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Παράβασις· τοῦτο λέγεται παράβασις, ἅπερ ἔλεγον ἐπιστρέφοντες οἱ χο-
ρευταὶ πρὸς τοὺς θεωμένους. ἔστι δὲ ὁ τρόπος, ὅταν καταλιπὼν τὰ ἑξῆς τοῦ 
δράματος ὁ ποιητὴς συμβουλεύῃ τοῖς θεωμένοις ἢ ἄλλο ἐκτὸς λέγῃ τι τῆς 
ὑποθέσεως. Παράβασις δὲ λέγεται, ἐπειδὴ ἀπήρτηται τῆς ἄλλης ὑποθέσε-
ως, ἢ ἐπεὶ παραβαίνει ὁ χορὸς τὸν τόπον. ἐστᾶσι μὲν γὰρ κατὰ στοῖχον οἱ 
πρὸς τὴν ὀρχήστραν ἀποβλέποντες· ὅταν δὲ παραβῶσιν, ἐφεξῆς ἑστῶτες 
καὶ πρὸς τὸ θέατρον ἀποβλέποντες τὸν λόγον ποιοῦνται.
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FOREWARD

There is no special need to justify the dedication of a special issue of 
Parabasis to	 «Writers	 and	 Works	 of	 Modern	 Greek	 Theatre»; the 

importance of such a dedication is self-evident, as modern Greek is an isolated 
and	small	language	with	a	great	history	but	a	less	bright	future.	Only	a	handfull	of	
specialists	all	over	the	world	is	informed	about	modern	Greek	theatre,	and	if	not	
Greek	academic	institutions	will	cultivate	and	disseminate	the	knowledge	of	this	
artistic	activity,	nobody	in	the	whole	world	will	do	that	or	miss	it	if	it	is	not	done.	
The limitations of an academic journal like Parabasis force the editor necessarily 
to thematic selections and restrictions.
Τhe	special	 issue	of	Parabasis 16/1	 to	«Writers	and	Works	of	Modern	Greek	

Theatre»	includes	three	significant	dramatists	and	one	iconic	performance	during	
the dictatorship of the colonels 1967-1974.	The	first	 study,	by	Kyriaki	Petrakou, 
The theatre of Giorgos Theotokas: mid-war avant-garde in post-war era gives an 
overview	 of	 the	 dramatic	work	 of	Giorgos	Theotokas	 (1906-1966),	 outstanding	
literate and intellectual before and after World War II and eminent factor of 
the National Theatre. The second study, by Polyxeni K. Bista, The «holy order of 
things»: Elements of the transcendent in the Byzantine works of Angelos Terzakis 
is	dedicated	to	the	Byzantine	historical	tragedies	of	Angelos	Terzakis	(1907-1979),	
one	 of	 the	main	 dramatist	 of	 the	mid-war-period	 and	 the	 decades	 after	World	
War II. The third study, by Ilia Lakidou, Theatrical Satire and Dictatorship: The 
Case of the «Elefthero Theatro» and the Show …και	συ	χτενίζεσαι, Summer 1973 
deals	with	the	analysis	of	an	epitheorisi	(revue,	vaudeville)	in	summer	of	1973 in 
an	open	garden	of	Athens	by	a	young	group	of	amateur	actors,	which	had	great	
success	as	 it	was	understood	by	 the	public	as	a	hidden	act	of	 resistance	against	
the dictatorship; preventive censorship intervened and some of the numbers 
were	dismissed	or	changed.	The	 forth	study,	by	Walter	Puchner,	Apokalyptische 
Endzeitvisionen im Frühwerk von Dimitris Dimitriadis. Ein Versuch, is an analytic 
essay	which	gives	a	detailed	overview	about	the	first	five	dramatic	works	(between	
1966-1995)	 of	 Dimitris	 Dimitriadis	 (1943),	 one	 of	 the	 outstanding	 playwrights,	
literate, essayist and intellectual of contemporary Greece; characteristically these 
spectacular	theatre	plays,	difficult	to	be	staged	(only	one	has	find	the	way	to	scenic	
realization)	end	usually	with	an	apocalyptic	global	catastrophe.	Nevertheless,	after	
the	millennium	Dimitriadis	made	a	significant	career	on	Greek	and	foreign	stages.





KYRIAKI		PETRAKOU

THE	THEATRE	OF	GIORGOS	THEOTOKAS:	
MID-WAR	AVANT-GARDE	IN	POST-WAR	ERA

Commenting on Free spirit (1929),	 the	 famous	 first	 essay	 that	 marked	
24-year-old Theotokas’ sensational debut into Greek intellectual life, Nasos 

Vagenas	discerned	that	the	young	writer	was	an	aspiring	reformist.	As	far	as	the	
characterization	 of	 this	 essay	 as	 the	 «manifesto	 of	 the	 thirties’	 generation»	 is	
concerned, he agrees and disagrees at the same time.1 Theotokas himself, sum-
marizing	his	basic	idea	(which	was	not	really	original,	but	gave	that	impression),	
claimed	 that	 «Greek	 thought	 should	 get	 emancipated	 by	 liberating	 itself	 from	
the	“spiritual	militarisms	which	 oppress	 it”,	 so	 that	 it	 could	 spread	 freely	 over	
the	world	of	 ideas».	He	 foresees	 that	 this	will	be	 the	 future	direction	of	Greek	
intellectual	 life,	 this	will	be	 the	«language»	of	 the	 real	 intelligentsia	and	avant-
garde:	no	theories,	value	systems,	no	organized	movements	with	partisans,	leaders,	
programs and demands, as the avant-garde movements are thought of / imagined 
«today»	(1929)	in	Greece.	
These	are	latent	mental	states,	perhaps	subconscious,	unexpressed,	which	how-

ever	will	not	 raise	obstacles	 to	a	 rich	and	varied	creativity.2	One	could	say	 that	
his	predictions	came	true.	Besides	an	abundant	production	of	poetry	(which	was	
crowned	by	international	acclaim	and	two	Nobel	prizes),	prose,	essay	meditation,	
architecture, painting and sculpture, the ideological and aesthetic components 
which	formed	the	structural	axes,	are	almost	constantly	named	«avant-garde»	or	
disputed as such by scholars. There is no parthenogenesis in civilization: neither in 
culture	nor	in	science.	Whether	they	admit	it	or	not,	pioneers	always	use	existing	
material, even if only to attack or reject it. Theotokas, chronologically and ideolog-
ically,	laid	the	foundation	stone	with	his	short	and	fiery	essay,	in	which	he	barely	
mentions	theatre:	he	thinks	that	it	must	be	judged	apart	from	literature	(he	obvi-
ously	means	drama).	Anyway,	his	negative	views	on	ethography	can	be	transferred	
to	ethographical	theatre	as	well.3 
Still,	when	he	decided	to	become	a	writer,	he	started	with	drama.4	He	estab-

lished	himself,	however,	through	his	essays	and	his	articles	and	later	through	his	
novels	starting	with	Argo	(1933, 1936).	He	immediately	liaised	with	the	group	of	
poets,	 novelists	 and	 critics	which	he	himself	named	 (as	he	 claims)	«consciously	

1			N.	Vagenas,	«Giorgos	Theotokas:	a	free	spirit»,	
in Κινούμενος στόχος [Moving target], Athens 
2011, p. 186-191.
2   G. Theotokas, Ελεύθερο πνεύμα [Free spirit], 
Athens 2009	(1929).
3   Ibid., p. 39.
4   From 1929	on,	he	started	writing	a	number	of	

plays	which	 he	 left	 unfinished.	He	managed	 to	
compose	his	first	one-act	play	in	1941, and then 
he	 produced	 another	 twelve,	 most	 of	 which	
were	 staged	 repeatedly.	He	became	director	 of	
the National Theatre three times and once di-
rector of the State Theatre of Northern Greece. 
He	wrote	articles,	reviews	and	essays	on	drama	
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and intentionally»,5	«the	thirties’	generation»;	 there	 is	an	abundance	of	bibliog-
raphy	and	analysis	about	 this	group	as	well	as	dispute.	Dimitris	Tziovas,	one	of	
the specialists on the subject, and others, proclaimed Theotokas as its chief repre-
sentative.6	The	desideratum	which	formed	the	main	ideological	axis	in	the	work	of	
this	literary	generation	(and	not	only	theirs)	was	the	issue	of	«Hellenity»,7	which	
was	 re-determined	 in	 fusion	with	 the	European	 trends.	 In	1987, in a list of the 
writers-critics	who	constituted	or	could	be	considered	as	members	of	the	famed	
thirties’ generation, Tasos Athanasiades, in a concise evaluation, opined that the 
renewal	and	the	novelties	they	offered	were:	the	utilization	of	the	achievements	of	
folk	culture,	the	reappraisal	of	Kalvos’	contribution,	the	creation	of	a	«neodemotic	
language,	 which	 is	 spoken	 in	 urban	 centres»,	 the	 depiction	 of	 the	 countryside	
through	a	neoethographic	look;	also	the	concept	that	in	the	field	of	architecture	
there	should	be	a	functional	correspondence	between	a	building	and	its	natural	
environment;	in	prose,	the	creation	of	works	that	presented	social	life	with	plas-
ticity	and	complex	as	well	as	adeptly	profiled	characters;	in	poetry,	surrealism	and	
«pure	poetry»;	 the	development	of	 the	 essay;	 in	 painting,	 cubism,	 futurism	and	
non-figuratism;	in	music,	compositions	with	twelve-tone	as	well	as	with	atonality.	
However,	«whereas	the	thirties’	generation	aspired	to	create	a	theatre	surpassing	
the	 low	 goals	 of	 the	 theatre	 of	 Xenopoulos,	 Horn,	 Melas	 and	 Bogris	 –whose	

and	theatre.	On	this	subject	see	K.	Petrakou,	O 
Θεοτοκάς του θεάτρου. Έργα, θεωρία και κριτική, 
δράση [Theotokas of the theatre. Plays, Theory 
and Critique, Activities], Militos (Exantas), Athens 
2017. about his unfinished plays (texts included) 
see K. Petrakou, «Τα	 άγνωστα	 θεατρικά	 έργα	
του	 Γιώργου	 Θεοτοκά»	 [Τhe	 unknown	 plays	
of Giorgos Theotokas], Parabasis 13/2	 (2015),	
Journal of the Department of Theatre Studies 
University of Athens, p. 239-366.
5   Theotokas, Τετράδια ημερολογίου [Notebooks 
of diaries], pr.-edit. D. Tziovas, Athens 2005, p. 
607, date 22 November 1947.
6			Selectively:	 Dimitris	Tziovas,	 Οι μεταμορφώ-
σεις του εθνισμού και το ιδεολόγημα της 
ελ ληνικότητας στο μεσοπόλεμο [The trans-
formations of nationalism and the ideology of 
Greekness], Athens 1989; Mario Vitti, Η γενιά 
του τριάντα. Ιδεολογία και μορφή [The thirties’ 
generation. Ideology and form], Athens 1989; 
Fotis Dimitrakopoulos, Η πρωτοπορική κίνηση 
του ’30 και το μυθιστόρημα [The avant-garde 
movement of the ‘30s and the novel], Athens 
1990; Tziovas: Ο μύθος της γενιάς του τριάντα. 
Νεοτερικότητα, ελληνικότητα και πολιτισμική 
ιδεολογία [The myth of the generation of the 
thirties: Modernity, Greekness and Cultural 
Ideology], Athens 2011; Thanasis Agathos: Η 
εποχή του μυθιστορήματος. Αναγνώσεις της 

πεζογραφίας της γενιάς του’30 [The era of the 
novel. Readings of the prose produced by the 
Generation of the Thirties], Athens 2014. As far as 
literature	and	critique	(there	were	painters	as	well)	
is	concerned	its	members	in	general	with	a	remark-
able	absence	of	women,	were:	Giorgos	Seferis,	Od-
ysseas Elytis, Andreas Empeirikos, Nikitas Rantos, 
Giorgos Sarantaris, Theodoros Dorros, Nikos 
Engonopoulos, Giannis Ritsos, Nikiforos Vret-
takos, Nikos Gatsos, Giorgos Theotokas, Angelos 
Terzakis, Ilias Venezis, Kosmas Politis, Andreas 
Karandonis,	K.	Th.	Dimaras	e.a.	Few	of	them	wrote	
plays	and	only	Terzakis	appeared	as	a	playwright	in	
the decade of the thirties.
7			Hellenity,	according	to	K.	Dimadis,	 is	not	dated	
from	the	start	(1930)	but	from	1937 and is related 
implicitly, and occasionally explicitly, to the regime 
of 4th	of	August	(Dimadis,	Δικτατορία - πόλεμος 
και πεζογραφία 1936-1944 [Dictatorship	 –	 war	
and prose 1936-1944], Athens 1991, p. 116· Dimadis, 
Πεζογραφία και εξουσία στη νεότερη Ελλάδα 
[Prose	and	power	in	modern	Greece],	Athens	2013, 
p. 286ff.).	Tziovas	also	dates	 the	discussion	about	
hellenity and the return to the roots back to 1936, 
under	the	influence	of	the	regime	of	4th of August, 
a	discussion	that	was	both	a	reaction	and	a	com-
pliance	to	the	New	State	(Tziovas,	1989, p. 146ff.),	
but he also traces it through time, focusing on its 
application by the thirties’ generation.
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theater,	nevertheless,	still	remains	our	perhaps	small	but	authentic	classic	theatre–	
in	 the	end	did	not	produce	dramatists.	 Its	 theatre	was,	more	or	 less,	a	 scholarly	
creation	which	did	not	appeal	to	the	audiences».8	Athanasiades’	statement	how-
ever	 is	not	 true:	 in	 the	 long	 list	of	 intellectuals	 the	majority	 simply	wrote	 some	
plays	which	did	not	manage	to	prevail	–	although	some	of	them	were	presented	
on	stage	(like	Zoe	Karelli’s	plays)	–	but	the	plays	of	Angelos	Terzakis	and	Giorgos	
Theotokas	had	and	still	have	a	significant	stage	career,	becoming	a	part	of	the	rep-
ertory	of	Greek	 theatre	companies,	whereas	 the	poetic	drama	of	Yannis	Ritsos,	
who	according	to	Athanasiades	belongs	to	the	writers	who	moved	«in	a	parallel	
trajectory»	(he	means	the	intellectuals	of	the	left),	Η σονάτα του σεληνόφωτος 
[Moonlight sonata] and the theatre-like poetic monologues of Τέταρτη διάσταση 
[Fourth	 dimension]	 (and	 not	 only	 those)	 have	 an	 incredible	 presence	 on	 stage	
both in Greece and abroad.9 
Hellenity	as	a	concept	has	received	various	interpretations	and	definitions,	the	

most	coterminous	being	nationality	and	(national)	identity.	But	this	kind	of	dis-
cussion	is	beyond	our	scope.	We	are	interested	in	this	concept	specifically	in	the	
theatre of Theotokas, examining it perhaps in the general theatrical background 
of his time. Was Theotokas a reformer of the Greek theatre as well,	 as	 he	was	
sarcastically and maliciously named by Spyros Melas?10	How	much	hellenity	did	
the	Greek	theatre	feature	or	is	still	featuring?	The	discussion	that	was	conducted	
during	the	Interwar	Period	pertained	to	all	aspects	of	Greek	culture,	focusing	on	
the	 theatre	 as	well.11 In this discussion regarding hellenity, often in relation to 
ethology,	in	which	Xenopoulos,	Terzakis,	Thrylos,	Fotos	Politis,	intellectuals	of	the	
left et al. took part, Theotokas rarely referred to theater. Perhaps, as his theatrical 
thought had not yet matured, he avoided any reference to it. In more recent and 
all-inclusive evaluations, Kostas Georgousopoulos deduces that hellenity is an 
ideological	construct	without	any	real	value	in	the	art	of	theatre:	the	Greek	the-
atrical	tradition	is	repeatedly	based	on	naturalizations	of	loans	and	reborrowings	
of	various	elements.	Those	who	identified	hellenity	with	a	specific	historical	topic	
were	betrayed	by	the	forms	they	used,	which	could	not	always	be	Greek,	because	

8			Tasos	 Athanasiades,	 «Η	 γενεά	 του	 τριάντα»	
[The thirties’ generation], Νέα Εστία 122	(1987),	
p. 1478. See also Tziovas’ comments in Tziovas 
2011, ibid., p. 274-276.
9   See Petrakou, Η απήχηση του νεοελληνικού 
θεάτρου στο εξωτερικό. Μεταφράσεις –
παραστάσεις [The impact of modern Greek 
theatre abroad. Translations - productions], Para-
basis –Essays 4,	 Ergo–	Department	 of	Theatre	
Studies University of Athens, Athens 2005, p. 
73-82, 126-143. Since then there have been many 
more. 
10			Spyros	Melas,	«Ο	κ.	Θεοτοκάς	αναμορφωτής	
του	 παγκοσμίου	 θεάτρου»	 [Mr	 Theotokas	

a	 reformer	 of	 the	 world	 theatre],	 Ελληνική 
Δημιουργία 1	(1948),	p.	33ff to 494. 
11   For a thorough analysis of the issue from 
different	 points	 of	 view	 see	A.	Vasiliou,	Εκσυγ-
χρονισμός ή παράδοση; Το θέατρο πρό ζας στην 
Αθήνα του Μεσοπολέμου [Modernization or tra-
dition?	Prose	theatre	in	Mid-war	Athens],	Athens	
2004, p. 79-101· V. Georgopoulou, Η θεατρική 
κριτική στην Αθήνα του Μεσοπολέμου [Theatre 
critique	of	 the	 Inter-war	 era	 in	Athens],	Athens	
2008, p. 326-34· Georgopoulou, Ιστορία και 
ιδεολογία στα κάτοπτρα του Διονύσου [History	
and ideology in Dionyssos’ mirrors], 2016, p. 207-
233, 328-329, 514-529.
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the Greek theatre did not have continuity.12	Tracing	the	influences	on	the	Greek	
theatre in a historical context, Walter Puchner comes to the conclusion that until 
the	middle	of	the	twentieth	century,	the	Greek	theatre,	through	receptive	proce-
dures,	is	a	European	theatre,	while	afterwards	it	becomes	international,	as	is	the	
worldwide	trend.	He	defines	as	its	distinctiveness	the	intensive	study	and	perfor-
mance	of	ancient	drama,	the	flourishing	of	dramaturgy	of	a	specific	type	of	play,	
which	remains	logocentric	unlike	the	international	developments;	even	the	large	
number	of	theatres	which	make	Athens	one	of	the	most	interesting	capitals	in	the	
world	he	considers	as	a	peculiarity	of	the	Greek	theatre.13	However,	there	is	also	
ancient	 tragedy,	a	native	product,	which	was	 transplanted	 in	ancient	Rome	and	
became international both as a model and as a range of themes covered during 
the	Renaissance:	the	ancient	myth	appears	in	various	ways	in	the	drama	of	every	
country	and	the	same	is	true	of	the	structure	–sometimes	with	the	exclusion	of	the	
chorus	or	its	replacement	by	a	confidant	in	the	Roman	tradition–	not	only	in	the	
classicist dramaturgy but even in the most contemporary, modern or postmodern 
dramaturgy	(even	if	it	is	indiscernible	in	the	various	structures).

In 1938,	Theotokas’	ideas	and	opinions	which	approach	the	theatre	indirectly	
make	 their	 appearance.	He	believes	 that	 the	only	 thing	 that	 can	«be	 really	 im-
posed	upon	us,	in	life	and	consequently	in	art,	is	tragedy».	He	applies	the	broadest	
definition	to	the	term	tragedy	«which	encompasses	all	kinds	of	life	and	speech».	
Moreover, he believes that each person carries inside him/her a potential of 
tragedy	 «and	 besides,	 our	 whole	 current	 era	 lives	 with	 the	 feeling	 of	 a	 tragic	
fate».14	 He	 believes	 that	 the	 central	 core	 of	 every	 intellectual	 and	mental	 life	
can be nothing less than the realization of the human fate, not a fatalistic one in 
the	oriental	sense	of	the	word,	but	a	heroic	one	in	the	sense	given	by	the	ancient	
Athenian	poets,	«the	cold	and	determined	facing	of	it».	He	declares	that	for	him	
genuine	Hellenity	is	the	opposite	of	Orientalism,	while	fate	is	history,	either	visible	
or	invisible,	with	its	true	form	of	blind	cosmogonic	powers	which	function	merci-
lessly as forces of nature. Also, some scarred souls that possess a hidden and enig-
matic	power	of	pursuit	and	creation	can	be	considered	as	mainsprings.	Those	are	
perhaps the topics that a 20th-century	Sophocles	would	choose:	the	tragedy	of	the	
person	who	resists	history,	the	tragedy	of	another	person	who	walks	along	history	

12			K.	 Georgousopoulos,	 «Ελληνικότητα	 και	
θέατρο»	[Greekness	and	theatre]	in	D.	Tsaousis	
(ed.),	Ελληνισμός - ελληνικότητα. Ιδεολογικοί 
και βιωματικοί άξονες της νεοελληνικής κοι-
νωνίας [Hellenism	 -	 hellenity.	 Ideological	 and	
experiential axes of contemporary Greek so-
ciety], Athens 1983, p. 205-210. 
13			W.	 Puchner,	 «Το	 νεοελληνικό	 θέατρο,	
θέατρο	 ευρωπαϊκό.	 Μια	 πρώτη	 σύνθεση	 των	
προσληπτικών	 διαδικασιών	 στη	 νέα	 εικόνα	
της	 ιστορίας	 του	 νεοελληνικού	 θεάτρου»	 [The	
Neohellenic	theatre,	a	European	theatre.	A	first	

synthesis	of	the	receptive	procedures	in	the	new	
image of history of the Neohellenic thetre] in 
Puchner, Κλίμακες και διαβαθμίσις [Scales and 
graduations], Athens 2003, p. 191-212.
14			Theotokas,	«Προσπάθεια	προσανατολισμού»	
[Orientation	 Attempt]	 in	 Αναζητώντας τη 
διαύγεια. Δοκίμια για τη νεότερη ελληνική και 
ευρωπαϊκή λογοτεχνία [In quest of clarity. Es-
says on modern Greek and European literature], 
pr.-ed. D. Tziovas, Athens 2005, p. 75-83 [repub-
lication from Νεοελληνικά Γράμματα 102,	 (12 
November 1938),	p.	1-2].
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and	becomes	its	first	victim,	the	tragedy	of	a	third	person	who	loved	it	more	than	
anything	else	and	feels	that	he/she	is	the	slave	of	a	historical	destiny.	One	could	also	
imagine	the	tragedy	that	is	formed	by	inner	conflicts.	So,	he	envisions	a	writer	who	
would	have	the	«guts»	to	attack,	without	any	pretexts,	these	issues	of	modern	times,	
political	and	social	crises	but	also	crises	of	an	economic	nature	in	order	to	write	a	
modern tragedy.15	It	is	not	difficult	to	recognize	such	a	writer	in	Theotokas	himself.

By 1942 he had managed to complete at least one play, perhaps even more; 
he	 records	his	 thoughts	using	a	 typewriter,	possibly	 to	use	 them	 in	a	 speech	or	
article	(there	 is	no	specific	date	 in	 the	text,	 just	 the	year	at	 the	end	of	 it:	1942).	
He	disagrees	with	Kostis	Palamas	(and	with	most	of	the	romantics)	on	the	issue	
of	 whether	 the	 stage	 presentation	 of	 a	 play	 is	 necessary	 or	 not.16	 He	 believes	
that	 a	 play	 should	withstand	both	 tests.	However,	 he	 also	 opposes	 the	modern	
opinion that a play should not be literature. For 25 centuries theatre had a suc-
cessful	trajectory	and	was	praised	as	a	literary	genre	(see	Aeschylus,	Shakespeare,	
Molière).	Perhaps	not	every	literary	product	can	be	«appropriate	for	the	stage»;	
however,	every	play	should	be	literature	as well,	that	is,	offer	a	«genuine	spiritual	
pleasure».	He	 is	of	 the	opinion	 that	historical	 theatre	should	be	dispensed	with	
(but	 since	he	has	written	 several	historical	plays,	we	 should	understand	 that	he	
means	 something	different).	He	believes,	 that	 is,	 that	 the	historical	 theatre	 that	
should	be	abolished	is	the	one	that	aspires	to	represent	past	eras	with	the	inten-
tion	of	historical	accuracy,	while	it	bases	its	popularity	on	the	appeal	of	the	things	
of	 the	past,	a	genre	 that	could	be	characterized	as	a	«retrospective	naturalism»	
and	 that	 is	 the	 task	of	 the	 cinema.	History	 is	of	 interest	 to	 the	 theatre	when	 it	
pertains to mythology and symbolism, just like the legends of the Trojan War 
and of the Atreides’ family, of Alexander the Great, Julius Caesar, of the French 
Revolution, the discovery of America, of Napoleon; legends that escape the strict 
domain	 of	 history	 and	 become	 «a	 kind	 of	 folksong,	 national	 or	 international».	
Everyone feels the human and poetic value of these themes and the same is true 
of	their	theatrical	value,	which	is	inexhaustible.	Both	the	previous	generation	(Ka-
zantzakis,	Sikelianos)	and	his	own	had	set	themselves	a	goal:	to	revive	the	myth	
as	a	necessary	element	for	the	spirit	and	the	soul	of	the	modern	person,	without	
which	the	inner	void	became	extremely	apparent	and	the	collective	life	more	ex-
iguous.17	Every	era	can	infinitely	give	life	to	those	myths	supplying	them	with	its	

15			Theotokas,	«Προσπάθεια	προσανατολισμού»	
[Orientation	Attempt],	ibid., p. 77-79.
16			What	 is	 implied	here	 is	Palamas’	well-known	
article-essay,	in	which	he	supports	the	belief	that	
the artistic value of a play is already determined 
by the text and its stage presentation is not nec-
essary	 (K.	 Palamas,	 «Για	 το	 δράμα,	 όχι	 για	 το	
θέατρο»	[For	the	drama,	not	for	the	theatre]	in	
Νουμάς, 25 November and 2 December 1907, 
republication in Άπαντα	 [Collected	 works],	
Athens, n.d., vol. 6, p. 332-350). 

17   As it is not possible to analyze the issue any 
further	 here,	 we	 just	 cite	 as	 a	 corroborative	
example	 the	 opinion	 specifically	 on	 theatre	 of	
Angelos Terzakis, a peer and companion of The-
otokas:	 «History	 is	 for	drama	a	 simple	 trigger»	
(from	 the	 program	 of	 the	 National	 Theatre	
production of his play Ο σταυρός και το σπαθί 
[The	cross	and	the	sword]	or	more	theoretically:	
«Eras	 that	 have	 rejected	metaphysical	 footings	
or consoling myths should be considered as 
some	 of	 the	most	 tragic	 ones.	Our	 era	 belongs	
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own	sentimental	experience.	We	could	also	add	with	modern	political	and	social	
connotations; connotations that the critics usually detect in the historical drama 
and	even	the	writers	 themselves	sometimes	audaciously	reveal,	even	 if	 it	 is	 later	
in	time	(for	fear	of	censorship	during	difficult	times).	From	1938	onwards	Theot-
okas	starts	publishing	articles	on	the	issue	systematically.	He	envisages	a	renewal	
of	«our»	theatrical	life	with	the	creation	of	strictly	artistic	theatre	stages	that	will	
be	«correct	experimental	workshops,	inspired	and	venturous	and	will	follow	only	
their	own	rules».	Theatre	must	exit	 the	 stagnation	 it	 is	 in.	The	basis	 for	 this	will	
be	the	«marriage	of	theatre	to	poetry».18 Leon Koukoulas thought that Theotokas 
misunderstood	his	criticism	of	a	 theatrical	piece	as	 literature	or	«philology».	He	
used	it	 just	as	a	term	connoting	that	«it	does	not	spring	from	a	genuine	creative	
instinct	and	it	does	not	consist	of	the	irresistible	inclination	of	its	owner	to	realize	
the unconscious and the imperceptible, giving it a perfect expression and form […]; 
a	playwright	who,	instead	of	allowing	his	heroes	to	develop	and	express	themselves	
according	to	the	circumstances	of	their	individuality,	like	autonomous	and	justified	
beings, transforms them to agents of his goals and loudspeakers of his thoughts and 
feelings	which	move	either	him	or	his	audience;	if	this	is	the	case,	we	can	say	that	
this	writer	does	not	create	art	but	philology.	[…]	The	literary	value	of	a	play	mainly	
depends on its dramatic quality and its revealing / illuminating value. […] Literary 
texts	given	in	a	theatrical	form	which	cannot	stand	on	the	stage	are	simply	not	the-
atre».19 Theotokas replied by mentioning the opinion of important personalities of 
the	theatre	(for	example	of	the	director	Gaston	Baty	who	tends	to	abolish	the	text)	
or the use of the chorus by poets of the caliber of Auden and Eliot; both these 
diametrically opposite opinions aimed at giving a voice to the masses. With these 
remarks	he	wanted	 to	 remind	people	 that	artistic	 speech	 is	everything	and	only	
on it can a genuine and fertile revival of the Greek theatre rely, since it is a fact 
that in our theatre one can observe a neglect, if not contempt, of speech.20 At the 
same	period,	during	his	research	of	hellenity,	he	clarifies	that,	although	geograph-
ically,	historically	and	as	a	people	we	belong	to	Europe,	a	part	of	us	«leans	on	the	
East»,	no	matter	how	much	previous	generations	wanted	to	cast	this	side	out.21 As 
we	can	see,	this	is	a	new	interpretation,	contrary	to	his	older	rejection	of	«Orien-
talism».22	His	theatrical	perception	of	hellenity	could	be	summarized	in	some	basic	

in	 this	 category…»	 (Terzakis,	 «Γύρω	 από	 το	
σύγχρονο	 αίσθημα	 του	 τραγικού»	 [Regarding	
the modern feeling of the tragic element] in 
Διάλογος 1 [1962], p. 23).
18			G.	 Theotokas,	 «Στοχασμοί	 για	 το	 θέατρο»	
[Contemplations on theatre] in Ορίζοντες Β΄	
(1943),	p.	336-337.
19			L.	Koukoulas,	«Λογοτεχνία	και	φιλολογία»	[Lit-
erature and philology] in Πρωία, 30 January 1943.
20			G.	Theotokas,	«Θέατρο	και	λογοτεχνία»	[The-
atre and literature] in Πρωία, 4 February 1943.
21			G.	 Theotokas,	 «Εθνική	 συνείδηση.	 Τρεις	

παραλλαγές	 στο	 ίδιο	 θέμα»	 [National	 con-
science: Three variations on the same issue] in 
Theotokas, Πνευματική πορεία, Athens 1994, p. 
49-50	with	dating	of	1943. There is no mention 
of any publication of the article in Theotokas’ 
bibliographies.
22   Cf. his comments on Kazantzakis’ Οδύσσεια 
[The	Odyssey]	 as	 a	 response	 to	Laourdas’	 crit-
icism	of	 the	 hellenity	 of	Kazantzakis’	 epic:	 «…	
our	 modern	 hellenity,	 because	 no	 matter	 how	
deeply	 and	 tightly	we	 belong	 to	Europe,	 there	
is	always	a	part	of	us	that	leans	on	the	East	[…]	
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principles.	As	far	as	ancient	drama	is	concerned,	that	is	its	revival,	he	is	well	aware	
of	 course	 that	 it	 is	 not	 feasible	 –and	 perhaps	 not	 even	 desirable–	 to	 reproduce	
the	ancient	performance.	He	is,	however,	convinced	that	modern	Greeks	are	both	
qualified	and	historically	appointed	with	the	task	to	revive	it,	since	they	live	in	the	
same	geographical	area,	the	same	climate,	they	speak	the	same	language	which	has	
progressed,	they	even	have	the	same	culture	in	their	cells,	or	in	their	DNA	as	we	
would	call	it	today.	It	appears	that	Nikolaos	Politis’	ideas	had	a	great	impact	on	all	
Greek	 intellectuals	 from	the	moment	 they	were	first	expressed	(1870).	As	far	as	
modern drama is concerned, taking into consideration the opinions he had every so 
often	expressed,	Hellenity	was	promoted	through	topics	taken	from	Greek	history	
and	tradition	given	through	modern	ways	of	expression.	Nevertheless,	although	he	
wrote	plays	during	a	period	when	he	declared	that	the	cultural	emancipation	from	
Europe	was	his	desire	and	the	request	of	the	specific	time,	he	did	not	refrain	from	
introducing elements from the Elizabethan and French theatre, from psychoanal-
ysis	and	other	foreign	trends.	When	he	was	disappointed	by	the	fact	that	his	style	
was	not	widely	accepted,	he	did	not	abandon	either	Greek	history	and	mythology	
or modern Greek reality in his next plays. As the managing director of state thea-
tres and as a critic, he consistently pointed out that theatre companies, mainly state 
ones	which	had	the	necessary	means,	should	give	emphasis	to	plays	of	the	Greek	
tradition	and	to	good	modern	ones.	As	for	Hellenity	as	part	of	the	performance,	he	
did not seem to be concerned, leaving the matter in the hands of his talented dear 
friend	Karolos	Koun	and	to	other	directors	who	presented	their	own	aspects,	like	
Spyros Evangelatos for example.

In 1942	 the	Art	Theatre	(Theatro	Technis)	of	Karolos	Koun	was	founded	and	
perhaps	the	presence	of	this	new	theatre	company	with	its	high	artistic	ambitions	
inspired	Theotokas’	stage	visions	–unfortunately	Koun	had	extremely	different	vi-
sions	and	never	included	any	of	his	plays	in	his	repertory.	Of	course,	in	the	Interwar	
Period there had been several experimental theatre companies of this kind, long-
lived or short-lived,23	 including	Laiko	Theatro	(Folk	Theatre)	of	Rotas	and	Laiki	
Skini	 (Folk	Stage)	of	Koun	(–	Tsarouhis	–	Devaris),24 but they had not intrigued 
Theotokas.	Now	he	decisively	turns	to	the	dramatic	art	and	sees	theatre	matters	dif-
ferently;	his	articles	on	theatre	and	drama	appear	with	increasing	frequency.

In 1943	he	wrote:	«We	envisage	new	artistic	compositions	which	will	assimi-
late	this	tradition,	they	will	keep	anything	alive	and	fertile,	discard	anything	dead	
and	embrace	the	world	that	is	being	born».25	He	does	not	refer	specifically	to	the	
theatre.	Nevertheless,	 the	 new	 dimension	 in	 his	 personal	 literary	 production	 is	

we	 are	 part	 of	 Europe,	 but	 there	 is	 no	 doubt	
that our long-suffering temperament simultane-
ously belongs to a part of the East […] Greek 
homelands	of	the	East»,	not	all	Asia	(Theotokas,	
«Γύρω	στη	νέα	Οδύσσεια»	[About	the	new	Od-
yssey], Νέα Εστία 34 [1943], p. 1128).
23   For these see Georgopoulou 2008, 2009 passim.

24   There is bibliography about both of them. See 
selectively Georgopoulou 2008, p. 183-193, 201-207.
25			G.	Theotokas,	 «Προς	 τ’	 ανοιχτά»,	 in	Theot-
okas 1996, vol. A, p. 375	(unpublished	typed	text	
from	the	file	21/4547	of	Theotokas’	archive	with	
the date August 1943).
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drama:	he	now	manages	to	complete	the	dramatic	works	he	has	conceived,	so	we	
can	reasonably	suppose	that	he	has	those	in	mind	as	well.	The	plays	he	has	written	
so far do not appear so innovative as to be considered even as a rudimentary form 
of	this	new	kind	of	drama	he	imagines,	with	the	exception	perhaps	of	the	Όνειρο 
του Δωδεκάμερου [The	dream	of	the	Twelfth	Night].	In	the	prologue	of	the	first	
edition	of	his	plays	(1944)26	he	declares	that	he	is	not	in	a	position	to	explain	what	
state of mind urged him, at the end of 1941,	to	withdraw	from	the	art	of	narration,	
which	had	been	his	main	occupation,	and	turn	to	theatre.	It	was	something	that	
came	 suddenly,	perhaps	as	«a	 reflection	of	 the	 ferment	 that	The	Events	 caused	
inside	us».	He	did	not	 choose	his	 style	 (consciously),	 it	was	 imposed	on	him	as	
the	most	suitable	one	for	each	«piece».	In	any	case,	he	tends	to	believe	that	this	
little	work	of	his27	«expresses,	in	its	own	way,	a	pervasive	request	of	this	Era	for	
the	creation	of	a	New	Theatre,	which,	however,	as	far	as	we	know	has	not	been	
created	anywhere.	My	intuition	tells	me	that	the	New	Theatre	will	really	exist	in	
the	future	(and	that	this	Era	will	manage	through	it	to	express	itself	completely)	
only	if	the	gods	inspire	us	to	rediscover	the	long-lost	wellspring	of	Tragedy.	The	
rejuvenation	of	the	rest	of	the	theatrical	genres	will	naturally	follow	as	a	conse-
quence	of	the	rebirth	of	the	tragic	rhythm	[…]	(the	plays	of	this	volume,	with	the	
exception	of	the	first	one	Πέφτει το βράδυ [Night	falls])	aim	at	achieving	the	con-
ception	and	the	plastic	rendering	of	a	Neohellenic	myth,	which	is	not	outside	time,	
but,	on	the	contrary,	rooted	in	this	Era	[…].	The	task	of	the	writer	who	feels	inside	
him/her the request of the Era is to try and overcome the borders of habit». As 
for	the	form,	he	mentions	a	tendency	towards	the	revival	of	the	chorus,	which	is	
inspired by the ancient Greek drama, the byzantine psalm, the dirge of Mani, the 
Greek folksongs and fairs and modern ballet.28 And indeed, Αντάρα στ’ Ανάπλι 
[Revolt at Anapli], Το γεφύρι της Άρτας [The bridge of Arta] and the Όνειρο 
του Δωδεκάμερου	[Dream	of	the	Twelfth	Night] have a chorus. At the same time, 
Angelos	Sikelianos	turns	decisively	to	drama	and	his	plays	have	a	chorus	as	well	–
besides, he had been proclaiming the rebirth of tragedy since 1943.29 A chorus also 
exists	in	certain	plays	of	Nikos	Kazantzakis	and	other	playwrights,	even	in	Marga-
rita	Lyberaki’s	from	the	more	modern	ones.	In	an	interview	in	a	French	magazine	
in 1947,	Theotokas	declared	his	certainty	that	this	era	was	in	need	of	the	rebirth	of	
tragedy,	not	in	its	traditional	form,	but	in	the	sense	of	a	conflict	between	being	and	
its fate, honour and heroism, as Malraux had put it.30 In a short article at the end 

26   It is a quite different prologue from the one 
in the last edition in the volume Νεοελληνικό 
λαϊκό θέατρο [Neohellenic folk theatre], 1965.
27			His	 first	 four	 plays:	Πέφτει το βράδυ [Night 
falls], Αντάρα στ’ Ανάπλι [Revolt at Anapli ], Το 
γεφύρι της Άρτας [The bridge of Arta], Όνειρο του 
Δωδεκάμερου [The	dream	of	the	Twelfth	Night].
28			G.	Theotokas,	 «Πρόλογος»	 [Prologue]	 in	 the	
volume Θέατρο [ Theatre], p. 5-6.

29			A.	Sikelianos,	«Στοχασμοί	γύρω	στην	ιδέα	της	
αναγέννησης	 της	 τραγωδίας»	 [Contemplations	
over the idea of the rebirth of tragedy] in Νέα 
Εστία 33	 (1943),	 p.	 4ff. to 262, republished in 
Sikelianos Θυμέλη [Themele], ed. G.P. Savvidis, 
Athens 1997, p. 9-23.
30			«	Je	suis	convaincu	que	notre	époque	a	besoin	
d’un	 réveil	 de	 la	 grande	 tragédie.	 Il	 ne	 s’agit	
pas, certes, d’un retour à la forme traditionnelle, 



 THE	THEATRE	OF	GIORGOS	THEOTOKAS	 19

of	the	war,	he	states	that	he	considers	the	reading	of	Sikelianos’	Σίβυλλα	(Sibyl)	
in	a	poetic	event	in	Athens	(1940)	as	chronologically	the	first	participation	of	the	
Greek	dramatic	art	in	the	war.	Central	theme	of	the	play	is	the	antithesis	between	
the ancient Greek spirit and the Roman imperialism and can be considered as a 
prophetic	and	poetic	presage	of	 the	clash	between	Hellenism	and	 fascist	Rome	
and	later	of	the	resistance	against	Hitler’s	troops.	Later	the	musical	revue	became	
the	«resistance»	theatre	with	sketches	full	of	insinuations	about	the	fight,	insinua-
tions	easily	understood	by	the	spectators	who	were	careful	not	to	betray	them,	in	
a	silent	agreement	between	the	stage	and	the	audience.	The	revue	used	the	folk	
songs of the 1821 revolution methodically and for patriotic reasons. The censor-
ship	 committee	 suspected	 it	 but	 could	not	 find	 a	way	 to	 restrain	 revues,	which	
managed to avoid restrictions cleverly and skillfully. In a period of concentration, 
contemplation	and	reconstruction,	the	National	Theatre	–managed	at	the	time	by	
Theotokas–	stages	Ilias	Venezis’	Μπλοκ C [Block C] and announces Yannis Sid-
eris’ Άγρια χρόνια [Wild years], a play inspired by the drama of the occupation 
and the spirit of the resistance.31	The	second	play	was	not	staged	at	the	National	
Theatre,	but	two	years	later	by	a	private	company.

In 1945	he	traces	the	essence	of	a	modern	writer’s	mission:	«In	our	era	when	
education	 constantly	 spreads	 to	wider	 social	 strata,	while	 at	 the	 same	 time	 the	
spiritual	influence	of	the	Church	apparently	diminishes,	men	and	women	search	
for	an	answer	to	the	profound	questions	of	their	existence	or	even	for	a	way	of	
living in theatre and literature for mental orientation…». During the vortex of the 
civil	war	unrest,	he	expresses	his	conviction	that	a	writer	should	not	belong	to	a	
political	party,	even	if	he/she	takes	part	in	political	fights	or	appears	in	barricades:	
he/she must maintain his/her independence even from the political party that suits 
him/her	 ideologically	however,	 from	a	point	of	view;	writers	are	 social	workers	
and they do not have the right to say that the social phenomenon does not interest 
them.32	His	 refusal	 to	adopt	 the	political	polarization	of	his	era	did	not	protect	
him from being attacked quite as much as if he had taken sides. Participating in a 
relevant	survey,	he	added	that	the	first	and	foremost	responsibility	of	intellectuals	
is	to	create	intellectual	works	as	well	as	they	can,	since	this	is	not	«aestheticism»	
but	a	«social	mission»:	only	with	flawless	works	of	art	does	the	intellectual	benefit	

mais	 du	 conflit	 entre	 l’être	 et	 son	 destin,	 de	 la	
conception	 de	 l’honneur	 et	 de	 l’héroïsme.	 Ce	
qui me passionne le plus dans Malraux, c’est 
l’orientation	vers	cette	conception…»,	«La	jeune	
littérature	 grecque	 »,	Les Nouvelles Littéraires, 
23 janvier 1947	(interview	to	Pierre	Berger).
31			G.	 Theotokas,	 «Το	 ελληνικό	 θέατρο	 και	
ο	 πόλεμος»	 [Greek	 theatre	 and	 the	 war]	 in	
Καθημερινά Νέα, 30 December 1945	(republished	
in Theotokas, Πολιτικά κείμενα [Political articles], 
Athens 1976, p. 210-212).

32			G.	Theotokas,	«Η	αποστολή	του	συγγραφέα»	
[The	writer’s	mission]	 in	Theotokas,	Στοχασμοί 
και θέσεις. Πολιτικά κείμενα 1925-1966 
[Thoughts and stances. Political articles 1925-
1966,	intr.	Nikos	Alivisatos,	ed.	N.	Alivisatos	–	M.	
Tsapogas], Athens 1996, volume A, p. 455	(from	
Καθημερινά Νέα, 26 August and 2 & 9 Sep-
tember 1945, also published in Theotokas 1976).
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his	society	by	granting	it	«intellectual	bliss	and	higher	education».	He	believes	that	
the	future	society	will	turn	to	an	«ideal	of	great	folk	art».	Creations	of	current	so-
ciopolitical	affairs,	of	sermons,	polemics	or	propaganda,	no	matter	which	ideology	
they	serve,	will	soon	be	forgotten.33	However,	following	the	trend	of	the	era,	the	left	
directive on the education of the people touched Theotokas, despite his constantly 
different	political	stance:	humanism	was	his	supreme	ideal	and,	in	this	sense,	he	was	
close to the left movement. As director of the National Theatre, he established a 
policy	he	knew	from	the	Comédie	Française:	the	poetic-literary	matinées,	which	he	
repeated	during	his	first	two	terms	as	a	director	(1945-1946, 1951-1953)	and	later	in	
the	State	Theatre	of	Northern	Greece	of	which	he	was	also	the	first	director	(1960-
1964).	The	aim	of	this	innovation	was,	according	to	a	statement	of	his,	«to	make	the	
treasure	of	our	literature	the	property	of	the	working	classes	[…]	so	as	to	become,	
as much as is today possible, the spiritual food of the masses».34

In 1946 the magazine Νέα Εστία conducted	a	survey	regarding	the	new	direc-
tions	that	the	theatre	should	take	or	the	older	ones	it	should	continue	following	
in	this	era,	«on	the	threshold	of	the	new	times».35 The magazine set as the basis 
of	the	discussion	that	since	the	theatre	is	«the	most	popular	the	most	social	form	
of	art,	how	should	it	give	guidance,	follow	or	express	our	era,	an	era	marked	by	
the dominant presence of the people?».36	Having	already	completed	some	plays	
and	almost	at	the	end	of	his	first	term	as	a	director	of	the	National	Theatre,	The-
otokas	replied	that	the	crisis	that	followed	the	First	World	War	still	existed.	How-
ever,	the	world	has	witnessed	the	presence	of	certain	important	playwrights,	such	
as	Pirandello,	Lorca,	Eliot	(who	revived	the	tragic	speech),	Claudel,	O’	Neill	and	
many	more	writers	with	«true	universality».	Now	the	world	is	universally	re-bap-
tized	in	poetry:	«in	a	quest	of	a	poetry	which	corresponds	to	our	life.	Theatre	has	
strayed dangerously from dramatic poetry and strives through constant experi-
mentations to recontact it, sometimes through the classic sources of the ancient 
theatre, the Renaissance and the Baroque and sometimes by trying to combine 
tradition	with	innovation	–in	essence,	searching	for	the	lost	poetry».	At	a	time	of	
civil	war	between	communists	and	the	right	wing	government,	he	states	that	our	
society	 through	 a	 terrible	 turbulence	moves	 towards	 the	 formation	 of	 political	
systems	which	will	serve	as	completely	as	possible	the	needs	of	the	great	masses.	

33   Survey of the magazine Ελεύθερα Γράμματα, 
31 August 1945, p. 3-4, on the responsibilities of 
the	 intellectual,	on	his	partisanship,	on	whether	
it	will	be	 long	before	a	book	expresses	 the	war	
drama	 and	 on	which	 art	 forms	 of	 the	 past	will	
influence	 the	 future	ones.	Theotokas	and	Rotas	
answered	those	questions.
34			G.	Theotokas,	 «Η	 λογοτεχνία	 προς	 το	 λαό»	
[Literature	 towards	 the	 people],	 Καθημερινά 
Νέα, 11 November 1945.
35			This	was	 the	 title	of	his	 famous	article-essay,	

see Theotokas, Στο κατώφλι των νέων καιρών 
[On	 the	 threshold	 of	 new	 times],	Athens	 1945, 
republished in Theotokas 1996.
36			The	 question	 was	 expressed	 by	 the	 editor	
of	 the	 magazine,	 Petros	 Charis.	 Many	 answers	
were	 given,	 both	 by	 writers	 and	 directors:	
Vasilis	Rotas,	 Leon	Koukoulas,	Grigorios	Xen-
opoulos, Theodoros Sinadinos, Nikos Katiforis, 
Alkis Thrilos, Angelos Terzakis, Giannis Sideris, 
Giorgos Sevastikoglou, Karolos Koun, et al.
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Consequently,	the	theatre	will	gradually	orientate	towards	the	ideal	of	«folk	art»,	
seeking,	premeditatedly	or	spontaneously,	to	blend	in	with	the	rhythm	of	the	era.	
Of	course,	the	world	«folk»	can	be	construed	or	misconstrued	in	many	ways.	He	
does not clarify if this rebirth concerns ancient theatre festivals, like the Delphi 
Festivals	of	the	Sikelianos	couple	(1927, 1930)	–it	was	at	that	period	of	time	(be-
fore	the	war)	that	the	Epidaurus	theatre	had	been	used	for	the	first	time	(1928),	
and	 indeed	 festivals	 will	 be	 established	 during	 the	 next	 decade–	 or	 the	 poetic	
drama of the kind of his Αντάρα στ’ Ανάπλι [Revolt at Anapli] or his Λάκαινα 
[The	Lacedaemonian	woman], with	a	chorus	and	with	a	highly	literary	text.37 In a 
future,	settled	and	balanced	society	the	term	«folk»	will	acquire	its	most	profound	
and	 spiritual	meaning:	art	will	be	 required	 to	give	 folk	works	of	art	 in	 the	way	
Aeschylus’	and	Shakespeare’s	plays	or	a	medieval	metropolis	was	folk	(he	prob-
ably	 refers	 to	medieval	plays	 in	big	 religious	celebrations),	artistic	personalities	
that excited entire populations to the level of the highest spirituality.38

Motivated by the theory of the archetypes of Carl Jung and Katerina Kakouri’s 
relative study,39	he	discusses	the	archetypes,	the	«pre-aesthetic»	forms	of	theatre	
art	–folk	theatrical	acts	and	their	emblazonment	in	shadow	puppet	theatre.40

 In 1946,	while	in	France,	he	attends	many	performances	and	comments	on	the	
artistic	apperceptions	with	the	diligence	of	a	professional.	He	rereads	Aristotle’s	
Poetics «with	a	great	deal	of	benefit»,	writing	down	in	his	notebook	the	following	
ideas	which	«give	food	to	my	imagination»:
–					Tragedy	differs	from	comedy	in	the	way	that	tragedy	wants	to	represent	people	
as	better	than	their	contemporaries,	whereas	comedy	represents	them	as	worse	
(1448a).	Theotokas	considers	this	phrase	to	be	«one	of	the	not	eternal	truths	of	
the text».

37   In 1947	 Stelios	 Xefloudas	 also	 claims	 that	
the tragedy of the era can be expressed only 
by	 the	 poetic	 theatre,	 which,	 however,	 cannot	
find	its	way	to	the	stage,	at	least	the	existing	one	
(Sikelianos,	 Kazantzakis,	 et	 al.).	 He	 considers	
Theotokas’ To παιχνίδι της τρέλας και της 
φρονιμάδας [The game of folly vs wisdom] a true 
contribution to our theatrical literature, both as 
a play and as a literary text. Theotokas himself, 
during	his	(first)	term	as	director	of	the	National	
Theatre, supported the plays by Greek play-
wrights	 (St.	 Xefloudas,	 «Το	 ποιητικό	 θέατρο»	
[Poetic theatre] in Αγγλοελληνική Επιθεώρηση 
3 [September 1947], p. 126).	The	 last	 comment	
both is and is not correct. The modern Greek 
plays	 that	were	 staged	were	Venezis’	Μπλοκ C 
[Block C], Kazantzakis’ Καποδίστριας [Kapo-
distrias], Kotsopoulos’ Λυτρωμός [Redemption], 
Bogris’ Αρραβωνιάσματα [Engagements] and 

Terzakis’ Το μεγάλο παιχνίδι [The big game], 
the	last	two	being	repeat	performances.	
38			«Το	 θέατρο	 και	 η	 εποχή.	 Ο	 κ.	 Γιώργος	
Θεοτοκάς»	 [The	 theatre	 and	 the	 era.	 Mr	
Giorgos Theotokas] in Νέα Εστία 39	 (1946),	p.	
356-357.
39   K. Kakouri, Προαισθητικές μορφές θεάτρου 
[Pre-aesthetic forms of theatre], 1946, repub-
lished in 1998.	Theotokas	was	definitely	familiar	
with	 the	 first	 edition,	 from	which	 he	 takes	 the	
terminology.
40			Theotokas,	 «Η	 τέχνη	 του	 μυθιστορήματος»	
[The art of the novel] in Theotokas, 
Αναζητώντας τη διαύγεια. Δοκίμια για τη 
νεότερη ελληνική και ευρωπαϊκή λογοτεχνία [In 
quest of clarity. Essays on Greek and European 
literature], intr.-ed. D. Tziovas, Athens 2005, p. 
127	 (republished	 from	 Εποχές 20 [December 
1964], p. 6-12).
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–					Since	we	 have	 harmony	 and	 rhythm	 by	 nature	 […]	 those	 created	 by	 nature	
particularly	 ingenious	 […]	gave	birth	 to	poetry	 through	 improvisations.	He	 is	
interested	here	in	the	phrase	«by	nature»	(1448b).

–					As	lexis I mean the composition of verses… as myth I mean the composition of 
events	(1449b-1450a).

–					As	tragedy	is	the	mimesis	not	of	people	but	of	actions	and	life	[…]	its	aim	is	the	
actions	and	myth,	with	the	aim	(end)	being	the	most	important	of	all	(1450a).

–					The	 beginning,	 and	 in	 a	way	 the	 soul,	 of	 the	 tragedy	 is	 the	myth	 and	 in	 the	
second	place	the	character	(ethos)	(1450a).

–					Beauty	lies	in	the	size	and	the	order	and	since	neither	a	tiny	animal	nor	a	huge	
one	 is	 beautiful	 but	 the	 «concise»	 is,	 in	 the	 same	way	 the	myth	must	 have	 a	
length	which	should	be	«easily	remembered».

–					Those	who	present	(we	suppose	on	stage)	to	the	beholder	not	the	fearful	but	
the	monstrous	 are	 ignorant	 of	 tragedy	 (1453b).	 In	 this	 discussion	Theotokas	
makes	 a	 distinction	 between	 the	 two	 meanings	 (which	 today	 seem	 similar	
and	perhaps	 seemed	 similar	 to	 the	ancient	Greeks	as	well)	by	 stating	 that	as	
«fearful»	Aristotle	implies	the	awe	inspired	by	the	tragic	speech	and	situations,	
whereas	as	monstrous	the	horrific	and	the	grand-guignolesque,	which	upset	the	
spectator not through spiritual means, but through external tricks that upset his 
nervous system. 

–					A	poet	should	remember	what	has	been	said	many	times	before	and	not	trans-
form	tragedy	into	an	epic	(1456a).

–					The	chorus	should	be	treated	as	one	of	the	actors	and	be	a	part	of	the	whole	in	
the	way	Sophocles	used	it,	not	in	the	way	of	Euripides	(1456a).

–					Lexis	(language)	should	be	explicit	and	not	unobtrusive	(1458a).
–					As	far	as	the	narrative	and	verse	(without	action)	mimesis	are	concerned,	the	

composition of the myth should be just like in tragedies, dramatic and con-
cerning	an	action	which	has	a	beginning,	a	middle	and	an	end,	entire	and	perfect	
…(1459a).	Theotokas	was	impressed	by	this	thought	and	its	extensions,	where	
the	literary	work	is	compared	to	a	living	creature.	The	unity	of	the	literary	work	
is compared to the unity of a body and the harmonic functionality of its parts. 
And	the	bliss	 that	 such	a	 literary	work	offers	 resembles	 the	pleasure	a	 living	
creature	provides,	it	is	the	liveliest	perception	of	art	the	world	has	known.

–					He	also	adds	some	thoughts	that	resemble	«axe	strokes»:
–					The	admirable	is	delightful	(1460a).
–					Homer	taught	the	rest	of	the	poets	to	lie	in	the	way	it	should	be	done	(1460a).	
Theotokas	believes	 that	precisely	«The	way	 it	 should	be	done»,	«is	 the	ques-
tion».

–					The	 impossible	 but	 probable	 is	 preferable	 to	 the	 possible	 but	 improbable	
(1460a).	Theotokas’	interpretation	is	that	it	is	preferable	to	show	something	im-
possible that can be convincing than something that is possible to happen but 
is not convincing and he has a similar opinion about poetry, that the probable 
impossibility	is	preferable	to	the	improbable	possibility	(1461b).
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–					As	 for	 the	 famous	 «by	 means	 of	 pity	 and	 fear	 effectuating	 its	 catharsis of 
such	emotions»,	which	had	 troubled	him	since	high	 school,	when	he	was	first	
taught	about	it,	he	believes	that	probably	tragedy,	while	causing	pity	and	fear	
in	the	spectator,	with	its	anticlimax	cleanses	the	soul	from	the	«emotions»	it	has	
caused and leaves him/her in a state of relief and pleasure. But the spiritual and 
ethical	extensions	that	were	created	through	the	centuries	have	their	own	va-
lidity	as	well.41

His	contemplation	on	theatre	leads	him	to	the	Poetics, as	has	happened	with	
many others from the Renaissance till today; this contemplation obviously has 
been	 intensified	by	his	decisive	 turn	 to	drama	and	 theatre	and,	of	 course,	he	 is	
looking	 for	 material	 both	 for	 his	 dramaturgy	 and	 his	 criticism,	 two	 areas	 he	
foresees	will	be	his	main	occupation	 from	now	on	 (as	a	member	of	 the	artistic	
committee	of	 the	National	Theatre	he	exercised	criticism	with	great	 influence);	
moreover,	 his	 theatre	 articles	 gradually	 become	more	 frequent.	He	 thinks	 that	
he	should	once	more	draw	inspiration	from	the	«wellspring	of	tragedy»42 and the 
same	should	be	done	by	all	playwrights,	at	least	by	all	Greek	playwrights,	during	
this extendedly critical and tragic era. 

In 1950,	being	more	mature	and	an	established	man	of	 letters,	 a	playwright,	
experienced	 in	 the	direction	of	a	national	 theatre	and	with	 the	 future	ahead	of	
him, Theotokas in a concentrated effort expressed his ideas on Greek intellectual 
life	with	 the	aim	of	achieving	objectivity,	but	with	an	 inevitable	dose	of	 subjec-
tivity	(his	editorials	analytically	express	his	ideas,	while	his	plays	contain	them	in	
a	more	symbolic	way).	His	theory	about	Greek	intellectual	life	 is	that	there	are	
two	main	trends	in	it.	The	first	trend	aims	at	the	knowledge,	the	cultivation	and	
the utilization of the special Greek national character, the pure modern ethnicity. 
For that reason, this trend uses the particular customs and peculiarities of the 
Greek people, its historical memory, its folkloric treasures and an intense love of 
nature.	In	that	way,	it	creates	an	art	with	a	vivid	local	colour	and	a	purely	Greek	
character.	The	second	trend	aspires	to	«synchronize»	the	Greek	spirit	focusing	on	
the intellectual, psychological and social problems of the contemporary person. 
His	personal	opinion	is	that	the	one	trend	complements	the	other.	The	first	one,	
if	 it	 remains	 uncombined,	 leads	 to	 a	 «short-term	 and	 infertile	 local	 narcissism,	
easy	self-satisfaction	and	spiritual	indolence».	The	second	one	«leads	us	to	an	un-
realistic	cosmopolitanism	which,	in	the	end,	does	not	represent	any	living	truth».	
He	believes	that	the	«truth»	lies	in	the	creative	combination	of	those	two	trends.	
Greece continues Greek history but at the same time participates in the problems 
of	the	modern	world.	Intellectual	life	and	art	must	possess	«both	a	national	and	

41   Τετράδια ημερολογίου [Notebooks], ibid., p. 
591-593, 11 November 1946. Theotokas cites the 
ancient text.
42			From	 the	 «Prologue»	 in	 Θέατρο [Theatre], 
1944, p. 5. We should remind the reader that 

here, just like Sikelianos, he evangelizes about 
a	New	Theatre	which	will	 be	 based	 on	 ancient	
tragedy,	whereas	the	renovation	of	the	other	the-
atre	genres	will	 follow	as	a	consequence	of	 the	
rebirth of the tragic rhythm.
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an international spirit». Intellectuals have both intellectual and political respon-
sibilities.	For	his	part,	he	is	(or	he	wants	to	be)	optimistic.	If	the	country	is	lucky	
enough to experience a period of peace, stability and freedom, then it has many 
creative	forces	that	will	develop	«our»	intellectual	culture.	43

Theotokas’	 involvement	 with	 the	 shadow	 puppet	 theatre	 dates	 back	 to	
previous decades, but mainly in the 1940s,	when	he	 introduced	elements	of	 the	
shadow	 puppet	 theatre	 in	 his	 own	 dramatic	 production.	As	 far	 back	 as	 in	 the	
Ελεύθερο πνεύμα	[Free	spirit]	(1929)	he	refers	to	the	shadow	puppet	theatre	but	
without	seeing	the	material	 that	would	 later	 inspire	him;	 in	 fact,	he	disdainfully	
mentions:	«There	 is	still	no	real	 type	 in	modern	Greek	letters.	Only	the	theatre	
of	Karaghiozis,	 on	 a	 level	 that	 is	 in	 fact	 lower	 than	 that	 of	 art,	 created	 certain	
charming caricatures […] With Karaghiozis, Kolitiri, Uncle Giorgos and Nionios, 
an	artist	gifted	with	humour	can	create	very	beautiful	things.	For	the	time	being	
‘‘however’’	they	do	not	belong	to	art,	so	we	cannot	take	them	seriously	into	con-
sideration».44 When	Rotas	in	his	Laiko	Theatro	(Popular	Theatre)	and	Koun	in	his	
Laiki	Skini	(Popular	Stage)	used	elements	of	the	shadow	puppet	theatre	in	their	
direction	and	scenography,	Theotokas’	 lack	of	 interest	was	noted,	but	he	makes	
up	for	it	in	the	long	term,	using	them	in	the	first	phase	of	his	dramaturgy.	In	1951, 
occasioned by the dance performance Το καταραμένο φίδι [The cursed snake] of 
Rallou	Manou’s	Greek	Chorodrama	ensemble,	he	writes	an	editorial	about	 the	
history and the existing bibliography of Karaghiozis.45	He	highlights	the	distinct	
national	characteristics	of	 its	Greek	version,	which	he	views	as	a	genuinely	folk	
theatre	and	which	 is	as	Greek	as	 the	 folksong.	First	of	all,	 it	has	been	cleansed	
of the sexual elements.46	Love	is	presented	only	as	a	marriage	proposal,	whereas	
its	 other	 forms	 are	neither	 comprehensible	nor	desirable.	He	believes	 that	 this	
cleansing	 is	 related	 to	 our	 national	 character,	 with	 «completely	 spontaneous	
and	unconstrained	and	powerful	demands	of	our	modern	folk	subconscious.	The	
Greek	people,	in	its	genuine	existence,	is	a	people	with	decency	and	deep	self-re-
spect».	Our	own	tiny	Karaghiozis	is	a	naïve	and	go-getting	rogue,	a	caricature	of	

43			«Αι	 απόψεις	 του	 κ.	 Θεοτοκά»	 [Mr.	 Theot-
okas’ opinions] in Εβδομαδιαίον Πρόγραμμα 
Ραδιοφωνικών Σταθμών, 25 March 1950, p. 65.
44   Theotokas 2009	(1929),	p.	52.
45			G.	Theotokas,	 «Το	 θέατρο	 των	 σκιών»	 [The	
shadow	 puppet	 theatre]	 in	 Καθημερινή, 16 
May 1951.	 He	mentions	 Ion	Dragoumis’	 essay	
Ελληνικός πολιτισμός [Greek	 culture]	 (1914),	
Fotos Politis’ unappreciated play Καραγκιόζης 
ο μέγας [Karaghiozis the Great] and the studies 
of Louis Roussel: Karagheuz	 (1921)	and	Giulio	
Caïmi:	La comédie grecque dans l’âme du théâtre 
des ombres (1935).	
46			He	does	not	mention	the	profanities	and	the	
use of hashish and opium, but these also existed 

and	 were	 removed	 by	 the	 Greek	 Karaghiozis	
puppet players. Walter Puchner detects the 
removal of profanities around 1880 by the 
Karaghiozis puppet players in Ipiros as a re-
quirement in order for the population of urban 
centres	to	accept	this	kind	of	spectacle,	whereas	
after	World	War	 II	 the	 shadow	 puppet	 theatre	
was	 transformed	 into	 a	 spectacle	 for	 children,	
so	this	cleansing	was	sine	qua	non	(see	Puchner,	
«Το	 παραδοσιακό	 κοινό	 του	 Θεάτρου	 Σκιών	
στην	Ελλάδα»	 [The	 traditional	audience	of	 the	
shadow	 puppet	 theatre	 in	 Greece]	 in	 Puchner	
1984, p. 259-274).	There	 is	an	extensive	bibliog-
raphy	for	the	shadow	puppet	theatre	in	general	
and the Greek one in particular. 
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true	poverty,	a	personification	of	the	ancient	satiric	spirit	which	does	not	lack	her-
oism.	In	modern	terms,	Hatziavatis	would	be	called	a	«collaborationist»,	but	he	is	
a	good	man,	minding	his	own	business,	trying	to	help	and	protect	his	compatriots	
and he also betrays the Pasha by sending messages to the klephts. Many other 
figures	are	also	Greek	types	(Stavrakas,	Uncle	Giorgos	et	al.).

In 1956, Theotokas makes several observations: the audience has increased 
tenfold	and	people	from	new	social	classes	have	 joined	it.	The	cinema	has	rein-
forced	the	theatre	audience	instead	of	thinning	it	out,	while	the	National	Theatre	
has	had	an	important	educational	influence.	This	fact	can	be	attributed	to	several	
reasons:	the	population	growth,	the	upgrowth	of	the	educational	attainment	and,	
surprisingly,	the	influence	of	the	cinema.	Contrary	to	what	was	originally	expected,	
that	 is,	 that	 the	cinema	would	kill	 the	theatre,	 it	habituated	the	masses	 to	regu-
larly	attend	public	spectacles	that	they	did	not	use	to	attend	in	the	past,	with	the	
exception	of	Karaghiozis.	This	new	audience	consists	of	new	urban	residents,	petit	
bourgeois,	 handymen,	 employees	 and	many	 young	 people	 as	 well,	 people	who	
would	not	have	set	foot	in	the	theatre	in	the	past.	These	people	now	form	the	ma-
jority	of	our	theatre	audience.	There	are	also	certain	drawbacks:	this	audience	is	a	
new	one,	with	no	theatrical	past	and	preparation.	It	is	ready	to	easily	accept	both	
the	best	 and	worst,	 consequently	 the	writer’s	 responsibility	 is	 increased.	 In	any	
case, the greatest success is the fact that the ancient drama festivals managed to 
bring the people closer to tragedy and imposed the language of the ancient Greek 
poets to the masses, largely contributing to its intellectual and mental cultivation. 
The revival of ancient theatre is a key issue in this matter, since it seems to have 
already conquered the masses and contributes to their intellectual and mental cul-
tivation. The state should fund performances in open air theatres and make good 
use of natural spaces, such as Lycabettus, for the construction of more theatres. 
One	reason	is	–among	others–	that	the	presence	of	a	big	crowd	and	the	width	of	
an	open	natural	stage	leads	to	wider	conceptions	and	a	higher	tone	than	that	of	a	
closed	theatre.	Of	course,	this	also	has	some	disadvantages:	these	theatres	are	suit-
able	for	political	demagogy	or	for	the	presentation	of	big	spectacles	of	low	artistic	
level.47	 It	would	not	be	possible,	of	 course,	 to	 take	preventive	measures	against	
these	drawbacks,	except	in	cases	of	dictatorships	which	prevented	their	opponents	
from	using	them,	whereas	they	did	not	hesitate	to	use	them	for	their	own	propa-
ganda, e.g. during the seven-year military dictatorship in Greece.
His	tenure	as	a	managing	director	gradually	changed	his	focus	from	drama	to	

theatre	and	to	theatrical	policy	in	general,	while	he	probably	considered	perfor-
mance direction to be the responsibility of the director, so he did not get involved 
in	 it.	His	experiences	 in	 the	USA	(1953)	gave	him	certain	 ideas	and	reinforced	

47			«Προσπάθειες	και	 ευθύνες.	 […]	Οι	απόψεις	
του	Γιώργου	Θεοτοκά»	 [Attempts	 and	 respon-
sibilities […] Giorgos Theotokas’ opinions] in 
Βραδυνή, 22 August 1956.	 He	 repeated	 these	

beliefs	in	a	lecture	he	gave	in	Thessaloniki	(«Το	
θέατρο	στη	σημερινή	Ελλάδα»	[Theatre	in	con-
temporary Greece], Νέα Εστία 65 [1959], p.  168-
177).
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his	own	visions.	He	liked	the	institutions	of	university	and	community	theatres48 
because	 these	 two	 types	 of	 theatre	 are	 completely	 public-spirited	 and	 devoted	
to	purely	intellectual	or	public	service	aims.	The	first	type	(University	Theatre)	is	
the	«main	area	where	the	spirit	of	the	great	international	theatre»	lives,	the	place	
where	ancient	and	modern	classic	plays	are	staged	and	the	bolder	modern	exper-
imentations	take	place.	The	second	type	(Community	Theatre)	is	a	matter	of	the	
masses	and	it	expresses,	apart	from	modern	American’s	need	to	watch	theatre,	the	
need to act in a play, that is, to voluntarily and pro bono participate in theatre pro-
ductions.49	He	also	took	notice	of	the	indoor	semicircular	construction	of	theatre	
venues,	which	was	named	arena	theater.	He	liked	this	construction	both	because	
of its artistic potential and because of its social meaning, as it removes the barrier 
between	 the	 stage	and	 the	audience.50 Although he does not mention it, Theot-
okas	perhaps	took	some	ideas	from	France	and	the	Théâtre	National	Populaire51 
and the rest of the important theatrical innovations and applications of the French 
directors	of	the	interwar	era,	things	he	knew	first-hand	from	the	carefree	years	of	
his	free	studies	and	his	other	trips	to	Paris;	watching	theatre	in	the	USA	led	him	
to	combining	them	/	the	US	and	French	ideas,	theoretically,	whereas	Karolos	Koun	
put them into practice.52	He	noted	down	his	impressions	and	thoughts	in	more	de-
tail in Δοκίμιο για την Αμερική [Essay	on	the	USA],	where	it	is	apparent	that	he	
was	impressed	by	the	free	authorial,	performing	and	directing	experimentations	in	
every theatrical genre inside universities.53 In the universities all theatre specialists, 
even technicians, are trained and gain experience by staging all types of drama, in-
cluding	plays	the	students	themselves	write	and	foreign	plays	in	translation,	plays	

48   Theatre movement of 1919-1920 in the USA, 
which	 was	 preserved	 and	 spread	 as	 a	 model	
(with	 certain	 variations)	 internationally	 until	
today,	 with	 outdoor	 performances	 and	 texts	
that	involve	many	actors.	It	was	an	independent	
social	 institution,	 semi-amateur	 and	with	many	
different forms, usually corporate theatre com-
panies, professional, amateur or mixed ones, 
with	 the	 form	 of	 a	 union	 or	 a	 club	 and	 with	
subscription	fees,	which	brought	theatre	even	to	
the smallest neighbourhood. After 1920	 «small	
theatres»	 were	 difficult	 to	 distinguish	 from	
«community	 theatres».	 As	 happened	 with	 the	
respective European movements, the movement 
of community theatres had its origin in the at-
tempts	 to	 revive	 the	 ancient	 Greek	 spirit	 (see	 
Oscar	G.	Brockett	–	Franklin	J.	Hildy: History of 
the Theatre, Pearson, U.S.A. 102010, p. 440, 536).
49			G.	 Theotokas,	 «Μορφές	 του	 τεχνικού	
πολιτισμού.	 Εντυπώσεις	 από	 την	 Αμερική»	
[Forms of technical culture. Impressions from 
the USA] in Theotokas 1996,	vol.	Β΄,	p.	766	(re-
published from Νέα Εστία 62 [1957], also in The-

otokas, Πνευματική πορεία [Spiritual course], 
Athens 1994 [1961]).
50			G.	Theotokas,	 «Εντυπώσεις	 από	 ένα	 ταξίδι.	
[…]	Το	θέατρο	Στίβου»	[Impressions	from	a	trip	
[..] The arena theatre] in Καθημερινή, 15 April 
1953·	«Το	κυκλικό	θέατρο	και	η	σημασία	του»	
[The circular theatre and its importance] in Το 
Βήμα, 24 December 1961	 (republished	 in	The-
otokas Δοκίμιο για την Αμερική [Essay on the 
USA], Athens 1954,  p. 131-133).
51			The	 French	 Théâtre	 National	 Populaire	 (or	
TNP)	 was	 founded	 in	 1920	 in	 Paris	 (in	 Palais	
de	 Chaillot)	 by	 Firmin	 Gémier.	 In	 1951 Jean 
Vilar became the head of the TNP. It had as an 
artistic aim to offer the people high level art and 
encouraged	 the	 direct	 communication	with	 the	
audience through meetings and discussions. Vilar 
also gave emphasis to the cheap ticket.
52   Similarly, Karolos Koun studied aesthetics in Paris 
in 1929 and travelled to the USA and studied the 
theatre	at	the	same	period	Theotokas	was	there.	
53   Theotokas 1954, ibid.,	 chapter	 «Τέχνη	 και	
ζωή»	[Art	and	life],		p.	127-137.
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that are not usually preferred by professional theatre companies. These produc-
tions	are	semi-professional,	 semi-amateur,	 since	renowned	theatre	professionals	
sometimes take part in them, and at the big universities there is a cheap ticket. 
«Generally	speaking,	direction	 in	those	theatres	 is	experimental	 in	the	extreme.	
Everything is tried out, both the most conservative and the most radical methods, 
completely	freely,	without	any	concerns	whether	the	experiment	will	be	liked	or	
not».54	 It	 is	obvious	that	this	 institution	meets	with	his	approval	or	even	his	en-
thusiasm.	He	 is	not	wrong:	perhaps	not	 the	university	 theatrical	activity	 (which	
exists	but	does	not	have	a	significant	influence,	especially	on	professional	theatre),	
but experimentations of every kind are the dominant theatrical philosophy of the 
following	decades	till	today.	We	should	add	that	in	the	recent	decades	there	is	also	
university theatre education in Europe and Greece. 
As	far	as	 the	 revival	of	 the	ancient	drama	 is	 concerned	–which	 in	 the	1950s 

is	 dominant	 as	 a	 demand,	 hence	 the	 creation	 of	Epidaurus	 (1954)	 and	Athens	
(1955)	 festivals,	while	during	his	 term	(1951)	 the	first	play	of	Aristophanes	 is	at	
last	staged	at	the	National	Theatre–	Theotokas	projects	his	own	ideal	(which,	of	
course,	–somehow	self-evidently–	he	believes	should	be	a	general	demand).	«Our	
ideal	 […]	 should	be	an	 interpretation	of	 the	Athenian	 tragedy	 that	 is	our	own,	
not the ancient Greek interpretation, nor the German or the French or the An-
glosaxon,	but	the	modern	Greek	one.	An	interpretation,	that	is,	which	expresses	
the	essence	of	the	ancient	spirit	through	our	unique	modern	idiosyncrasy,	drawing	
inspiration from the climate, the landscape, the Greek colour, our entire life; all of 
the	above,	which	continue	organically	and	unconsciously,	every	civilization	 that	
thrived	on	our	land.	A	modern	Greek	interpretation	of	tragedy,	which	would	be	
a	genuine	expression	of	our	current	national	personality;	which,	at	the	same	time,	
would	be	more	loyal	to	the	ancient	spirit	than	any	foreign	instruction	inspired	by	
studying only the texts and the museums and the foreign theatre traditions». A 
style should be created.55 As for modern drama, he has certain preoccupations and 
(secret)	complaints.	Apart	from	the	economic	crisis	that	troubles	the	country	and,	
consequently,	 the	theatre	–and	because	of	which	there	should	be	a	reduction	in	
the	taxation	of	spectacles–	Greek	playwrights	do	not	have	the	opportunity	to	test	
their	abilities	and	experiment	dramaturgically	by	watching	their	plays	being	per-
formed	and	by	analysing	them	on	the	stage.	No	theatre	company	is	willing	to	stage	
a	Greek	 play	 that	 deviates	 from	 the	 «established	 commercial	 recipes».	 Under	
those circumstances, the modern dramatic production can neither be assessed nor 
can	the	playwrights	themselves	assess	what	their	creative	attempts	are	worth.56

54   Ibid., p. 137.
55			G.	Theotokas,	«Οι	παραστάσεις	του	αρχαίου	
δράματος	στην	Ελλάδα»	 [Performances	 of	 an-
cient drama in Greece], Νέα Εστία 50	 (1951),		
p.  1420-1422.

56			«Το	 ελληνικό	 θέατρο	 πρόζας	 και	 τα	
σύγχρονα	 προβλήματά	 του»	 [Greek	 prose	
theatre and its contemporary problems] in 
Προοδευτικός Φιλελεύθερος, 12 May 1950. An 
interview	of	Theotokas	to	Manolis	Skouloudis.
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In the years 1956-1958,	sufficiently	experienced	now	in	dramaturgy,	theatrical	
act and criticism, he published his opinions concentrated in speeches and articles,57 
realistic and practical opinions on the situation of modern Greek theatre, on the 
directions	it	should	reinforce,	with	the	exception	of	the	musical	theatre,	for	which	
he	believed	he	was	unqualified.	He	finds	modern	 theatrical	 life	 to	be	quite	 im-
portant	and	responding	to	the	true	needs	of	society,	which	has	a	notable	interest	
for	 it	as	 it	proved	by	the	significant	space	the	newspapers	have	devoted	to	 it	 in	
recent	years.	The	new	and	increased	theatre	audience	does	not	have	shaped	pref-
erences or prejudices, as happens abroad, it does not have a resistance, it is easily 
influenced,	something	that	has	both	advantages	and	disadvantages	and	increases	
the	responsibilities	of	artists	and	writers,	and	especially	the	responsibilities	of	the	
National Theatre. The latter should offer a composite program: ancient Greek 
playwrights,	European	classic	repertoire,	the	best	modern	Greek	plays	along	with	
plays representative of contemporary trends. It must acquire a smaller stage in 
order	to	offer	meticulous	performances	of	new	promising	playwrights,	experimen-
tations	of	respected	writers	and	foreign	innovative	plays	as	well.	Another	pressing	
obligation	 is	 to	 cultivate	ancient	drama,	which,	with	 the	 summer	performances,	
has	already	brought	people	close	to	tragedy	and	offers	flawless	performances;	it	is	
an intellectual and artistic capital of immeasurable value. For this reason, special 
education is required both for the protagonists and the chorus. The private theatre 
is	mainly	a	theatre	of	stars,	with	the	restrictions	imposed	by	the	box	office	and	the	
protagonists’	special	talents,	which	consequently	leads	to	the	majority	of	the	plays	
being	of	less	artistic	value	and	mainly	entertaining,	plays	that	are	called	«commer-
cial	plays».	There	are,	however,	certain	theatrical	companies	–they	are	called	«art	
theatres»–	like	the	ones	created	by	Karolos	Koun,	Dimitris	Rodiris	and	Socratis	
Karadinos,	 that	 are	not	 interested	 in	profit;	 they	 strive	 to	 shape	 their	 audience	
instead	of	following	its	preferences	and	they	serve	the	vision	of	the	person	who	
created	them:	certain	views	on	the	theatrical	art,	a	rhythm	and	a	style.	Even	in	the	
cases they are not successful, they contribute to the intellectual life of the country. 
The	writers	have	the	responsibility	of	handling	the	Greek	language	artistically	and	
of connecting the theatrical movement to the general development of our culture, 
«to	give	 it	 the	 importance	and	 the	 intellectual	extensions	 it	 can	have».	Theatre	
companies should support Greek plays and the same should be done by the critics, 
contrary	 to	what	 is	 happening	 today	when	Greek	 plays	 are	 distrusted	 and	 de-
preciated. Moreover, emphasis should be placed on the decentralization and the 
creation	of	municipal	theatres,	financially	supported	by	the	state.	Perhaps	theatre	
companies	should	go	to	the	provinces	for	a	specific	period	of	time	receiving	gov-
ernment subsidy. In Athens small good theatres should be created on the ground 

57			Theotokas,	 «Το	 θέατρο	 στη	 σημερινή	
Ελλάδα»	 [Theatre	 in	 contemporary	 Greece],	
Νέα Εστία 65 [1959], p. 168-177. It comes from a 

speech in Thessaloniki in 1958. The entire typed 
text	of	the	speech	is	filed	in	Theotokas’	Archive	
file	23.
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floors	of	 blocks	of	 flats.	 In	 retrospect,	Theotokas	had	 aptly	detected	 the	 strong	
and	weak	points	of	our	theatrical	 life:	most	of	the	directions	he	gave	have	been	
achieved	by	now,	even	the	emphasis	on	modern	Greek	plays,	although	this	one	not	
so much as it should. It can be easily concluded that his opinions came true to a 
large	extent.	However,	his	opinion	about	the	audience	remained	skeptical.	In	1962 
he	writes	an	 indignant	article	about	 the	extreme	number	of	 seats	placed	 in	 the	
Metropolitan	open	air	 theatre	where	he	watched	Οδός ονείρων [Dream street] 
(over	which	he	was	enthused).58	Using	some	extreme	expressions,	like	«equaliza-
tion	of	the	audience	with	a	herd	of	quadrupeds»,	he	criticizes	the	theatre	owner	
for	his	greediness,	but	he	also	mentions	 that	 the	audience	«is	 timid,	has	doubts	
about its judgment, its taste and its rights. Nor does it dare to applaud very much 
for	fear	of	being	accused	of	giving	value	to	things	that	are	not	worthy.	It	does	not	
dare	as	well	to	protest	for	the	mistreatment	they	often	suffer	because	they	think	
what	happens	is	normal».	In	France,	for	instance,	the	audience	resists,	shouts,	pro-
tests and things like that do not happen. Consequently, someone should protect 
the Greek audience, for example through police ordinances. Are there any?59

At the same period, in a paper delivered in a theatre conference, he emphasized 
the	love	of	the	Greek	people	for	the	theatre,	which	is	possibly	owed	to	the	tradition	
that has been kept alive since ancient times. The people feel it as a need and this is 
apparent	mainly	in	the	provinces,	where	the	theatrical	thirst	remains	unquenched	
and	 is	 expressed	with	 complaints	or	even	 rage.	The	cinema	cannot	make	up	 for	
the	charm	of	a	live	performance,	the	charm	of	speech	which	the	audience	can	feel	
and enjoy. The dialogue is rooted in the blood of the modern Greek people, it is an 
expression of its innermost personality, a symbolism of its truest national character. 
The	Greek	people	love	the	theatrical	speech.	Our	theatre	will	completely	fulfill	its	
destination	only	 if	 it	 is	written	by	playwrights	of	 the	 same	nationality,	who	 take	
part	in	the	character,	the	intellectual	tradition	of	the	Greek	people,	whose	mother	
tongue is Greek and can use it skillfully. The Greek people see the theatre as an 
intellectual locus of a broader meaning and impact, like a centre of free education, 
from	which	artistic	emotions	flow,	an	essential	complement	of	its	current	culture	
and	a	necessary	element	for	its	education	in	a	wider	sense.60

58			This	was	the	famous	Manos	Hatzidakis’	show	
of music and dance, a kind of musical or music 
hall: a number of sketches, songs and dance hap-
penings	with	music	that	was	very	successful	and	
remains	 popular	 till	 today.	 Manos,	 Hatzidakis,	
Alexis Solomos, Minos Argirakis and Manolis 
Kastrinos collaborated. The cast included Dim-
itris	 Horn,	 Rena	 Vlahopoulou,	 Maro	 Kontou,	
Zoe	 Fitousi,	 Lakis	 Pappas,	 Giorgos	 Emirzas,	
Giorgos	 Konstantinou	 and	 many	 new	 –at	 the	
time–	 actors.	Manolis	 Kastrinos	 and	 Chrisoula	
Zoka	 danced.	 Guest	 star	 appearances	 were	

made by Aliki Vougiouklaki, Nana Moushouri 
and	Eugenios	Spatharis	with	his	Karaghiozis.
59			G.	 Theotokas,	 «Εξ	 αφορμής	 μιας	 παραστά-
σεως.	Δικαιώματα	του	κοινού»	[Occasioned	by	
a performance. The rights of the audience] in Το 
Βήμα, 8 July 1962, p. 3.
60			G.	Theotokas,	«Το	θέατρο	στην	υπηρεσία	του	
λαού»	[The	theatre	in	the	service	of	the	people],	
Διεθνής Ζωή, 1	Δεκ.	1960, p. 671-673. The con-
ference	was	the	Artistic	Conference	of	the	Week	
of Theatre, Athens, 15 November 1960.
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By this point he has already formed his opinion about the style of modern 
Greek	theatre	and	he	presents	it	in	a	concise	way	both	orally	and	in	writing.	He	
believes	that	there	is	a	common	spirit	(stemming	from	the	ancient	Greek	spirit),	
the	main	characteristics	of	which	are:	 the	necessity	of	moderation,	 the	elimina-
tion of the redundant, the clarity and simplicity of expression, that is to say, in 
one	 word,	 the	 same	 aesthetic	 spirit	 of	 Greece	 itself.61	 He	 probably	 considers	
Αλκιβιάδης [Alcibiades] as	his	own	dramaturgical	experiment	in	this	style,	since	
contemporary	(that	is,	of	his	era)	plays	with	subjects	taken	from	ancient	themes	
or	myths	remained	faithful	to	a	poetic	style,	whether	they	were	written	in	verse	
or not.62 In a 1962	 interview	 he	 expressed	 his	 dramaturgical	 intentions	 briefly	
but	 succinctly.	When	 the	 interviewer	 pointed	 out	 that	 his	 theatre	 is	 historical,	
he	disagreed:	he	does	not	believe	that	he	has	written	historical	plays	per	se.	His	
Κατσαντώνης [Katsantonis] is not based on history but on legend. The source 
of	his	 inspiration	was	 the	 folksong	and	 the	 shadow	puppet	 theatre,	 the	humble	
Karaghiozis. Αλκιβιάδης presents	personages	taken	from	history	but	with	modern	
psychology	 and	 mentality	 and	 its	 main	 theme	 is	 the	 individual’s	 conflict	 with	
historical	 powers,	 a	modern	 theme	 par	 excellence.	He	 explained	 his	 intentions	
clearly	in	the	introductory	texts	that	accompany	the	publications	of	his	plays.	His	
comedies	 are	«the	most	natural,	 spontaneous	and	easiest»	 texts	he	had	written	
in his life, games of the imagination in moments of insouciance and spiritual joy. 
He	does	not	know	if	they	express	anything	else.	As	a	dramatist,	he	believes	that	
he has the responsibility of offering those around him a play that enriches them 
intellectually	and	morally.	When	asked	with	which	Greek	or	 foreign	writers	he	
feels	he	has	a	spiritual	kinship,	he	declared	it	a	difficult	question	to	answer,	but	
he	can	mention	some	plays	he	respects	as	«milestones	of	theatre»	and	these	are:	
Claudel’s L’ annonce faite à Marie,	Shaw’s	Saint Joan, Pirandello’s Enrico IV,	O’	
Neill’s Mourning becomes Electra, Eliot’s Murder at the Cathedral.63 From the 
Greek	writers	he	shares	an	intellectual	kinship	with,	he	could	mention	the	group	
with	which	he	shared	the	same	theatrical	vision	i.e.	Kazantzakis	–with	whom	there	
was	a	reciprocal	dramaturgical	influence–,	Terzakis	and	Prevelakis;	he	also	men-
tions Sikelianos, despite the more intense poetic style of his tragedies, even Melas 
and	Rotas	for	some	parts	of	their	dramatic	productions.	Especially	with	the	latter,	
despite their rivalry of a political nature, he had a lot of things in common. Apart 

61			«…there	 is	no	doubt	a	common	spirit	whose	
main characteristics are the necessity of moder-
ation, the elimination of the useless, the clarity 
and simplicity of expression, that is to say, in one 
word,	the	same	aesthetic	spirit	of	Greece	itself»,	
«The	 theatre	 in	 modern	 Greece.	 Dr	 Theotokas	
lectures	to	AWOG»,	Athens News, 18 January 1956.
62			For	 this	 subject	 see	 Eusevia	 Hasapi-Hris-
todoulou, Η ελληνική μυθολογία στο νεοελ-
ληνικό δράμα. Από την εποχή του Κρη τι κού 

Θεάτρου έως το τέλος του 20ού αιώνα [Greek 
mythology in modern Greek drama. From the 
Cretan Renaissance era until the end of the 20th 
century, Thessaloniki 2002, 2 vols.
63			S.	 Sakellariou,	 «Συνέντευξη	 με	 τον	 Γ.	
Θεοτοκά	 για	 το	 θέατρό	 του	 και	 το	 θέατρο	
γενικά»	[Interview	with	G.	Theotokas	about	his	
theatre and theatre in general] in Πνευματική 
Κύπρος, November 1962, p. 68-69.
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from	the	historical	dramas	in	verse	or	at	least	elaborate	prose	influenced	by	the	
ancient	Greek	drama	and	Shakespeare,	 together	with	the	folk	tradition	and	the	
incorporation of elements or even personages from Karaghiozis in some of their 
plays,	they	were	the	most	fervent	supporters	of	a	direction	of	the	Greek	theatre	
that	would	be	«a	 theatre	 for	 the	people»,	with	comprehensive	 suggestions	both	
for	 the	new	dramaturgy	and	the	theatrical	practices	(many	of	 the	 latter	at	 least	
were	fulfilled	as	time	passed),	with	visions	that	did	not	exactly	coincide	but	shared	
many similarities.64

In 1960,	 having	 intensely	 turned	 to	 religion	and	 specifically	 to	 the	Christian	
Orthodox	denomination	and	not	to	some	comparative	metaphysics,	he	writes	an	
article	of	a	general	nature	in	which	he	includes	references	to	the	theatre	and	the	
directions	 it	gives	because	of	 its	scope.	He	declares	 that	post-war	atheist	move-
ments,	 based	 on	 the	 advances	 of	 scientific	 thought	 and	Nietzsche’s	 declaration	
that	«God	is	dead»,	which	was	repeated	«in	a	deafening	way	by	our	contempo-
rary	Sartre»,	might	 temporarily	give	 the	 spiritual	expression	of	 the	era	–and	 in	
essence	all	modern	art	expresses	this	nihilism–	but	he	does	not	believe	that	they	
can	form	a	stable	basis	for	culture.	«Modern	American	theatre,	which	has	so	much	
influence	in	Greece	too,	is	touchingly	nihilistic.	Also,	the	recent	“innovative”	Eu-
ropean	theatre,	with	more	conscience	and	a	more	philosophical	attitude,	is	equally	
nihilistic».65	However,	great	writers-thinkers,	 like	Eugene	O’	Neill	and	T.S.	Eliot	
returned	to	the	Christian	faith	and	the	doctrine	they	were	raised	in,66 a trajectory 
he	 deems	more	 suitable	 for	 the	 swaying	modern	 individual	 than	metaphysical	

64   For their related perceptions of dramaturgy, 
both	 in	 general	 and	 their	 own	 in	 particular,	
see	 Hatzipantazis,	 Διάγραμμα ιστορίας του 
νεοελληνικού θεάτρου [A chart of the history of 
modern	Greek	 theatre],	Heraklion	 2014,  p. 478, 
490	 and	 passim.	 They	 (Kazantzakis,	 Sikelianos,	
Terzakis	et	al.)	agreed	more	or	 less	on	 this	 issue,	
but not in all its parameters. For their more holistic 
theatrical	visions,	as	 they	were	expressed	 in	 their	
articles and their theatrical activities, see Petrakou, 
«Από	τον	εμφύλιο	στη	δικτατορία:	για	ένα	θέατρο	
του	 λαού»	 [From	 the	 civil	 war	 to	 the	 dictator-
ship: For a theatre of the people] in Πρακτικά 
του Ε΄ Πανελλήνιου Θεατρολογικού Συνεδρίου 
[Proceedings of the 5th Panhellenic Theatre Con-
ference], dedicated to Professor Walter Puchner, 
School of Theatre Studies, University of Athens, 
5-8 November 2014, under publication. 
65   It is reasonably assumed that he refers to the 
type of theatre that Martin Esslin named the 
Theatre of the Absurd exactly in 1960, estab-
lishing the term, the main representatives of 
which	are	Samuel	Beckett,	Eugène	Ionesco,	Jean	
Genet,	Harold	Pinter	et	al.

66			The	 attitude	 of	 these	 two	 major	 writers	
towards	 religion	 was	 not	 the	 one	 Theotokas	
propounds as an example. Through their plays, 
which	contain,	explicitly	or	connotatively,	many	
religious symbolisms and implications, or are in-
terpreted	in	that	way	by	scholars,	an	ambivalent	
attitude	is	discerned	towards	religious	faith	and	
even	more	 towards	 the	 church	 and	 the	 accept-
ance of its doctrines and policies. As for their 
immediate	statements-testimonies,	O’	Neill,	 just	
before	 he	 died,	 is	 believed	 to	 have	 said:	 «Get	
me quietly and simply buried. And don’t bring a 
priest.	 If	 there	 is	 a	God	and	 I	meet	Him,	we’ll	
talk things over, personally, man to man». And 
as far as the rumors about his return to the 
Catholic	 church	 is	 concerned,	 the	 answer	 was	
«Unfortunately,	no».	Eliot	–Theotokas	is	wrong	
about	him	as	well–	converted	to	Anglicanism	in	
1927, but in a subsequent statement about the 
type	of	his	religiosity	he	was	more	ambiguous:	«a	
Catholic cast of mind, a Calvinist heritage, and a 
Puritanical temperament».
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pursuits	like	Hinduism	and	the	teachings	of	the	yogis.	Especially	for	Greeks,	«the	
great	tradition,	the	golden	spiritual	rule,	lies	in	the	place	where	the	humanism	of	
classic	Hellenism	meets	the	spirit	of	the	Orthodox	faith».67	He	himself	applied	the	
directions	he	gave	by	writing	 the	play	Άκρη του δρόμου [The end of the road] 
(1960)	and	the	novel	Ασθενείς και οδοιπόροι [Invalids	and	wayfarers]	 (1964).68 
In reality, religious faith and ecclesiastical issues engaged his interest especially 
in	his	first	plays,	when	his	articles	on	this	topic	had	not	yet	appeared,	only	some	
occasional hints, both in Πέφτει το βράδυ [Night	 falls],	 where	 Pilatus	 fails	 to	
distinguish the great religious turn of humanity, and in Λάκαινα	 (Βυζαντινή 
νύχτα)	 [The	Lacedaemonian	woman	 (Byzantine	night)]	 in	1946,	 in	 the	fight	 of	
the	two	 important	clergymen	for	a	more	correct	attitude	of	 the	church	towards	
its congregation, closer to the spirit of Christianity.69 In Αντάρα [Revolt at An-
apli] Saint Spyridon himself appears, in Γεφύρι της Άρτας [The Bridge of Arta] 
and in Όνειρο του Δωδεκάμερου [The	 dream	 of	 the	Twelfth	Night]	 there	 are	
angels and demons. In any case, he does not pose any metaphysical doubts and 
questions through his personages like, for example, Kazantzakis does,70 perhaps 
because	he	finds	these	questions	fruitless,	just	like	he	does	not	pose	them	to	him-
self.	He	preferred	ready	answers	and	he	was	concerned	only	with	psychological	
and moral issues regarding religion and the individual religious feeling. In 1960, 
he is intrigued by a performance of an American novel adaptation and especially 
the	ending,	where	the	dead	brother	informs	the	living	one,	who	wants	to	escape	
the	family	hell	and	see	the	world,	that	the	world	does	not	exist,	he	himself	is	the	
world.71	This	 extreme	 subjectivity,	with	which	 a	 lot	 of	 ideas	 of	modern	 science	
agree	(quantum	theory),	ideas	expressed	around	the	1930s or earlier72 but not yet 

67			G.	Theotokas,	«Η	έξοδος	από	τον	μηδενισμό»	
[The exit from nihilism] in Theotokas 1996, ibid., 
volume	Β,	p.	899	(republished	from	Το Βήμα, 10 
January 1960 and in Theotokas 1994 [1961]).
68   For the relationship, thematic and verbal, 
between	 this	 novel	 and	 the	 romantic	 play	 of	
Panayotis Soutsos titled Ο οδοιπόρος [The 
wayfarer],	 which	 has	 a	 strong	 religious	 theme,	
see	K.	 Petrakou,	 «Η	υπέρβαση	 του	 είδους	 και	
της	εποχής:	η	απορρόφηση	του	Οδοιπόρου	του	
Παναγιώτη	 Σούτσου	 (1831)	 στο	Ασθενείς και 
οδοιπόροι	 του	Γιώργου	Θεοτοκά	(1950, 1964)»	
[The transcedence of the genre and the era: the 
absorption of Ο οδοιπόρος of Panayotis Soutsos 
in Ασθενείς και οδοιπόροι of Giorgos Theotokas 
(1950,1964)]	 in	Petrakou,	Θεατρικές (σ)τάσεις) 
και πορείες [Theatrical attitudes and trends], 
Athens 2007,  p. 595-626.
69   There are a number of articles both by 
Theotokas	 himself	 and	 by	 scholars,	 which	 will	
be	 omitted	 here,	 since	 they	 would	 extremely	
broaden	the	discourse	and	move	away	from	the	

theatre,	 no	 matter	 how	 much	 Theotokas’	 reli-
gious	attitude	has	engrafted	his	work.	
70   For the theatre see Petrakou, Ο Καζαντζάκης 
και το θέατρο [Kazantzakis and the Theatre], 
Athens 2005,	 passim,	 with	 bibliography,	 while	
there is a more recent one, both general and 
specific.	The	metaphysical	quest	 concerned	Ka-
zantzakis a lot both on a personal level and in 
his	work	as	well.
71   The play is Γύρνα πίσω, άγγελέ μου, pre-
sented	by	Theatro	Technis	 in	October	1960 and 
translated by Marios Ploritis. It is an adaptation 
of Thomas Wolfe’s novel Look homeward, Angel 
(1929)	made	by	Ketti	Frings	(1957).
72			Cf.	 Schrödinger’s	 cat	 (1935),	 where	 in	 a	
quantic experiment the cat must be simultane-
ously	alive	and	dead.	Vasilis	Ziogas,	 in	his	play	
Don Quixote in new adventures	 (1993),	 de-
fines	 the	dramatic	 space	as	«a	quantic	 room	or	
Schrödinger’s box».
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made	widely	known	to	the	masses	and	probably	unknown	to	or	ignored	by	The-
otokas,	was	completely	contrary	to	his	beliefs	as	a	symptom	of	nihilism.	With	the	
fundamental	reasoning	of	existentialism	in	mind	(based	also	on	Dostoyevsky’s	«if	
God	does	not	exist,	then	everything	is	allowed»)	he	rejects	this	limitless	freedom	
implied	by	the	idea	that	«the	world	is	me	and	the	nothingness	around	me»	and	the	
potential moral degradation that might arise from such a philosophical thought. 
The	young	people	with	the	black	sweaters,	who	watch	such	plays	with	a	concerned	
and discontented expression, are not intellectuals to be able to base their lives on 
such	elaborate	philosophical	situations.	He	certainly	does	not	claim	that	the	the-
atre	should	stop	presenting	these	plays	because	that	would	be	the	method	of	the	
ostrich.	These	intellectual	trends	express	the	deep	mental	moods	of	our	era	–we	
cannot	ignore	them	or	prevent	them	from	arriving	in	our	country.	He	foresees	the	
inevitable	appearance	of	Greek	writers	as	well,	who	will	write	plays	in	the	same	
spirit	of	«desperate	nihilism	and	metaphysical	anxiety	without	a	way	out».	Nev-
ertheless,	he	fervently	believes	that	the	values	that	should	be	emphasized,	drawn	
from	the	«inexhaustible	spirituality	of	Hellenism	of	all	eras»	are	«human	values,	
renewed	by	the	experience	and	knowledge	of	human	problems».73 In 1962, he de-
clares that he considers the angry young men and the modern theatrical trends a 
theatre of decadence and strongly supports his initial opinion that the historical 
tradition	is	the	inexhaustible	wellspring	of	myths,	legends	and	symbols.74

As for the theatrical personages Theotokas created, historical, mythological or 
fictional,	the	general	assessment	is	that	they	are	types	that	have	been	conceived	
according	to	the	role	they	serve	in	the	play.	In	the	first	two	categories	he	applied	
certain	recognizable	characteristics	from	history	or	myth	(the	Christian	myth	in-
cluded),	he	added	some	qualities	of	his	own	and	endowed	them	all	without	excep-
tion	with	nice	speech	qualities.	However,	whereas	as	a	novelist	he	delves	deeply	
in	the	psychology	of	his	heroes,	he	was	not,	as	was	often	said	during	the	interwar	
era	and	one	or	two	decades	later,	psychological,	as	for	example	Terzakis	was	in	his	
own	dramas,	whether	they	were	historical	or	not.	Mario	Vitti,	looking	insightfully	
into	 the	 intellectual	background	and	 its	 influence	on	 the	 intellectuals-writers	of	
the	thirties’	generation,	discerns	(or	interprets)	the	fact	that	in	the	period	when	
the	beliefs	of	writers	such	as	Seferis	or	Theotokas	were	formed,	the	inner	world	
(as	 these	writers	obviously	saw	it)	was	not	regulated	by	the	theories	of	psycho-
analysis, but according to the theories of Bergson or according to the echo of 
these	 theories:	 theories	 that	do	not	 appear	 to	be	 completely	 incompatible	with	
Freudianism	and	which,	 in	Greece,	dominated	 the	 thought	of	writers	until	 they	
were	permanently	replaced	by	Freudianism.	According	to	them,	the	internal	life,	

73			G.	 Theotokas,	 «(Μερικά)	 συμπτώματα	 πνευ-
ματικής	αγωνίας»	[(Some)	symptoms	of	spiritual	
anxiety] in Το Βήμα, 20 November 1960.
74			A.	 Sakellariou,	 «Συνέντευξη	 με	 τον	 Γ.	
Θεοτοκά	 για	 το	 θέατρό	 του	 και	 το	 θέατρο	

γενικά»,	ibid.	(republication	of	these	revelations	
in	 Kypros	 Chrisanthis,	 «Ο	 Γιώργος	 Θεοτοκάς	
και	 η	 Κύπρος»	 [Giorgos	 Theotokas	 and	 Cy-
prus] in Νέα Εστία 94	 (1973),	Αφιέρωμα στον 
Θεοτοκά [Tribute to Theotokas], p. 1639.
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the	internalization	of	the	external	reality,	follows	a	route	from	the	outside	towards	
the	inside,	towards	an	«introversion»	(neologism	of	the	era	–Vitti	probably	refers	
to	the	interwar	period)	overestimating	the	internal	world	and	underestimating	the	
external one.75	The	influences	of	different	philosophies	on	one	another	and	those	of	
the 19th and early 20th century on psychoanalysis is a big issue and it can neither 
be discussed here nor is it necessary. Generally, Theotokas’ interests did not include 
philosophy	and,	although	he	naturally	knew	Bergson	and	his	ideas,	he	barely	uses	
him as a point of reference.76	Theotokas	came	into	contact	with	psychoanalysis	at	
some	point	between	1935-1940	through	Andreas	Empirikos,	about	whom	he	mis-
takenly believed to have transplanted the psychoanalytic method in Greece.77	His	
relationship	with	psychoanalytic	 theories	 is	a	path	 from	distrust	 to	acceptance.78 
In 1956	he	examines	the	trajectory	from	the	first	contact	of	writers	with	this	new	
«science»	and	 their	 reaction	 to	 it	as	an	 intrusion	 in	 their	field	 to	 the	acceptance	
and the use of its ideas by poetry and literature and he concludes that this amal-
gamation	(of	psychoanalysis	and	literature)	could	really	lead	to	a	new,	post-scien-
tific	humanism,	perhaps	the	most	beautiful	and	fertile	dream	of	a	modern	writer,	
who	would	not	deny,	avoid	or	«dominate»	these	new	discoveries	(he	probably	has	
mixed	his	syntax	and	means	that	he	would	not	be	dominated	by	them).

By 1964	he	 seems	 to	have	accepted	and	assimilated	 it:	 «Carl	 Jung	 taught	us	
that	we	carry	in	our	collective	unconscious	even	the	experiences	of	the	people	of	

75   M. Vitti, Η γενιά του τριάντα [The thirties’ 
generation], Athens 1989, p. 116-117. Marxists 
traditionally questioned psychoanalysis. There 
were	special	cases	as	well:	Nikos	Kazantzakis,	for	
example.	 He	 had	 been	 influenced	 by	 Bergson	
since 1907 and continued to be till the end of his 
life,	while	 in	1923	he	came	 in	direct	 contact	with	
psychoanalysis	and	psychoanalysts.	In	his	works	he	
combined	ideas	and	influences	from	both	theories.	
76   While looking for any references in the 
volumes of his articles, I found only three: in 
«Κατώφλι	 των	 νέων	 καιρών»	 [Threshold	 of	
new	times]	(1945),	 in	«Η	ιδεολογική	κρίση	της	
εποχής	μας»	 [The	 ideological	crisis	of	our	era]	
(1958),	here	 in	Theotokas	1994, ibid.,  p. 24-25, 
103,	 and	 in	 «Γνώθι	 σαυτόν»	 [Know	 thyself]	 in	
Theotokas, Αναζητώντας τη διαύγεια…, ibid., 
p. 344, footnote 1	(republished	from	Νέα Εστία 
59 [1956],  p. 739-741).	In	Theotokas	1996, ibid., 
although the name appears in the index, it does 
not exist in the relevant pages nor in those 
around	 them	 and	 the	 first	 references	 exist	 in	
the	pages	of	 the	 introduction	written	by	Nikos	
Alivizatos,	while	the	last	is	from	an	article	by	M.	
Spieros	(or	Kalamaris	or	Rantos	or	Kalas).		
77			Theotokas,	 «Γνώθι	 σαυτόν»	 [Know	 thyself],	
ibid.	 It	 seems	 (or	 it	 is	 reported)	 that	 he	 came	
into	 contact	 with	 psychoanalysis	 for	 the	 first	

time	 during	 a	 rather	 social	 gathering,	 where	
Empirikos tried to demonstrate to the guests, 
including Seferis, Katsimbalis, et al., using The-
otokas	as	a	guinea	pig,	what	(Freudian)	psycho-
analysis consists of, causing the scared reaction 
of	Theotokas	and	the	wry	smiles	of	the	rest,	see	
L. Katakouzinou, Άγγελος Κατακουζηνός, ο 
Βαλής μου [Angelos Katakouzinos, my Valis], 
Athens 2011,  p. 135-149	 in	 the	 chapter	 with	
the	 distinctive	 title	 «Ο	 Ανδρέας	 Εμπειρίκος	
ψυχαναλύει	 τον	 Γιώργο	 Θεοτοκά»	 [Andreas	
Empirikos psychoanalyzes Giorgos Theotokas]. 
There	 is	no	 specific	date,	 but	 from	 the	 context	
we	 can	 come	 to	 the	 conclusion	 that	 it	 is	 the	
period	 between	 1935	 (there	 is	 reference	 to	
Υψικάμινος)	 and	 the	 beginning	 of	 war.	 For	 a	
summarized outline of the trajectory of psy-
choanalysis	 in	 Greece,	 see	 Petros	 Hartokollis,	
«Ψυχανάλυση	 και	 λογοτεχνία	 στην	 Eλλάδα»	
[Psychoanalysis and literature in Greece], Nέα 
Eστία 116	 (1984),	 p.	 1063-1074 and revised 
in	 the	 volume	 Hartokollis,	 Λογοτεχνία και 
ψυχανάλυση [Literature and psychoanalysis], 
Athens 1999,  p. 13-56. Also much information 
can	be	found	in	Th.	Tzavaras	(ed.),	Ψυχανάλυση 
και Eλλάδα [Psychoanalysis and Greece], 
Athens 1984.
78   Theotokas, ibid.



 THE	THEATRE	OF	GIORGOS	THEOTOKAS	 35

the Paleolithic era».79 In his last novel, Οι καμπάνες	[The	bells]	(it	was	published	
posthumously in 1969),	 a	 psychiatrist-psychoanalyst	 appears,	 although	 Theot-
okas	treats	him	somewhat	derisively	rather	than	as	an	interpreter	of	the	invisible	
psyche.80 In any case, he does not take advantage of it in the exploration of his 
theatrical	characters’	mentality.	He	presents	them	clear,	vivid	and	bright,	outspo-
kenly	expressing	their	innermost	thoughts	publicly,	like	in	ancient	tragedy	(in	his	
tragedies)	or	in	personal	confessions	to	a	confidant	in	the	way	of	the	Renaissance	
and	the	subsequent	classicism	which	was	inspired	by	Seneca.	His	characters	obey	
a kind of existentialist psychoanalysis,81	where	the	individual	is	 led	more	by	his/
her ultimate goals than by an inner and unconscious-uncontrollable mechanism 
shaped	in	early	childhood.	For	instance,	Theofano	confesses:	«Πήρα τη Βασιλεία, 
ως τ’ ονειρεύτηκαν τα πρώτα νιάτα μου» [I took the reign, as my early youth had 
dreamt]	(p.	168).

Tracing the theatricality of the personages and the dialogues in Theotokas’ 
novels, Vangelis Athanasopoulos believes that they have a theatrical character or 
quality,	and	the	same	is	true	of	the	plot	(as	far	as	this	is	possible)	and	the	under-
lying historical perceptions. The characters especially are presented elliptically in 
the	way	they	appear	in	drama,	in	which	–in	his	opinion–	their	creation	does	not	
involve	great	psychological	depth,	while	they	reveal	themselves	through	a	concise	
and concrete dialogue, just like in the theatre.82	One	can	disagree	generally	and	
specifically	as	far	as	the	clarity	of	the	dramatic	dialogue	is	concerned,	but	the	as-
sociation	remains	interesting.	However,	Theotokas’	theatrical	figures	seem	to	have	
given enough material to actors to give satisfactory or even brilliant performances. 
Although	he	 starts	writing	plays	 at	 the	 exact	 same	 time	Karolos	Koun	and	his	
associates start translating Stanislavsky’s books in order to apply psychological 
realism to their acting,83	Theotokas	is	probably	not	informed	about	it	(we	saw	that	
he	had	a	relationship	with	Koun,	although	it	 is	not	chronologically	documented	
in	a	precise	way)	or	he	is	not	interested	in	it	and	he	creates	impressive	theatrical	
figures	which	probably	require	the	intense	acting	of	the	previous	eras	but	with	the	
pompousness	somewhat	reduced.

In the years 1965-1967	 he	 published	 all	 of	 his	 plays	 in	 two	 volumes,	 not	 in	
chronological	order	but	by	genre;	the	first	volume	(1965)	contains	seven	plays	and	
he	explained	 the	 title	 in	 the	prologue	and	 in	an	 interview	he	gave	 to	announce	

79			F.L.,	 «Μια	 έρευνα	 μεταξύ	 των	 συγγραφέων	
και	των	ποιητών»	[A	survey	among	writers	and	
poets] in Αυγή, 11	October	1964, p. 2.
80   For instance, the university students call him 
«τρέλιακα»	[a	crazy	person].
81			As	defined	by	Sartre	in	Being and nothingness, 
not accepting the irresponsibility implied by the 
driving of human actions by the subconscious. It 
is used today by psychiatrists even of the caliber 
of Victor Frankl or Irvin Yalom. 

82   Athanasopoulos 2003, p. 522-540.
83   E.g. Giorgos Sevastikoglou, although the 
translation is made from English· G. Sebas-
tikoglou,	 «Θέατρο	 41-44» [Theatre 41-44] in 
Πυρσός 5 [1964], p. 22	 (Λαοκρατική	 Δημο-
κρα	τία	Γερμανίας)	[German	Democratic	Repu-
blic] et al. Also in Sevastikoglou, Πράξις [Ac-
tion], Athens 1992,  p. 37-38.
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the	publication.	He	stated	that	his	dramaturgy	emerged	from	the	mental	ordeal	
of	the	occupation	–	it	was	then	that	he	wrote	complete	plays	for	the	first	time;	five	
of	the	plays	of	the	volume	were	written	during	the	occupation	and	the	other	two	
during	the	civil	war.	At	that	point	many	thinking	Greeks	felt	the	need	to	acquire	
an as far as possible complete idea of their collective self and of the folk culture, 
to	find	their	roots.	Exactly	while	he	was	looking	for	his	roots,	he	found	this	type	
of	theatre.	He	named	the	compilation	of	plays	Νεοελληνικό λαϊκό θέατρο [Neo-
hellenic	folk	theatre]	with	the	belief	they	can	be	considered	a	contribution	to	the	
creation	of	an	artistic	neohellenic	folk	theatre,	after	the	shadow	puppet	theatre,	
which	he	believes	is	our	own	Commedia	dell’	arte.	He	admits	there	certainly	are	
some	different	perceptions	about	folk	theatre	incited	by	other	sides	–	probably	a	
political	insinuation.	The	theatre	he	wanted	to	create	can	be	named	folk	theatre	
because it is directly inspired by folk sources: songs, traditions, legends, collec-
tive memories, etc. Nevertheless, he does not believe that something like that is 
enough.	Folk	theatre,	 in	his	opinion,	should	put	on	stage	large	and	vivid	figures,	
not	incomprehensible	to	the	people’s	imagination.	In	this	 instance,	those	figures	
are	Kapodistrias,	Ali	Pasas,	Mr	Antronikos,	 the	various	figures	of	 folk	fairytales	
and	the	bird	of	folksong,	goblius,	etc.	The	emotional	world	expressed	by	this	type	
of theatre must be pellucid, delineated in simple lines but comprehensive and al-
ways	founded	on	humanity,	respect	and	faith	in	man;	otherwise,	the	masses	do	not	
accept either the theatre or any other form of art and they are right. The people 
do not look for sermons or moral lessons in the theatre, but joy, fun and games 
and at the same time they look for the invigoration of the strengths of the soul, 
an encouragement to take fertile action in order to conquer life. When the subject 
of innovation in the theatre is brought up, he adds that, in his opinion, modern 
society	tends	towards	the	elevation	of	the	masses	and,	inevitably,	the	theatre	will	
follow	 this	development	 turning,	 sooner	or	 later,	 to	 the	people.	He	 tried	 to	de-
fine	its	spiritual	context	–surely	with	a	different	theatrical	technique	each	time.84 
When	asked	to	answer	the	difficult	question	whether	he	believes	his	theatre	has	
a	future,	since	it	does	not	seem	really	popular	with	theatre	companies	–both	with	
the	avant-garde	and	the	commercial	ones–	he	reasonably	stated	that	he	was	not	
qualified	to	answer	for	the	future,	but	he	believed	that	modern	society,	with	the	
attempted	elevation	of	the	level	of	life	of	the	working	classes,	sooner	or	later,	will	
turn	to	the	people,	the	content	of	which	he	tried	to	define.	From	a	diachronic	point	

84   Summary of Theotokas’ beliefs as he ex-
pressed	 them	 in	 «Πρόλογο»	 [Prologue]	 of	
Νεοελληνικού λαϊκού θεάτρου, ibid. and in G. 
Theotokas	«Αποκλειστική	συνέντευξη.	Γιώργος	
Θεοτοκάς.	 Με	 την	 έκδοση	 του	 Α΄	 τόμου	 των	
Απάντων.	 Συμβολή	 στο	 Νεοελληνικό Λαϊκό 
Θέατρο.	 Το	 νέο	 κεφάλαιο	 μετά	 το	 θέατρο	
Σκιών»	 [Exclusive	 interview.	 Giorgos	 Theot-
okas.	 Occasioned	 by	 the	 publication	 of	 the	

first	 volume	 of	 Collected works. Contribution 
to the Neohellenic folk theatre] in Το Βήμα, 
19 December 1965, p. 9. In fact, he repeats, in 
many	cases	word	 for	word,	 the	prologue	of	 the	
volume. The plays of the volume are Revolt in 
Anapli, The bridge of Arta, Dream of the Twelfth 
Night, The Castle of the Belle, The game of folly 
vs wisdom, Encounter on mount Pentelicus, The 
price of freedom (Katsantonis).	
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of	view,	we	can	say	that	he	did	not	achieve	his	goals.	Despite	the	number	of	times	
his	plays	were	produced	and	the	fact	that	they	are	considered	part	of	the	modern	
Greek dramaturgy, they do not seem to have touched the general audience. 

In any case, Evangelos Papanoutsos approved of his intentions and the result 
and	wanted	 to	 support	 it	 with	 a	 review,	 where,	 however,	 a	 reservation	 for	 the	
theatrical	effectiveness	implicitly	appears.	He	too	believes	that	there	is	need	for	
such	a	theatre,	which	will	possess	at	the	same	time	popularity	and	intellectuality.	
The term folk art does not mean simplistic or puerile art. A folk theatre is an au-
thentic	theatre,	not	«a	theatre	for	the	simple	people»	but	for	all	the	members	of	
a	national	family	(educated	and	uneducated,	whether	they	are	privileged	in	their	
social	status	or	not)	 […]	«Even	the	most	educated	person,	one	who	is	 the	most	
demanding concerning intellectual creations, becomes the people again and en-
joys	a	 folk	writing	and	performance,	when	his/her	mind	 is	 inspired	by	the	same	
“ideas”	and	his	heart	beats	with	the	same	“emotions”	that	form	the	“soul”	of	his/
her	people».	Agreeing	with	Theotokas’	opinion,	he	emphasizes	that	folk	theatre	
was	written	and	staged	by	ancient	dramatic	poets,	but	also	by	the	Elizabethans,	
Molière, Lope de Vega, the poet of Θυσία του Αβραάμ [Abraham’s	sacrifice]	or	
Xenopoulos.	The	fact	that	a	writer	of	his	caliber	and	a	cultured	man	like	Theot-
okas	attempted	 to	write	 this	kind	of	 theatre	 is	 in	his	 favour,	 irrespective	of	 the	
degree of success of his plays.85

If	we	take	into	account	his	famous	words:	«If	 they	allow	me	to	be	fanatic	 in	
something,	 then	I	will	 say	I	am	a	 fanatic	 supporter	of	clarity»,	at	 least	 in	prose,	
since	he	considers	poetry	as	«a	manifestation	completely	separate	and	peculiar,	
which	strays	from	the	area	of	 intellectual	 life	and	belongs	more	to	the	world	of	
symbolism and dreams»,86	we	would	be	able	to	consider	that,	 in	theatre,	he	was	
looking for something in the middle, or a synthesis, a particular form: symbols 
and	dreams	in	the	way	of	the	important	surrealist	artists,	like	Dali	and	De	Chirico	
(and	Engonopoulos),	expressed	through	clear	pictures,	precise	frames,	recogniz-
able	objects	and	figures,	but	not	realistic,	and	they	are	open	to	various	levels	of	
interpretation.	His	dream	would	be	«a	merging	of	the	essence	of	ancient	drama	
with	our	modern,	contemporary	(and	mostly	future)	prose	[…]	completely	alive	
and	modern,	vibrating	with	the	anxieties	and	cravings	of	 the	modern	 individual	
and at the same time inspired by the spirit of the ancient tragic poets channelled 
into	modern	reality	with	its	own	(reality’s)	means.	This	would	really	be	something	
special	and	new,	it	would	be	something	authentically	Greek	[…]	and	it	would	have	
the hope […] of acquiring international importance at some point».87

85			E.P.	Papanoutsos,	«Λαϊκό	θέατρο»	[Folk	the-
atre] in Το Βήμα, 17 February 1966. 
86			Theotokas,	 «Η	 διαύγεια»	 [Clarity]	 in	Theot-
okas 2005b, p. 65	(republication	from	Ο Κύκλος 
1 [1 November 1931], p. 24-30).

87			Theotokas,	«Προσπάθεια	προσανατολισμού»	
[Orientation	attempt],	ibid, p. 81.
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Vasos	Varikas	 wrote	 in	 1961	 that	 «Mr	Theotokas	 does	 not	 distinguish	 be-
tween	the	writer	and	the	intellectual	leader.	This	has	been	obvious	since	his	early	
youth».88	Spyros	Plaskovitis	highlights	«the	writer’s	lovely	naivety	with	which	he	
often	manages	to	push	personages	and	things	toward	the	comic	element,	without	
letting them be ridiculed. A buffoonish tone accompanies the fate and the antics 
of	a	number	of	modern	Greeks	who	give	 inspiration	to	his	writing».89 As far as 
the theatre is concerned, something like that is obviously true in the comedies, in 
which	we	could	say	that	the	«buffoonish»	tone	is	evident	and	necessary,	but	it	is	
implicitly	distinguished	in	the	tragedies	as	well	and	especially	in	his	magnificent	
historical	theatre	personages	who,	however,	have	a	toned	down	magnificence	and	
no pompousness, something that does not usually happen in historical dramas, 
poetic	 (in	 verse	 or	 poetic	 prose)	 or	 not.	 In	 the	 libels	 he	 launched	 against	 him,	
Melas	also	found	the	target	in	some	of	his	heinous	deliriums:	«Who	will	translate	
into	the	language	of	the	stage	Mr	Theotokas’	“philology”	in	a	genre	like	tragedy,	
of	which	as	we	have	proved	before	in	a	tangible	way,	he	is	completely	ignorant?	
Karzis? Koun? Katselis? Karantinos? Unless he resorts to Mr Rontiris, that is to 
Minotis,	who	is	his	student».90	It	was	true	in	1950 and it is still true today: apart 
from Karantinos, a close friend and associate of Theotokas, none of the other em-
inent directors of the middle 20th century or of the contemporary era attempted 
to	make	good	use	of	this	literary	theatre	with	an	inspiring	direction,	with	the	ex-
ception of Kontrafouris. They rather resisted Theotokas’ attempts to collaborate 
with	them.	Perhaps	it	is	exactly	the	fact	that	it	is	a	literary	theatre	that	kept	them	
away;	 they	did	not	engage	with	 it,	not	even	Koun,	whom	Theotokas	had	always	
supported,	especially	during	the	difficult	times	when	the	Theatro	Technis	had	dis-
banded.	In	this	aspect,	Terzakis	was	luckier.91

As	he	did	with	all	matters,	Theotokas	concisely	and	effectively	explained	his	
dramatic	methodology:	«The	writer,	as	an	 individual	and	as	a	citizen,	may	have	
convictions,	 religious,	philosophical,	 ideological,	a	worldview	as	we	say.	He	may	
even	belong	 to	 a	party	 and	participate	 in	political	 fights.	When	he/she	writes	 a	
novel	or	a	play,	I	want	him/her	to	be	able	to	also	understand	the	personages	that	
think	differently	from	him/her	and,	in	a	way,	feel	compassion	for	them.	Because	
his/her main aim is not to preach a truth, but to create personages. This is his/
her	most	notable	achievement,	 the	 creation	of	 live	personages	 that	we	will	 see	

88			V.	Varikas,	«Δοκίμια	και	μελέτες»	[Essays	and	
studies] in Theotokas 1996, volume B, p. 1278 
(from	Το Βήμα, 10 December 1961).	The	cause	
for this article is not a play but the publication of 
Πνευματική πορεία [Intellectual course].
89			Plaskovitis,	 «Γιώργος	 Θεοτοκάς.	 Ένας	
Έλληνας	 διαφωτιστής»	 [Giorgos	 Theotokas.	A	
Greek enlightener] in Plaskobitis, Γραφές και 
συναντήσεις. Δοκίμια και άλλα [Writings and 
meetings. Essays and others], Athens 1998, p. 269.
90			«Το	 “πνεύμα”	 και	 η	 “τεχνική”»	 [The	 «in-

tellect»	 and	 the	 «technique»]	 in	 Ελληνική 
Δημιουργία 6	 (1950),	 p.	 626. The text is not 
signed and everybody in Melas’ magazine pub-
lished aggressive articles against Theotokas, but 
this manic style is characteristic of the editor of 
the magazine.
91			For	 the	 theatrical	 work	 of	 Terzakis	 see	 the	
thesis	 of	 Hercules	 Hatziionnidis,	 Ο Άγγελος 
Τερζάκης ως δραματουργός [Angelos Terzakis 
as a dramatist], Thessaloniki 2005. It has not 
been published but it is available online.
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and	will	 stay	 in	 our	memory.	And	 in	 order	 to	 create	 them,	 he/she	must	 under-
stand	 them,	 feel	 them	 from	 the	 inside,	 in	other	words	he/she	must	 justify	 them	
artistically	and	like	them.	Otherwise,	 the	play	 is	 lost;	 it	 fades	away	as	soon	as	 it	
comes	 to	 light.	And	without	a	play	what	 is	 the	use	of	a	writer?».92 This opinion 
remained stable as his creative dominant position throughout his life: already in 
1929	he	had	written	that:	«The	psychology	of	the	creator,	the	true	dramatist,	the	
true novelist is the creation of living people».93	And	if	 in	his	novels	and	(less)	 in	
his short stories, he achieved it using and exploring modern themes, his attempts 
in drama did not produce complete results.94	He	looked	for	and	found	character-
istic	 and	 distinctive	 theatrical	 personages	 in	 those	myths	which,	 in	 his	 opinion,	
are alive in collective memory and this venture succeeded, proving that from the 
beginning	he	had	brilliant	insights,	when	he	supported	that,	instead	of	the	sterile	
(according	 to	his	 judgement)	 realism,	 the	photographic	and	 superficial	one,	 the	
writer	has	the	responsibility	of	poet,	a	fabulist	and	a	magician.95 A lot of scholars 
classify his dramaturgy as poetic theatre.96	In	a	concise	and	comprehensive	review,	
starting	from	Theotokas’s	statement	that	he	wrote	theatre	without	seeking	to	do	
it, Alexadros Argyriou offers the interpretation that Theotokas tried to go beyond 
the	conventional	forms	and	measures	of	the	modern	Greek	stage:	he	wanted	to	
seize the lost opportunities for a correct stage creation on folk bases, to take ad-
vantage	of	the	folk	myths.	He	borrowed	heroes	from	Greek	history	and	tradition,	
he	staged	situations.	His	personages	and	situations	are	often	symbols;	they	conceal	
an	allegory.	His	is	an	everyday	but	delightful	speech;	he	applies	a	carefree	style	to	
his	theatrical	attempts.	In	reality,	just	like	in	the	rest	of	his	work,	his	clear	speech	
has	 several	degrees	of	elusiveness.	He	believes	 (Argyriou)	 that	 the	«Cartesian»	
Theotokas exists only in the imagination of his critics. Underneath the surface of 
his essay-like style, he is not often explicit. Although he does not conceive things 
primordially,	his	«intellectuallity»	is	not	intact	-	unflawed.	His	perspicuity	does	not	
derive	from	established	meanings,	but	from	the	simplicity	of	the	expression.	He	
also	wrote	theatre	with	all	the	diligence	he	possessed.97	An	insightful	review.	The-
otokas pursued the transcendence of history in his historic plays, although almost 

92			F.L.,	 «Μια	 έρευνα	 μεταξύ	 των	 συγγραφέων	
και	των	ποιητών»	[A	survey	among	writers	and	
poets] in Αυγή, 11	October	1964, p. 2.
93   Theotokas 2009	(1929),	p.	50. See also Agathos 
2014 and passim about the important novels 
written	during	the	interwar	years.
94			See	 Petrakou,	 «Τα	 άγνωστα	 θεατρικά	 έργα	
του	Γιώργου	Θεοτοκά»	[The	unknown	plays	of	
Giorgos Theotokas] in Παράβασις [Parabasis] 
13/2	(2015),	Journal	of	the	Depatment	of	Theatre	
Studies University of Athens, p. 239-366, www.
theatre.uoa.gr/ereyna/ekdoseis/parabasis/para-
basis-online.html	 (or	 in	 the	 site	 of	 the	Depart-
ment	of	Theatre	Studies).

95   Theotokas 2009	(1929),	p.	42-44.
96			E.g.	by	E.	N.	Moschos	(«Το	ποιητικό	θέατρο»	
[Poetic theatre], Νέα Εστία 121 [1987], p. 380),	
despite	 their	 prose	 because	 they	 have	 «poetic	
life»,	a	chorus	(some	of	 them)	and	an	exploita-
tion of folk legends and traditions.
97			A.	Argyriou,	«Γιώργος	Θεοτοκάς.	Η	πνευμα-
τική	 παρουσία	 του	 στα	 ελληνικά	 γράμματα»	
[Giorgos	Theotokas.	His	intellectual	presence	in	
Greek letters] in Επιθεώρηση Τέχνης (ΚΕ΄)	25 
(February	1967),	p.	125-126.



40	 KYRIAKI		PETRAKOU

all,	with	the	exception	of	the	Bridge and the Dream,	are,	 in	one	way	or	another	
inspired by history or history intervenes, like in Hard roots, to impose moderniza-
tion on tradition, even on justice or especially on justice and its infrastructure in-
side	the	social	and	individual	life.	However,	this	«de-historisation»,	as	one	scholar	
put	it,	which	Theotokas	applied	to	his	plays	with	historical	themes,	searching	for	
the	«transcendence»	of	history	through	its	mixing	with	legend	and	fairytale	ele-
ments,	does	not	put	them	outside	the	frame	of	the	genre	called	«historical	drama»,	
which	has	always	had	contemporary	 intentionality	of	various	 themes.98 Besides, 
the same scholar, in another part, attributes the occupation of Kazantzakis’ and 
Sikelianos’	 generation	 and	 the	Theotokas’	 and	Prevelakis’	 generation	with	his-
torical	 drama	 to	 the	 fact	 that	 «they	 eventually	 remained	 attached	 to	 the	 spirit	
they	had	been	raised	in	since	birth»	whereas	young	people	after	the	1922 disaster 
simply asked to reform historical drama, not to abolish it.99 Aesthetically Theot-
okas’	development	was	different.	Generally,	his	critics,	especially	 in	all-inclusive	
studies	 of	 his	 intellect	 and	 work,	 roughly	 estimate	 that	 from	 the	 beginning	 of	
his	literary	career	(and	with	the	directions	he	gave	through	his	literary	work	but	
mostly	through	his	essay/article	writing)	until	the	war,	Theotokas	looked	toward	
the West and modernity, but after 1940	he	turned	to	the	roots.	It’s	not	difficult	to	
come to this conclusion, since Theotokas himself states it explicitly in the prologue 
of Neohellenic folk theatre	 and	 in	many	other	spots	 in	various	ways.100	Helleno-
centrism is highlighted.101 In his general evaluation of the thirties generation and 
more	specifically	of	certain	writers,	 such	as	Seferis,	Theotokas	or	Elytis,	Tziovas	
suggests	 the	view	that	 they	 tried	 to	keep	a	balance	between	the	modernist	 ten-
dency	and	the	revitalization	of	tradition,	wanting	to	offer	something	neohellenic,	
genuine and indestructible in Europe, in an attempt to once more give meaning 
to	and	reutilise	tradition;	a	creative	combination	of	the	old	and	the	new,	the	in-
digenous and the European as a general cultural proposal and a characteristic 
trait.102  This judgement can be applied to poetry and prose, but not so much to 
theatre. During the last years of Theotokas dramaturgical career, in 1963,103	when	

98   There is extensive bibliography on the subject, 
not possible to be cited here. Even all-inclusive 
histories of theatre add brief relevant comments on 
important historical plays of various eras associating 
them	with	issues	of	the	era	the	play	was	written.		
99			See	Th.	Hatzipantazis,	Το ελληνικό ιστορικό 
δράμα. Από τον 19ο στον 20ό αιώνα [The 
Greek historical drama. From 19th to 20th cen-
tury],	Heraklion	2006,  p. 196, 207.
100			See	 selectively	Maria	 Palaktsoglou,	 «Παρά-
δοση-ανανέωση	 στο	 θέατρο:	 η	 περί	πτωση	
του	 Γιώργου	 Θεοτοκά»	 [Tradition-renewal	 in	
theatre: Giorgos Theotokas’ case] in Θέματα 
Λογοτεχνίας 7	(November	1997-February 1998),	
p. 153-163·	Dimitris	Tziovas,	 «Ο	Θεοτοκάς	 και	

η	 μυθολογία	 της	 γενιάς	 του	 ’30» [Theotokas 
and the mythology of the thirties’ generation] 
in	Minissi	(ed.),	Ιταλοελληνικά. Rivista di cultura 
Greco-moderna	 XI.	Atti	 del	 Convegno	 Interna-
tionale. Giorgos Theotokàs: 100 anni dalla nascita, 
Napoli 2008, p. 51 ff.
101			See	 indicatively	 Stavroula	 Tsouprou,	 «Τα	
θεατρικά	 έργα	 του	 Γιώργου	 Θεοτοκά»	 [The	
plays	 of	 Giorgos	Theotokas]	 in	 N.	Minissi	 (ed.),	
Ιταλοελληνικά. Rivista di cultura Greco-moderna 
XI,	 ibid.,	p.	237-266,	 in	which	their	 intertextuality	
together	with	their	sources	and	other	plays	of	the	
writer	is	examined.
102   Tziovas 2011, p. 524-525.
103			And	of	 his	 life,	 but	 he	did	not	 know	 that	 be-
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he	almost	did	not	try	to	give	his	last	plays	for	performance	(with	the	exception	of	
Alcibiades),	he	appears	disappointed	 in	 this	matter.	«Once,	 in	 the	gloom	of	 the	
hostile	Occupation,	we	believed	that	modern	Greek	dramatists	would	be	able	to	
draw	inspiration	and	strength	from	these	national	wellsprings	–the	folksong	and	
the	 shadow	puppet	 theatre–	 to	 create	 a	Greek	 repertoire	 that	 has	 its	 own	and	
unique existence. But our theatre today engages in other things and it does not 
seem to care for our visions of those historical days».104 Judging from the change 
in	the	kind	of	plays	he	wrote	afterwards,	he	obviously	realized,	around	1950, that 
the type of drama he passionately tried to cultivate and offer as a model did not 
find	any	appreciation	and	his	momentum	was	thwarted,	as	 is	apparent	from	the	
small number of his last plays.
Theotokas’	plays,	the	ones	inspired	by	tradition,	even	if	they	found	some	fellow	

travelers	or	imitators,	did	not	create	a	trend.	To	a	large	extent,	drama	was	orientated	
towards	a	sociopolitical	research	and	criticism,	despite	the	fact	that	these	themes,	as	
pivotal	points	or	text	references,	always	encountered	obstacles	with	censorship.105 
In any case, after 1948, the year of Katsantonis	writing,	the	last	play	of	the	Neohel-
lenic folk theatre (which	did	not	have	that	name	yet),	he	turned	to	another	type	of	
drama.	First	of	all,	he	abandoned	comedy	and	the	plays	he	wrote	were	more	or	less	
historical, even Σκληρές ρίζες [Hard	roots]	in	a	way,	since	in	this	rural	drama	the	
civil	war	and	its	consequences	are	involved.	Although	he	repeatedly	explained	that	
he	was	not	interested	in	history	but	in	its	myth,	this	statement	does	not	mean	that	
his	plays	differ	from	the	other	historical	plays,	the	countless	that	have	been	written	
in all the ages.106	Few	of	the	writers	of	historical	plays	aimed	at	simply	representing	
historical events: as a rule they used the historical situation in order to offer their 
own	interpretation	and	insert	contemporary	connotations.	In	his	own	way,	Theot-
okas	did	the	same,	like	in	the	case	of	the	handwritten	note	of	Λάκαινα, where	the	
reception	of	Fokas	deliberately	referred	to	the	conflict	between	Venizelos	and	Kon-
stantinos	addressed	to	those	with	historical	knowledge	and	understanding	of	literary	
mechanisms.	However,	the	initiated	are	few	and	the	hint	is	not	usually	immediately	
understood.	The	time	the	play	was	written,	though,	during	the	period	of	the	national	
resistance	and	at	 the	same	time	of	the	civil	conflict,	had	 its	own	connotations,	no	
matter	how	much	the	writer	insisted	that	he	wanted	to	transcend	history.	As	for	the	
«myth	of	history»,	apart	from	earthshaking	cases	of	rebellions,	for	example,	where	
one can consider that they have really been assimilated in the collective subcon-
scious	and	created	a	myth,	his	other	symbolic	personages	are	not	even	known	to	a	

cause	he	died	suddenly	and	he	was	quite	young	(61 
years	old)	and	a	newlywed	for	the	second	time.
104			G.	Theotokas,	«Καραγκιόζης,	πηγή	ανά	πλα	σης	
του	νεοελληνικού	δραματολόγιου»	[Ka	ra	ghiozis,	a	
source of rebirth of the neohellenic repertoire] in 
Θέατρο	(Nitsos)	10	(July-August	1963),	p.	76.
105   See the concise enumeration and the expla-

nations	 of	 Marios	 Ploritis,	 «Το	 μεταπολεμικό	
θέατρο	 (1950-1967).	 Ένα	 μικρό	 διάγραμμα»	
[The	 postwar	 theatre	 (1950-1967).	A	 brief	 out-
line] in Η Λέξη 14	(May	’82),	p.	268-272.
106			Hatzipantazis	 (2006)	 includes	 and	 makes	 a	
list	 of	 the	 ones	 published.	 There	 were	 several	
more,	some	of	which	were	staged.
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less	educated	audience,	who,	even	if	they	were	taught	about	them	at	school,	have	
forgotten them or are not particularly interested in them.
A	lot	of	praise	has	been	written	for	the	language	Theotokas	cultivated	in	his	

prose	and	essays.	His	dramatic	language	would	deserve	equal	praise:	an	exquisite 
demotic (colloquial),	which	uses	a	lot	of	everyday	expressions	but	in	a	way	that	on	
the	one	hand	renders	them	witty	and	on	the	other	hand	gives	them	a	poetic	dimen-
sion.	Not	many	modern	writers	have	achieved	this	(perhaps	they	did	not	attempt	
it, preferring the roughness of modern slang or the vulgarity/ triviality of urban 
language),	with	the	exception	of	Kampanellis	and	Ziogas.	This	is	true	especially	of	
the	plays	of	the	first	volume	of	his	collected	works	(Neohellenic folk theatre),	the	
writing	of	which	had	been	completed	by	1948.	However,	Vasilis	Laourdas,	when	
he read four of the plays of Neohellenic folk theatre in 1944, apart from consid-
ering	their	writing	unacceptable	in	every	aspect,	even	harmful	to	the	people,	es-
pecially decried their language as unacceptable Greek. Not in general terms, he 
gives	specific	examples.	For	instance,	the	vernacular	vocabulary	the	chorus	women	
in Αντάρα [Revolt]	use	gives	the	impression	that	the	writer	had	the	intention	of	
vilifying	the	Greek	mothers	of	the	revolution.	Of	course,	he	sternly	criticizes	Ka-
podistrias’	words	and	vocabulary,	both	conceptually	and	 linguistically.	He	seems	
to believe that any deviation from the patriotic sermons given in schools is sac-
rilege.	Likewise,	 in	Γεφύρι [The bridge], the Master-builder does not respond to 
the	standards	of	the	great	builders	of	Goethe	and	Claudel	(he	omits	Ibsen’s	Sol-
ness	–perhaps	he	does	not	know	the	play	or	because	Solness	suffers	from	intense	
existential	conflicts)	and	most	importantly	he	does	not	speak	in	a	correct	manner:	
«furious	shouts,	obscenities	and	babbling».	«Mr.	Theotokas’	words	are	independent	
of	 the	spirit	 they	want	to	convey.	There	 is	no	connection	between	the	word	and	
the	object.	His	word	is	an	empty	sack	[…]	a	signboard	randomly	glued	on	any	wall	
[…]	a	clanging	cymbal	[…]	which	does	not	have	any	message	to	deliver	[…]	Mr.	
Theotokas’	language,	in	its	now	typical	form,	has	a	great	disadvantage:	inequality.	
An	inequality	which	results	in	a	complete	disintegration	of	the	necessary	internal	
unity of style. Mr. Theotokas’ language is a completely unacceptable mixture of 
katharevousa and slang». Moreover, he seems ignorant of the lexical meaning of 
the	word	(he	provides	some	examples).	There	 is	no	poetic	 texture,	not	even	the	
simplest poetic elements: similes and metaphors. And the ones that do exist are 
completely cheap. Taking the opportunity he also criticizes the novels Δαιμόνιο 
[The Daemon] and Λεωνής [Leonis], concluding that Theotokas’ nature and edu-
cation are at a distance from poetry: he is only capable of description, psychology 
and	 abstract	 thinking.	He	 has	 generally	 failed	 in	 every	 aspect,	 but	 his	 greatest	
failure is that the language of our people does not exist in his plays.107 It is one 

107			B.	 Laourdas,	 «Το	Θέατρο	 του	 κ.	Θεοτοκά»	
[The Theatre of Mr Theotokas] in Φιλολογικά 
Χρονικά 1/4	(15 April 1944).	Theotokas	refuted	
some of the corrections and accused Laourdas 

(without	 mentioning	 his	 name)	 of	 being	 an	
arriviste, a demagogue and a columnist of the 
yellow	 press	 and	 also	 a	 moron	 and	 a	 failure	
(Theotokas,	 «Γλωσσικά»	 [About	 language]	
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of	the	cases	where	Theotokas	broke	the	rule	of	not	answering	to	libels	he	himself	
had	set,	criticizing	the	mania	of	the	absolute,	of	the	definite,	of	the	immutable,	the	
fanaticism	that	is	of	the	Greek	intellectual	elite	(with	typical	examples	those	of	Gi-
annis	Apostolakis	and	Fotos	Politis),	which	he	names	«intellectual	militarism»	and	
a	«prison».108 In reality, Theotokas makes abundant use of everyday and common 
expressions, managing at the same time to give their usual meaning and another 
one, more erudite or perhaps more poetic: the dramatic personages that utter these 
sentences	are	ordinary	people	expressing	the	high	thoughts	the	writer	puts	in	their	
mouths	in	an	ordinary	way.	Besides,	it	is	not	strange	for	uneducated	ordinary	people,	
who	rise	above	individualism	and	everyday	survival	during	critical	historical	situa-
tions, being either distinguished and eponymous heroes or remaining anonymous, 
to	 reach	 a	 deeper	 or	 higher	 life	wisdom	 and	 to	 find	 the	words	 to	 express	 these	
thoughts. Laourdas considers it vulgar especially	when	used	by	Kapodistrias,	 but	
Theotokas obviously does not intend to use realism-naturalism: his Kapodistrias 
becomes	Kyr-Giannis	(a	lower	class	appellation)	in	order	to	speak	publically	and	he	
only	speaks	in	public	–beautifully,	stunningly,	profoundly,	as	do	the	other	theatrical	
personages	as	well.	In	every	play	the	writer	reproduces	the	idiomatic	language	of	
the	theme	and	its	milieu,	which	he	has	studied	with	love	and	mirth.	The	latter	makes	
an appearance even in tragedy or patriotic drama, in Lakaina and Katsantonis, 
giving	them,	if	not	a	humoristic,	at	least	a	witty	dimension.	Later	(after	1948)	just	
like	he	stopped	writing	comedies,	he	adopted	a	more	erudite	style	(and	somehow	a	
more	impersonal	one	–	in	my	opinion),	remaining,	as	much	as	he	could,	close	to	the	
realistic everyday speech for non-everyday issues. This language too, the stricter and 
serious one, could prove effective on the stage: in the case of Alcibiades,	which	was	
presented	in	a	high-level	professional	performance,	this	was	proved.	
Writing	a	distillation	of	his	experiences	as	a	theatre	critic	(which	was	not	his	only	

theatrical	activity)	from	1936 to 1950 and from 1950 to 1967, Marios Ploritis points 
out	that	during	the	first	phase	new	writers,	because	of	censorship	and	persecution,	
were	unable	to	write	about	the	scalding	issues	of	the	occupation,	the	resistance	or	
the	civil	war	–with	the	exception	of	the	extremely	productive	writers	of	the	farce-
comedy,	who	had	a	way	 to	deal	with	 these	 issues	 smoothly–109 so many of them 

in Νέα Εστία 35 [1944], p. 356-358).	 Laourdas	
became	 exceedingly	 angry	 and	 replied	 with	
more	 corrections	 and	 attacks	 («Η	 γλώσσα	 και	
το	 ήθος»	 [Language	 and	 ethos]	 in	Φιλολογικά 
Χρονικά 1/5-6	 (1944),	 p.	 377-385).	When	 Melas	
published Ελληνική Δημιουργία, in 1948, and 
wrote	his	series	of	articles	(first	volume,		p.	800ff.)	
deploring both his theatre and Theotokas himself 
as	«a	reformer	of	the	world	theatre»	and	anything	
else he could think of, he deemed good to repub-
lish Laourdas’ article considering it an excellent 
review	 and	 a	 reinforcement	 of	 his	 own	 negative	
opinion.	Dinos	Hristianopoulos	(ed.)	published	 it	

also in Laourdas, Φιλολογικά δοκίμια [Philological 
essays], Thessaloniki 1977, p. 51-68. It is an excep-
tional	 sample	 of	 a	 fanatic,	 skewed	 and	 bad	 faith	
review,	which	only	Melas’	articles	can	surpass.
108   Theotokas 2009	(1929),	op.	13, 20 et al.
109			See	K.	Georgousopoulos,	«Η	ελληνική	μετα-
πολεμική	 φαρσοκωμωδία:	 είδος	 μεικτό	 και	
νόμιμο;	»	[Greek	postwar	farce-comedy:	a	genre	
mixed	 and	 legal?]	 and	 El.-A.	Delberoudi,	 «Εκ	
των	στυλοβατών	του	καταστήματος:	ο	Χρήστος	
Γιαννακόπουλος,	ο	Αλέκος	Σακελλάριος	και	η	
μεταπολεμική	 κωμωδία»	 [Of	 the	 pillars	 of	 the	
shop: Christos Giannakopoulos , Alekos Sakel-
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chose historical themes as an apolitical escape from immediate problems. Just like 
in the period of Metaxas dictatorship, the dramatization of the past constituted a 
way-out	of	the	prohibitions	of	the	present	or	the	prohibitions	of	the	present	con-
stituted an alibi for resorting to the past; the critics did not accuse them because 
for	 one	 thing	 the	 necessity	 was	 undisputed,	 for	 another	 the	 critics	 themselves	
faced	problems	if	their	articles	referred	to	those	issues.	The	writers	of	the	older	
generation	took	refuge	in	historical	drama	or	comedy,	like	Theotokas	(he	is	men-
tioned	first),	Melas,	Alexandros	Matsas,	Pantelis	Prevelakis,	Dionysios	Romas,	An-
gelos	Terzakis,	Manolis	Skouloudis.	The	plays	with	themes	from	our	more	modern	
history	 (Greek	 revolution,	 Othon’s	 reign)	 were	 limited	 to	 «hero-worshipping»	
or	 theatrical	chronicles,	without	any	attempt	 to	 touch	the	deepest	causes	of	 the	
events	and	 the	persons.	Any	 liberal	 references	were	acceptable	mainly	because	
they pertained to foreign oppressors of the past and not to the native oppressors 
of	the	present.	Even	their	rebelliousness	was	«national»	and	not	«social».	We	can	
speculate	here	that	they	did	not	present	or	interpret	history	in	a	Marxist	way.	As	
typical examples he considers Katsantonis and Συναπάντημα στην Πεντέλη [En-
counter	at	Penteli]	(and	other	plays,	by	other	writers).	From	the	mid-50s	onwards,	
younger	writers,	like	Notis	Pergialis,	Nikos	Tsekouras,	Vangelis	Goufas,	Gerasimos	
Stavrou, Vasilis Andreopoulos, Giorgos Sevastikoglou, Dimitris Kahaidis and 
mainly Iakovos Kampanellis, dared to bring on stage, even explicitly, aspects of 
the	miserable	living	of	the	working	classes	in	cities	and	rural	areas,	without	em-
bellishing	the	situations	with	the	cloak	of	«poetic	language».	However,	they	too	
were	 unable,	 because	 of	 censorship,	 to	 refer	 to	 the	 deeper	 causes	 of	 «our	 own	
misfortunes»,	of	the	social	structures	which	caused	this	misery,	i.e.	of	the	oppres-
sion	and	the	exploitation.	In	other	words,	he	accuses	Theotokas	of	«bad	faith»,	a	
characteristic	of	the	bourgeois,	as	Sartre	would	say,	that	is	of	the	bourgeois	way	of	
thinking	which	identifies	ethics,	public	or	private,	with	the	interest	of	its	class.	This	
may	be	true.	Theotokas,	however,	did	not	share	the	ideals	of	the	left	and,	as	we	
saw,	focused	on	the	people	as	far	as	the	cultivation	of	their	aesthetics	and	the	im-
provement	of	their	intellectual	level	was	concerned.	As	for	modern	plays,	he	tried	
to	write	about	contemporary	themes	but	he	did	not	manage	to	complete	them.110 
He	did	 it,	 though,	successfully	mainly	 in	his	novels	and	essay-article	writing.	Of	
course,	his	own	notes	 (and	his	 relevant	articles)	persuaded	 scholars	 that	his	 in-
tention	was	to	talk	about	contemporary	reality	through	history,	myth	or	fairytale,	
being incapable of doing it directly.111

larios	and	postwar	comedy],	both	 in	I.	Vivilakis	
(ed.),	 Το ελληνικό θέατρο από τον 17ο στον 
20ό αιώνα [The Greek theatre from the 17th 
to the 20th	 century].	 Proceedings	 of	 the	 first	
panhellenic theatrological congress, Department 
of Theatre Studies of the University of Athens, 
Athens 2002,  p. 363-368 and 369-376 respec-
tively. 

110			See	 K.	 Petrakou,	 «Τα	 άγνωστα	 θεατρικά	
έργα	 του	 Γιώργου	 Θεοτοκά»	 [Τhe	 unknown	
plays of Giorgos Theotokas], ibid.
111			Selectively	Thodoros	 Grammatas,	 «Απεικο-
νίσεις	 της	 ιστορίας	 στο	 θέατρο	 του	 Γιώργου	
Θεοτοκά»	 [Depictions	of	history	 in	 the	 theatre	
of Giorgos Theotokas] in Minissi 2008, ibid., 
p. 208 and in Grammatas, Για το δράμα και το 
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As	he	repeatedly	confessed,	he	did	not	know	exactly	how	he	turned	to	drama	
during	the	occupation	(he	did	not	turn	to	it	then,	it	was	just	then	that	he	started	
writing	complete	plays).	His	occasional	notebook	entries	examine	the	procedure	
of the processing of each play up to 1953, revealing that he tried to trace the 
source	of	his	inspiration	through	introspection,	without	any	success.	He	«found»	
the	plays,	their	style	was	«imposed»	on	him	according	to	the	nature	of	the	theme,	
each	play	was	written	when	 it	wanted	 to	be	written.	Comedy	 functioned	 as	 an	
escape	from	the	bleak	atmosphere	of	those	days,	but	together	with	drama	it	con-
tained	cryptic	contemporary	references	to	 issues	that	were	of	 interest	to	Theot-
okas,	primarily	political.	His	postwar	plays	also	contain	history	per	se,	and	not	so	
much	its	myth	as	the	first	ones,	with	the	exception	of	Τελευταίος πόλεμος [The last 
war],	which	obviously	contains	the	myth	of	Troy	and	its	modern	connotations	in	
an	understandable	way.	His	opinion	on	the	presence	of	history	in	literature	was	
that	«there	is	no	writer	worthy	of	his/her	name,	who	lives	in	historical	times	and	
is	not	deeply	shocked	by	the	passions,	the	outbursts,	the	struggles,	the	afflictions	
of	his	people»	and	 this	 «psychic	 experience»	will	 inevitably	be	 reflected	 in	his/
her	work.	Just	like	it	happened	with	the	1821	revolution	in	the	work	of	Dionysios	
Solomos,	with	the	Macedonian	fight	symbolically	transmuted	 into	Byzantium	in	
Palamas’ Φλογέρα του βασιλιά [The	king’s	flute] or the Italian invasion trans-
formed into the Roman conquest of Greece in Sikelianos’ Σίβυλλα [Sibylla]. 
Theotokas	 is	probably	 closer	 to	 the	«most	dominant	opinion»	 that	 in	order	 for	
contemporary	history	to	become	a	work	of	art	there	should	be	a	distance	in	time	
for the play to avoid being a piece of current affairs and political expediency. To 
his	mind,	the	recent	Occupation	has	acquired	the	required	for	objectivity	distance	
(he	writes	this	in	1950),	but	the	«guerrilla	war»	has	not.112 This indeterminable and 
somehow	metaphysical	creative	function,	with	the	further	conscious	processing,	is	
perhaps a common place for artists and creators in general. Psychoanalysis repeat-
edly	emphasized	that	a	work	of	art	–and	not	only	that–	comes	from	the	subcon-
scious.	It	is	known	for	example,	that	the	chemist	August	Kekulé	dreamt	(in	1865)	
of	 the	aromatic	 ring	 structure	of	benzene	 (which	has	 chemical	bonds	unknown	
until	 then)	as	an	ouroboros	and	similar	rumors	are	known	about	other	pioneer	
scientists,	Einstein	 included.	Theotokas	wrote	 the	 theatre	 he	was	 able	 to	write,	
mainly for inner reasons, and maybe for external ones. In 1944, talking from the 
bottom	of	his	heart,	he	informs	that	he	conceives	a	new	play	twice	or	three	times	
a	year,	but	not	all	this	ideas	get	fulfilled.	From	1941	and	on,	all	new	conceptions	
form	cores	of	dramatic	plays.	He	reassures	that	he	did	not	do	it	«on	purpose»,	«it	
comes	on	 its	own»	and	he	does	not	know	why.113	Of	course,	 this	exclusivity	did	

θέατρο [About drama and theatre], Athens 2006,  
p. 189-212. 
112			G.	 Theotokas,	 «Η	 ζωή	 των	 γραμμάτων.	 Γ΄.	
Μυθιστορήματα	 και	 χρονογραφίες	 του	 καιρού	
μας»	[The	life	of	letters.	C.	Novels	and	chronicles	of	

our era] in Theotokas 1994	(1961)	 ibid., p. 287-293 
(republished	from	Καθημερινή, 27 December 1950).
113			G.	Theotokas,	«Η	ζωή	των	γραμμάτων.	Δ΄.	Απα-
ντήσεις	 σε	 δύο	 ερωτήματα:	Πώς	 γράφετε;»	 [The	
life	 of	 letters.	D.	Answers	 to	 two	 questions:	How	
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not	last	forever;	he	wrote	more	novels	and	essays	(if	he	implies	these	also	above,	
which	is	probably	the	case).	A	few	years	later	(in	1958),	in	a	radio	broadcast,	re-
sponding	to	the	question	«Why	do	you	write?»	he	answered	with	circumlocutions	
that	his	dominant	writing	urge	(and	every	writer’s,	as	he	believes)	is	the	need	to	
create the personages he conceives; they need to emerge and he needs to free 
himself	of	them:	he	did	not	invite	them,	they	came	on	their	own,	they	move	inside	
his	imagination	and	they	demand	to	exist.	These	personages	define	the	form	and	
the	style	of	the	work	and	whether	this	will	be	a	simple	narration,	a	psychological	
analysis,	a	big	social	mural	or	a	drama	with	its	conflicts.	The	aesthetic	evaluation	
is	not	a	responsibility	of	the	writers	themselves,	but	his	own	personal	criterion	is	
the retention of the personages in the audience’s memory, the discussion and the 
feelings	of	sympathy	towards	these	personages.	As	for	the	social	role	of	the	writer,	
who	has	an	awareness	of	his/her	responsibility	(he	modestly	avoids	as	much	as	he	
can	using	«I»)	this	cannot	be	simple	fiction:	public	opinion	demands	that	works	
of	 literature	offer	a	psychological	orientation,	an	answer	 to	 the	profound	ques-
tions	of	existence,	an	attitude	towards	the	stressful	dilemmas	of	modern	society,	
to	become	in	a	way	a	conscience	guide.	A	modern	writer	aims	at	responding	to	
these issues, to help his contemporaries realize the spiritual and moral problems 
of	their	era,	to	warn	and	direct	them,	perhaps	passionately.114 They are exactly the 
beliefs	of	Sartre,	as	they	were	expressed	after	the	war,	with	the	exception	of	polit-
ical	responsibility,	which	Theotokas	carefully	avoids	referring	to,	perhaps	because	
of	 censorship.	He	aligns	with	 the	views	of	 the	existentialist	philosopher-author,	
whether	independently	or	dependently,	whom	he	unfairly	criticized,	perhaps	be-
cause	of	his	atheism	and	political	activity,	which	of	course	is	an	important	differ-
ence. Theotokas himself made an attempt at political action and if he failed, it is 
not	his	fault:	in	fact	he	had	enough	votes,	but	the	electoral	process	law,	specifically	
designed,	favored	the	right	wing	political	parties.115  
Theotokas	got	 involved	with	 the	 theatre	world	 from	 the	end	of	 the	war	on-

wards	(there	were	sporadic	appearances-indications,	as	we	saw,	during	the	occu-
pation	 too).	His	 involvement	was	expressed	 in	 several	 aspects:	drama,	 criticism	
–theoretical	and	practical–,	direction	of	state	theatres.	The	only	thing	he	did	not	
engage	 in,	was	performance	direction	and	 the	creation	of	his	own	theatre	com-
pany,	 like	Melas,	 for	 example,	did,	who	also	did	all	 the	other	 things	mentioned	
above. In any case, the latter is not a usual case. Theotokas did not get involved 
in	 teaching	 in	drama	 schools,	 like	Terzakis	 did,	with	whom	he	had	 literary	 and	

do	you	write?]	in	Theotokas	1994, ibid.,  p. 287-293 
(republished	from	Ορίζοντες, May 1944, p. 91-92).
114			G.	 Theotokas,	 «Η	 ζωή	 των	 γραμμάτων.	 Δ΄.	
Απαντήσεις	σε	δύο	ερωτήματα:	Γιατί	γράφετε;»	
[The	 life	 of	 letters.	 D.	 Answers	 to	 two	 ques-
tions:	Why	do	you	write?]	in	Theotokas	1994, p. 
295-298	 (in	 the	 text	 there	 is	 a	 reference	 that	 it	
is	a	radio	interview	and	the	year	is	1958);	he	ex-

pressed	the	same	views	to	the	same	question	for	
the magazine Πνευματική Κύπρος, November 
1962, see here footnote 63).	
115			Theotokas	 was	 a	 candidate	 of	 the	 coali-
tion	 between	 bourgeois	 and	 left	 parties	 with	
the	 name	 Δημοκρατική	 Ένωσις	 [Democratic	
Union)	 under	 the	 leadership	 of	 Savvas	 Papa-
politis in 1956, in Chios. 
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theatrical	parallel	 lives	 in	every	other	aspect.	He	was	 self-educated	 in	 this	field	
with	fervor	and	devotion,	as	was	ascertained	through	the	tracing	and	observation	
of	his	activities,	while	he	 tried	 to	give	new	directions	 to	modern	Greek	theatre,	
both	in	dramaturgy	and	in	theatre	policy.	In	the	field	of	theatre	writing,	he	did	not	
manage	to	give	models,	as	he	aspired	to	do;	the	plays,	however,	that	he	thought	
would	have	 this	 role	have	been	 incorporated	 in	 the	repertory	of	 the	artistically	
elevated plays of modern Greek dramaturgy and are permanently on the list of 
state	 theatres	as	a	heritage	of	 the	 following	nature:	when	consultants	and	com-
mittees judge that they should be staged in order for younger people to learn 
and	 older	 people	 to	 remember	 our	 remarkable	 theatrical	 achievements.	Occa-
sionally	they	are	chosen	by	avant-garde	theatre	companies,	like	Ομάδα	Υψηλού	
Κινδύνου,	 chose	Γεφύρι της Άρτας [The bridge of Arta], in contemporary and 
modern or postmodern performances. Then, they do not prove to be inappropriate 
as	mainstream,	deterministic	and	logically	structured	plays,	with	«clear»	theatrical	
speech	and	 they	do	not	 fall	 short	of	 theatrical	effectiveness.	His	comedies	have	
become	a	part	of	the	«classic»	repertoire	of	child	or	teenage	theatre,	with	the	ex-
ception	of	his	best	one	(The game of folly vs wisdom),	obviously	because	of	its	sex-
ually bold theme. The same is true of his patriotic dramas. The theatre for children 
or teenagers, professional, amateur or academic, is an important parameter of the-
atre	life	and	its	pedagogical	dimension,	which	is	always	taken	into	consideration	
in	this	genre,	had	been	an	ambition	of	Theotokas.	Of	course,	he	desired	to	have	
this	kind	of	influence	on	the	whole	intellectual	culture	of	his	nation	at	least,	but	
the	influence	on	young	people	is	not	to	be	scorned:	perhaps	they	are	the	only	re-
ceptive	people,	whereas	adults	believe	that	they	have	a	mature	personal	judgment	
and	do	not	need	lecturing;	they	consider	it	an	artistic	disadvantage.	His	plays	may	
not	have	made	a	career	abroad,	they	were,	though,	somehow	known,	following	the	
relative success of his novels. For example, an article in a French magazine refers 
to Γεφύρι της Άρτας, Τίμημα της λευτεριάς [The price of freedom or Katsadonis], 
Συναπάντημα στην Πεντέλη and the ancient-themed Αλκιβιάδης,	which	was	in-
spired	by	the	life	of	Alcibiades,	all	written	«dans	un	esprit	modern».116 As for the 
rest	of	his	 ideas,	which	he	announced	orally	and	 in	writing	until	 the	end	of	his	
life,	concerning	theatre	practices	that	should	be	followed,	most	of	them	have	been	
put	to	use,	although	it	is	not	certain	whether	they	were	inspired	by	Theotokas	or	
whether	Theotokas’	 ideas	happened	to	be	 innovative.	We	have	already	seen	his	
suggestion for the circular theatre architecture. In his proposition for the future 
Ministry of Education, in 1963,	he	had	supported	the	view	that	apart	from	state	
theatres,	private	ones	should	also	be	assisted	with	 tax	allowances	and	subsidies,	
which	would	not	be	given	to	all	theatres	indiscriminately,	but	only	to	theatre	com-
panies that have already had a history and have proved that they can serve art 

116			«	Écrivain	et	dramaturge	grec	G.	Theotokas	
est au Cair », Images, 13 fevr. 1960.
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seriously	and	guarantee	their	responsible	work.	He	also	suggests	decentralization	
and	 the	 foundation	 of	 theatres	 and	 cultural	 centres,	 in	 special	 buildings,	which	
will	have	libraries,	halls	for	lectures,	concerts,	theatre	performances,	etc.117 As it is 
known,	the	institution	of	subsidies	from	the	1980s	onwards	supported	and	estab-
lished many, more or less, notable theatre groups and the institution of Municipal 
Theatres assisted local participation in the theatre. The suburbs of the big cities 
have	occasional	or	permanent	(for	long	periods	of	time)	theatre	life,	professional,	
amateur or mixed. Although there are still theatre groups based on a star or a 
couple of stars, the majority of groups are stage ensembles. Also, many theatres 
with	high	artistic	goals	publish	 the	theatrical	 text	 in	 their	programs.	In	1964, an 
open	theatre	was	built	in	Lycabettus,	exactly	as	Theotokas	had	suggested,	by	the	
actress	Anna	Sinodinou,	–	it	is	not	impossible	that	their	discussions	gave	the	inspi-
ration to one of them. The Greek audience has become fond of theatre again, but 
if it has acquired the correct criterion or it applauds indiscriminately is an issue 
to	be	 studied;	 there	 is	one	 serious	methodological	problem,	however:	what	 can	
be	considered	a	correct	criterion?	Who	is	the	expert?	The	first	all-inclusive	study	
on Greek theatre criticism118	confirms,	through	thorough	research,	the	doubts	of	
writers	who	complained	 that	 the	 critics	dealt	with	 them	 in	a	 contradictory	way	
and	without	specific	criteria.	With	these	questions	still	unanswered,	the	evaluation	
for the importance of Theotokas in modern Greek theatre is clear: since this the-
atre	had	a	significant	presence	when	it	was	written	and	has	survived	in	time,	it	is	
an	important	achievement	in	Greek	dramaturgy;	the	same	is	true	of	the	writer’s	
whole	literary	production,	for	which	interest	does	not	seem	to	be	reduced;	on	the	
contrary, it seems to be rising.

117			G.	Theotokas,	«Γράμματα	και	καλές	τέχνες»	
[Letters	and	fine	arts],	typed	text	in	the	Archive	
of Theotokas dated August 1963.

118   Georgopoulou 2008, 2009, ibid.
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THE	«HOLY	ORDER	OF	THINGS»:	ELEMENTS	OF	THE	
TRANSCENDENT	IN	THE	BYZANTINE	WORKS	

OF	ANGELOS	TERZAKIS*

Angelos	Terzakis’	work	includes,	in	addition	to	his	novels,	theater	and	essay	
as	well.	In	our	paper	we	will	follow	the	thread	which	–in	relation	to	the	

element	of	the	transcendent–	joins	his	theatrical1	works	Emperor Michael	(1936),	
The Cross and the Sword	 (1939)	 and	Theophano	 (1956)	 that	 take	 place	 in	 the	
Byzantine era2	–for	which	Terzakis	felt	a	deep	psychic	kinship–	with	his	historical	
novel The Princess Isabeau,	first	published	 in	1938 and published again restruc-
tured in 1945.	At	the	same	time,	an	attempt	will	be	made	to	show	that	the	heroes’	
voice	reflects,	 to	a	 large	extent,	 the	views	of	the	author,	as	they	are	recorded	in	
his essays,3	which	are	 the	 canvas	of	his	 ideas.	 In	 turn,	 these	views	 seem	 to	owe	
much	to	three	of	Terzakis’	beloved	thinkers,	Pascal,	the	«intuitive»	Bergson4 and 
the	Christian	existentialist	Berdyaev,	to	whom	he	often	refers	in	his	essays.
In	Byzantium,	as	the	historical	context	in	which	the	case	of	the	works	unfolds,	

the	relationship,	which	has	shaped	the	worldview	of	the	time,	between	the	heroes	
and	the	religion	prevails.	That	is	why,	among	the	heroes	of	Princess Isabeau and 
the	plays	there	are	priests	and	monks.	Especially	in	the	novel,	which	takes	place	
during	the	Frankish	rule,	there	are	priests	of	both	dogmas.	As	it	was	natural	for	
that era, on the side or complementary, superstitions for ghouls, dragons, etc., 
which	were	typical	of	the	Middle	Ages,	predominate.	All	these	create	the	realistic	
«shroud»	in	which	Terzakis	creates	the	«history».	From	this	point	of	view,	there-
fore,	he	fully	preserves	his	writing	alibi.
In	 this	context,	beyond	 the	 intrigues,	 conflicts,	power	 relations,	personal	am-

bitions	that	in	the	first	instance	can	be	directly	distinguished	by	the	reader,	it	be-
comes	 clear	 that	 the	medieval	 era	 is	 utilized	by	 the	writer	 to	bring	 to	 the	 fore	
what	occupies	his	 thought	also	 in	his	essays,	 the	holy	and	 the	Mystery.	All	 four	

* The Greek version of this paper has been 
published in Proceedings of 5th Congress of the 
European Society of Modern Greek Studies 
(2015).	
1			Dates	 refer	 to	 the	 first	 performances	 of	 the	
works.
2			In	the	programs	he	wrote	about	the	theatrical	
performances of his Byzantine plays and many 
of	his	 essays,	 the	 author	dealt	 particularly	with	
the	Middle	Ages,	which	he	often	compared	with	
modernity.	 «Ο	 δογματικός	 Μεσαίωνας	 δίνει	
στον	πόνο	ένα	πρόσωπο	δικαιωμένο,	ο	καιρός	
μας	το	δείχνει	σαν	ένα	πρόσωπο	προσ	βλητικά	

χλευαστικό»·	 Άγγελος	 Τερζάκης,	 Προσανα-
τολισμός στον αιώνα,	Οι	 εκδόσεις	 των	Φίλων,	
Αθήνα	1979,	σ.	29.
3   Terzakis’ essays are the articles he published 
every	Wednesday	 at	 newspaper	To Vima from 
1948 to 1979.	He	chose	some	which	he	published	
in a volume called Προσανατολισμός στον 
αιώνα in 1963. 
4   Papanoutsos reports that Terzakis translated 
L’évolution créatrice	 (1907)	 by	 Henri	 Bergson.	
It could not be found in either the library or the 
author’s archive. It is very unlikely to have been 
published. 
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texts	 are	 filled	 with	 premonitions,	 prophetic	 dreams,	 visions	 and	 symbols.	The	
transcendent is omnipresent. Almost every page reveals the presence of another 
world	standing	behind	 the	«objective	world».	This	 seems	 to	be	one	of	Terzakis’	
beliefs	found	in	his	essays.	«Ένας	μυστηριώδης	κόσμος	αναδίνεται	έτσι	πλάι	στον	
αισθητό,	κόσμος	περιθωριακός,	σαν	ενδιάμεσος	ανάμεσα	στην	ανθρώπινη	και	σε	
κάποια	άλλη,	ιερή	τάξη	πραγμάτων».5	Here,	Pascal’s	view	that	the	invisible	exists	
in the visible, seems to be inscribed. Indications in Princess Isabeau are abounding: 
«Ανησυχία	 αόριστη	 τρεμούλιαζε	 μέσα	 στην	 καρδιά	 του	 ξένου,	 ταραχή	 για	
κάτι	που	πλανιόταν	στον	αέρα	αόρατο».6	And	elsewhere:	«Έρχεται	από	κόσμο	
αλαργινό	το	ασώματο	τραγούδι,	ψηλά,	από	τα	άστρα,	και	προβοδάει	την	πλάση	
που	πλέει	μέσα	στη	νύχτα	τη	φεγγερή».7	Similarly,	this	world	is	also	signified	in	
Emperor Michael:	«Ιβάτζης-	Τι	φωνή,	Κύριέ	μου;	Μιχαήλ-	Μια	φωνή	στον	αέρα	
παράδοξη,	πούμοιαζε	νάρχεται	από	μακριά.	Μα	ποιος	φώναξε;»8 Και	στο	έργο	
Θεοφανώ:	Βαλάντης	:	«Θαρρώ	πως	τα	βάθρα	της	πλάσης	τρίζουνε.	Σαν	κάποιος	
ίσκιος	μεγάλος	να	πέρασε	στον	αέρα».9

This	world	is	also	revealed	with	Symbols.	The	symbols	dominate	by	capturing	
the	wild,	 relentless	mystery	and	 in	a	way	express	 the	existence	of	 relations	be-
tween	 the	 two	 worlds.	 In	 the	 preface	 of	 Princess Isabeau,	 the	 writer-narrator	
writes:	«Όμως	εγώ	κλαίρης	φτωχός	κ’	εξόριστος	σε	τούτο	τον	ανήμερο	αιώνα,	
θα	 κάνω	 ό,τι	 μου	 είναι	 βολετό	 για	 να	 σας	 ευχαριστήσω,	 δίνοντας	 φωνή	 στ’	
αμίλητα». According	 to	Berdyaev,	 symbolism	 always	 provides	 signs	 of	 another	
world,	because	a	sanctified	symbol	system	is	preserved	by	the	invisible	world.	One	
of	the	most	powerful	symbols	associated	with	the	transcendental	is	in	Princess Is-
abeau	 the	orchard	with	 the	pomegranate,	where	 the	secret	meetings	of	 Isabeau	
and Nikephoros Sgouros are taking place. The orchard, an ambiguous place for 
love and death, is characterized by a tree that, beyond fertility, portrays the holy 
and	the	divine.	The	fruit	of	the	pomegranate	symbolizes	divine	perfections,	while	
the	small	seeds,	as	they	are	enclosed	within	its	fruit,	point	to	the	church.	The	round	
shape of the fruit is identical to eternity.10	As	it	is	known,	the	hierophants	in	the	
Eleusinian	Mysteries	were	 crowned	with	 pomegranate	 branches.	At	 this	 point,	
Terzakis appears to link elements of the secret tradition of religions both from 
antiquity and from Christianity. The role of the pomegranate is so mysterious that 
Isabeau	believes	that	herself	has	been	fleshly	associated	with	Nikephorus,	consid-
ering	him	the	father	of	her	daughter.	«Χιλιάδες	φορές	μέσα	στην	μέρα,	αχόρταγα,	
ξανάρχιζε	και	ζούσε	τη	στιγμή	τούτη.	Κι	ήτανε	πάντα	καινούρια,	ανεξάντλητη,	

5			Άγγελος	Τερζάκης,	Οι απόγονοι του Κάιν,	Οι	
εκδόσεις	των	Φίλων,	Αθήνα	1972,	σ.	24. 
6			Άγγελος	 Τερζάκης,	Η πριγκηπέσσα Ιζαμπώ, 
Εστία,	Αθήνα	1980, p. 306. 
7			Τερζάκης,	 ibid., p. 446. 
8			Άγγελος	 Τερζάκης,	 «Αυτοκράτωρ	 Μιχαήλ»,	
Νέα Εστία 70	(1961),	p.	880. 

9			Άγγελος	Τερζάκης,	Θεοφανώ,	Εστία,	Αθήνα	
χ.χ.,	p.	118. 
10   Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, A Diction-
naire des symbols, R. Laffont/Jupiter, Paris 1982, 
p. 484-485. 
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κι	απόσωνε	με	τ’	όνειρο	την	αρχινισμένη,	τη	μισοτελειωμένη	σκηνή	του	δειλινού	
εκείνου	στον	πάγκο	της	ροδιάς».11 There are many analogies in the last meeting 
of	Izabo	and	Sgouros	in	the	orchard	with	that	of	Konstantinos	VIII	and	his	mis-
tress Theodoti on the Cross and the Sword.12 
The	signs	that	reveal	the	future	have	an	equally	important	place	with	the	sym-

bols in all texts. These are often inextricably linked to predetermination,	which	
particularly	concerned	Terzakis	in	his	essays.	So	Michael	with	his	beauty	became	
the	 cause	 of	 the	 love	 for	Empress	 Porphyrogennette,	who	murdered	Romanus	
to	 raise	 him	 to	 the	 throne.	 «Ορφανοτρόφος:	 Ήτανε	 νέος	 κι	 όμορφος	 αυτός,	
είχε	γραμμένο	στο	πρόσωπο	το	ριζικό	του».13 Among all these marks a special 
place	belongs	to	that	of	Izabo.	«Κακό	σημάδι.	Όποιος	δοκιμάσει	το	κρεβάτι	της,	
τάζεται	 του	 χάρου».14	 «-	 Το	 βλέπεις	 τούτο	 εδώ;	 Δε	 βλέπεις…	 σε	 εμποδίζει	 η	
νύχτα…Το	δεξί	της	γλίστρησε	από	το	μέτωπο	στο	μελίγγι,	του	δείχνει	το	μελανό	
σημάδι.	-	Το	έχω	ιδεί	κάνει	εκείνος	ξέγνοιαστος	και	χαμογελαστός.	-	Μη	γελάς	
είναι	σημάδι	θανάτου!	Κανένας	δε	θα	ζήσει	όταν	μια	φορά	μ’	αγάπησε».15 This 
sign	seems	to	affect	Isabeaus’	choice	when	she	refuses	to	follow	Nikephoros.	Both	
of	her	husbands	had	already	died	as	well	as	Jean	de	Turnai	who	had	 loved	her.	
However,	 in	 the	 case	 of	Nikephoros	 Sgouros,	 predetermination	 is	 not	 verified,	
possibly because in this particular case the intervention of the Divine Providence 
is	evident.	«-	Ναι,	λέει	ζωηρά	ο	ιππότης	και	τα	μάτια	του	αστράφτουν.	Ένας	από	
τους	δυο	μας	πέρσευε.	Η	Θεία	Πρόνοια	έκανε	την	εκλογή	της.	Δεν	έχω	κανένα	
παράπονο,	έτσι	έπρεπε	να	γίνει»,16	Turnai	tells	Sgouros,	accepting	his	own	death	
for the other, Romios17,	to	survive	for	Isabeaus’	sake.	Almost	with	the	same	words	
Emperor Constantine VIII speaks in The Cross and Sword.	«Κωνσταντίνος:	Να	
βασιλέψω;	…	Φαίνεται	πως	πρέπει.	Μα	ναι!	Θαρρώ	πως	είναι	γραφτό.	Τίποτα	
δίχως	πρόνοια	δεν	μπορεί	στον	κόσμο	αυτόν	να	γίνει,	λένε.	Το	πιστεύω».18

But	this	secret	world	and	its	signs	are	perceived	only	by	some	of	the	heroes	of	
Terzakis’	Byzantine	works,	because	the	elements	of	the	transcendent	are	revealed	
to	those	with	a	particular	sensation.	They	are	the	ones	who	recognize	the	mystery	
as	one	of	the	elements	of	the	inhospitable	universe	in	which	man	has	been	thrown.	
As	an	alter	ego	of	these	heroes	Terzakis	noted	in	one	of	his	essays:	«Είναι	η	Ύλη,	
είναι	η	Ενέργεια,	αλλά	είναι	και	το	Μυστήριο».19 The holy and the Mystery are 
present	within	 the	depth	of	 the	human	condition	of	people	who	anxiously	seek	
out	the	meaning	and	the	purpose	of	life.	«Η	μέθεξη	στο	μυστήριο	δεν	είναι	μόνο	
όριο	της	γνώσης,	αλλά	γνώση,	άλλη	γνώση»20	writes	Berdyaev,	which	influenced	

11			Τερζάκης,	Η πριγκηπέσσα Ιζαμπώ, p. 281. 
12			Τερζάκης, Ο σταυρός και το σπαθί, p. 50.
13			Τερζάκης,	«Αυτοκράτωρ Μιχαήλ», p. 878. 
14			Τερζάκης,	Η πριγκηπέσσα Ιζαμπώ, p. 180.
15			Τερζάκης,	 ibid., p. 482.
16			Τερζάκης,	 ibid., p. 467.

17			The	inhabitant	of	the	Byzantine	Empire	who	
spoke	Greek	and	was	an	orthodox	Christian.	
18			Τερζάκης,	Του καιρού της δοκιμασίας, p. 58-59.
19			Τερζάκης,	 ibid., p. 71.
20			Νικόλαος	Μπερδιάγιεφ,	Δοκίμιο εσχατολογικής 
μεταφυσικής,	 μετάφρ.	Ευάγγελος	Νιάνος,	 Εκδό-
σεις	Π.	Πουρνάρα,	Θεσσαλονίκη	2010, p. 261. 



52	 POLYXENI		K.		BISTA

Terzakis’	consciousness	during	the	 interwar	period.	Among	these	persons	 is	 the	
knight	 Jean	 de	Tournai,	 who	 has	 a	 rare	 intuitive21	 insight.	 «Λέγανε	 πως	 είναι	
αγνός,	αλαφροΐσκιωτος,	κ’	ίσως	κάπου	-δεν	ξέρανε	πού-	ταγμένος...».22 So early 
on	he	seems	to	understand	the	important	role	that	Sgouros	will	play	in	the	life	of	
the	princess	and	trusts	him.	He	senses	that	his	young	Roman	is	like	him,	he	is	pure	
and	innocent,	worthy	of	Isabeau.
However,	 the	 peak	 of	 the	 transcendent’s	 presence	 comes	 in	 a	 stirring	 way	

during the last moments of John’s life. Just at this borderline he reveals to Ni-
kephoros	 «[…]ένα	 μυστικό	 που	 ποτέ	 ίσαμε	 τώρα	 δεν	 τ’	 άκουσαν	 αυτιά	
ανθρώπου».	This	is	a	visionary	situation	that	he	experienced	in	his	youth.	The	vi-
sion	of	the	knight	for	the	huge	castle	«που	ακροζυγιάζεται	ανάμεσα	σε	ουρανό	
και	 γη»	 με	 «την	 απόμακρη,	 άχραντη	 μουσική»,	 on	 two	 pages23	 the	 writer	 de-
scribes	it	in	a	very	detailed	way,	utilizing	many	elements	of	the	mystical	tradition	
of	Christianity.	The	 hero’s	mystical	 happiness,	 «ενώ	 τα	 μάτια	 του	 θολώνονταν	
εκστατικά»	[«while	his	eyes	were	ecstatically	cloudy»],	is	«impressed»	in	his	form	
that	remained	serene,	despite	the	terrible	wound	that	had	deformed	his	face.	He	
seemed	to	be	in	another	world	where	there	was	no	pain	and	agony.	The	incident	
that	changed	the	life	of	the	knight	can	be	associated,	in	our	opinion,	with	Terzakis’	
reference	 to	 the	mystical	 incident	 –the	 «Fire	Night»–	 of	 Pascal	 through	which	
something	«unspoken	of»	was	perceived	by	him.

Nikephoros Sgouros seems to be also an intuitive nature. A prophetic dream 
prepares	 him	 for	 his	meeting	with	 Isabeau.	At	 the	 same	 time,	 «Βαθιά	 του	 μια	
υπέρλογη	πεποίθηση	είχε	κρουσταλλώσει	με	τον	καιρό,	πως	γνωρίζονταν	από	
πάντα…».24	Similar	 features	characterize	 the	princess	as	well	«…όμως	η	νάρκη	
της	 δεν	 είχε	 σήμερα	 την	 παλιά	 αταραξία.	 Κάτι	 άγνωστο	 αναδευότανε	 μέσα	
της,	 σ’	 ανήλιο	 βάθος,	 ταραχή	 ανεξήγητη,	 σαν	 προαίσθημα	 σκοτεινό».25 Many 
common	features	with	Princess	Isabeau’s	Jean	are	also	distinguished	in	the	em-
peror	Michael.	Μιχαήλ-	Ιβάτζη	...	Ιβάτζη	απόψε	είδα	ένα	παράδοξο	όνειρο.[…]	
Κάποιο	σημείο	θα	μου	στείλει	ο	Θεός».26 This belief seems to echo solidly one 
of Pascal’s Thoughts:	 «…υπάρχει	 ένας	Θεός	στον	Ουρανό,	που	 το	μπορεί,	 και	
αποκάλυψε	στο	όνειρό	σας	 τα	πράγματα	που	οφείλουν	 να	συμβούν».27 Espe-
cially	in	Princess	Isabeau,	the	narrator	does	not	seem	to	wonder	about	the	secret	
power	held	by	some	of	the	heroes	to	accept	messages	from	the	sky	or	see	better	

21			Bergson,	 to	 whom	Terzakis’	 thought	 owes	 a	
lot, notes that insight gives us the real, essential 
knowledge	 of	 life.	 «…η	 ενόρασις	 (διαίσθησις)	
είναι	αυτό	 τούτο	 το	πνεύμα,	και,	 υπό	μίαν	 έν-
νοιαν,	αυτή	αύτη	η	ζωή,	η	διάνοια	σχεδιάζεται	
δια	 προσβάσεως	 τινος,	 ήτις	 μιμείται	 την	 πρό-
σβασιν	την	γεννήσασα	την	ύλην.	Ούτως	εμφα-
νίζεται	η	 ενότης	του	πνευματικού	βίου.	Ο	σω-
ματικός	 βίος	 οδηγείται	 στον	 πνευματικό	 βίο»·	
Henri	Bergson,	Η δημιουργός εξέλιξις,	μετάφρ.	

Κωνστ.	 Θ.	 Παπαλεξάνδρου,	 Εκδοτικός	 οίκος	
Γεωργίου	Ι.	Βασιλείου,	Αθήναι	1926, p. 352. 
22			Τερζάκης,	Η πριγκηπέσσα Ιζαμπώ, p. 211. 
23			Τερζάκης,	 ibid., p. 469-470. 
24			Τερζάκης,	 ibid., p. 159-160. 
25			Τερζάκης,	 ibid., p. 421. 
26			Τερζάκης,	«Αυτοκράτωρ	Μιχαήλ»,	p.	879. 
27   Blaise Pascal, Στοχασμοί,	 μετάφρ.	 Νίκου	Α.	
Ματσούκα,	Εκδόσεις	Π.	Πουρνάρα,	Θεσσαλο-
νίκη	1999, p. 557. 
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in	the	dark.	He	seems	to	accept	or	even	respect	this	charisma28. Alongside these 
people,	there	are	persons	characterized	by	what	Terzakis	calls	«geometric	spirit»	
29 in the novel Without God.	Τσιμισκής:	(Μόνος	του)	[…]	Πού	το	βλέπουν	αυτοί	
το	 σημάδι;	Μήπως	 το	 μάτι	 μου	 δεν	 κόβει	 σαν	 το	 δικό	 τους;	…Όχι,	 όχι,	 είναι	
μαθημένοι	να	ονειρεύονται	ξύπνιοι	αυτοί.	Ο	Τσιμισκής	πιστεύει	μονάχα	εκείνο	
που	αγγίζει...».30	This	balances	both	the	realistic	«shroud»	and	the	writer’s	inten-
tions,	not	interested	of	course	in	creating	a	work	of	fantastic	literature.
But	behind	the	anxiety	of	the	existence	that	«eats	away»	several	of	the	heroes	

in	the	writer’s	Byzantine	works,	there	is	the	quest	for	the	holy	and	the	divine	that	
gives	a	whole	different	meaning	to	this	quest.	The	divine	is	inextricably	linked	to	
the	human	element	in	the	sense	that	it	exists	in	this	world,	but	cannot	be	felt	by	
everyone	because	the	feeling	of	the	holy	has	been	wiped	out.	The	divine	and	the	
holy	exist	in	every	man’s	attitude	toward	life,	notes	Berdyaev.	From	this	percep-
tion, the life of some heroes seems to be ruled, such as Jean de Turnai, Michael 
IV,	 Nikiforos	 Fokas,	 Constantine	 VIII.	 Besides,	 Terzakis	 was	 particularly	 and	
deeply	concerned	with	the	feeling	of	the	holy31	in	many	of	his	essays,	in	which	he	
directly	linked	sanctity	to	spiritual	values,	arguing	as	a	writer	that	«ο	άνθρωπος	
δεν	φαίνεται	να	έχει	ακόμα	θυσιάσει	στην	εγκοσμιότητα	όλες	τις	ανεξερεύνητες,	
μυστικές,	 εσωτερικές	 του	 διεξόδους».32	 But	 the	 «encounter»	 of	 man	 with	 the	
mystically holy and the divine33	does	not	take	place	in	a	metaphysical	world,	after	
death,	 because	 the	 existence	of	God	 is	 not	 far	 from	man	but	within	him.	As	 if	
Berdyaev,	the	existentialist,	can	be	heard	here	«…Ο	Θεός	είναι	μυστήριο,	ότι	το	
μυστήριο	βρίσκεται	στο	βάθος	όλων	των	πραγμάτων».34 

Thus, in Theophano, Nikiforos Fokas in a dramatic monologue before being 
assassinated	by	Tsimiskis,	speaks	to	God	whom	he	feels	beside	him.	Heroes,	there-
fore,	 appear	 to	 have	 the	 characteristics	 of	what	Berdyaev	 called	 «transcendent	
man».35	 One	 of	 them,	Michael	 IV	 in	Emperor Michael36 addresses	 Christ	 with	
words	that	remind	many	of	Pascal’s	Thoughts.	Nevertheless,	his	view	that	exercise	

28			«Είμαστε	 πολύ	 ορθολογιστές	 για	 να	 παρα-
δεχτούμε	 το	θεόπνευστο	κάποιων	ανθρώπων»	
(Τερζάκης,	Η πριγκηπέσσα Ιζαμπώ, p. 88).	
29			«Πράγματι	 εν	 τη	 ανθρωπότητι	 της	 οποία	
αποτελούμε	μέρος,	η	ενόρασις	(διαίσθησις)	έχει	
πλήρως	 σχεδόν	 θυσιασθή	 εις	 την	 διάνοιαν»,	
writes	Bergson	(Η δημιουργός εξέλιξις, p. 345).	
30			Τερζάκης,	Θεοφανώ, p. 121. 
31			Terzakis	was	particularly	concerned	about	 the	
meaning of the holy in the Tribute to the Tragic 
Muse.	He	writes	about	 this:	«Γιατί	 ιερό	αυτό	θα	
πει:	το	αίσθημα	για	τη	δυνατότητα	ενός	μυστη-
ρίου.[…]	Το	υπέρλογο	υπάρχει	επειδή	μας	χρει-
άζεται.	Και	για	να	μας	χρειάζεται,	αναγνωρίζουν	
πολλοί	από	εμάς,	θα	πει	πως	υπάρχει»·	Άγγελος	
Τερζάκης,	Αφιέρωμα στην τραγική μούσα,	 Οι	
εκδόσεις	των	Φίλων,	Αθήνα	1970, p. 191. 

32			Άγγελος	 Τερζάκης,	Του καιρού της δοκιμα-
σίας,	Οι	εκδόσεις	των	Φίλων,	Αθήνα	1984, p. 89. 
33			Nor	 should	 we	 escape	 the	 fact	 that	Terzakis	
seems	to	have	been	concerned	with	this	 issue	 in	
parallel	with	his	urban	novels	as	well.	So	in	1950 
he	 published	 the	 novel	 with	 the	 eloquent	 title	
Without God and seven years later the Secret Life. 
34			Μπερδιάγιεφ,	Δοκίμιο εσχατολογικής μετα-
φυσικής, p. 165.
35			«Η	 εμπειρία	 την	 οποία	 ο	 άνθρωπος	 βιώνει,	
είναι	 ταυτοχρόνως	θεία	και	ανθρώπινη,	κι	από	
αυτήν	την	εμπειρία	απορρέει	όλη	η	θρησκευτική	
και	πνευματική	ζωή	του».	(Μπερντιάεφ,	Αλήθεια 
και αποκάλυψη,	 μετάφρ.	Χρήστος	Μαλεβίτσης,	
Εκδόσεις	«Η	Δωδώνη»,	Αθήνα	1967, p. 64)
36			Τερζάκης,	«Αυτοκράτωρ	Μιχαήλ»,	p.	883. 
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and	martyrdom	lead	to	God	is	a	pure	Pascal	saying.	He	complains	that	God	did	
not	 give	him	 the	 time	 to	be	humanized.	His	words,	 however,	 echo	 at	 the	 same	
time	 with	 Berdyaev,	 who	 identifies	 the	 transcendent	 man	 with	 the	 humanized	
one.37 According to this perception, God is not the distant punisher and ruler, 
but	is	embedded	in	this	world.	He	does	not	impose	His	presence,	but	it	 is	up	to	
each	person	to	look	for	Him.	«Γιατί	ο	Θεός	αποτράβηξε	από	μας	το	χέρι	του;» 
Sgouros	wonders	when	he	 speaks	 to	 the	«βιλάνους»38. The life of many of Ter-
zakis’ heroes seems to be ruled by this perception. Sgouros felt Izabo next to him 
as	«ιερή	σαν	άγγελο	προστάτη».	The	angelic	entities	stand	beside,	accompany	the	
heroes,	support	them	in	difficult	moments,	they	are	visible.	«Άρχοντας	Δαμιανός:	
Μπροστά	 μου,	 με	 βουβό	 φτεροκόπημα,	 πνεύμα	 αγαθό	 προχωρούσε	 θαρρώ,	
ο	αυστηρός	Ταξιάρχης».39	By	almost	 the	same	words	heroes	speak	 to	Emperor 
Michael.	«Ανδρόνικος:	«[…	]	Τότε	…Τον	είδα.	Ιβάτζης:	Ποιον;	Ανδρόνικος:	Τον	
Ταξιάρχη.	Παρουσιάστηκε	εκεί	στη	γωνιά,	ολόκορμος».40 And the intuitive Mi-
chael	sees	the	invisible	by	associating	it	with	prophetic	preoccupations.	«Μιχαήλ-	
Τον	βλέπεις;	Τον	βλέπεις;…	Έρχεται	 για	μένα!».41 He	also	 sees	 the	Archangel	
standing	up	holding	his	sword	behind	him.	Simply,	the	word	with	which	Jean	de	
Turnai	refers	to	the	Archangel,	changes.	«Κι	ο	 ιππότης	τον	έβλεπε	τον	Μεγάλο	
Αφέντη	νάρχεται,	να	κοντοζυγώνει,	ισκιώνοντας	το	ύστερο	κομμάτι	τ’	ουρανού	
που	όλο	και	στενεύει	πάνωθέ	του».42

The transcendental is also realized by the appearance of the murdered Ro-
manos’	five	 siblings,	who	 speak	of	 the	king’s	agony	of	death,	while	Nikephoros	
himself	 is	between	dream	and	vision	when	he	speaks	to	the	Lord	for	the	Arch-
angel	who	blasted	the	door.	The	dialogue	of	Michael	and	Andronikos	in	Emperor 
Michael could also be characterized as a treatise on God. In this, Terzakis’ attempt 
to	 form	a	 theology	 in	which	he	utilizes	elements	 from	all	 three	 thinkers	 is	 evi-
dent.	«Ανδρόνικος - Κι	αν	δεν	είχε	ποτέ	γεννηθεί	ο	Θεός,	καθώς	λένε	κάποιοι	
θάπρεπε	νάρθει	στον	κόσμο	τη	νύχτα	εκείνη	για	τα	δάκρυα	και	τον	πόνο	του	
απελπισμένου	λαού…».43	At	this	point	we	can	even	talk	about	writing	one	of	the	
writer’s	ideas,	which	is	often	articulated	and	rewritten	in	his	essays.	«Αν	ο Θεός	
είναι	μια	απουσία	και	ο	άνθρωπος	μια	απελπισμένη	αναζήτηση,	τότε	σημαίνει	
πως	παρ’	όλ’	αυτά	ο	Θεός	υπάρχει,	γιατί	τον	περιέχει	στον	καϋμό	της	η	θνητή	
τούτη,	δακρυσμένη,	ικανή	για	το	μεγάλο	οίστρο	ψυχή».44 The approach of Con-
stantine VIII is similar.

37			«Ο	 πραγματικός	 ανθρωπισμός	 της	 αποκά-
λυψης,	ο	ανθρωπισμός	του	Θεού,	φανερώνεται	
ακριβώς	 από	 το	 ξύπνημα	 του	 υπερβατικού	
ανθρώπου	μάλλον,	παρά	από	τον	άνθρωπο	με	
τους	περιορισμούς,	που	τους	επιβάλλουν	επάνω	
του	η	φύση	και	η	κοινωνία.	Η	κριτική	της	απο-
κάλυψης	συνίσταται	στο	φανέρωμα,	στο	βαθμό	
που	είναι	δυνατό,	του	υπερβατικού	ανθρώπου,	
ο	 οποίος	 είναι	 επίσης	 ο	 εξανθρωπισμένος	

άνθρωπος»·	Μπερντιάεφ,	Αλήθεια και αποκά-
λυψη, p. 66. 
38			Poor	folk	man	(fr.	vilain).	
39			Τερζάκης,	Ο σταυρός και το σπαθί, p. 16. 
40			Τερζάκης,	«Αυτοκράτωρ	Μιχαήλ»,	p.	876.
41			Τερζάκης,	 ibid., p. 952. 
42			Τερζάκης,	Η πριγκηπέσσα Ιζαμπώ, p. 267. 
43			Τερζάκης,	«Αυτοκράτωρ	Μιχαήλ»,	p.	950. 
44			Τερζάκης,	Προσανατολισμός στον αιώνα, p. 92. 
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Τον	κόσμο	που	χαμογελώντας	έχει	πλάσει
Κάποιος	Θεός	άγνωστος,	αμέριμνος,	
σαν	ένα	Παιδί	μεγάλο,	πνεύμα	ωραίο,	βαθύ,
Και	που	παλαίψαν	να	τον	υποτάξουν	τώρα	
Στο	θάνατο	ο	σταυρός	και	το	σπαθί.45 

At	this	point,	 the	 influence	of	Pascal	on	 the	existence	of	 the	silent	God	and	
His	Providence	for	those	who	ask	for	Him	becomes	apparent.46	«Για	να	είναι	έτσι	
βουβό	το	σύμπαν,	θα	πει	πως	περιέχει	θεό.	Περιέχει	Θεό	ό,τι	με	ξεπερνάει	και	με	
συντρίβει».47

Therefore, the transcendent in Terzakis may have the meaning of exceeding 
the	limits	of	the	human.	Like	the	heroes	of	his	Byzantine	works,	he	seems	to	be	in	
agony and feel a metaphysical shiver. Terzakis’ religious conscience48	is	not	unified	
and inseparable. Its internal contradictions are obvious. The perceptions of the 
author	seem	to	exceed	the	limits	of	historical	Orthodoxy,	which	in	his	opinion	as	
time	went	by	proved	to	be	reconciled	in	order	to	lead	«…στην	εγκαθίδρυση	μιας	
εξουσίας	 εγκόσμιας,	αποφασισμένης	να	θυσιάσει	 για	 τη	διατήρησή	της	πολλά	
από	το	αρχικό	περιεχόμενο	και	ήθος».49 
In	conclusion,	we	could	say	that	we	have	tried	to	trace	some	of	the	elements	of	

the	peculiar	metaphysical	theology	of	Angelos	Terzakis.	In	fact,	we	think	that	we	
will	not	betray	him,	if	what	he	had	written	about	Pascal,	the	flaming	geometer,	on	
5-10-1960	in	newspaper	To Vima,	would	be	attributed	to	him:	«[ο	Α.Τ.]	ξεντύνεται	
την	αρματωσιά	του	ορθού	λόγου,	αφήνεται	με	κλειστά	μάτια	στο	κρυφό,	θερμό	
ρεύμα	της	καρδιάς.	Γυρεύει	άσυλο	στο	Μυστήριο».	

45			Τερζάκης,	Ο σταυρός και το σπαθί, p. 114.
46			«…	 έψαξα	 να	 βρω,	 αν	 ο	 Θεός	 έχει	 αφήσει	
κάποιο	σημάδι	για	τον	εαυτό	του»·	Pascal,	Στο-
χασμοί, p. 531.
47			Τερζάκης,	Οι απόγονοι του Κάιν, p. 62. 
48   From the spirit of this particular essay, 
the	 author’s	 identity	 with	 the	 following	 view	

emerges:	«Πολλά	άλλα	εκατομμύρια	άνθρωποι	
χωρίς	 να	 πειθαρχούν	 ιδιαίτερα	 σε	 κάποια	 εκ-
κλησιαστική	αρχή,	συχνά	απόλυτα	ανεξάρτητοι	
σαν	 συνειδήσεις,	 δεν	 έχουν	 ωστόσο	 φιμώσει	
μέσα	τους	αυτή	τη	φωνή»·	Τερζάκης,	Προσανα-
τολισμός στον αιώνα,	σ.	23.
49			Τερζάκης,	Οι απόγονοι του Κάιν,	σ.	58. 
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Satire and Greek theatrical revue

In Greek theatre, satire and theatrical revue are considered practically identical. 
Whether	this	is	the	case	or	not,	it	is	interesting	to	identify	how	much	and	what	

kind of satire is incorporated by revues. First of all, the satirical aspect of a revue 
derives	from	its	close	relation	to	current	affairs,	from	which	it	selects	the	issues,	
names	and	ideas	for	the	show.	The	term	satire	is	used	here	in	a	general	sense	as	
the characterization of a genre that incorporates all the manners of the rhetoric of 
subversion, such as parody, irony, and humor.2 
To	be	more	 specific,	 the	 satire	 in	a	 revue	 is	deduced	 jointly	 from	 the	 script,	

the acting performance, the stage design, the costumes, and the direction of the 
show.	Hence,	diverse	semiotic	systems,	each	with	its	own	significance,	contributed	
to	the	founding	of	a	specific	satirical	theatrical	code	and,	at	the	same	time,	a	par-
ticular system of satirical functions only possible in the context of a revue. An 
examination of the production of the satire in a revue is sadly not feasible, as if 
anything	has	survived	from	the	shows,	it	is	only	the	odd	script	and	piece	of	music.	
The audio and visual records are scarce and, as a result, data on the costumes, the 
stage design and the acting performance can only be derived from press reports 

1   This article it based on a part of my research 
on the theatrical revue of the Elefthero Theatro. 
I	 would	 like	 to	 thank	 my	 supervisor	 Prof.	 Lila	
Maraka of the Department of Theatre Studies of 
the University of Athens, a systematic scholar on 
the	 revue,	 who	 afforded	me	 the	 opportunity	 to	
deal	with	this	interesting	subject	during	my	grad-
uate	studies.	For	their	 interviews	I	would	 like	to	
thank the artist and former rector of the Athens 
School of Fine Arts, Chronis Botsoglou, and the 
actors Kostas Arzoglou, Giorgos Kotanidis, and 
Anna Panagiotopoulou. For her eagerness in 
assisting	 me	 in	 finding	 out	 what	 is	 conserved	
and	what	 can	 be	 accessed	 in	 the	General	 State	
Archives of Greece on the preventive censor-
ship system operated by the General Secretary 
of Press and Information, I am indebted to M. 
Vakalopoulou. In addition, Ergo Publications and 
in particular Panagiotis Anastasopoulos, editor, 
for all his help in acquiring the photographic 
material	used	 in	 this	article.	 I	would	 like	also	 to	

thank	Prof.	Panagiotis	Roilos	of	Harvard	Univer-
sity and George Seferis Chair of Modern Greek 
Studies for his invitation to take part in the grad-
uate	conference	entitled	«The	Cankered	Muse:	In	
Search of Modern Greek Satire» (9/04/2005)	and	
my colleagues, Katerina Kostiou, Annie Malama, 
Ioanna Naoum, Niko Panou, Georgia Pateridou, 
and Niko Poulopoulo, for their critical comments 
on	 my	 paper,	 which	 proved	 most	 valuable	 in	
writing	this	article.	This	article	is	dedicated	to	the	
late Nikos Skilodimos, Giorgos Sabanis, Mimis 
Chrisomallis	,	Dimitris	Kamberidis	who	departed	
life and Greek Theatre so early. Last but not least, 
this paper is also dedicated to the late musicolo-
gist	Giorgos	Papadakis,	who	courteously	gave	me	
access to his invaluable audio archive of the Elef-
thero	Theatro’s	shows,	enabling	me	to	reconstruct	
their scripts.
2   Katerina Kostiou, Εισαγωγή στην ποιητική 
της ανατροπής: σάτιρα, ειρωνεία, παρωδία, 
χιούμορ,	Νεφέλη,	Athens	2005, p. 23.
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and	theatrical	 reviews.	Of	course,	 there	 is	 incrementally	more	data	on	more	re-
cent	shows.	Over	the	past	thirty	years,	some	theatrical	revues	have	been	video	re-
corded,	which	is	the	next	best	thing	to	an	original	theatrical	experience.	
It	 is	 for	 the	above	 reasons	 that,	until	now,	 the	 scholarly	approach	 to	 the	 sa-

tirical	functioning	of	the	revue,	which	relied	solely	on	the	surviving	scripts,	focused	
on	how	much	this	theatrical	genre	tried	to	criticize	contemporary	political	events.	
The	critical	editions	of	 some	scripts	of	 the	first	historical	period	 (1897-1922)	of	
Greek theatrical revue3 and some extracts of the scripts from the post-World War 
II period4	provide	evidence	that	the	shows	were	organized	as	spectacles	for	diver-
tissement	and	escape	from	everyday	problems,	hence	the	superficial	commentary	
on	ongoing	political	and	social	events.	This	was	the	result	of	the	constant	efforts	of	
the revues to entertain audiences, a prerequisite for commercial success. Conse-
quently,	the	satire	in	a	revue,	when	and	where	it	appears,	is	developed	in	reference	
to	a	flexible	norm,	always	in	agreement	with	the	norms	of	the	audience.	Writers	
and producers could not overlook the desires and the social and political beliefs of 
viewers,	who	came	from	diverse	social	backgrounds	and	favored	different	political	
groups,	without	putting	the	commercial	success	of	their	work	as	well	as	their	pro-
fessional development at risk. 
Evidently,	the	satire	in	the	Greek	theatrical	revue	was	developed	through	scripts	

that	aimed	primarily	at	getting	the	spectators	to	laugh,	a	goal	associated	mainly	with	
comedy,	through	a	commentary,	which	was	more	or	less	critical,	depending	always	
on	the	type	of	audience,	on	the	wrongs	of	contemporary	political	and	social	life,	a	
goal incorporated in satire.5	That	is	the	reason	why	straight	satire	in	revue,	especially	
that	with	political	connotations,	took	second	place	to	spectacles	involving	impressive	
scenery, luxurious costumes, large casts, and eroticism, accompanied by harmless 
commentary on the social aspects of everyday life.6	Mixed	shows	with	beautiful	lead	
actresses, glamorous sets and costumes, live orchestras, accompanied by humorous 
scripts	written	in	a	journalistic	style7	could	easily	and	safely	win	the	approval	of	au-
diences.	In	an	area	of	commercial	rivalry,	the	investment	in	equipment	and	cast	was	
a	more	secure	option	for	producers,	who	could	never	predict	the	potential	profit	of	
even the cleverest and most elaborate satirical script.8 

3			Theodoros	 Hadjipantazis	 –	 Lila	 Maraka,	 Η 
Αθηναϊκή επιθεώρηση,	 Ερμής	 (3	 vol.),	Athens	
1977. Lila Maraka, Ελληνική θεατρική επιθε-
ώρηση: 1894-1926 τέσσερα κείμενα, Ελληνικά	
Γράμματα	(2	vol.),	Athens	2000.
4   Lakis Michailidis, Έτσι γράφεται η επιθεώ-
ρηση, Athens 2002 and Konstantza Georgakaki, 
Βίος και πολιτεία μίας γηραιάς κυρίας στην 
επταετία: επιθεώρηση και δικτατορία (1967-
1974),	Ζήτης,	Athens	2015, p. 183-305.
5   Kostiou, Εισαγωγή στην ποιητική της ανα-
τροπής, p. 37.

6			Hadjipantazis,	«Εισαγωγή	στην	Αθηναϊκή	Επιθε-
ώρηση»,	Η Αθηναϊκή Επιθεώρηση, p. 111-112.
7			K.	Th.	Dimaras,	«Από	την	σάτιρα	στην	ευθυ-
μογραφία»,	Σάτιρα και πολιτική στη νεώτερη 
Ελλάδα: από το Σολωμό ως τον Σεφέρη,	Εται-
ρεία	 Σπουδών	 Νεοελληνικού	 Πολιτισμού	 και	
Γενικής	Παιδείας,	Athens	1979, p. 305-325. 
8			Hadjipantazis,	 «Εισαγωγή	 στην	 Αθηναϊκή	
Επιθεώρηση»,	p.	112.
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At	many	points	of	Modern	Greek	history,	preventive	censorship	did	not	allow	
the	free	development	of	radical	political	satire	on	stage.	This	fact,	combined	with	
the	self-suppression	of	the	writers	for	the	reasons	mentioned	above,	hindered	the	
potential	of	theatrical	revue	to	develop	into	a	purely	satirical	show	with	a	clear	
political	character	and	subversive	framework.9	On	this	aspect,	Konstantza	Geor-
gakaki examined all the revues mountainted during the prevention censorship of 
the Colonels’ dictatorship and she gathered a lot of evidence through the General 
State	Archives	and	the	press	of	the	period	that	proves	how	much	theatre	and	par-
ticularly the theatrical revue suffered under the authoritarian establishement.10

Greek theatrical revue and the Elefthero Theatro (Ελεύθερο Θέατρο [Free Theatre])

In the unusual sociopolitical context of the Regime of the Colonels, it is inter-
esting	 to	 see	 how	 a	 company	which	 aims	 at	 becoming	 a	 theatrical	 avant-garde	
attempts	to	write,	direct	and	perform	a	revue	focusing	on	the	political	satirical	as-
pect	rather	than	producing	a	harmless	spectacle.	The	show	concerned	is	…και συ 
χτενίζεσαι (...kai sí chtenízesai = In	Combing	your	Hair,	you	Brush	Aside	all	your	
Problems)	which	was	staged	 in	Athens	 in	 the	summer	of	1973 by the Elefthero 
Theatro	company	(fig.	1).	
The	Athens-based	Elefthero	Theatro	was	created	by	a	group	of	young	actors	

who	had	graduated	 from	 the	Drama	School	of	 the	National	Theatre	of	Greece	
in 1969.11	They	wanted	to	 liberate	 theatre	 from	its	economical	and	expressional	
boundaries	and	to	create	productions	that	would	connect	with	the	public	and	its	
problems. This theatrical group, founded in a period of strong sociopolitical up-
heaval	 both	 in	Greece	 (which	was	 run	 by	 a	 dictatorship	 since	April	1967)	 and	
abroad	 (the	Biafran	War,	 the	Six-Day	War	 in	 the	Middle	East,	 the	violent	 sup-
pression of the Prague Spring, the Vietnam War, the deployment of British Troops 
in	Northern	Ireland),	became	the	Greek	analogue	of	a	general	tendency	in	world	
theatre	that	aimed	to	redefine	the	terms	and	conditions	of	theatrical	production.12 
From 1967 to 1969,	traditional	theatre	production	was	called	in	question,	creating	
a	need	for	new	plays	with	a	critical	approach	towards	the	existing	social	and	po-
litical	realities.	Parallel	to	this,	new	collaborative	theatre	companies	were	created	
in	 which	 members	 shared	 artistic	 and	 financial	 responsibility	 equally.13 These 

9			Lila	 Maraka,	 «Η	 ελληνική	 επιθεώρηση	 ως	
πολιτικό	θέατρο»,	Παράβασις 6	(2005),	p.	117-118.
10   Georgakaki, Βίος και πολιτεία μίας γηραιάς 
κυρίας, p. 37-54.
11			The	information	on	the	first	meeting	of	those	
who	went	 on	 to	 form	 the	 theatre	 group	 comes	
from	 conversations	 with	 Giorgos	 Papadakis	
and	 an	 interview	 with	 Giorgos	 Kotanidis	 (11 
December 2002).	Both	refer	to	a	meeting	in	June	
1969 at Giorgos Sabanis’s tavern as the starting 
point of the company’s existence. Giorgos 

Kotanidis in his book mentions the continuous 
talking	and	 research	between	 the	yound	actors	
and	fellow	students	at	the	same	school	how	and	
when	 to	 start	 their	 own	 company.	George	Ko-
tanidis, Όλοι μαζί, τώρα!	 (All	Together	Now!),	
Καστανιώτης,	Athens	2011, p. 111-112.
12   Catherine Itzin, Stages in the Revolution: Po-
litical Theatre in Britain since 1968, Methuen, 
London: Eyre 1980, p. 1-7.
13			Oscar	G.	Brockett,	«Theatre	and	Drama	after	
1968», History of the Theatre, Allyn and Bacon, 
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new	theatre	groups	and	organizations,	such	as	the	Living	Theater	and	the	Bread	
and	Puppet	Theater	in	the	US,	Arianne	Mnouskine’s	Théâtre	du	Soleil	in	France,	
Giorgio Strehler’s Piccolo Teatro in Italy, and Peter Brook’s company, to name 
just	a	few	of	the	long-lasting	groups	formed	in	that	period,	promoted	essentially	
experimental theater forms. They also represented the cultural equivalent of the 
new	left14	that	emerged	in	this	period,	which	expressed	itself	through	the	events	at	
the	Sorbonne	(in	May	1968),	and	those	at	Berkeley	in	California.15

The Elefthero Theatro company initially sought to develop a creative and 
radical	expression	following	the	paths	of	epic	theatre,	using	Brecht	as	a	guide.16 
With	two	strongly	politicised	shows	directed	against	both	the	theatrical	and	po-
litical-economic	establishment	of	the	time	in	Greece	(John	Gay’s	Beggar’s Opera 
in 1970 and Petros Markaris’s Ali Retzo’s Story17 in 1971 and 1972),	the	company	
made	its	mark	as	a	leftist	cultural	movement	around	which	a	significant	part	of	

Boston 1995, p. 545-575. The same theatre com-
panies mentions G. Kotanidis in his autobiograph-
ical book, G. Kotanidis, Όλοι μαζί, τώρα!, p. 111.
14			For	 the	 dialectical	 relationship	 between	 cul-
ture and politics in Greece see Kostis Kornetis, 
«Culture	Warfare»,	Children of the Dictatorship: 
student resistance, cultural politics and the «lond 
1960s» in Greece,	Berghahn,	New	York-Oxford	
2013, p. 158-224. 
15			https://en.wikipedia.org/wiki/1960s_Berkeley_
protests	(accesed	12 Jan. 2018).
16			On	 this	 matter,	 see	Gonda	Van	 Steen,	 «The 

Story of Ali Retzo: Brechtian Theater in Greece 
under the Military Dictatorship», Stage of Emer-
gency: theatre and Public Performance under the 
Greek Military Dictatorship of 1967-1974,	 Ox-
ford	University	Press,	Oxford	2015, p. 250-279.
17			«The	play	constitutes	an	effort	to	transcribe	the	
structure and content of the theatre of Brecht for 
the Greek stage, introducing techniques of aliena-
tion such as the revealing of scenery mechanisms 
and	the	performance	of	male	parts	by	women.»	in	
newspaper	Τα Νέα, 14 April 1971. 

Fig. 1.	The	program	cover	of	the	show	...και συ χτενίζεσαι
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the	 intelligentsia	who	were	being	persecuted	by	 the	 Junta	moved.18 As all po-
litical	activity	was	banned,	artistic	creativity	performed	as	a	substitute	and	as	a	
release.19

The initial group broke up in the summer of 1972 due to political differences20 
and	 the	 Junta’s	 persecution,	 which	 resulted	 in	 the	 arrest	 and	 imprisonment	 of	
some of the group’s members.21 The remaining members of the Elefthero Theatro 
(fig.	2)	along	with	new	members	subsequently	decided	to	express	themselves	both

Fig. 2. The Elefthero Theatro, summer 1973.
From left to right: Ivonni Maltezou, Mimis Chrissomallis, Kostas Arzoglou, Stamatis 

Fassoulis, Giorgos Sabanis, Smaragda Smyrnaiou, Nikos Skilodimos, Dinos Liras, 
Nena Mendi and Kostas Styliaris.

Photo: Inomenoi Photoreporters. Courtesy: Ergo Publications

18   G. Kotanidis mentions that members of EKIN 
(Greek-European	 Movement	 of	 Youth,	 an	
undercover	 political	 movement	 who	 gathered	
leftist and other democrats during the dictator-
ship)	watched	 the	 rehearsals	 of	Elefthero	The-
atro· Kotanidis, Όλοι μαζί, τώρα!, p. 138.
19			Rodis	Roufos,	 «Η	κουλτούρα	και	οι	 στρατι-
ωτικοί»,	Γιώργος	Γιαννόπουλος	/	Richard	Clogg	
(ed.),	Η Ελλάδα κάτω από στρατιωτικό ζυγό, 
Παπαζήσης,	 Athens	 1976, p. 252-253. Petros 
Markaris,	«Οι	επιπτώσεις	της	δικτατορίας	πάνω	
στο	πολιτιστικό	κίνημα»	in	newspaper	Η Αυγή, 
30 July 1978.
20   Kotanidis, Όλοι μαζί, τώρα!, p. 286-291.
21   Although the Elefthero Theatro obtained its 
business licence in January 1973 -the general 
partnership	company	of	«G.	Kotanidis	O.E.»	op-
erating	 as	 «Elefthero	Théatro»	was	 founded	 on	
19 January 1973	(a	copy	of	this	contract	was	given	
to	me	by	Lila	Maraka	along	with	other	 archive	

materials	of	the	Elefthero	Theatro)-	the	company	
disbanded in the summer of the same year due 
to	political	disagreements	between	 its	members.	
Only	five	actors	(Nikos	Skilodimos,	Giorgos	Sa-
banis, Kostas Arzoglou, Ivonni Maltezou, Anna 
Panagiotopoulou)	remained	from	the	original	31 
and	six	new	members	joined	the	ensemble	for	the	
first	 time	 (Stamatis	Fassoulis,	Dinos	Liras,	Nena	
Mendi, Smaragda Smirnaiou, Kostas Stiliaris, 
Mimis	Chrissomallis).	These	11	actors	(apart	from	
K.	Stiliaris)	remained	at	the	company’s	core	until	
its	 final	 dissolution	 in	 1979. Giorgos Kotanidis, 
who	 was	 one	 of	 the	 company’s	 members	 who	
temporarily	walked	out	in	1972, and Lila Maraka, 
professor at the Theatre Studies Department of 
the University of Athens and former collabo-
rator	with	 the	 company,	 told	me	 that	 the	actors	
who	abandoned	the	Elefthero	Theatro	had	been	
giving priority to the company’s political agenda 
rather	than	to	its	theatrical	goals.	Those	who	left	
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artistically	and	politically	through	the	drastic	dramatic	form	of	the	revue,	which	
was	 in	decline.	How	did	a	company	with	such	high	artistic	ambitions,	which	re-
jected	traditional	theatrical	rules	and	which	from	its	second	production	operated	
on the basis of collective direction and the alphabetical listing of all the contribu-
tors	to	its	performances,	decide	to	work	on	a	commercial	theater	genre,	based	on	a	
cast of leading stars?
The	 main	 subversive	 goal	 of	 the	 show	 that	 was	 the	 revue	 itself	 and	 the	

theatrical	system	that	operated	it	at	that	particular	time	provided	the	answer	to	
that question. As regards revue companies, they represented the norms of the 
capitalist structure of society: 

The	box	office,	the	producer,	the	star	actor	and	the	supporting	star	compose	a	
network	that	has	left	a	strong	mark	on	the	language	of	revues	…	That	kind	of	
power	structure	supports	any	commercial	system;	not	only	that	of	the	revue	but	
also	every	theatrical	show,	every	collective	art	form,	and	life	in	general.	It	is	a	
reflection	of	the	social	system.22 

 
According to Elefthero Theatro, the existing structures of theatrical production 
had	 resulted	 in	 the	 decline	 a	 theatrical	 genre	 which	 had	 «massive	 appeal,	 the	
only one that had evolved, for over a century, in Greek territory». Considering 
all	other	theatrical	genres	present	on	the	Greek	stage	«as	imported	or	imitations	
(boulevard,	for	example),	on	the	one	hand,	or	as	irrelevant	to	Greek	social	reality	
on the other»23 the group believed that it could offer a theatrical revue production 
based	 on	 the	 actor	 and	 his	 immediate	 interaction	 with	 the	 viewer.	 Following	
this	strategy,	the	group	remained	loyal	to	its	own	theatrical	style	expressed	in	its	
previous,	epic-type	performances,	which	were	in	many	ways	similar	to	those	of	a	
revue;24 they consisted of short scenes, stylized acting, dancing and singing parts. 

…και συ χτενίζεσαι and political satire

The text I restored from the audio recording25 of one of the 130 performances26 of 
the …και συ χτενίζεσαι	show	includes	ten	sketches	with	singing	parts	and	three	

were	 replaced	 by	 actors	 with	 more	 theatrical	
than	political	ambitions.	As	the	revue	was	distin-
guished for its theatricality rather than its politics, 
among	 the	 performers	 of	 that	 historical	 show	
were	 some	 of	 the	 first-rate	 stars	 of	 the	 present	
theatre scene in Athens. Those oral informations 
were	included	by	Giorgos	Kotanidis	to	his	auto-
biographical book, Kotanidis, Όλοι μαζί, τώρα!, p. 
291-2 and 516.
22			Elefthero	Theatro,	 «Η	 ελληνική	 επιθεώρηση	
και	το	«Κι	εσύ	χτενίζεσαι»»,	in	the	annual	maga-
zine Χρονικό ’73, p. 204.
23   Elefthero Theatro, ibid.
24   The group carried out thorough research in 
order to reveal the revue’s past. This is evident 
from the small preface and the fragments of 

revue	 scripts	 from	 the	 beginning	 of	 the	 twen-
tieth	 century	 that	 were	 included	 in	 the	 show’s	
program. This research became the basis for the 
very	important	edition	on	the	subject	by	Handji-
pantazis and Maraka mentioned above.
25			During	research	for	my	final	M.Phil	disserta-
tion, entitled The Theatrical Revue of the Elef-
thero Theatro	 (Athens:	Department	 of	Theatre	
Studies, 2000),	 I	met	 the	 composer	 and	 collab-
orator of the company, Giorgos Papadakis. I 
restored the scripts of the company’s theatrical 
revues	after	he	courteously	provided	me	with	a	
copy of his invaluable audio archive.
26			Pegy	Kounenaki,	«Ελεύθερο	Θέατρο:	καμπή	
ή	 αδιέξοδο»,	 in	 the	 magazine	Θεατρικά 19-22 
(1978),	p.	13-19.
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individual	 songs.	There	 is	one	sketch	and	one	song	written	by	George	Skourtis,	
another	sketch	by	Bost,	and	another	song	written	by	Dinos	Sideridis.	All	the	re-
maining	acts	were	written	by	the	actors.	This	was	the	first	performance	in	which	
the company assumed all the artistic responsibility, not only as directors of the 
show	but	also	as	playwrights.	

The preventive censorship measures imposed by the dictatorship on every 
public	 show	affected	 the	 satiric	goals	and	 the	general	 style	of	 the	performance.	
Comparing	 the	 taped	performance	with	 the	 acts	 announced	 in	 the	 show’s	 pro-
gram,	 the	 effect	 of	 preventive	 censorship	 becomes	 clear.	 Four	 sketches,	 «Δια-
δόσεις	 ...	 Διαδόσεις»	 («Rumors	…	Rumors»)	 by	George	 Skourtis,	 «Κάτι	 μέσα	
μου	έχει	μείνει»,	 («Something	 Inside	Me	Remains	 (unchanged)»)	by	 the	group,	
and	the	acts	written	by	Kostas	Mourselas	«Φαυλοκράτες»	(«Libertines»)	and	«Το	
συμβούλιο	 συνεδριάζει»	 («The	Council	 is	 in	 Session»)	 are	 not	 included	 in	 the	
recording.	According	to	contemporary	reviews,	the	first	two	were	performed	for	
some	time	while	K.	Mourselas’s	acts	never	made	it	to	the	stage.27 
There	 are	 researches	 that	 supports	 the	 view28	 that,	 between	 1967 and 1974 

theater	companies	were	unable	to	perform	new,	politically	critical	Greek	plays	or	
theatrical	revues	without	interdiction	or	the	violent	shut-off	of	their	productions.	
In this matter, Konstantza Georgakaki provides evidence that after 1970 there 
were	revue	shows	that	openly	addressed	against	the	regime	despite	the	preven-
tive censorship and despite the consequences, although at the beginning of the 
regime	the	writers	were	rather	reluctant	or	in	other	cases	fully	supportive	of	the	
establishment.29 As ancient drama and the tragic heroes of Aeschylus, Sophocles 
and Euripides became vehicles for intellectual mobilization and resistance,30 the 

27			Both	 Kostas	 Georgousopoulos	 (newspaper	
To Bήμα)	 and	 Tonis	 Tsirbinos	 (newspaper	 Τα 
Σημερινά, 14 July 1973)	 mentioned	 that	 the	
acts	 written	 by	 Kostas	 Mourselas	 were	 never	
performed.	 However,	 while	 Tonis	 Tsirbinos	
questioned	why	the	company	did	not	inform	the	
audience of the reasons behind the exclusion 
of	 those	 acts	 from	 the	 show,	 Kostas	 Georgou-
sopoulos rather openly declared that the acts 
were	 cut	 by	 the	 censors,	 saying:	 «The	 show’s	
program	 announced	 two	 acts	 written	 by	 K.	
Mourselas.	They	were	not	performed.	Whoever	
asks	why,	he	does	not	understand,	he	is	combing	
his	 hair»,	 Kostas	 Georgosopoulos,	 «...και	 συ	
χτενίζεσαι»,	 Κλειδιά και κώδικες θεάτρου 2, 
Εστία,	Αthens	1984, p. 91-95	 (first	published	 in	
newspaper	Το Βήμα, 22 June 1973).	Konstantza	
Georgakaki	managed	 to	 find	 the	 report	 of	 the	
preventive	 censorship	 committee	where	 all	 the	
necessary	 cuts	 and	 the	 proposed	 changes	were	
recorded.	 In	 that	 report,	 the	 acts	 «The	 counsil	
is	 in	 Session»	 and	 «Libertines»	 was	 fully	 cut	
and	 the	 acts	 «Portuguese	 Washerwomen»,	

«Asia	 Minor»,	 «Pax	 Americana»	 (entitled	 in	
the	report	as	«Musical	Intermission»)	and	«One	
Learns Fairytales from Children and Madmen» 
suffered minor cuts and sporadic alterations. 
In	 the	 report,	we	 read	about	 three	acts,	named	
«Επίκαιρα»	 (Newsreel),	 «Η	 εφημερίδα»	 (The	
Newspaper)	 and	 «Θαλασσινό	 παραμύθι»	 (Sea	
Fairytale)	 that	 obviously	were	 never	 played	 as	
they	were	never	mentioned	other	in	the	playbill	
or	 in	 the	 theatrical	 reviews·	 Georgakaki,	Βίος 
και πολιτεία μίας γηραιάς κυρίας,	p.	46-47.
28			Platon	 Mavromoustakos,	 «Άτακτη	 σκηνή	
και	 Ελεύθερο	 Θέατρο»,	 in	 the	 newspaper	 Η 
Καθημερινή-Επτά Ημέρες, 5 April 1998, p. 19-21 
and	Gonda	Van	Steen,	«Playing	by	the	Censor’s	
Rules? Classical Drama Revived Under the 
Greek	 Junta	 (1967–1974)», Journal of the Hel-
lenic Diaspora 27/1-2		(2001),	p.	133-194.
29   Georgakaki, Βίος και πολιτεία μίας γηραιάς 
κυρίας,	p.	49, 68 and 73-77.
30			Van	 Steen,	 «Playing	 by	 the	Censor’s	Rules?,	
p.  149ff.
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Elefthero Theatro tried to circumvent the obstacles of preventive censorship 
and to build up a politically satiric language by converting the cultural and social 
aspects	of	Athenian	 life	 into	political	 issues.	This	choice	was	very	similar	 to	 the	
way	the	company	confronted	the	sociopolitical	process	in	Greece.	The	Elefthero	
Theatro believed that the lifestyle of the petite bourgeoisie had contributed to the 
country’s political degeneration.31

The	 show’s	 title	makes	 evident	 its	main	 satirical	 goal;	 it	 is	 aimed	not	 at	 the	
dictators, their collaborators, the king, or at other political issues of 1973,32 but at 
the	viewer	himself.	The	main	subject	of	the	theatrical	revue	is	introduced	by	the	
group in the opening act. Through an exercise in style33 based on the traditional 
introductory	speech	in	verse,	the	typical	presenter	(the	compere)	is	ridiculed	by	
uttering nice rhymes devoid of any content:

(verse)	 Μες	την	Αθήνα	τη	δική	μας
	 	 τη	μεγάλη,	την	τρελή
	 	 ένα	θέαμα	ωραίο	
	 	 εσκεφτήκαμε	να	βγει.	

	 	 Ένα	θέαμα	δροσάτο,
	 	 θέαμα	δροσιά	γεμάτο,	
	 	 τις	καρδιές	σας	να	δροσίζει,
	 	 τη	δροσιά	να	σας	χαρίζει,
	 	 που	η	καρδιά	σας	λαχταράει
	 	 και	με	πάθος	τη	ζητάει.

  [In our Athens city
  the big, the mad and pretty
	 	 a	show	smart	and	fine
	 	 we	though	it	might	be	right

	 		 A	fresh	show
	 	 Show	full	of	freshness	
  A fresh for your heart
  To give you fresh

31			The	view	that	the	Americanization	of	popular	
culture from 1954 to 1967	enabled	the	overthrow	
of	 the	democratic	establishment	would	be	 fully	
developed in the company’s 1976 production Το 
τραμ το τελευταίο	(	The Last Tram).
32   1973	 was	 an	 explosive	 year	 for	 Greece.	An	
economic crisis at the beginning of the year 
(30%	inflation)	 led	 to	 a	 rise	 in	 the	 cost	 of	 raw	
materials and general dissatisfaction. The Greek 
political issue attracted international interest. 
In	 February,	 the	 law	 students	 revolted.	 The	
establishment reacted violently in suppressing 
the revolt and ordered the conscription of all 
male	 students,	 who	 up	 to	 then	 had	 the	 right	
to postpone their military service until after 

graduation. In May, a Navy revolt failed. In June, 
the	 King,	 who	 was	 living	 abroad,	 was	 accused	
of	 organizing	 a	 plot	 among	 military	 officers.	
A	 presidential	 parliamentary	 republic	 was	 de-
clared after the Junta staged a constitutional 
referendum.	Elections	were	promised	 for	1974· 
Richard Clogg, Σύντομη Ιστορία της νεώτερης 
Ελλάδας: από την παρακμή και την πτώση του 
Βυζαντίου μέχρι το 1985,	Καρδαμίτσας,	Athens	
1999, p. 284-287 and Apostolos Vakalopoulos, 
Νέα Ελληνική Ιστορία 1204-1985,	Βάκας,	Thes-
saloniki 1998	(15th	ed.),	p.	457-458.
33   Kostiou, Εισαγωγή στην ποιητική της ανα-
τροπής, p. 208.
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	 	 As	your	heart	wants	it
	 	 And	with	passion	asks	it.]

The	«compere»	by	using	 slang	 in	order	 to	communicate	more	directly	with	 the	
audience, inserts secret meanings in the verse that could be considered strange or 
even suspicious by the censor resulting in the rhyme’s loss

(verse)	 	 Στην	Αθήνα,	στην	Αθήνα	την	καψούρα
	 	 στην	Αθήνα	την	...ε....ε...
	 	 (το	πιάνει	απ’	την	αρχή)
	 	 Στην	Αθήνα,	την	καψούρα
	 	 στην	Αθήνα	την	...ε	...	την	φαγούρα,	θολούρα,	σαβούρα,	πατσαβούρα...	
	 	 όχι	...ε	...	μουρμούρα,
	 	 άσπρα	μούρα,	μαύρα	μούρα,	μούρα,	μούρα,	μου...	όχι.

  [In Athens, lovestrung Athens
  In Athens ….hm…hm
	 	 (from	the	beginning)
  In Athens, lovestrung Athens
  In Athens, hm…. Itchy, misty, shitty, binny
  No… chatty
  White berries, black berries, black berries, be… no].

After	his	futile	attempts	to	say	something	meaningful,	the	compere	calls	the	whole	
cast	on	stage	to	perform	the	opening	song	(fig.	3):

(verse)	 	 Ένα,	δύο,	τρία	(οι	άντρες)
	 	 στήθος	(οι	γυναίκες)
	 	 ένα,	δύο,	τρία	(οι	άντρες)
	 	 μπούτι	(οι	γυναίκες)
	 	 ένα,	δύο,	τρία	(οι	άντρες)

	 	 Όλα	ωραία	και	καλά
	 	 κι	εμείς	απόψε	τραλαλά
	 	 στο	Άλσος	να	δροσίζεσαι,
	 	 εδώ	ο	κόσμος	καίγεται,
	 	 και	συ	χτενίζεσαι.

	 	 [One,	two,	three	(men)
	 	 Teats	(women)
	 	 One,	two,	three	(men)
	 	 Thighs	(women)
	 	 One,	two,	three	(men)

	 	 [All	are	great	and	all	is	fine
	 	 Tonight,	together,	we	are	high
  In Alsos you are having a night off
	 	 While	our	world	is	of	control
	 	 you	want	to	brush	all	off].
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Fig. 3. The opening song
Photo: Inomenoi Photoreporters. Courtesy Ergo Publications

Through	the	verbal	 irony	of	 the	song’s	 lyrics,	which	exaggerates	the	emphasis	a	
typical revue dancing act gives to beautiful female body features, the company 
uses	 a	 well-known	 traditional	 expression	 («the	 whole	 world	 is	 burning	 and	
you’re	 combing	 your	 hair»)	 and,	 through	 understatements	 aimed	 at	 the	
audience,	satirizes	the	spectator’s	hypocrisy,	who	remains	satisfied	with	light	and	
harmless	 summer	 shows,	 and	 the	 hypocrisy	 of	 the	 actors	 themselves	who	 take	
part	 in	 «useless»	 artistic	 endeavors.	The	 aim	 is	 not	 to	 deal	 with	 the	 irrational	
political situation the country has been experiencing for the past six years but 
to expose the political inactivity of the citizens. This	 stanza	was	 interpreted	on	
the	 show’s	 poster	 with	 artistic	 eloquence	 (fig.	 1):	 a	 finger	 pointing	 outwards	
over	bodiless,	dancing	legs,	implying	faceless	indifference.	The	shallow	theatrical	
outing	 is	 identified	 as	 a	 characteristic	 of	 middle-class	 viewers	 who	 think	 that	
by safeguarding their small individual happiness, they can escape the cruel 
sociopolitical	reality.	As	a	contemporary	theatre	reviewer	accurately	pointed	out:

Satire is presented to the audience; if the audience understands it, it must be 
returned	to	the	actors	and	playwrights	upon	leaving	the	theater.	The	audience	
‘brushes aside’ burning political issues by going to the theater. The company 
‘brushes	 them	aside’	 through	 acting.	 If	 only	 as	 a	 concept,	what	 happened	 in	
Pangrati	is	first-degree	satire.	34

This concept evolves over a series of acts that castigate the petite bourgeoisie for 
their	morals	 and	dreams	of	wealth	 and	 social	 ascent,	 especially	 in	 «Από	μικρό	

34			Georgousopoulos,	«...και	συ	χτενίζεσαι»,	Κλει-
 διά και κώδικες θεάτρου…, p. 94.
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κι	 από	 τρελό	 μαθαίνεις	 παραμύθια»,	 («One	 Learns	 Fairytales	 from	 Children	
and Madmen»), «Σοφία»	 (a	name	meaning	wisdom),	 and	«Η	επιστολή»,	 («The	
Letter»).	All	 these	 three	sketches	display	 the	satirical	mechanisms	belonging	 to	
the	techniques	of	 incongruity,	pretence	and	surprise,	as	defined	by	the	Feinberg	
classification.35

In	 the	 sketch	 «Από	 μικρό	 κι	 από	 τρελό	 μαθαίνεις	 παραμύθια»	 (Part	Two,	
second	number)	in	particular,	which	uses	the	technique	of	unexpected	logic,	the	
Elefthero	Theatro	raises	the	 issue	of	the	situation	of	men	and	women	in	Greek	
society and on the relevant advice given to youth:

Λιλίκα:	[…]	Μου	λέει,	λοιπόν,	η	μαμά	μου	ότι	αυτό	το	πράμα	(την	παρθενία	
της)	πρέπει	να	προσέξω	πάρα	πολύ	για	να	μην	το	χάσω.	Γιατί	θα	το	που-
λήσουμε	πολύ	ακριβά.	Άμα	μεγαλώσω	όμως.	Όχι	τώρα.	Αργότερα.	Ό,τι	
άλλο	θέλω,	λέει,	ας	το	χάσω	δεν	πειράζει.	Ό,τι	μπορείς	να	φανταστείς.	
Μπορείς;	Α,	μπορείς.	

Αγόρι:	 (με	την	παιδική	φωνή)	Εμένα	να	δεις	τι	ωραία	παραμύθια	μου	λέει	ο	
μπαμπάς	μου.	Μου	λέει	εμένανε	ο	μπαμπάς	μου	να	μην	μπλέξω.	Να	τε-
λειώσω,	λέει,	πρώτα	το	νηπιαγωγείο,	το	δημοτικό,	το	γυμνάσιο,	το	πανε-
πιστήμιο,	το	στρατιωτικό,	να	κάνω	καριέρα	και	μετά,	λέει,	έχω	καιρό.	Πού	
τον	έχω;

[Lilika: […] My mother says that I must be very careful not to lose this 
(meaning	 her	 virginity	 and	 showing	 her	 crotch).	 She	 says	 that	 we	will	
sell	it	for	a	very	high	price.	But	not	now.	Later.	When	I	grow	up.	If	I	lose	
anything else, it doesn’t matter. Anything you can think of, can you think 
of	anything?	Oh,	I’m	sure	you	can!

Boy :	 (with	a	childish	voice)	And	my	father	 is	 telling	 lots	of	beautiful	 fairytales.	
He	 says	 to	 me	 not	 to	 get	 in	 trouble.	 My	 father	 says	 I	 must	 first	 finish	
kindergarten, elementary school, high school, college, military service, I must 
build up my career and then, he says, I have time for trouble. Where is it?]

In	 addition,	 the	Elefthero	Theatro	 deals	with	 the	 dream	of	 social	 elevation.	 In	
the	female	solo	act	entitled	«Sofia»,	we	hear	about	the	stormy	life	of	an	ordinary	
girl	who	has	come	 to	Athens	 from	 the	country	 to	 try	her	 luck.	The	act	 consists	
of a non-stop monologue interrupted by quatrains sung by an actress. Text and 
lyrics	 resound	with	 the	 clear	 influences	 of	 Kostas	Tachtsis’s	Το τρίτο στεφάνι, 
(The Third Wreath).36 The satirical techniques of contrast and unmasking37 serve 
to	 ridicule	 lower	middle-class	 female	 dream	 of	 social	 advancement.	The	 name	
of	the	heroine	itself	is	in	direct	contradiction	to	what	she	recites.	Sofia	(meaning	
wisdom)	 considers	 herself	 to	 be	 wise	 since	 she	 has	 managed	 to	 survive,	 even	

35   Kostiou, Εισαγωγή στην ποιητική της ανα-
τροπής, p. 71-85 and 89-103.
36   Giorgos Kotanidis reveals that Tachtsis’ novel 
was	among	the	readings	of	 the	company·	Kota-
nidis, Όλοι μαζί, τώρα!, p. 376.

37   Kostiou, Εισαγωγή στην ποιητική της ανα-
τροπής, p. 158.
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though	her	chosen	avenue	 for	 socioeconomic	upward	mobility	has	a	very	weak	
link	with	the	general	moral	code.

Applying once again the technique of unexpected logic, the opportunism of a 
whole	generation	of	women	who	ignore	their	personal	sentiments	for	the	sake	of	
economic prosperity and transient social recognition is ridiculed:

	 (verse) Κι	η	ζωή	μου	στην	Αθήνα
	 	 κύλαγε	όμορφα	και	φίνα
	 	 Τώρα	είμαι	Δεσποινίς
	 	 μα	του	χρόνου	θα	’μαι	Μις.

  [And my life in the city
	 	 Rolled	just	well	and	all	are	pretty
	 	 Now	I	am	just	a	chick
  But next year I’ll be Miss].

The standalone song «Η	επιστολή»	(The	 letter,	Part	One,	 third	act)	 is	a	parody	
of	 the	 polite	 letter-writing	 style,	 characteristic	 of	 unmarried	 young	 women	 of	
marriageable	age.	The	text	 is	organized	in	quatrain	verses	which	contain	typical	
phrases of such correspondence and types of katharevousa. Moreover, it includes 
the	common	questions	asked	about	wedding	plans	and	the	potential	for	social	ad-
vancement	and	professional	promotion	of	their	fiancés	or	husbands.
Continuing	this	polemic	through	the	sketches	«Εσύ	το	παίζεις;»,	(Do	you	Play	

(with)	It?),	a	pun	referring	to	gambling	and	masturbation,	«Οι	πλύστρες	της	Πορ-
τογαλίας» (Portuguese	Washerwomen),	and	«Από	μικρό	κι	από	τρελό	μαθαίνεις	
παραμύθια»	the	company	seeks	the	audience’s	disposition	to	every	method	the	
regime	uses	to	achieve	intellectual	stultification,	referring	in	particular	to	soccer	
matches, public gambling and, naturally, television.38

The	 title	 of	 George	 Skourtis’s	 «Εσύ	 το	 παίζεις;»	 (Part	 One,	 second	 act)	
derived from the advertising campaign that Pro-Po, the Greek football pools, 
ran	 for	a	period.	Twisting	 the	 typical	phrase	«Εσύ	παίζεις;»	 (Προ-πό)	 [Do	you	
Play?	 (Pro-Po)]	 by	 inserting	 a	 pronoun	 creates	 a	 direct	 insinuation	 to	 male	
masturbation.	Do	men	masturbate	by	placing	bets	at	the	state-run	betting	offices	
and	 are	 they	 indifferent	 to	 everything	 else?	The	 following	 extract	 is	 a	 satirical	
take	on	a	gambler’s	priorities	as	well	as	on	the	new	meanings	that	certain	words	
acquired in the context of contemporary daily life of gambling:

Α:	 	[…]	Εδώ	μέσα	(κρατά	ένα	βιβλίο)	βρίσκονται	γραμμένα	όλα	τα	μυστικά	
της	προγνωστικής	επιστήμης.	Τα	πάντα	για	το	σύστημα!

Β: Ποιο	σύστημα;	Το	κοινωνικό;!

38   Television started making programs in and 
broadcasting them from military camps shortly 
before the establishment of the Colonel’s Junta. 
The	 establishment	 used	 the	 new	 media	 as	 a	
tool for manipulating the public, through con-
trolled everyday informative and entertainment 

programs	focused	on	the	worship	of	the	military,	
consumerism and Greco-Christian ideology. 
The	 first	 steps	 of	 Greek	 television	 were	 pre-
sented	 vividly	 in	 the	 well-known	 film	 Λούφα 
και Παραλλαγή,	 (Loafing	 and	 Camouflage),	
directed	by	Nikos	Perakis	(1984).	
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Α:	 	Μωρέ	ποιο	κοινωνικό;	Μωρέ	ποιο	κοινωνικό	και	πράσιν’άλογα;	Κοινω-
νικό...	Όλο	αυτό	έχεις	στο	μυαλό	σου.	Κοινωνικό,	 το	κοινωνικό...	Σου	
μιλάω	για	ΤΟ	σύστημα,	για	το	ΕΝΑ	...	

Β: Ναι;
Α:	 ...	για	το	ΔΥΟ	...	
Β: Ναι;
Α:	 ...	και	για	το	ΧΙ	που	σε	κάνει	πάμπλουτο.	Με	παρακολουθείς;

[A:	 	[…]	 In	 here	 (he	 is	 holding	 a	 little	 book)	 are	written	 all	 the	 secrets	 of	
forecast	science.	All	about	the	system!

B: What system? The social one?
A:	 	The	 social	 system?	 What	 social	 system?	 That’s	 bull	 shit!	 The	 social	

system!	 Is	 that	 all	 you	 have	 on	 your	 mind?	The	 social	 system?	 I	 am	
talking	to	you	about	the	ONE…

B: Yes;
A:	 …	the	TWO…
B: Yes;
A:	 and	for	the	X	that	can	make	you	a	rich	man.	Do	you	follow	me?]

Note	 how	 the	 two	 men	 talking	 about	 the	 rules	 they	 must	 follow	 to	 forecast	
soccer results slip into a discussion about the social system. The disregard of 
«A»	for	everything	concerning	politics	reflects	the	indifference	of	citizens	to	the	
dictatorship and their remaining silent for six years.
The	theme	of	the	sketch	«Οι	πλύστρες	της	Πορτογαλίας»	(Part	One,	last	act)	

(fig.	4)	is	also	derived	from	a	commercial	of	the	time,	a	television	advert	for	hand-
wash	powder.	The	advert	contained	the	motto	«Η	Θεία	Όλγα	ξέρει»	(Aunt	Olga	
Knows	Best).39	 In	 the	commercial’s	scenario,	Aunt	Olga	was	a	sergeant	 in	com-
mand	of	a	female	regiment,	who,	dressed	in	army	uniforms,	were	washing	clothes	
with	the	new	powder.40	The	number’s	title,	as	well	as	its	lyrics,	make	reference	to	
the	familiar	commercial,	creating	a	whole	satirical	allegory;	the	laundry	girls	are	
washing	and	hanging	out	 to	dry	not	 clothes	but	 the	wrongs	of	 the	 country.	Po-
litically	hard	hitting,	it	was	named	«Οι	πλύστρες	της	Πορτογαλίας».	Portugal	was	
also under dictatorship41 and, despite using this simple analogy, the sketch seemed 
to have escaped the censor.42 
In	the	sketch	«Από	μικρό	κι	από	τρελό	μαθαίνεις	παραμύθια»	(fig.	5),	the	title	

of	which	is	based	on	a	well-known	traditional	proverb,	what	is	true	and	what	is	false	
is	checked	through	the	perception	of	reality	that	two	small	children	gain	from	the	
social	mechanisms	of	manipulation,	such	as	schooling	and	television	viewing.	Using	

39   This particular commercial gave rise to the 
title	 of	 a	 whole	 theatrical	 revue	 that	 same	
summer. See note 57. 
40   Picture of the tv commercial in: Filimon Papa-
polyzos / Kostas Martzoukos, Hellads: Η Ελλάδα 
μέσα από τη διαφήμιση (1940-1989,	 Όμικρον,	
Αthens 1997, p. 162.

41			Portugal	 was	 under	 dictatorship	 for	 almost	
fifty	years	(1926-1974)	ruled	mainly	by	Antonio	
de	Oli	veira	Salazar	(1932-1968).	https://en.wiki-
pedia.org/wiki/Estado_Novo_(Portugal)	 (ac-
cesed 12 Jan. 2018).
42			In	 the	 report	 of	 the	 censorship	 committee,	we	
read	 that	 only	 one	 phrase	was	 deleted	 (Georga-
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Fig. 5.	From	the	rehearsals	of	the	sketch	«Από	μικρό	κι	από	τρελό	μαθαίνεις	παραμύθια»,	
performed by Anna Panagiotopoulou and Stamatis Fassoulis.
Photo: Inomenoi Photoreporters. Courtesy: Ergo Publications

Fig. 4.	«Οι	πλύστρες	της	Πορτογαλίας»
Performed	by	(from	left	to	right)	Anna	Panagiotopoulou,	Smaragda	Smirnaiou,	Nena	Mendi.

Photo: Inomenoi Photoreporters. Courtesy: Ergo Publications
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the technique of incompatible grouping, a characteristic form of satirical contrast, 
and	a	sub-category	of	the	technique	of	incongruity	in	Feinberg’s	classification,43 it 
shows	that	serials,	commercials	and	soccer	games	are	mixed	up	in	children’s	minds.
The	act	«Ο	Κομπέρ»	(Compere)	is	also	part	of	the	Elefthero	Theatro’s	attempt	

to	 show	that	 the	 theatrical	 system	 is	 linked	with	 the	social	 system	and	how	the	
decline	of	the	former	mirrors	the	fall	of	the	latter.	In	this	scene	(Part	One,	sixth	
act)	 the	 company	 tries	 to	 criticize	 the	 social	 values	of	 the	 time	by	 taking	 a	 sa-
tirical	approach	to	the	revue’s	establishment	and	its	weaknesses.	In	«Ο	Κομπέρ»	
the Elefthero Theatro calls into question on stage the representative of commer-
cial	theatre.	As	the	compere	was	the	advertiser	and	promoter	of	the	show,	for	the	
company,	he	expresses	the	tradition	of	the	revue	and	he	is	a	part	of	the	show	that	
aims	simply	to	flatter	and	reassure	the	audience.	«You	have	to	be	sure	of	yourself	
to have the ability to compromise, to cover up, to misquote, to get something from 
here and something from there, and to connect». The compere teaches the appren-
tice Dinos that the compere can patch	up	the	gaps	in	the	show	and	life,	and	that	
this	is	his	way	of	living,	both	inside	and	outside	of	the	theatre.	

Through the compere’s satire, the Elefthero Theatro satirizes social conformism 
and	the	act	is,	in	its	macrostructure,	another	satirical	allegory.	In	the	following	seg-
ment, the compere is trying to summarize the rules that a good professional pre-
senter	must	follow;	he	advises	the	young	apprentice	that	a	compere,	like	an	adver-
tiser, promotes not the products themselves but their image. Again using the tech-
nique	of	incompatible	grouping,	we	are	presented	with	a	non-stop	monologue	filled	
with	pronouns	and	conjunctions,	a	textual	image	of	the	compere’s	actions:

Κομπέρ: […] Κοίτα	 να	 δεις	 η	 υπόθεση	 είναι	 μία:	 ούτε	 το	 ’να,	 ούτε	 τ’	 άλλο,	
αφενός	μεν,	αφετέρου	δε,	τόνδε,	τήσδε,	οσονούπω,	τουλοιπού,	ωχού	βρε	
αδερφέ,	συζήτηση	θα	κάνουμε,	δε	βαριέσαι,	μπα.

[Compere:	Look,	how	the	things	are:	not	this	nor	that,	once	you	say	“I”	another	
time	“Hi”,	whatever	and	whenever	and	what’s	so	ever,	no	matter	what,	we	
won’t	talk	it	either,	don’t	bother,	ha].

The criticism of commercial revue for abandoning any effort for political satire44 
and	 for	 newly	 transforming	 itself	 into	 a	 big	 spectacle	 –	 a	 bad	 imitation	 of	 the	
American musical45	 continues	 with	 an	 act	 introduced	 by	 the	 compere	 entitled	

kaki, Βίος και πολιτεία μίας γηραιάς κυρίας, p. 46)	
although	 in	 the	number	remained	the	phrase	«Η	
CIA	Όλγα	ξέρει»	(CIA	instead	of	Aunt	because	in	
greek	the	two	words	are	heard	similarly).
43			Κostiou,	Εισαγωγή στην ποιητική της ανα-
τροπής, p. 79.
44			Lila	 Maraka	 documented	 the	 view	 that	 the	
revue cannot be considered as political theatre 
in the sense that the term is understood in the 
international	literature	today.	Having	a	conserv-
ative ideological focus, the theatrical revue’s 

political	satire	was	never	critical	of	government	
decisions at any given point, especially during 
the middle of the dictatorship. Criticism came 
only	 after	 the	 Junta’s	 downfall,	 in	 an	 attempt	
«to	capitalize	financially	on	 the	Greek	people’s	
sentiments	 towards	 the	 dictatorship,	 through	
lots	 of	 badly	 written,	 falsely	 politicized	 plays,	
which	expressed	resistance	only	after	Junta	had	
gone»	Lila	Maraka,	«Η	ελληνική	επιθεώρηση	ως	
πολιτικό	θέατρο»,	p.	107-121.
45   The decline of the traditional revue, according to 
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«Pax	Americana».	The	 title	 is	 both	 the	 name	 of	 a	 singer	 and	 her	 song	 and	 its	
lyrics	 criticize	directly	 the	political	mentality	of	 the	USA	which,	 claiming	 to	be	
the	 world’s	 peacemaker	 (in	Vietnam,	 at	 that	 time),	 could	 only	 offer	 a	 culture	
based on the arms trade, drugs, and race discrimination. The satiric result is 
achieved	through	a	parody	of	Broadway-style	theatrical	revue	songs.	The	refrain	
at the beginning of every verse is rendered ironic through constant repetition and 
acquires various meanings. Undoubtedly all these are contrary to the melodic 
style and the performance of the song. 

	 (verse)	 Ήρθαν	οι	Αμερικάνοι.	
	 	 Άσπροι,	μαύροι	και	ινδιάνοι.
	 	 Δεν	υπάρχουν	διακρίσεις.
	 	 Μην	τολμάς	ν’	αμφισβητήσεις.

	 	 Ήρθαν	οι	Αμερικάνοι	
	 	 με	καινούργιο	πια	χαρμάνι.
	 	 Τώρα	πια	η	νεολαία
	 	 θα	τη	βρίσκει	πιο	ωραία.

	 	 Ήρθαν	οι	Αμερικάνοι
	 	 βγήκε	ο	μπεζαχτάς	σεργιάνι
	 	 καουμπόικα,	χοροί	
	 	 και	το	ράντζο	του	Ριρί».

  [The Americans arrived
  Indians, White and Black
  No discriminations mentioned
  Questions must remain unasked

  The Americans arrived
  With a much much better blend
  The teenagers are shouting
	 	 Now	the	fun	will	have	no	end
  The Americans arrived
  Loads of money in the purse
  Western, rock’ n’ roll and dance
   Not to mention Riri’s ranch.]

One	act,	Bost’s	«Μικρά	Ασία»	(Asia	Minor),	attempts	to	touch	on	the	political	ac-
tuality of the time. To avoid the constraints of preventive censorship, Bost combines 
the	 approach	 of	 disparaging	 comparison	 –	 a	 satiric	mechanism	 belonging	 to	 the	

one	view,	began	when	Fotis	Metaxopoulos,	dancer	
and choreographer at the Park Theatre, and later 
at	 the	Delfinario	Theatre,	abolished	 the	 so-called	
golden	 rules	 of	 the	 genre,	 which	 were	 the	 final	
scene	of	 the	first	act	and	the	comic	sketch	 in	 the	
second	 one.	His	 dancing	 act	 became	 the	 core	 of	
the	show.	Diverse	types	of	scenery	were	replaced	
by a single, impressive one. The stars performed a 

solo act for 20 to 25 minutes. When the actors re-
alized	that	they	were	being	used	as	«barkers»	for	
the	 show	and	 that	 the	main	dancing	 act	was	 the	
protagonist, they requested and received bigger 
wages,	 Sperantza	 Vrana,	 «Η	 νέα	 επιθεώρηση»,	
Α΄ Συνάντησης Ηθοποιών: Ο ηθοποιός και η 
σκηνική πρακτική: Θέατρο Αθήναιον, 27-30 
Απριλίου 1987,	ΣΕΗ,	Athens	1988, p. 71-72. 
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technique	of	incongruity	according	to	Feinberg’s	classification46	–	with	the	technique	
of irony by analogy, according to Muecke’s modes of irony.47 The sketch consists of 
an	interview	between	two	people,	a	Greek	and	a	Turk	(fig.	6).	But	it	isn’t	the	Turk	
who	does	all	the	questioning	about	the	political	situation	in	Greece,	but	the	opposite.	
In	that	way,	the	company	has	the	opportunity	to	refer	to	every	negative	issue:	the	
gagging	of	the	media	(«There	is	something	wrong	with	your	press»,	the	Turkish	man	
says	to	the	Greek	man,	who	is	uninformed	about	events	in	Turkey);	the	interference	
of	 the	army	 in	political	 issues	(«If	we	had	 to	elect	one	prime	minister,	a	hundred	
generals	would	interfere,»	the	Turk	says);	the	paper-only	republic	that	the	dictators	
promised	to	establish	that	summer	(«If	a	hundred	men	vote	for	one	prime	minister,	
that’s	is	a	republic,	isn’t	it?	And	if	it	isn’t,	what	is	a	republic?»,	the	Turk	wonders);	
the	indifference	of	the	Great	Powers	to	the	political	situation	in	Greece	(«The	Great	
Powers	won’t	allow	it.	However,	that’s	the	reason	the	Sixth	Fleet	is	here.	Had	a	de-
viation	from	our	constitution	taken	place,	 it	would	have	been	ready	 to	 interfere»,	
the	Greek	 says).	Also,	 through	 the	words	of	 the	Turk,	 the	company	 speaks	about	
the dependence of the country on the US, making a pun out of Ankara, the Turkish 
capital,	 a	word	which	 in	Greek	means	 anchor	 («Φοβηθήκαμε	 ότι	 αν	άγκυρα	 εις	
Σμύρνην	έριχνε,	Άγκυρα	πιέσεις	θα	είχε,	και	Αγκύρας	πιεζομένης	από	άγκυρας,	

46   Kostiou, Εισαγωγή στην ποιητική της ανα-
τροπής, p. 81.

47   Kostiou, ibid, p. 165.

Fig. 6.	«Μικρά	Ασία»,	performed	by	Kostas	Arzoglou	(the	Turk)	and	Kostas	Stiliaris	(the	Greek).
Photo: Inomenoi Photoreporters. Courtesy: Ergo Publications
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ανεξαρτησία	 μας	 περίπατον	 θα	 πήαινε»,	 «We	 were	 afraid	 that	 if	 the	 US	 fleet	
dropped	anchor	in	Smyrna’s	harbor,	Ankara	would	feel	pressed,	and	a	hard-pressed	
Ankara	by	the	anchor	would	easily	abandon	our	independence»,	the	Turk	claims).	
The regime’s opinion on education, as expressed during the then academic year, is 
also	included	(«Schools	are	theaters	of	disturbance»,	the	Greek	says).	The	Elefthero	
Theatro comments on the obligatory conscription of all male students after the anti-
regime	protests	at	the	Law	School	in	February	1973 by talking about the equivalent 
conscription of Turkish students. Finally, it links the upcoming constitutional refer-
endum to the country’s economic situation over the previous six months. The act 
closes	with	the	Turk	singing	an	amané48 that describes the dictator’s right-hand man 
Pattakos	as	a	bald	vizier,	and	the	deposed	king	as	a	patishah	(a	female	princess).	The	
last	lyrics	openly	say	that	«κράτος	γερόν	και	υγιές/προέρχεται	με	εκλογές/κάλπες	
όταν	θα	στήνονται/όλα	τα	άλλα	λύνονται»	(«a	strong	and	healthy	state/springs	from	
elections/when	polls	are	planted/every	problem	can	be	solved»).

Using the same mechanism, the company castigates censorship itself and the 
Junta’s	propaganda	through	the	sketch	«Το	τελευταίο	Τανγκό»	(The	Last	Tango).	
This	scene	depicts	the	desperate	efforts	of	Marlon	(Brando)	and	Maria	(Schneider)	
(fig.	7)	to	cut	the	contested	scenes	from	Bertolucci’s	Last Tango in Paris in order to 
ensure	the	film’s	release	in	Kurdistan,	meaning	Greece.	To	accomplish	this,	they	try	
to	insert	into	the	film	scenes	from	a	television	documentary	about	the	development	
of	the	Kurdish	(that	is	the	Greek)	economy.	In	an	ironic	manner,	a	sub-category	of	
stylistically signaled irony according to Muecke,49	a	text	is	pasted	into	the	film’s	dia-
logue	that	describes	the	running	of	a	dairy	farm	in	Kurdistan,	from	which	the	butter	
used	in	the	film’s	most	notorious	scene	is	produced!	

Next, the state’s political propaganda becomes the satirical object through the 
technique	of	 sexual	undermining.	As	Bergson	points	out,	 in	a	comedy	of	words	
the	 laugher	 begins	 automatically	 when	 a	 word	 or	 a	 phrase	 usually	 used	 in	 its	
literary sense is used in its strict sense.50	In	the	number	with	Marlon	and	Maria,	
the	literary	phrase	«foreign	finger»,	used	by	the	regime	to	describe	the	communist	
danger threatening the country,51 becomes	flesh	and	bones,	charged	with	 sexual	
connotations,	without	losing	its	political	meaning.	The	ambiguity	of	this	phrase,	an	
ironic mechanism,52 preserves its political and sexual meaning, describing political 
life in Greece eloquently from both perspectives:

48			«Amané»	 is	 a	 very	 slow	 and	 very	 sad	 type	
of	 song	 of	 Minor	Asia.	 It	 begins	 with	 the	 word	
«Aman»	that	express	the	deep	sorrow	of	the	singer.
49   Kostiou, Εισαγωγή στην ποιητική της ανα-
τροπής, p. 170.
50			Henry	 Bergson,	 Το γέλιο: δοκίμιο για τη 
σημασία του κωμικού.	Εξάντας,	Αthens	1998, p. 
96	(first	published	in	French	in	1899).
51			Though	 the	 establishment	 denied	 it,	 it	 was	
clear	that	the	dictatorship	was	supported	by	the	

USA, from the moment Nixon’s administration 
decided to replace the American ambassador 
in Athens, Talbot, on the assumption that he 
was	not	well	disposed	 towards	 the	new	regime,	
with	Henry	Tasca·	Giorgos	Roussos,	«Το	κράτος	
της	 Δεξιάς»,	Νεώτερη Ιστορία του Ελληνικού 
έθνους 1826-1974	(vol.	7),	Ελληνική	Μορφωτική	
Εστία,	Athens	1975, p. 612. 
52   Kostiou, Εισαγωγή στην ποιητική της ανα-
τροπής, p. 106.
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(Μάρλον:	 […]	Άκου	να	δεις	πόσο	πιο	απλό	είναι.	Την	ώρα	που,	όπως	πολύ	
σωστά	 είπες,	 θα	 με	 ρωτήσεις	 “Κουρδιστανικός	 ή	 ξένος”	 εγώ	 θα	 σου	
απαντήσω:	“Δεν	υπάρχουν	Κουρδιστανικοί	δάκτυλοι.	Όλοι	οι	δάκτυλοι	
εισάγονται	από	το	εξωτερικό	και	κινούνται	από	έξω	προς	τα	μέσα”.

Μαρία:	Ααα!
Μάρλον:	Τώρα	ξέρεις.	Οι	δάκτυλοι	είναι	ξενοκίνητοι.	Ε,	κι	εσύ	θα	μου	κάνεις...
Μαρία:	Αμμμμ.	Έχω	εμπιστοσύνη	στα	κουρδιστανικά	χέρια.)

[Marlon: […]	Listen	 to	how	 simple	 it	 is.	When	you	will	 ask	me,	 as	 you	have	
just	said,	“Kurdish	or	foreign?”	(meaning	the	finger),	I	will	reply	to	you:	
“There	are	no	Kurdish	fingers.	Every	finger	is	imported	from	abroad	and	
it	is	moving	from	outside	to	the	inside”

Maria: Aaaa!
Marlon: Now,	 you	 know.	The	 fingers	 are	moved	 by	 fogeigners.	And	 you	 tell	

me…
Maria: Mmm!	I	have	faith	in	Kurdish	hands.]

The birth of a style: the language of the revue ...και συ χτενίζεσαι

Based	on	the	above,	it	is	evident	that	the	Elefthero	Theatro	and	the	writers	who	col-
laborated	with	it	tried	on	the	one	hand	to	get	around	preventive	censorship	and	on	
the other to create a theatrical revue based on the actor and the script. This resulted 
in	 a	particular	usage	of	 language	 that,	while	 less	 clear	 than	 the	usual	 revue,	was	
more diverse and subtle. The different techniques used in each number have already 

Fig. 7.	«Το	τελευταίο	τανγκό»	performed	by	Ivonni	Maltezou	and	Kostas	Stiliaris.
Photo: Inomenoi Photoreporter. Courtesy: Ergo Publications
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been	mentioned.	They	availed	of	satire	as	well	as	irony	and	parody.	The	rhetoric	of	
irony	(in	the	introductory	act	and	in	the	sketches	«Οι	πλύστρες	της	Πορτογαλίας»,	
«Από	μικρό	κι	από	τρελό	μαθαίνεις	παραμύθια»,	«Μικρά	Ασία»,	«Το	τελευταίο	
τανγκό»)	and	of	parody	(in	the	songs	«Η	επιστολή»	and	«Pax	Americana»	and	in	
the	presence	of	the	compere)	reappear	in	the	script	while,	on	the	contrary,	genuine	
theatrical satirical techniques, such as those of disguise and caricature, commonly 
used	in	other	revues	in	order	to	ridicule	well-known	politicians	and	socialites	as	well	
as	new	forms	of	social	behavior,	are	absent.	

Forms of irony are contained in many extracts, enhancing satirical techniques 
again	 and	 again.	 In	 the	 sketch	 «Οι	 πλύστρες	 της	 Πορτογαλίας», where	 three	
women	try	to	wash	the	country’s	«dirty	laundry»,	the	satiric	approach	to	the	«ster-
ilization» of civil rights and the trivialization of the voting process under the rule 
of dictator Papadopoulos becomes obvious through the transformation of the 
voting registration document from a simple public paper into a symbol; it is also a 
souvenir	of	times	past,	an	old	photograph	with	emotional	strength:

Γ:	 Εδώ	που	φτάσαμε,	λέω,	να	τα	βγάλουμε	όλα	στη	φόρα.
B:	 Ιιι!	Ακόμα	κι	αυτό	μωρή!
Γ:	 Κι	αυτό.
Α:	 Μωρή,	το	εκλογικό	σου	βιβλιάριο!	Δεν	σε	πονάει;
Γ:	 Με	πονάει,	μωρή,	ε	πονάει.	Αλλά	μια	ψυχή	που	είναι	να	βγει	ας	βγει.
Α:	 Ε	και	τι	ψυχή	έχει	ένα	παλιόχαρτο!
Γ:	 Κοίτα	πως	ήμουνα	μωρή,	κοίτα!
Α:	 Ααα!
Γ:	 Κοίτα	δροσιές	!	Κοίτα	κάλλη!
Α-Β:	 (τραγουδούν)

	 (verse)	 	Μα	τα	κάλλη,	μα	τα	κάλλη
	 	 	δεν	ξαναγυρίζουν	πάλι
	 	 	Σε	γέλασαν	Παρασκευούλα	μου
	 	 	σου	είπαν	πως	θα	ψηφίσεις	μα	δεν	ψηφίζεται

Γ:	 Κι	ούτε	θα	το	ζητήσω	–	μη	το	νομίζετε.
Α:	 Ωραία	χρόνια	όμως	εκείνα.	Αλησμόνητα.	Ιστορικές	στιγμές.
Γ:	 	Βέβαια.	Δεν	ήταν	μόνο	που	ψήφιζες,	έριχνες	και	τη	βόλτα	σου	στο	χωριό	

σου.
Α:	 Αχ,	ναι.
Γ: 

	 (verse)	 Έβλεπες	την	μάνα	σου,	
	 	 	το	σχολειό	σου,	
	 	 την	πρώτη	σου	αγάπη,	
	 	 έριχνες	και	το	φάκελο	στην	κάλπη.

Α:	 Άνοιγες	το	φάκελό	σου	και	δεν	ήξερες	ποιον	να	πρωτοδιαλέξεις.	
B:	 Τι	φωτογραφίες,	τι	σαγόνια,	τι	μύτες	και	τι	μέτωπα	και	τι	φρύδια.	
Α:	 Όλα	τα	καλούπια	της	γης	εδώ	μας	είχαν	μαζευτεί.
Γ:	 Και	διάλεγα	εγώ.	
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	 (verse)		 Α-μπε-μπα-μπλομ-
	 	 του-κη-θε-μπλομ
	 	 -μπλιμ-μπλομ,	
	 	 και	σταύρωνα	
	 	 και	με	σταυρώνανε».

[C:	 In	this	point,	we	must	come	forward!
B:	 Iiii!	Even	that?
C:	 Even	that!
A: Girl, your voting booklet? Doesn’t it hurt you?
C:	 It	hurts,	it	hurts.	But	a	soul	want	to	come	out,	I	cannot	stop	it.
A: E, does a piece of paper have a soul?
C:	 Look	at	how	young	I	was!	Look!
A:	 Aaaa!
C:	 How	young!	How	beautiful!
A-B:	 (singing)

	 (verse)	 But	for	the	beauty
  There is no turning back
  They fool you, Voula
  Telling you to vote but it can be voted on

C:	 I	won’t	ask	for	it	–	Believe	me
A:	 Those	days!	Unforgettable!	Historical	moments!
C:	 	Not	only	could	you	vote	but	you	also	went	for	a	small	visit	to	your	home	

town.
A:	 Oh,	yes.
C: 

	 (verse)	 A	visit	to	your	mother
  Your teacher,
	 	 	your	first	lover
   a chance to be an honest voter.

A:	 You	opened	the	envelope	and	you	could	not	find	what	to	select.
B:	 What	pictures,	what	jaws,	what	noses,	what	foreheads	and	what	eyebrows.
A:	 You	could	find	any	kind	of	face	in	our	country;	you	could	find	it.
C: And I selected. Eeny-meeny-miney-moe. 
		 I	put	a	cross	down	and	they	crucified	me.]

It	is	evident	that	the	satirical	allegory	of	washing	is	achieved	through	ironic	am-
biguity.	The	meaning	of	the	verb	«select»	in	the	last	five	lines	(nine	in	the	original	
Greek	text)	has	three	interpretations:	to	select	a	candidate	for	prime	minister,	to	
choose	men	or	to	select	somebody	by	chance.	On	the	other	hand,	the	word	«σταυ-
ρώνω»	(crucify)	is	used	in	its	full	sense,	both	strict	and	literary,	in	the	same	phrase.	
The	unexpected	combination	of	 this	 ironic	 language	with	a	voter’s	childish	way	
of	selecting	the	future	ruler	of	the	country	reinforces	the	multi-significance	of	the	
line	and	 its	 satiric	 sharpness.	 It	 is	a	characteristic	example	of	how	the	company	
built up its satiric language based on ironic foundations.
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A	whole	act,	«Πάμπτωχος»	(The	Terribly	Poor	Man),	is	based	on	that	concept.	
The	title	and	the	whole	scene	is	aimed	at	changing	the	dominant	cliché	regarding	
class	inequality,	according	to	which	the	rich	are	not	happy	due	to	their	multiple	
responsibilities and the poor are happy in the simplicity of their harsh everyday 
routine.	On	the	stage	are	a	rich	couple,	a	man	and	a	woman	(fig.	8),	dreaming	of	
the	 life	of	 common	working	people.53 At one point, the man describes the true 
pleasure	of	monotonous	work	through	an	ironic	mock-heroic	description	of	the	
daily	working	life	of	an	office	employee:	

Fig. 8.	«Πάμπτωχος»,	performed	by	Giorgos	Sabanis	and	Smaragda	Smirnaiou.
Photo: Inomenoi Photoreporter. Courtesy: Ergo Publications

Άντρας:	 […]	Ξέρετε	τι	δουλειές	υπάρχουνε	για	έναν	άνθρωπο,	όλο	ζωή	και	
όρεξη,	όπως	είμαι	εγώ;	Εγώ	δηλαδή,	εγώ,	θα	μπορούσα	να	γίνω	ακόμα	
και	υπάλληλος!	Να	 ’χω	 τα	μολύβια	μου,	 τα	μολυβάκια	μου,	 τις	 γόμες	
μου,	τις	πένες	μου,	τις	ξύστρες	μου,	τα	χαρτιά	μου,	τα	μανίκια	μου,	τη	
ΜΗΧΑΝΗ	μου!	Να	θέλω	τρία	πατώματα	για	να	πάρω	μία	υπογραφή	–	
και	χωρίς	ασανσέρ.	Να	δουλεύω	σε	ένα	γραφείο	με	ογδόντα	άτομα.	Όχι	
όπως	είμαι	τώρα	μόνος	μου	σαν	κούκος.	Να	δουλεύω	τόσο	πολύ	που	να	
μην	μου	μένει	καιρός	ούτε	για	κατούρημα.

[Man:	 […]	Do	 you	 know	what	 jobs	 are	 out	 there	 for	 a	man	 eager	 to	work,	
like	me?	I	could	even	be	an	employee.	I	could	have	my	pencils,	my	own	

53   I cannot refrain from pointing out the similarity 
to the lyrics of the famous pop song Common 
People	 composed,	written,	 and	performed	by	 the	

British	pop	group	«Pulp»	(album	Different Class, 
Island, 1995).
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little pencils, my erasers, my pens, my sharpeners, my papers, my sleeves, 
my	typing	MACHINE!	I	could	go	up	three	floors	to	get	a	signature	and	
without	even	using	the	elevator.	I	could	work	in	an	office	with	80 people. 
Not	 like	now	when	 I	am	alone	 like	a	 jerk.	 I	 could	work	 so	hard	 that	 I	
wouldn’t	have	time	to	go	for	a	piss.]

The	 closing	 song	 is	 a	 parody	 of	Doros	Georgiadis’s	 award-winning	 song54	 «Αν	
ήμουν	πλούσιος»	(	If	I	Was	a	Rich	Man)	which	reminds	us	of	the	title	song	of	the	
musical Fiddler on the Roof,	with	opposite	lyrics.	

The ironic usage of language is evident in the closing act, in the scene 
preceding	the	last	piece	of	choreography.	The	actors	who	walked	away	from	the	
Elefthero	Theatro	are	criticized	for	their	politically	arrogant	language,	for	wanting	
to	show	off	their	leftist	commitment,	no	matter	what:

Κομπέρ:	Τι	συμβαίνει,	ρε	παιδιά;	Τι	έχετε	πάθει;
	 –	Εσείς;
Κομπέρ:	Τι	εμείς;
	 –	Εσείς	τι	έχετε	πάθει;
Κομπέρ:	Εμείς;	Εμείς	τι;
	 –	Αφήστε	το	εμείς,	εσείς,	αυτοί.
	 –	Εδώ	δεν	είναι	το	προοδευτικόν	θέαμα;
Κομπέρ:	Προοδευτικόν	θέαμα	είπατε;	Έχετε	άποψη.
	 –	Τιμή	μας	και	καμάρι	μας.
Κομπέρ:	Μπα;	Σοβαρά	;	Και	ποια	είναι;
	 –	Η	άποψη;
Κομπέρ:	Η	άποψη.	Για	ν’	ακούσω.
	 –	Νααα	(πέφτει	μούντζα	από	όλους)
Κομπέρ:	Για	σταθείτε,	ρε	παιδιά.	Θέλετε	να	κάνουμε	διάλογο;	Δεν	νομίζω	να’	

ναι	κατάλληλος	ο	χωρόχρονος.
Όλοι:	Ποιός;
	 –	Ποιος;	Τι	’πε;
Κομπέρ:	Ο	χωρόχρονος.
	 –	Χωρόχρονος.	Δεν	κατάλαβες;
Κομπέρ:	Εξάλλου	δεν	ενδιαφέρει	ούτε	τους	θεατές	μας.	Ενδιαφέρει;	Δεν	σας	

ενδιαφέρει.	Λοιπόν,	τι	θέλετε;
	 –	Να	παίξουμε.
Κομπέρ:	Να	παίξετε;	Τι	να	παίξετε;
	 –	Νούμερο!
Κομπέρ:	Νούμερο;	Τι	νούμερο;
	 –	Επιθεωρησένιο!
Κομπέρ:	Α!	Για	ν’	ακούσω;
	 –	Τι	ν’	ακούσεις;
Κομπέρ:	Το	θέμα.
	 –	Γιατί;

54			Doros	Georgiadis	won	 in	1972	 the	first	prize	
in	the	Thessaloniki’s	Festival	Song	Contest	with	

the	 sond	 «If	 I	Was	 a	 Rich	Man».	 http://goo.gl/
w9RKBP	(accessed	12 Jan 2018)
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Κομπέρ:	Ε,	να	δω	αν	μας	εκφράζει,	αν	έχει	θέση	στο	θέαμά	μας.
	 –	Ααα.
	 –	Α	μάλιστα.
Κομπέρ:	Για	σταθείτε,	βρε	παιδιά.	Ένα	νούμερο	πρέπει	να	έχει,	να	 ’χει	ορι-

σμένες	δομές,	να	’χει	...
	 –	Τι	να	’χει,	τι	να	’χει;	Δομές;
Κομπέρ:	Δομές.
	 –	Έλα	δω.
Κομπέρ:	Ε;
	 –	Έλα	δω	να	σου	’πω	κάτι.
	 –	Σκύψε
	 –	Για	σκύψε.
	 –	Ει,	όπ!	(τον	πετάνε	εκτός	σκηνής)

[Compere:	Hey,	boys	and	girls,	what’s	happening?
	 –	You?
Compere:	Us,	what?
	 –	What’s	happened	to	you?
Compere: Us? What us?
	 –	Leave	it!	Me,	you,	them!
	 –	Is	that	the	theater	of	the	avant-garde?
Compere:	Did	you	say…	avant-garde?	You	have	a	point!
	 –	We	are	honored
Compere:	Well,	seriously?	And	what’s	your	point	of	view?
	 –	Our	view?
Compere:	Your	point	of	view.	Let	me	listen	to	it.
	 –	Here	you	are	(they	provoke	him	with	a	funny	gesture)
Compere:	Hold	on,	kids.	Do	you	want	to	talk	about	it?	This	not	the	right	space-

time continuum.
	 –	What?
	 –	What	did	he	say?
Compere: The space-time continuum.
	 –	Space-time	continuum.	Don’t	you	understand?
Compere:	However	that	does	not	interest	our	audience.	Do	you	interest?	No,	

you	don’t.	Well,	what	do	you	want?
	 –	To	act
Compere:	To	act?	What	do	you	want	to	play?
	 –	An	act.
Compere: An act. What act?
	 –	A	revue	act.
Compere:	Ok.	Let’s	listen	to	it.
	 –	What	do	you	want	to	hear?
Compere:	I	want	to	know	the	subject.
	 –	Why?
Compere:	To	see	if	we	can	place	it	in	our	show,	if	it	represents	our	company.
	 –	Aaah.
	 –	Yes,	yes.
Compere:	Hold	on,	fellows.	An	act	must	have	some	structure,	must	have…
	 –	What?	Structure?



 THEATRICAL	SATIRE	AND		DICTATORSHIP	 81

Compere: Structure.
	 –	Come	here.
Compere: E?
	 –	Come	here.	I	want	to	tell	you	something.
	 –	Bow.
	 –	Bow.
	 –	Hop!	(and	they	kick	him	off	the	stage)]

The	satirical	structure	of	the	script,	with	the	methodology	I	presented	above	using	
specific	examples,	produces	a	relevant	acting	style.	We	must	not	 forget	 that	 this	
text	was	 not	written	 to	 be	 read	 and	 its	 satiric	 target	 is	 accomplished	 by	 being	
performed	on	stage.	The	actors	of	the	Elefthero	Theatro	adopted	a	way	of	acting	
that	 reflects,	 in	 a	 certain	way,	 the	daily	 behavior	 of	 thinking	 citizens	who	were	
afraid	of	 the	 informers	who	 followed	 them	wherever	 they	went	and	who	wrote	
down	whatever	they	said.
Everything	must	be	said	or	shown	in	a	special	way	that	reveals	little	but	means	

much more. The actors succeed in that by performing the dialog as an ordinary 
one	without	emphasizing	its	satiric	content.	Their	studies	at	the	Drama	School	of	
the	National	Theatre	were	a	training	session	on	the	theatre	of	speech.	Their	acting	
approach	was	based	on	the	rhythm	of	the	text	and	not	on	the	psychology	of	the	
hero	they	were	attempting	to	interpret.55 A star of the post-World War II revue, 
Speranza	Vrana,	 describes	 the	 differences	 that	 she	 could	 detect	 between	 the	
company’s acting and that of the performers of the traditional revue, highlighting 
the	main	characteristics	of	the	Elefthero	Theatro’s	special	way	of	acting:

The	actors	performed	the	texts	 in	a	special	way!	A	very	straight	one,	without	
big	expressions,	without	flexibility,	like	having	a	discussion,	in	a	styled	way,	in	a	
prose	style!	Elements	of	the	performing	art	of	the	old	revue	actors	and	the	com-
munication	with	the	audience	do	not	exist.	They	perform	their	act	like	a	prose	
text.	They	speak	their	brilliant	texts	without	stopping	on	the	«peak»	to	give	the	
audience the chance to laugh and applaud. They also sing a song at the end and 
finally	walk	out.	They	do	not	greet	the	audience	at	the	end	of	their	act.56 

In	addition,	the	show	did	not	conform	with	the	given	standards	of	the	revue	pro-
ductions of the time. The company itself sang and danced the acts. No dancing 
troupes	or	famous	singers	were	involved	in	the	show,	which	was	common	practice	
for revue productions of the time.57 The scenery, costumes and the setting of the 

55   The course program of the Drama School of 
the National Theatre focused on training com-
petent actors for ancient Greek tragedy in order 
to continue the Theatre’s tradition of reviving 
ancient Greek drama. 
56			Vrana,	«Η	νέα	επιθεώρηση»,	p.	73-74.
57   In the summer of 1973 the theatrical revue 
entitled	 «Η	 Θεία	 Όλγα	 ξέρει»	 (Aunt	 Olga	

Knows	Best)	written	by	Papadoukas,	Karagiannis,	
Kabanis, and Makridis and performed in Metro-
politan Theatre by the Leivaditis-Dor-Stavridis 
company,	 consisted	 of	 ten	 acts	 and	 five	 dancing	
interludes,	performed	by	the	Stafford	Show	ballet	
troupe. The Broyer Sisters, Dakis, and Sakis Pa-
panikolaou	sang	(Archive	of	 the	Theatrical	Mu-
seum,	show	program,	list	of	cast).	In	the	theatrical	
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area around the small summer theatre of Alsos Pagratiou reinforced the satiric 
effectiveness	of	 the	 acted	or	 sung	word.	Chronis	Botsoglou,	who	had	 the	main	
artistic responsibility58	and	few	if	any	technical	means	at	his	disposal,	not	only	de-
signed	the	sets	but	also	decorated	the	surrounding	area	accordingly,	fulfilling	the	
primary	goal	of	the	Elefthero	Theatro	that	«the	show	was	to	go	beyond	the	screen	
and to unfold over the audience».59	He	placed	parodies	of	advertising	stands	 in	
between	 the	 audience	 and	decorated	 the	 stage	with	 a	pink	organza	 curtain,	 an	
aesthetic	 dissonance	 on	 the	 shallow	 and	 unequipped	 open-air	 stage.	 He	 deco-
rated	every	act	with	one	or	more	flat	screens	showing	pictures	that	underlined	the	
main	subject	of	each.	For	example,	 in	«Οι	πλύστρες	της	Πορτογαλίας»	scenery,	
costumes, and props help the audience to understand, beyond any doubt, that the 
sketch is set in Greece and not in Portugal. The sets reproduce the kitschy Greek-
Christian	aesthetics	of	the	dictatorship	with	visual	eloquence;	the	entrance	to	the	
house	with	the	dirty	laundry	is	represented	by	a	gate	in	the	style	of	Greek	Classic	
era,	 its	 arch	 ornamented	with	 three	 stickers	 depicting	 angels,	 along	with	 green	
leaves and Ionian capitals and columns. The costumes, a compilation of texture 
and	colors	and	feather	hats,	reflect	the	cultural	and	political	confusion	presented	
in	the	sketch	(fig.	4).	
Also	in	«Το	τελευταίο	τανγκό»,	the	organizational	axis	of	the	stage	and	cos-

tume	 design	 is	 based	 on	 satirical	 hyperbole	 in	 combination	with	 ironic	 under-
mining	(such	as	 in	Marlon’s	tiger	underwear	and	the	gigantic,	restricting	X’s	on	
Maria’s	breasts)	(fig.	7).
In	«Ο	αναποφάσιστος»	(The	Indecisive),	a	silent	act	with	an	indecisive	citizen	

standing in front of three polling booths, the absence of language is complimented 
by	 the	 domination	 of	 the	 color	 white.	These	 elements,	 in	 association	 with	 the	
music commentary, point out the political dead-end represented by the upcoming 
«virtual»	referendum	election	(fig.	9).
The	improvised	costumes,	assembled	from	the	wardrobes	and	chests	of	drawers	of	

group members,60	were	parodies	of	the	luxury	outfits	used	in	mainstream	revues.

revue	 «Η	 Ελλάς	 ξαναψηφίζει»,	 (Greece	 votes	
again)	 written	 by	 Giorgos	 Lazaridis	 and	 Napo-
leon Eleftheriou, staged at the Bournelli Theatre, 
Vangelis Seilinos’s ballet danced at the beginning 
and	at	the	end	of	the	show	and	presented	two	in-
dependent	dancing	acts	(Archive	of	the	Theatrical	
Museum,	show	program,	list	of	cast).	In	the	theat-
rical	revue	«Βάλε	κι	εσύ	ένα	καπέλλο	...Μπορείς»	
(You	Can	Put	on	a	Hat	as	well)	by	K.	Nikolaidis	
and E. Lymberopoulos, staged at Park Theatre by 
the Konstandara-Moustaka-Gioulaki company, a 
dancing	 group	 opened	 and	 closed	 the	 two	 parts	
of	 the	 show.	 (Dimitris	 Papadopoulos,	 «Άνθησις	
του	 ελληνικού	 θεάτρου:	 τρεις	 επιθεωρήσεις	
χαλούν	 κόσμο	 στην	 Αθήνα»	 in	 the	 newspaper	
Μακεδονία, 12 Jyly 1973).	 See	 also	 the	 relevant	

chapter at Georgakaki, Βίος και πολιτεία μίας 
γηραιάς κυρίας, p. 109-120 and p. 136-145.
58   The printed program and the theatre deco-
ration	were	 compiled	with	 the	 collaboration	of	
Giorgos Triantafyllou. 
59			Sonia	Zaharatou-Katsadioti,	 «Το	“Ελεύθερο	
θέατρο”	στο	Άλσος	Παγκρατίου»,	in	the	maga-
zine Πάνθεον, 18 May 1973, p. 83.
60			In	an	 interview	on	26 March 2002, Anna Pa-
nagiotopoulou told me that most of the female 
costumes of the performance came from her 
aunts’	 wardrobes.	 In	 order	 to	 demonstrate	 to	
me the limited resources of the production, 
she	revealed	that	the	feather	of	their	hats	were	
fixed	onto	metal	dariole	moulds	used	for	making	
crème	brûlée!
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As	regards	the	music,	a	decisive	feature	in	any	theatrical	revue,	it	was	written	
by	 Loukianos	 Kilaidonis,	 a	 skilled	 satirical	 composer,	 who	 parodied	 known	
rhythms and made ironic usage of recognizable musical motives.

Critical reception

The	 theater	 reviewers	of	 the	 time	were	generally	positive	 in	 their	 reviews	of	 the	
show	and	were	particularly	 impressed	by	 the	satire	offered	by	 the	spectacle.	The	
satire	 was	 characterized	 as	 «keen	 and	 joyful,	 with	 floods	 of	 euphoria	 from	 the	
youth»,61	«up-to-date,	accurate,	fun	and	affording	painless	laughter», 62	«brilliant»,63 
and	being	accompanied	by	«a	carefully	written	text».64	The	most	constructive	review	
of	all	underlines	brilliantly	the	concept	that	lay	behind	the	show’s	texts:
«Well,	 what	 is	 political	 satire?	 Superficial	 or	 deep?	 Some	 references,	 even	

daring, to actual political events, some characterizations, even daring, that ease the 
audience’s	tension?	Or	a	deep	cut	on	the	social	structure	and	on	the	causes	that	
provoke some events, even if these are not political?»65 

61			Irini	 Kalkani,	 «Νεανική	 σάτιρα:	 “...και	 συ	
χτενίζεσαι!”»,	 in	the	newspaper	Απογευματινή, 
6 August 1973.
62			Babis	D.	Klaras,	«Και	συ	χτενίζεσαι…»,	in	the	
newspaper	Βραδυνή, 30 June 1973.
63			[Tasos	 Lignadis],	 «“Κι	 εσύ	 χτενίζεσαι”,	 στο	
Άλσος	 Παγκρατίου:	 όταν	 η	 επιθεώρηση	 είναι	

κέφι	 και	 ποιότητα	 μαζί»,	 in	 the	 magazine	
Επίκαιρα 255, 22 June 1973, p. 46.
64			Soula	 Alexandropoulou,	 «Το	 “Ελεύθερο	
Θέα	τρο”	σε	νέα	εξόρμηση:	“Κι	εσύ	χτενί	ζεσαι…”»,	
in the magazine Φαντάζιο, 3	Ιουλίου	1973, p. 8.
65			K.Georgosopoulos,	 «...και	 συ	 χτενίζεσαι»,	
Κλειδιά και κώδικες θεάτρου, p. 93.

Fig. 9.	«Ο	αναποφάσιστος»,	performed	by	Mimis	Chrisomallis.
Photo: Inomenoi Photoreporter. Courtesy: Ergo Publications
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On	 the	other	hand,	 two	negative	 reviews	disregard	 the	kind	of	 satire	 intro-
duced	by	the	Elefthero	Theatro,	dismissing	it	as	«intellectual	[and]	full	of	theory»66 
and	as	«lacking	relevance”».67 
Before	moving	to	express	some	conclusions,	I	feel	that	we	must	take	into	ac-

count	the	view	of	 the	theatre	critic	Thodoros	Kritikos	(alias	Theodoros	Handji-
pantazis,	a	specialized	scholar	of	the	revue).	This	was	expressed	in	the	cultural	an-
nual Χρονικό ’73, as part of the summing up of the 1972-1973 theatrical season.68 
In comparing the script of ...και συ χτενίζεσαι	with	all	 the	 theatrical	 revues	of	
the	year,	he	finds	it	lacking	the	wit	and	daring	of	the	one	written	by	Papadoukas,	
Karagiannis,	Kabanis,	 and	Mavridis	entitled	«Το	παιδί	μίλησε»	 (The	Child	Has	
Spoken),	performed	by	the	Kalouta-Dor-Livaditis	company	in	the	Peroke	Theatre	
during the 1972-1973	winter	season.	He	acknowledges	this	revue	as	the	best	of	the	
year.	The	reviewer	was	unimpressed	by	the	Elefthero	Theatro’s	advertising	policy	
of	 promoting	 its	 financial	 success,	 a	 practice	which	was	 in	 contradiction	 to	 the	
group’s ideology; hence, this might explain, at least in parts, his negative approach 
to	the	Elefthero	Theatro.	Reading	between	the	lines	(«The	conformism,	the	self-
satisfaction, the ideological inconsistency, the lack of daring and fantasy in the 
work	of	our	young	theatrical	groups,	might	be	enough	for	them	to	secure	a	place	
in	the	list	of	shows	of	the	Panhellenic	Union	of	Free	Theatre	but,	in	no	way,	makes	
them	rightful	users	of	the	title	“avant-garde”»)	we	can	detect	some	strong	advice	
being aimed at the Elefthero Theatro and other young theatrical groups active 
during	the	same	period.	One	has	to	admit,	however,	that	if	the	satirical	script	was	
not	of	high	enough	quality,	it	would	not	have	been	compared	with	only	one	out	of	
ten	theatrical	revues.	The	critic	also	mentioned	that	the	performance	«showed	the	
acting talent and the drive of the group members.» 

Conclusion

As	evident	from	the	texts	and	the	other	media	(tapes,	music,	photos,	reviews)	that	
have	survived,	the	Elefthero	Theatro	wrote	a	unique	satirical	script	and	developed	
a similar acting style based both on irony and parody.
Although	 there	were	 other	 satirical	 techniques	 common	 in	 theatre,	 such	 as	

caricature or disguise, the company neglected these in favor of more intellectual 
types	 that	demanded	 the	mental	participation	of	 the	audience	and	allowed	 the	
script	 to	 escape	 the	 regime’s	 preventive	 censorship.	The	 specific	 writing	 style,	
which	produced	a	similar	acting	one	as	well	as	affecting	the	musical	background	
of	 the	show,	was	the	result	of	 the	meeting	of	a	 leftist	 theatre	company	with	the	

66			Angelos	 Doxas,	 «Κριτική	 στο	 “Ελεύθερο	
Θέατρο”:	 Και	 συ	 χτενίζεσαι...»,	 in	 the	 news-
paper Ελεύθερος Κόσμος, 1 July 1973.
67			Alk.Margaritis,	 «…Και	 συ	 χτενίζεσαι…»,	 in	
the	newspaper	Τα Νέα, 28 June 1973

68			Thodoros	Kritikos,	«Σκόρπιες	σημειώσεις	στα	
περιθώρια	του	θεατρικού	ημερολογίου	1972-73», 
in the annual magazine Χρονικό ’73, p. 195-201.
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genre of the revue in the unique politico-social circumstances imposed by the op-
pressive dictatorial establishment. 

The desire of the Elefthero Theatro to heal the revue’s commercial illnesses 
played	an	important	part	in	determining	the	final	shape	of	the	performance	and	
its satirical content. ...και συ χτενίζεσαι was	the	result	of	the	persistent	efforts	of	
the company to renovate a theatrical genre by judging its style and political scope. 
Thus,	 rather	 than	reassuring	 the	audience	by	using	known	stage	 techniques,	 the	
Elefthero Theatro parodied them; rather than attacking the political status quo 
directly,	impossible	at	that	time,	the	company	pointed	its	satiric	arrows	at	the	audi-
ence	and	at	itself.	In	that	way	the	result	of	the	satire,	laughter,	brought	the	actors	
and	the	viewers	to	a	common	ground	where	every	choice	and	action	had	a	polit-
ical impact.69	The	satire	in	that	show,	unlike	that	in	a	traditional	revue,	questioned	
the	norms	of	the	public.	Maybe	that	is	why	the	audience	were	for	the	most	part	
students,70	a	population	willing	to	challenge	and	disregard	the	status	quo.

The Elefthero Theatro succeeded in literally developing an innovative satire 
both in content and form and grafting it onto an abused but popular theatrical 
type	of	show.	The	satiric	television	shows	and	comic	series	that	have	been	broad-
cast	in	Greece,	mostly	on	private	networks,	over	the	last	25 years contains traces 
of this historical performance, but this is the topic of a future, equally interesting, 
discussion.71

69			As	 K.Georgakaki	 found	 out	 (Georgakaki,	
Βίος και πολιτεία μίας γηραιάς κυρίας, p. 166-
167),	 the	 censorship	 committee	 viewed	 twice	
the	 performance	 and	 was	 satisfied	 that	 all	 the	
suggested	 changes	were	 adopted	 in	 the	 perfor-
mance. But the censors could not understand 
how	this	performance	had	such	a	success	as	was	

played	by	 young	 and	unknown	actors.	 It	 is	 ob-
vious that they could not understand neither the 
style	of	this	new	satire	neither	its	content.	
70   In the magazine Ταχυδρόμος 1004, 6 July 
1973, p. 20.
71   Many thanks to Damian Mac Con Uladh for 
his copyediting of this paper.
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APOKALYPTISCHE	ENDZEITVISIONEN	IM	FRÜHWERK
VON	DIMITRIS	DIMITRIADIS.

EIN	VERSUCH

Dimitris	Dimitriadis	(geb.	Thessaloniki	1944)	gehört	zu	den	interessantesten	
griechischen	Dramatikern	der	Nachkriegsgenerationen	nach	dem	Zweiten	

Weltkrieg und hat sich von einer Außenseiterposition in der postdiktatorischen 
Kulturszene nach 1974 bis zum Jahrhundertende in eine zentralere Stellung im 
Theaterleben	vorgekämpft	 (das	Verbum	 ist	 z.	T.	durchaus	wörtlich	zu	nehmen),	
was	sich	an	den	nun	häufigeren	szenischen	Aufführungen	seiner	Werke	ablesen	
läßt.	 Er	 ist	 wahrscheinlich	 nach	 dem	 2011 verstorbenen Iakovos Kambanellis1 
auch der produktivste Dramatiker der rezenten Literatur- und Theatergeschichte 
Griechenlands,	doch	erstreckt	sich	die	quantitative	Vergleichbarkeit	keineswegs	
auf die qualitative Ebene, da Thematik, Sprache und Stil seiner Werke völlig 
unterschiedliche	Wege	gehen;	 in	Komparation	zu	 stellen	 ist	möglicherweise	die	
Experimentierfreude	 beider	 Dramatiker.	 Die	 «postmoderne»	 Dramaturgie2 
führt	 jedoch	einen	Weg	des	nicht-realistischen	Theaters	 in	Griechenland	weiter,	
den	bereits	Loula	Anagnostaki,	Vasilis	Ziogas	und	Pavlos	Matesis	eingeschlagen	
haben,	wenn	auch	die	Quellbereiche	 ihrer	Inspiration	(auch	untereinander)	un-
terschiedlich sind.3	Die	ansteigende	Rezeptionsintensität	des	Dramenwerkes	von	
Dimitriadis	in	seinem	Heimatland	gegen	das	Jahrhundertende	zu	ist	im	wesentli-
chen	auf	zwei	Hauptfaktoren	zurückzuführen:	1)	seine	Anerkennung	als	vielsei-

1   Vgl. zu Kambanellis dramatischem Werk W. 
Puchner, Τοπία ψυχής και μύθοι πολιτείας. Το 
θεατρικό σύμπαν του Ιάκωνου Καμπανέλλη 
[Landschaften der Seele und Mythen des Staats. 
Das theatralische Universum von Iakovos Kam-
banellis], Athen 2010.
2			Das	 Prädikat	 «postmodern»,	 das	 sich	 in	 der	
einschlägigen	Bibliographie	weitestgehender	Ak-
zeptanz erfreut, ist durchaus diskutabel, benötigt 
auf	 jeden	Fall	weitere	Differenzierungen	und	ist	
am besten in Anführungszeichen zu setzen. Die 
innovative Nomenklatur eines Teiles der rezenten 
Dramatik	geht	auf	H.-Th.	Lehmann,	Postdramati-
sches Theater, Frankfurt 1999	zurück	(vgl.	meine	
Präsentation in Parabasis 4, 2002, S. 545-566),	
doch ist der Begriff in seinem neueren Buch Tra-
gödie und dramatisches Theater, Berlin 2013	we-
sentlich	weiter	gefaßt	(siehe	meine	Besprechung	
in Parabasis 15, 2017, S. 250-253).

3			Dazu	W.	Puchner,	 «Oι	ραγισμένοι	καθρέφτες	
της	 ταυτότητας.	 O	 σκηνικός	 πληθυσμός	 στα	
θεατρικά	 έργα	 της	 Λούλας	 Aναγνωστάκη»	
[Die zersprungenen Spiegel der Identität. Das 
szenische Personal von Loula Anagostaki], 
O μίτος της Aριάδνης. Δέκα θεατρολογικά 
μελετήματα	 [Ariadne-Faden.	 Zehn	 theaterwis-
senschaftliche Studien], Athen 2001, S. 394-445, 
ders., Ποίηση και μύθος στα θεατρικά έργα του 
Βασίλη Ζιώγα. Πανθεϊσμός και φυσιολατρία ως 
τελεολογικές θεμελιώσεις μιας μυστικιστικής 
κοσμοθεωρίας. Ερμηνευτικό δοκίμιο [Poesie 
und Mythos in den Theaterstücken von Vasilis 
Ziogas.	Pantheismus	und	Naturkult	als	Zielfun-
damente eines mystischen Weltbilds. Versuch 
einer	 Deutung],	 Αthen	 2004; ders., O μαγικός 
κόσμος του υπερλογικού στα θεατρικά έργα 
του Παύλου Mάτεσι. Eρμηνευτικό δοκίμιο [Die 
magische Welt des Außerlogischen im Theater-
werk	von	Pavlos	Matesis],	Athen	2003. 
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tiger	Literat	und	Denker	bzw.	die	Aufführung	seiner	Theaterwerke	vor	allem	im	
frankophonen Bereich Europas, und 2)	die	«esoterische»	Wende	der	griechischen	
Dramatik nach 1975, die auf der einen Seite aus ihrer sukzessiven Abkehr von 
der	realistisch-satirischen	bzw.	tendenziösen	Sozialkritik	und	Gesellschaftsanalyse	
der Nachkriegszeit und der Militärdiktatur besteht, auf der anderen Seite in einer 
Hinwendung	 zu	 mehr	 psychographischen	 individuellen	 Innenanalysen	 mit	 der	
Relativierung	von	Zeit	und	Raum,	des	Realitätbegriffs	bis	hin	 zu	Traumszenen	
und	 imaginativen	Visionsbildern,	 in	der	Auflösung	des	erkennbaren	und	unver-
wechselbaren	Identitätsprofils	einer	Persönlichkeit,	des	Kausalnexus	von	Ursache	
und	Wirkung	 in	den	Handlungsmotivationen	der	Bühnenpersonen,	der	Vermei-
dung	 traditioneller	und	konventioneller	dramatischer	Formprinzipien	usw.4 Die 
weiterhin	 vorwiegend	 sprachzentrierte	 neugriechische	Dramatik	 findet	 dann	 in	
Dimitriadis einen dezidierten Vertreter einer sprachorientierten Dramatik mit 
poetisch-literarischen	Ansprüchen,	 der	 in	 seinen	 Dramenwerken	 der	 dichteri-
schen	Komponente	des	Bühnenkunstwerkes	den	Vorrang	gibt	(«the	 text	strikes	
back»),	 jedoch	in	einer	neuen	Art	von	Bühnensprache,	die	in	vielen	experimen-
talen Ausformungen von traditionellen Dialogformen bis hin zu reiner Dichtung 
(mit	Überschreitung	der	Sprachnormen,	Neologismen	usw.)	reicht.

Doch Dimitriadis unterscheidet sich grundsätzlich von fast allen anderen 
Dramatikern	der	zweiten	Hälfte	des	20. und den ersten Jahrzehnten des 21. Jahr-
hunderts	noch	in	einer	anderen	Hinsicht:	man	könnte	ihn	als	Universal-Literaten	
bzw.	Intellektuellen	bezeichnen,	der	neben	der	Dramatik,	die	vom	Monolog	bis	
zu komplexen vielpersonigen Werken reicht, von anspruchsvollen Bühnenkompo-
sitionen bis hin zur reinen Deklamation, auch in der Prosa den Roman und die 
Kurzgeschichte	kultiviert	hat,	bzw.	Prosatexte,	die	sich	gattungsmäßig	schwer	ein-
ordnen lassen und eher an die freieren Assoziationen der Dichtung erinnern, oder 
Riesentexte	einer	unendlichen	Geschichte,	wie	die	 tausend	Bücher	der	Anthro-
podie	(Ανθρωπωδία),	Formen	der	Poetik	mit	oder	ohne	gebundene	Versform	(der	
freie	Vers	findet	sich	in	verschiedenen	Versionen	auch	vielfach	in	der	Dramatik),	
Essays, philosophische Traktate, Analysen und Einleitungen, Manifeste, Vortrags-
texte,	Interviews	(schriftlich	und	mündlich),	Buchpräsentationen	und	nicht	zuletzt	
seine	zahlreichen	literarischen	und	philosophischen	Übersetzungen	aus	dem	Fran-
zösischen,	die	das	fundamentale	Movens	seiner	Literaturtätigkeit	und	Reflexions-
arbeit bilden und ihn von vornherein außerhalb des Literatur- und Theaterkanons 
der Nachkriegszeit in Griechenland stellen. Dies hat auch mit seiner Rezeptions-
geschichte zu tun.

4			Dazu	W.	Puchner,	«Le	tournant	vers	l’intérieur.	
La dramaturgie grecque après le retour à la 
démocratie	 (1974-1985)»,	Αusgewählte Studien 
zur Theaterwissenschaft Griechenlands und 
Südosteuropas, Wien 2017, S. 635-641	 (zuerst	 in	
L’Annuaire théâtrale 48,	 Montréal	 2011, S. 13-
20)	und	ausführlicher	ders.,	«Η	στροφή	προς	τα	

έσω.	Η	ελληνική	δραματουργία	στην	εποχή	της	
Μεταπολίτευσης	 (1974-1985)»	 [Die	 Wendung	
ins	Innere.	Die	griechische	Dramatik	in	der	Zeit	
von 1974-1985], Τόποι και τρόποι του δράματος. 
Δέκα θεατρολογικά μελετήματα [Topoi und 
Modalitäten	 des	 Dramas.	 Zehn	 theaterwissen-
schaftliche	Studien],	Αthen	2011, S. 181-188.
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Ähnlich	wie	bei	Margarita	Lymberaki,5 die einige ihrer Werke zuerst auf Fran-
zösisch	geschrieben	hat,	ist	sein	erstes	Dramenwerk	im	Französischen	verfaßt	und	
1968	auch	in	Paris	aufgeführt	worden.	Lymberaki	ist	auch	stilistisch	eine	mögliche	
Vergleichsbasis,	 weil	 ihr	 experimenteller	 expressionistischer	 Bühnenstil	 eine	
solche	Komparation	 in	 heterochronischer	Zeitverschiebung	 zuzulassen	 scheint.	
In der verzögerten griechischen Bühnenrezeption könnte man Dimitriadis auch 
mit	Vasilis	Ziogas	 zusammenstellen,	 doch	beläuft	 sich	 der	Zeitunterschied	 hier	
gleich	 auf	 ganze	 Jahrzehnte.	 Sein	Erstlingswerk	Der Preis der Revolte auf dem 
Schwarzmarkt	(Η τιμή της ανταρσίας στη μαύρη αγορά, 1965-1966, französische 
Version 1968	 in	Paris	aufgeführt)	wurde	erst	1981 in einer griechischen Version 
veröffentlicht	(das	Stück	wurde	hier	wie	auch	die	anderen	Anfangswerke	niemals	
auf	dem	Theater	gespielt),	nachdem	er	durch	seinen	prophetisch-apokalyptischen	
Prosatext Ich sterbe als Land	(Πεθαίνω σαν χώρα,	 in	viele	Sprachen	übersetzt),	
allein	im	Zeitraum	von	1978-1981	in	fünf	Auflagen	erschienen,	landesweit	bekannt	
geworden	war	(ab	1989 als Monolog auch mehrfach auf dem Theater in In- und 
Ausland	zu	sehen).	Die	erste	griechische	Aufführung	eines	regelrechten	Theater-
stücks, Der Anfang des Lebens	(Η αρχή της ζωής)	findet	erst	1995 in Athen statt 
und	trägt	seinem	Autor	fast	durchwegs	abschlägige	Kritiken	ein.	Dies	ist	nun	für	
den Theaterhistoriker und Erforscher der Dramengeschichte ein deutlich posi-
tives Signal, sich mit einem solchen Autor ernsthaft zu beschäftigen.
Doch	sind	die	Bühnenaufführungen	und	Texteditionen	seiner	Dramenwerke	

in	 Griechenland	 keine	 unbedingt	 zuverlässigen	 Indikatoren	 für	 die	 Entwick-
lungsstruktur	 des	 Rezeptionsvorganges,	 Indikatoren,	 die	 etwa	 für	 Kambanellis	
entscheidende Interpretationsfaktoren seines Werdegangs darstellten: denn das 
Dramenwerk	 von	Dimitriadis	 bildet	 nur	 einen	Teil	 des	Gesamtwerkes:	 bereits	
1980	 erscheint	 der	 wegweisende	 Gedichtband	 Kataloge 1-4	 (Κατάλογοι 1-4, 
mit Fortsetzungen Kataloge 5-8 1986 und Kataloge 9 1994),	1983 der Prosatext 
Die weiße Erzählung	 (Το λευκό διήγημα, einige leere Seiten, deren Bedeutung 
in	 einem	 ausführlichen	 Interview	 erklärt	 wird),	 1986 der Einleitungsband zur 
unendlichen Erzählung Die Anthropodie. Der Auftrag. Vorwort	zu	einem	neuen	
Jahrtausend	(Η ανθρωπωδία. Η ανάθεση.	Προοίμιο	σε	μια	νέα	χιλιετία,	Αthen	

5   W. Puchner, H σύγκρουση των φύλων 
στον αρχετυπικό κόσμο της Mαργαρίτας 
Λυμπεράκη. Aνθρωπολογικός και θεατρικός 
εξπρεσιονισμός στη γαλλική και ελληνική 
δραματουργία της. Eρμηνευτικό δοκίμιο [Ge-
schlechterkampf im archetypischen Weltbild von 
Margarita Lymberaki. Anthropologischer und 
theatralischer Expressionismus in ihrer französi-
schen und griechischen Dramatik. Ein Versuch], 
Athen 2003.	 Siehe	 auch	 ders.,	 «Μαργαρίτα	
Λυμπεράκη	 και	Oskar	Kokoschka.	Εκλεκτικές	
συγγένειες	στη	θεατρική	πρωτοπορία	του	20ού 

αιώνα»	 [Margarita	 Lymberaki	 und	 Oskar	 Ko-

koschaka.	 Erlesene	 Verwandtschaften	 in	 der	
theatralischen Avantgarde des 20. Jahrhunderts], 
Πορείες και σταθμοί. Δέκα θεατρολογικά 
μελετήματα	 [Gänge	 und	Stationen.	Zehn	 thea-
terwissenschaftliche	 Studien],	 Αthen,	 2005, S. 
314-323	 (ders.,	 «Margarita	Lymbéraki	 et	Oskar	
Kokoschka.	 Affinités	 remarquables	 dans	 le	
théâtre	d’avant-garde	du	XXe	siècle»,	Le verbe 
le la scène. Travaux sur la littérature et le théâtre 
en l’honneur de Zoé Samara.	 Textes	 réunis	 et	
édités	 par	 Aphrodite	 Sivetidou	 et	 Athanasia	
Tsatsakoy, Paris 2005, S. 327- 337).
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1986),	ein	durchaus	interaktives	Monsterprojekt,	das	der	Autor	allein	gar	nicht	zu	
Ende	führen	kann	(bisher	sind	von	den	10 Bänden der 1000 Bücher die umfang-
reichen Volumina 1 und 7	sowie	Band	5	erschienen).	In	diesen	Jahren	wird	auch	
eine Reihe von kulturphilosophischen und existenzialistischen, literarischen und 
theatralischen	Essays	und	Traktaten,	Reden	und	 Interviewtexten	veröffentlicht,	
deren	Miteinbeziehung	 in	die	Analyse	der	Dramenwerke	unabdingbar	 ist,	weil	
sich hier die Weltsicht, die in den Theaterstücken expressiv zum Ausdruck kommt, 
in	Wort,	Bild	und	Aktion,	Schritt	für	Schritt	entwickelt	und	in	ihre	Verzweigungen	
in verschiedene Seinssektoren ausfaltet.
Die	 Rezeptionsentwicklung	 des	 Dramenwerks	 (vor	 dem	 Millennium	 noch	

kaum	die	Bühnenpräsenz)	wird	wesentlich	durch	die	 literarische	und	 intellektu-
elle Publikationstätigkeit gefördert: die Verlage interessieren sich in dieser Phase 
zunehmend	auch	 für	die	Theaterproduktion,	doch	 ist	der	Weg	zu	den	«Brettern	
die die Welt bedeuten» noch lange versperrt: das hat nicht nur mit der Thematik 
und dem Sprachstil zu tun, sondern auch mit den hohen Ansprüchen an die Büh-
nentechnologie, mit der Anzahl der erforderlichen Schauspieler und mit den 
Gesamtkosten	 der	 Produktion.	 Die	 einzelnen	 Dramenwerke	 haben	 eine	 z.	 T.	
langjährige	 Inkubationszeit	 hinter	 sich	 (dazu	noch	 in	der	Folge):	1983 erscheint 
Die neue Kirche des Blutes. Eine	Resurrektion	(Η νέα εκκλησία του αίματος.	Μια	
ανάσταση),	in	den	Jahren	1975-1983 entstanden, 1990 Die Erhöhung.	Drama	(Το 
ύψωμα.	Δράμα),	von	1980 bis 1988 verfaßt, 1992 Die unbekannte Harmonie des 
anderen Jahrhunderts	(Η άγνωστη αρμονία του άλλου αιώνα),	1995 Der Anfang 
des Lebens	(Η αρχή της ζωής),	das	erste	Theaterstück,	das	auf	einer	griechischen	
Bühne	zu	sehen	war,	und	auch	das	erste	Dramenwerk,	das	mit	sechs	Hauptrollen	
einem	«normalen»	konventionellen	Theaterstück	gleichkommt,	das	auf	einer	kon-
ventionellen	Bühne	zur	Aufführung	kommen	kann.	Das	Stück	wurde	als	Sakrileg	
des Nationalmythos um den letzten Kaiser von Byzanz und die Einnahme der Bo-
sporus-Metropole	durch	die	Osmanen	1453	(halosis)	seitens	der	Kritik	und	des	Pu-
blikums interpretiert, hatte einen organisierten Besuchs-Boykott auszustehen und 
ging in die Theatergeschichte als interessanter und symptomatischer Mißerfolg ein.

Trotzdem stellt die Aufführung einen Wendepunkt in der theatralischen 
Rezeptionsgeschichte	 der	 Bühnenwerke	 von	 Dimitriadis	 dar,	 denn	 ab	 diesem	
Zeitpunkt	finden	auch	andere	Theaterstücke	den	Weg	auf	die	Bühne,	nach	dem	
Millennium	immer	häufiger;	das	Drama	selbst	stellt	eine	Art	Wendepunkt	in	der	
dramatischen	Morphologie	dar:	erstmals	gibt	es	eine	Abwendung	von	den	büh-
nenmäßig anspruchsvollen Vielpersonenstücken mit der visionären Endzeit- oder 
Zukunftskatastrophe,	das	historische	decorum von 1453	verweist	bereits	auf	den	
kommenden Konnex zu altgriechischen mythologischen Tragödienvorlagen, die 
ebenfalls	völlig	uminterpretiert	werden	und	die	vielfach	abgewandelten	Thema-
tiken	des	Kannibalismus	und	 Inzests,	 von	Krieg	und	Mord,	bzw.	der	 letztlichen	
Quasi-Identität von Eros und Thanatos; zum Verständnis dieser Bühnenhand-
lungen und ihrer assoziativen Vernetzung in einem visionären anthropozentri-
schen, aber nicht humanitären Weltbild ist die Interpretation des zeitgleichen 
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essayistischen	Schrifttums	erforderlich,	aber	auch	die	Übersetzungstätigkeit,	die	
bis	zu	einem	gewissen	Grad	den	geistigen	Metabolismus	der	Lektüre-Anregungen	
widerspiegelt	bzw.	die	biographischen	Gegebenheiten,	zu	denen	nicht	allzuviele	
Details vorliegen.

Damit ist aber auch der Untersuchungszeitraum der Frühphase des Bühnen-
werks	 und	 Schrifttums	 von	Dimitriadis	 in	 etwa	 umrissen,	 unter	Voraussetzung	
der methodischen Vorgabe freilich, daß das parallele französische Bühnen-
werk	nicht	zur	Debatte	steht	(die	Pariser	Fassung	des	Erstlingswerkes	von	1968 
dürfte ziemlich stark von der überarbeiteten griechischen Endfassung von 1981 
abweichen,	da	die	Anspielungen	auf	politische	Ereignisse	der	Vor-Junta-Zeit	 in	
Frankreich	nicht	verstanden	worden	 sind,	bzw.	die	Ereignisse	des	Mai	1968 die 
Bühnenfassung	von	Patrice	Chéreau	im	Théâtre	d’Aubervilliers	wesentlich	beein-
flußt	hatten)	und	daß	die	intensive	Translationsaktivität,	die	wesentlich	zur	Her-
auskristallisierung	der	philosophischen	Weltsicht	und	der	Funktion	der	«Hyper-
Literatur» beigetragen hat, aber auch zur Ausformung der Sprach- und Stilstrate-
gien, der Durchlässigkeit der literarischen Gattungsgrenzen und der dramatischen 
Ökonomie: nämlich 1978 bis 1995. Die Studie versteht sich als eine Vorarbeit für 
eine	Monographie	 zum	 gesamten	Dramenwerk	 von	Dimitriadis,	 die	 notwendi-
gerweise	das	gesamte	Schrifttum	des	Autors	zu	umfassen	hat,	da	die	literarische	
Tätigkeit	des	Dichters	als	eine	Einheit	verstanden	wird	und	das	Dramenwerk	als	
vorwiegend	 «poetische»	Aktivität	 (poiesis im Sinne des Autors als schaffende, 
schöpferische,	 stiftende	Aktion),	 welche	 sich	 nicht	 bestehenden	 performativen	
Traditionen	 anpaßt	 («postmodern»,	 «postdramatisch»),	 sondern	 umgekehrt	 als	
solche	für	die	Bühneninterpretation	eine	Herausforderung	darstellt,6 die von zeit-
genössischen	Regisseuren	allerdings	gerne	aufgegriffen	wird,	denn	so	manche	der	
letzten	Theaterstücke	sind	Bestellungsarbeiten,	ganz	ähnlich	wie	die	Antikeüber-
setzungen und die Translationen der Weltdramatik, denn Dimitriadis hat seine ei-
gene	Sprache,	die	auch	auf	der	Bühne	zur	Anwendung	kommt.	Damit	erledigt	sich	
auch	die	methodische	Problematik,	was	mit	den	vielen	unveröffentlichten	Stücken	
in	einer	solchen	Übersicht	zu	tun	sei,	die	im	Gesamtwerk	ja	durchaus	ihren	Platz	
und ihre Funktion haben, denn bis 1995	sind	alle	Bühnenwerke	veröffentlicht	und	
in autorisierten Publikationen zugänglich. Der Autor hatte die Freundlichkeit, mir 
fast	sein	gesamtes	Dramenwerk	(veröffentlicht	und	unveröffentlicht)	sowie	den	
größten	Teil	seines	Gesamtwerks	in	elektronischer	oder	gedruckter	Form	zugäng-
lich	zu	machen,	wofür	ihm	an	dieser	Stelle	herzlich	gedankt	sei,	ebenso	wie	für	die	
Erlaubnis, auch die unveröffentlichten Stücke in die Analyse miteinzubeziehen.

6			Dimitriadis	definiert	selbst	die	Funktion	eines	
«Theater-Dichters»	folgendermaßen:	er	erfindet	
bzw.	kreiert	ein	Bühnenereignis	auf	eine	solche	
Weise, daß niemand sonst von den Theater-
machern	 auf	 diese	 Idee	 gekommen	 wäre.	 Den	

Augenblick dieser fundamentalen Inspiration 
nennt	 er	 «die	 Schau	 des	 Unaussprechlichen»	
(D.	 Dimitriadis,	 «Σκέψεις»	 [Gedanken],	 http://
dimitris-dimitriadis.thes.eu/).
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Für	das	Gesamtwerk	von	Dimitriadis	gibt	es	eine	weit	verstreute	Bibliogra-
phie	 in	 mehreren	 Sprachen	 und	 von	 sehr	 unterschiedlicher	 Qualität,	 wobei	
neben den selbständigen Publikationen von Dimitra Kondilaki7 und Kalliopi 
Exarchou8 Informationsartikel und Aufführungsanalysen dominieren,9 Thea-
terkritiken,10	 Interviews	mit	Regisseuren,	 im	Griechischen	und	Französischen,	
Texte	 in	Theaterprogrammen	und	Editionen	 sowie	 in	 literarischen	Periodika11 
aber auch akademische Studien,12	 vor	 allem	was	 seine	Tragödien-	und	Komö-
dienübersetzungen betrifft;13	ebenso	gibt	es	bibliographische	Hilfsmittel	wie	chro-

7   D. Kondylaki, Ο θεατρικός Δημήτρης Δημη-
τριάδης. Ερευνώντας τη δυνατότητα του 
αναπάντεχου	 [Das	 Theaterwerk	 von	 Dimitris	
Dimitriadis.	 Ζur	 Erforschung	 der	 Möglich-
keit	 des	 Unerwarteten],	 Athen	 2015 mit einer 
Εinleitungsstudie:	 «1994-2014.	Was	an	die	Ober-
fläche	kommt»	(«1994-2014.	Eκείνο	που	έρχεται	
στην	 επιφάνεια»,	 S.	 9-42)	 und	 dem	 Abdruck	
verschiedener	 Interviews	 und	 Gesprächen	 des	
Autors mit der Verfasserin, die mehrere seiner 
Theaterstücke	ins	Französische	übersetzt	hat	bzw.	
Begleittexten	 von	 Aufführungen,	 sowie	 einem	
wertvollen	Appendix	mit	Werkverzeichnis,	Auf-
führungskatalog und Sekundärbibliographie. Der 
Fokus	 liegt	vor	allem	auf	dem	Theaterwerk	von	
Dimitriadis und der Rezeption der Aufführungen 
in Frankreich und Griechenland.
8   K. Exarchou, Δημήτρης Δημητριάδης. Το 
θέατρο του ανθρωπισμού [Dimitris Dimitriadis. 
Das Theater des Menschseins], Athen 2016.	Μit	
Absicht ist der anthropismos des Untertitels nicht 
mit	 «Humanität»	 oder	 «Menschlichkeit»	 über-
setzt,	 was	 den	 Leser	 a	 priori	 auf	 unzutreffende	
Assoziationen führen könnte; die grausamen und 
grauenhaften Sprach- und Aktionsrituale von Di-
mitriadis haben nichts mit humanitärem Denken 
und	Handeln	zu	tun.	Die	kleine	aber	gehaltvolle	
Monographie behandelt trotz ihres Untertitels 
das	 Gesamtwerk	 von	 Dimitriadis:	 Kap.	 1	 «Die	
Koordinaten	 des	 Menschseins»	 (23-40, Das 
Menschliche, Das Göttliche, Das Tragische, Die 
Katharsis),	Kap.	2	«Die	Materialien	des	Mensch-
seins»	(41-52	Der	Schmerz,	Das	Verlangen),	Kap.	
3	«Die	dramatische	Form	im	Dienste	des	Mensch-
seins»	(53-79 Die Agonie der Wörter, Umkehrung 
und Fortsetzung des Mythos, Die erzählende 
Form),	Epilog	und	Bibliographie.
9   Vgl. die Sekundärbibliographie in Kondylaki, 
Ο θεατρικός Δημήτρης Δημητριάδης, S. 148-152; 
Exarchou, op. cit., S. 86-90.
10			In	Auswahl	Kondylaki,	op. cit., S. 155-158.
11			Z.	B.	von	D.	Kondylaki:	Nachwort	zu	Insenso 
Athen 2007, S. 45-52	 («L’utopie	 de	 l’union»,	
Editions Espaces 34, 2009, S. 103-110);	«Η	άλλη	

όψη	 της	 γονιμότητας»	 [Die	 andere	 Seite	 der	
Fertilität] im Theaterprogramm von Τόκος zur 
Aufführung von L. Vogiatzis, Athen 2010, S. 165-
177;	«Έρως,	Χρόνος,	Νύχτα»	[Eros,	Zeit,	Nacht],	
Einleitung in die Ausgabe Ο Κυκλισμός του 
τετραγώνου [Die Vierung des Kreises] Athen 
2013, S. 11-20	usw.	
12			K.	 Exarchou,	 «L’impact	 de	 l’aventure	 poé-
tique	 dans	 le	 théâtre	 de	Dimitris	Dimitriadis»,	
E.	 Beaufils	 (dir.),	 Quand la scène fait appel... 
Le théâtre contemporain et le poétique, Paris 
2013, S. 181-193;	 Tz.	 Politi,	 «To	 ακάλυπτο	
κέντρο	 της	 ύπαρξης:	Λήθη και άλλοι τέσσερις 
μονόλογοι»	[Das	unbedeckte	Zentrum	der	Exi-
stenz: Vergessen und vier andere Monologe], Η 
ανεξακρίβωτη σκηνή	 [Die	 nicht	 identifizierte	
Bühne], Athen 2001,	 G.	 Freris,	 «Ταυτότητα	
και	 επικαιρότητα	 στο	 έργο	 του	 Δημήτρη	
Δημητριάδη»	 [Identität	 und	 Aktualität	 im	
Werk von Dimitris Dimitriadis], Πρακτικά 
του Δ΄ Συνεδρίου της Ευρωπαϊκής Εταιρείας 
Νεοελληνικών Σπουδών «Ταυτότητες στον 
ελληνικό κόσμο από το 1204 ώς σήμερα», 
Γρανάδα, 9-12 Σεπτεμβρίου 2010 [Akten des 
4. Kongresses der Europäischen Gesellschaft 
für	 Neugriechische	 Studien:	 «Identitäten	 in	
der griechischen Welt von 1204 bis heute», 
Granada 9.-12. Sept. 2010], elektronische Fas-
sung, Bd. 2, S. 355-366;	G.	Chalatsis,	«Η	διαρκής	
αναζήτηση	 της	 ελληνικής	 ταυτότητας	 στα	
έργα	των	Κωνσταντίνου	Καβάφη	και	Δημήτρη	
Δημητριάδη»	 [Die	andauernde	Suche	nach	der	
griechischen	 Identität	bei	Konstantinos	Kavafis	
und Dimitris Dimitriadis], ibid., Bd. 2, S, 367-378; 
K.	Diamantakou,	 «Αncient	 and	Modern	Greek	
heroes	 talking	 alone	on	 stage:	Towards	 the	 au-
tonomy of monologicity», B. Aleksejeva et al. 
(eds),	Hellenic Dimension. Materials of the Riga 
3rd International Conference of Hellenic Studies, 
Latvia 2012, S. 226-234;	D.	Tsatsoulis,	«Οι	τόποι	
ως	 δρώντα	 βίαιων	 εκδικητικών	 επιτελέσεων»	
[Orte	 als	 Akteure	 gewaltsamer	 Racheakte],	
Σκηνή 4	(Thessaloniki	2012),	S.	117-143.
13			K.	 Diamantakou,	 «Πυρ	 ή	 φωτιά,	 νερό	 ή	
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nologische	Werkverzeichnisse	(auch	mit	den	unveröffentlichen	Theaterstücken	und	
den Essays in literarischen Periodika,14 Autorentexte in Aufführungsprogrammen15),	
Auflistungen	 seiner	 Übersetzungen	 (mit	 translatorischen	Vorworten	 und	 Eigen-
analysen	in	z.	T.	ausführlichen	Epilogen),16 Verzeichnisse seiner Werke in anderen 
Literatursprachen	(interessanterweise	ist	sein	Gesamtwerk	im	anglophonen	Raum	
deutlich	 unterrepräsentiert),17 Aufführungsverzeichnisse mit Angaben zu Regis-
seuren,	Bühnenbildnern,	Rollenbesetzung	usw.	in	In-	und	Ausland,18 z. T. auch mit 
Auflistungen	 von	Theaterkritiken,19 das journalistische Echo vor allem in Grie-
chenland	und	Frankreich	mit	Informationstexten,	Interviews,20	Kurzanalysen	usw.,	
auch unter verschiedenen Internetadressen. Für das hier in Frage stehende Früh-
werk	sind	vor	allem	die	Studien	von	V.	Papageorgiou,21 Lila Maraka,22	Εlsi	Sakel-

ύδωρ.:	 Ο	 μεταφραστικός	 τόκος	 του	 Δημήτρη	
Δημητριάδη	 στην	 τράπεζα	 του	 αρχαίου	
δράματος»	[Ζu	den	Antikenübersetzungen	von	
Dimitris Dimitriadis], To αρχαίο θέατρο και η 
πρόσληψή του. Πρακτικά του Δ΄ Πανελλήνιου 
Θεατρολογικού Συνεδρίου [Das antike Theater 
und seine Rezeption. Akten des 4. Panhelleni-
schen	 Theaterwissenschaftlichen	 Kongresses],	
Patras 2015, S. 469-482,	 dies.;	 «Λυσιστράτη, 
411	 π.Χ.-2016	 μ.Χ.	 Η	 επιστροφή	 της	 γηραιάς	
κυρίας»	 [Lysistrata, 411 v.Chr.-2016 n.Chr. Die 
Rückkehr der Alten Dame] in D. Dimitriadis, 
Λυσιστράτη Αριστοφάνους, Athen 2017, S. 85-
107;	dies.,	«Λυσιστράτη	2016.	Επιλεγόμενα	μιας	
μετάφρασης	και	 μιας	παράστασης»	 [Lysistrata	
2016.	 Epilegomena	 zu	 einer	 Übersetzung	 und	
einer Aufführung].
14   Kondylaki, Ο θεατρικός Δ.Δ., S. 133-134	(nicht	
mehr	 ganz	 aktuell);	 Exarchou,	 Το θέατρο του 
ανθρωπισμού, S. 85-86	(mit	geringfügigen	Diffe-
renzen).	Zu	Widmungsheften	von	Periodika	Kon-
dylaki, op.cit., S. 158.
15   Kondylaki, op. cit., S. 153.
16			Z.	 B.	 in	 der	Übersetzung	 der	 euripideischen	
Helena	«Der	Virus	der	Helena»,	D.	Dimitriadis,	
Ευριπίδη Ελένη, Athen 2014, S. 87-101	 («Ο	ιός	
της	Ελένης»).	Εinige	weitere	Angaben	bei	Kon-
dylaki, op. cit., S. 153.
17			Die	Auflistung	 ergibt	 ein	 interessantes	 Bild:	
Kondylaki, op. cit., S. 134-137.	Viele	 der	 Über-
setzungen	wurden	vom	Atelier	Européen	de	 la	
Traduction	 unterstützt	 (in	 der	 Folge	mit	 *):	 10 
Stücke auf Französisch, z. T. nur in Bruchstücken 
z.	 T.	 auch	 zwei	 Werke	 zusammen,	 mehrfach	
auch	 in	 zwei	 Ausgaben	 (3*),	 dazu	 noch	 drei	
unveröffentlichte	 Übersetzungen,	 sechs	 ins	
Deutsche	(davon	1*,	vier	davon	von	T.	Israel	im	
Verlag	Theater	 der	Zeit,	 Berlin	 2007),	 drei	 auf	
Italienisch	(1*),	Portugiesisch	(3*),	zwei	auf	Spa-
nisch	 (2*)	 und	 jeweils	 ein	Werk	 auf	Albanisch,	

Arabisch	 (1*),	Katalanisch,	Rumänisch	 (1*,	 ein	
weiteres	Werk	 unübersetzt),	 Russisch	 (1*)	 und	
Englisch	(1*).	Dies	wirft	ein	bezeichnendes	Bild	
auf die eigentümliche Rezeptiongeschichte, die 
durch die Pariser Aufführung von 1968 in diese 
Richtung	 gelenkt	wurde.	Am	häufigsten	 ist	 der	
Prosatext Ich sterbe als Land	übersetzt	worden,	
der als Monolog auf dem Theater viel gespielt 
wurde.	Es	versteht	sich	von	selbst,	daß	die	mei-
sten Translationen mit Theateraufführungen in 
Zusammenhang	gestanden	haben.
18   Die ausführlichsten Angaben zu in- und aus-
ländischen Aufführungen bei Kondylaki, op. 
cit., S. 139-147. Auch hier ist Frankreich nach 
Griechenland führend; das meistgespielte Stück 
ist die Bühnenbearbeitung von Ich sterbe als 
Land. Genauere Angaben seien hier ausgespart, 
da diese Studie nur die Frühphase betrifft. Der 
Preis der Revolte auf dem Schwarzmarkt	wurde	
in Paris 1968	 gespielt	 (ohne	Ausgabe),	 in	Grie-
chenland	 überhaupt	 nicht	 (Ausgabe	 1981),	
Ich sterbe als Land	 (Erstausgabe	 1979)	 1989 
und 1994	 (1996 im Nationaltheater, nach dem 
Millennium öfter, im Ausland zuerst 2001 vom 
Deutsch-Griechischen	 Theater	 in	 Köln),	 und	
von den übrigen Stücken der Frühphase nur Der 
Anfang des Lebens 1995 im Theater Amore in 
Athen.
19   Kondylaki, op. cit., S. 155-158. 
20   Dazu einige Angaben bei Kondylaki, op. cit., S. 
154-155 und Exarchou, op. cit., S. 90.
21			V.	Papageorgiou,	«Ο	Δημήτρης	Δημητριάδης	
και	 το	μέγεθος	 του	δραματικού»	 [Dimitris	Di-
mitriadis und die Monumentalität des Dramati-
schen], Εκκύκλημα 26	(1990),	S.	25-30.
22			L.	 Maraka,	 «Η	 εισβολή	 της	 θεατρικής	
παράστασης	 στο	 δραματικό	 κείμενο,	Δημήτρη	
Δημητριάδη:	Η τιμή της ανταρσίας στη μαύρη 
αγορά.	Πρόταση	θεατρικού	έργου»	 [Die	 Inva-
sion der Theatervorstellung in den Dramentext, 
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laridou,23 Dimitris Tsatsoulis,24 Lina Rosi25 und Kaiti Diamantakou26 relevant. 
Die	 Zusammenstellung	 einer	Gesamtbibliographie	 zum	Werk	 von	Dimitriadis,	
zu seiner Rezeption und seiner Persönlichkeit, ist aufgrund des publizistischen 
Echos,	 das	 nach	dem	Millennium	unerwartete	Ausmaße	 angenommen	hat,	 und	
der	Verstreutheit	seiner	Schriften	ein	Vorhaben,	das	in	Zukunft	spezielle	und	ge-
zielte	Anstrengungen	erfordern	wird;27 allein ein Blick auf die aktuellen Internet-

Dimitris Dimitriadis: Der Preis der Revolte auf 
dem Schwarzmarkt. Vorschlag zu einem Thea-
terstück],	G.	Varzelioti	(ed.),	«Από τη χώρα των 
κειμένων στο βασίλειο της σκηνής», Πρακτικά 
επιστημονικού συνεδρίου, Αθήνα 26-30 
Ιανουαρίου 2011	 [Konferenzakten	 «Vom	Land	
der Texte in das Königreich der Bühne», Athen 
26.-30. I. 2011],	Αthen	2014, S. 269-268, bes. 262.
23			E.	 Sakellaridou,	 «Η	 αναθεώρηση	 των	
ειδολογικών	 ορίων.	 Το	 θέατρο	 του	 Δημήτρη	
Δημητριάδη»	 [Die	 neue	 Festlegung	 der	 Gat-
tungsgrenzen. Das Theater von Dimitris Di-
mitriadis], Παράδοση και εκσυγχρονισμός 
στο Νεοελληνικό Θέατρο από τις απαρχές 
ώς τη μεταπολεμική εποχή. Πρακτικά του Γ΄ 
Πανελλήνιου Θεατρολογικού Συνεδρίου [Tradi-
tion und Modernität im neugriechischen Theater 
von den Anfängen bis in die Periode nach dem 
Fall der Militärdiktatur. Kongreßakten des III. 
Panhellenischen	Theaterwissenschaftlichen	Kon-
gresses],	Heraklion	2010, S. 179-189.
24			D.	Tsatsoulis,	 «Το	 θέατρο	 της	 στέρησης	 και	
της	 καταστροφής»	 [Das	Theater	 der	 Depriva-
tion	und	der	Katastrophe],	Nachwort	zur	Edition	
der Trilogie Ομηριάδα [Ηοmerias], Athen 2007, 
S. 103-124.
25			L.	Rosi,	«Δημήτρης	Δημητριάδης,	Jean	Genet,	
Bernard-Μarie	 Κοltès:	 Εκλεκτικές	 συγγένειες.	
Από	 τις	 θεατρικές	 τελετουργίες	 της	 δεκαετίας	
του	1960	 στο	θέατρο	του	λόγου	της	δεκαετίας	
του	 1980:	 δημιουργικές	 ανταλλαγές	 ανάμεσα	
στο	γαλλικό	και	το	ελληνικό	θέατρο	μέσα	από	
το	 έργο	 του	 Δημήτρη	 Δημητριάδη»	 [Dimitris	
Dimitriadis,	Jean	Genet,	Bernard-Μarie	Κοltès:	
Erlesene	Verwandtschaften.	Vom	Ritualtheater	
der 1960er Jahre zum Worttheater der 1980er 
Jahre:	 kreativer	Austausch	 zwischen	 dem	 fran-
zösischen und griechischen Theater im Werk von 
Dimitiris	 Dimitriadis],	 P.	Mavromoustakos	 –	 S.	
Felopoulou	 (eds),	Actes de Colloque «Relations 
France – Grèce. Le théâtre des années 1960 à nos 
jours», Athènes 8-10 mai 2014, Athènes 2017, S.  
219-235.
26			K.	 Diamantakou-Agathou,	 «Από	 το	 Théâtre	
de	 la	 Commune	 του	 1968	 στο	 Théâtre	 Odéon	
του	 2010:	 η	 διαδρομή	 του	 μύθου	 στο	 θεατρικό	

έργο	 του	Δημήτρη	Δημητριάδη»	 [Vom	Théâtre	
de la Commune 1968	 bis	 zum	 Théâtre	 Odéon	
2010:	 die	 Entwicklung	 des	 Mythos	 im	Theater-
werk	 von	Dimitris	Dimitriadis],	Σκηνική πράξη 
στο μεταπολεμικό θέατρο: Συνέχειες και ρήξεις, 
Πρακτικά διεθνούς επιστημονικού συνεδρίου 
αφιερωμένου στον Νικηφόρο Παπανδρέου [Sze-
nische Praxis im Nachkriegstheater: Kontinui-
täten	und	Brüche,	Αkten	des	internationalen	wis-
senschaftlichen Kongresses zu Ehren von Niko-
foros Papandreou], Thessaloniki 2014, S. 473-484, 
dies.,	«Les	Cassandres	de	 la	crise.	Le	paradigme	
de l’œuvre dramatique de Dimitris Dimitriadis», 
Les Mots en spectacle. Mélanges en l’honneur 
d’Aphrodite Sivetidou, Paris 2015, S. 45-61.
27			Eine	etwas	vollständigere	Fassung	der	Biblio-
graphie	 befindet	 sich	 in	 den	 von	 K.	 Exarchou	
in	 Vorbereitung	 befindlichen	 Kongreßakten	
der Französischen Abteilung an der Univ. 
Thessaloniki, die am 26. und 27. Mai 2016 unter 
dem	 Titel	 «Dimitris	 Dimitriadis:	 die	 Übertre-
tung	 der	 Grenzen»	 (Δημήτρης	 Δημητριάδης:	
παραβιάζοντας	 τα	 όρια.	 Eπιστημονική	
διημερίδα)	 stattgefunden	 hat,	 unter	 der	 In-
ternetadresse dimitris-dimitriadis.thes.eu. Der 
Kongreß umfaßte eine Reihe von interessanten 
Referaten. Die neue Bibliographie bringt ge-
nauere Informationen zu den Artikeln in lite-
rarischen	 Periodika,	 zu	 Interviews	 usw.,	 davon	
einige elektronische Beispiele seiner Essays und 
Reflexionen	 in extenso, Videos und Texte von 
Widmungsheften und den Aufführungszyklen in 
der	Athener	Στέγη	των	Γραμμάτων	και	Τεχνών,	
dem	 Kulturzentrum	 der	 Onassis-Stiftung	 2013, 
im	Odéon-Theater	 in	 Paris	2010, beim Festival 
d’Avignon	 usw.	mit	Video-Szenen	 von	Auffüh-
rungen	und	Lesungen	(auch	vom	Autor	selbst),	
sowie	 einen	 Videofilm	 mit	 allen	 Kongreßvor-
trägen. Allein dieser Dokumentationsteil zeigt 
die	 Schwierigkeiten	 einer	 vollständigen	 Erfas-
sung des Schrifttums und der Sekundärlitertur 
von Dimitriadis in den letzten Jahren.
28			«Λίγο	 πριν	 “τον	 ξανακερδισμένο	 χρόνο”»	
[Kurz	vor	der	“wiedergefundenen	Zeit”]	(1992)	
Interview	mit	Christos	Paridis	für	die	Zeitschrift	
Πρόσωπα, abgedruckt in der Essaysammlung 
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adressen	unter	seinem	Namen	gibt	ein	Bild	von	den	intensiven	Echowirkungen,	
die seine Kulturdiagnosen und Meinungsäußerungen zu verschiedenen Themen 
hervorrufen.

Biographie, Übersetzungen, Reflexionen

Zur	Rekonstruktion	 der	 geistigen	Biographie	 der	 Frühphase,	 der	 Inspirations-
quellen, des Themenhorizontes und der Weltbildausformung kommen vor allem 
drei Quellenbereiche in Frage: die biographischen Daten und autobiographischen 
Hinweise,	seine	Übersetzungstätigkeit	(Autoren	und	Werke	als	mögliche	Einfluß-
quellen),	 sowie	die	Essayistik	und	 Interviews,	die	punktweise	 Informationen	zu	
diesen Fragestellungen liefern. 

Biographie. Die Informationen zu den Kindheitsjahren in Thessaloniki nach 
seinem Geburtsjahr 1944,	dem	Ende	des	Zweiten	Weltkriegs	und	der	bulgarischen	
Okkupation	der	Hauptstadt	von	Nordgriechenland	sowie	zu	den	Folgejahren	des	
Bürgerkriegs	und	den	«Steinernen	Jahren»	der	Rechtsregierungen,	der	Amerika-
Abhängigkeit	 und	Kommunismus-Hysterie,	 sind	 überaus	 spärlich	 und	 verkehrt	
proportional zu der Informationsfülle nach 2000. Auch die verschiedenen Inter-
netadressen	schweigen	über	Kindheit	und	Familienverhältnisse;	ein	einziger	Hin-
weis	findet	sich	im	Neuen Festkalender	(Το νέο εορτολόγιον)	am	Ende	des	Essay-	
und	 Interviewbandes	H εμπράγματη φαντασία. Μια πολύπλευρη συνεύρεση 
(Die	Sachen-Phantasie.	Εine	vielseitige	Zusammenkunft),	Athen	2007, der statt 
der	 christlichen	Heiligen	 bedeutende	Künstler	 und	Gelehrte,	 Philosophen	 und	
Persönlichkeiten der Geschichte und ihre Werke aufzählt, die für den Autor von 
Bedeutung	geworden	sind,	mit	offenen	Daten	für	die	Eintragung	neuer	Namen	
durch	 die	 Leser	 selbst	 (was	 auch	 der	Untertitel	 «Unvollständig	 aber	 offen	 für	
Ergänzungen»	indiziert),	wo	unter	all	den	bedeutenden	Namen	gleich	zwei	Ein-
tragung	«Meiner	Mutter»	aufscheint	(της	μητέρας	μου,	am	30. Januar und am 23. 
November).	Die	offiziellen	Biographien	gehen	dann	zur	Ereignisgeschichte	über:	
1963	beginnt	er	mit	Hilfe	eines	belgischen	Staatsstipendiums	19jährig in Brüssel 
am	Institut	National	des	Arts	du	Spectacle	Theater	und	Film	zu	 studieren.	Αus	
einem	mündlichen	Interview28	erfahren	wird,	daß	er	ein	Jahr	zuvor	mit	dem	Jus-
Studium an der Aristoteles-Universität in Thessaloniki begonnen hatte, ein ver-
schlossener	Jüngling,	der	niemals	aus	der	damals	eher	provinziellen	Hauptstadt	
Makedoniens	herausgekommen	war.	An	anderer	Stelle	befindet	sich	 jedoch	die	
Information, daß er bereits mit 16 Jahren ein Drama geschrieben habe, und mit 
18 einen Roman.29	In	der	belgischen	Hauptstadt	trifft	er	auf	ein	blühendes	Kul-
turleben, interessiert sich außer seinen Studienfächern Theater und Film für das 
Buchwesen,	die	Musik	und	die	Oper.	1968, kurz nach den Ereignissen des Pariser 

Die Sachen-Phantasie 2007	 (H εμπράγματη 
φαντασία, Kap. 34).

29			Im	selben	Interview	der	vorigen	Fußnote.
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Mais,	kommt	er	nach	Paris	(offenbar	nach	Abschluß	seiner	Studien	in	Brüssel).	
Im	Zeitraum	von	1965 bis 1969, also dem Beginn der griechischen Regierungs-
krisen	bis	zu	den	ersten	zwei	Jahren	der	Obristendiktatur,	war	Dimitriadis	poli-
tisch	engagiert,	was	in	seinem	(zuerst	französisch	geschriebenen)	Erstlingswerk	
auch	deutlich	wird	(Aufführung	Paris	1968);	1969 vollzieht sich jedoch eine in-
nere	Wende	zu	esoterischen	und	ontologischen	Fragen,	was	auf	die	Lektüre	von	
Maurice Blanchot zurückgehen mag.30 1971 kehrt er nach Griechenland in seine 
ungeliebte	 Heimatstadt	 zurück	 und	 widmet	 sich	 der	 professionellen	 Überset-
zertätigkeit	(aus	dem	Französischen).31	Unmittelbarer	Anlaß	war	allerdings	die	
Ableistung	 seiner	 zweijährigen	Wehrdienstzeit,	 in	 den	 Jahren	 der	 Militärdik-
tatur	eine	düstere	Zeit	für	einen	lernbegierigen	und	lesefreudigen	Jüngling;	die	
Bücher	waren	sein	einziger	Trost,	wie	er	 in	dem	angeführten	Interview	erklärt.	
Die	Übersetzungstätigkeit	beginnt	er	aus	einem	inneren	Impetus	heraus,	einen	
Ausweg	für	seine	blockierte	Kreativität	zu	finden.32 Armee und Krieg sind Dau-
ermotive vieler seiner Werke bis zum Millennium. Die traumatischen Jahre des 
Armeedienstes	 während	 der	 Junta-Zeit	 prägen	 auch	 sein	 dezidiert	 negatives	
Griechenland-Bild.	Die	äußere	Isolation	führte	auch	zu	einer	gewollten	inneren,	
die	im	Zuge	der	Zeit	zu	einer	Lebenshaltung	wird.	In	diesen	Jahren	der	existen-
tiellen	Verzweiflung	 als	 wehrdienstpflichtiger	 Soldat	 einer	Militärdiktatur	 fällt	
auch	ein	Vorkommnis	 (1972),	das	 sich	 in	vielen	 seiner	Werke	widerspiegelt:	 in	
einer Art plötzlicher Vision am Karfreitagabend vor der Epitaph-Prozession 
erkennt	er	die	trügerische	Unwahrhaftigkeit	des	christlichen	Lehrgebäudes	und	
seiner	 Mythen,	 Gewißheiten	 und	 Hoffnungen	 (Auferstehung),	 was	 zu	 seiner	
lebenslangen durchgehend dezidierten Ablehnung des körperfeindlichen Chri-

30			Dessen	 Übersetzung	 er	 allerdings	 erst	 sehr	
viel später vorlegt; vor allem L’éspace littéraire 
(1955),	einem	Grundlagenwerk	der	Nachkriegs-
Moderne. Dazu noch in der Folge.
31			Ganz	ähnlich	wie	Kostis	Palamas	fand	Dimit-
riadis	 Zugang	 zur	Weltliteratur	 und	 Existenz-
philosophie	über	das	Französische	(W.	Puchner,	
Ο Παλαμάς και το θέατρο [Palamas und das 
Theater], Athen 1995).
32			Im	selben	Interview	erklärt	Dimitriadis	auch,	
daß	 er	 zwischen	 dem	 ersten	Drama,	Der Preis 
der Revolte auf dem Schwarzmarkt	 (1965-1966)	
und dem Prosatext Ich sterbe als Land	 (Erst-
veröffentlichung 1978)	 keine	 einzige	 Zeile	 zu	
schreiben	imstande	war.	1975 allerdings begann 
er	mit	der	Konzipierung	seines	zweiten	Dramas,	
Die neue Kirche des Bluts	(1983	erschienen).
33   Dimitriadis beschreibt die Szene in einem Mi-
litärlager im Dorf Drosato im Bezirk Kilkis am 
Karfreitag des Jahres 1972 in einem Radio-Inter-
view	von	Giorgos	Kalientzidis	in	Fortsetzungen	

in den Sommermonaten des Jahres 2000 folgen-
dermaßen: als Soldat der Sanitätsabteilung stand 
er auf den Stufen des Sanitätsgebäudes, schon 
waren	die	Psalmodien	der	Epitaph-Liturgie	aus	
den Megaphonen am Appellplatz zu hören, als 
ihn in Sekundenschnelle eine Art Wissensblitz 
traf, eine Art körperlich-geistige existenzielle 
Erkenntnis, eine Vision mit enormer Emotions-
belastung von Agonie und Triumph, Melancholie 
und dem Gefühl der Befreiung gleichzeitig, daß 
all	dies	nicht	mehr	als	ein	(Be)Trug	und	im	be-
sten Falle ein schöner Irrtum ist, der mit der exi-
stenziellen	Wahrheit	 in	keinem	Zusammenhang	
steht	(Text	 in	D.	Dimitriadis,	Το πέρασμα στην 
άλλη όχθη	 [Der	Übergang	 zum	anderen	Ufer],	
Athen 2005, 202	 ff.).	Der	Autor	 bezeichnet	 (in	
jener	 angemessenen	 Übertriebenheit,	 die	 viele	
seiner statements	 charakterisiert)	 diese	 visio-
näre	Augenblicks-Erkenntnis	 als	 das	wichtigste	
Ereignis seines Lebens in Bezug auf die Formie-
rung	seines	Weltbilds	(204).
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stentums führt.33 Ein anderes persönliches Erlebnis, der Fall der Militärdiktatur 
mit	der	sinn-	und	zwecklosen	Generalmobilmachung	im	Sommer	1974	(nach	der	
Attila-Invasion	 der	Türken	 auf	Zypern),	wo	 er	 als	 frischgebackener	Reservist	
gleich	wieder	einberufen	wurde	und	zwei	Monate	 in	einem	provisorischen	Mi-
litärlager	in	der	Nähe	von	Kavala	verbrachte,	wurde	dann	der	emotionelle	Aus-
löser	zu	jenem	Literaturwerk,	das	ihm	zum	Durchbruch	verhalf	und	landesweite,	
auch internationale Anerkennung eintrug: der prophetische Prosatext Ich sterbe 
als Land, allerdings erst fast vier Jahr später entstanden.34 Dieses existenzielle 
Grunderlebnis	der	Auflösung	eines	Staatsgebildes	unter	dem	Militärgesetz,	einer	
kitschig-grotesken faschistoid-nationalistischen Ideologie der vierten hellenisch-
christlichen	Kultur	(die	dritte	war	die	Metaxas-Diktatur	1936-1940),	wo	der	eben	
seinen	zweijährigen	Wehrdienst	abgeleistet	habende	Reservist	gleich	wieder	ein-
berufen	wird,	ohne	daß	die	gesamte	Armee	wußte,	 in	welchen	Krieg	sie	ziehen	
muß	für	welche	Ziele	und	Zwecke,	eine	Mobilmachung,	die	in	einem	jämmerli-
chen	Debakel	endete	und	die	völlige	Desolation	der	Streitkräfte	offenlegte,	war	
auch entscheidend für die psychische Fundamentierung, neben der existenziell-
philosophischen, der prophetischen und apokalyptischen Endzeitvisionen, die im 
gesamten	Frühwerk	ritualhaft	ausexerziert	werden.	Der	relative	kurze	Prosatext	
von Ich sterbe als Land	gilt	 in	Retrospektive	als	eine	Zäsur	in	der	griechischen	
Nachkriegsliteratur und fällt mit der esoterischen Wende auf dem Theater zeit-
lich	in	etwa	zusammen.

Übersetzungen.	Ein	anderer	Zugang	zur	Rekonstruktion	einer	geistigen	Bio-
graphie der Anfangsstadien seiner literarischen Kreation führt über die Lektüre 
bzw.	die	 literarische,	 intellektuelle	und	philosophische	Übersetzungstätigkeit	als	
Indikator	 für	die	 Intensität	des	geistigen	«Stoffwechsels»,	der	 im	frankophonen	
Raum Westeuropas 1963-1971	eingesetzt	hat	und	in	Thessaloniki	der	Obristendik-
tatur	und	des	humilierenden	Militärdienstes	seine	Fortsetzung	findet	bzw.	in	der	
professionellen Translation für griechische Verlage. Die intensive metaphrastische 

34			Ιn	 der	 Erstveröffentlichung	 1978-1979	 wird	
der	 etwa	 35seitige	 Prosatext	 als	 «Romanent-
wurf»	 bezeichnet,	 weil	 der	 Text	 mit	 vielen,	
in Klammern gestellten Auslassungszeichen 
versehen	 ist.	 Der	 Text	 wurde	 im	 Jänner	 1978 
fertiggestellt, Vorformen entstanden jedoch 
schon im Frühjahr 1975 und in den Winter-
monaten von 1977	 (dazu	 die	Angaben	 in	 dem	
Interview	Η εμπράγματι φαντασία	 (1994)	 [Die	
Sachen-Phantasie], 15. Kapitel im Sammelband 
mit dem gleichen Titel, Athen 2007).	Dort	auch	
ausführlich	zu	den	kreativen	Hemmnissen	durch	
den	Erlebnisschock	eines	zweimonatigen	Lage-
raufenthalts ohne jegliche Infrastruktur in der 
Sommerhitze,	das	definitive	Ende	einer	Epoche,	
eines Staates und eines Landes. Diese Situation 

spiegelt sich in den Inhalten des Prosatexts, be-
wegt	sich	jedoch	vorwiegend	in	überhistorischen	
apokalyptischen Dimensionen. Der eruptive, 
kaskadenartige	 Sprachfluß	 weist	 auf	 die	 ange-
staute psychische und noetische Affektbelastung, 
die sich nun endlich Bahn gebrochen hatte in 
einem reißenden Erzählstrom, der Sprachtradi-
tionen, Formkonventionen, Erzählökonomie, re-
ligiöse Rücksichtnahme, Kontinuitätstheoreme, 
politische Ideologien, Sprach- und Themen-
tabus	usw.	mit	sich	riß	in	einen	apokalyptischen	
Abyssos,	 welcher	 das	 Ende	 bedeutet,	 für	 die	
Menschen, für das Land, für jegliches Staatsge-
bilde, für die Welt und das Universum. Die Un-
fruchtbarkeit	(der	Frauen,	der	Literatur)	ist	das	
Ende des Denkens und des Lebens.
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Aktivität, die der enormen Ausdrucksfähigkeit in verschiedenen Stillagen und der 
ungewöhnlichen	 Sprachvirtuosität	 auf	 verschiedenen	 Kommunikationsebenen	
und in unterschiedlichen Literaturgattungen zugute gekommen ist, bildet jedoch 
nur zum Teil einen zuverlässigen Führer für die Spurensuche nach den Inspira-
tionsräumen	der	nachfolgenden	Weltsicht.	Charakteristischerweise	beschäftigen	
sich	die	Übersetzungen	 in	den	Anfangsphasen	mit	politischen	Schriften	 (einer	
Frühschrift von Malraux und dem letzten Band der Situations	von	Sartre),35	wei-
terführender ist allerdings der Name von Jean Genet, vorerst allerdings mit Pro-
sawerken	 (Das Tagebuch eines Diebes, Die Gottesmutter der Blumen),36 dessen 
Theaterstücke deutliche Spuren in seiner späteren Dramatik hinterlassen haben 
(Übersetzung	des	Balkons 1989).37	Einen	 schwer	 zu	bestimmenden	 Irritations-
faktor in der Interpretation der metaphrastischen Selektionen bilden freilich die 
Verlagsaufträge,	 denn	 die	 Übersetzer	 entscheiden	 gewöhnlich	 nicht	 frei	 nach	
ihren	persönlichen	Vorlieben,	welche	Werke	ins	Griechische	transponiert	werden	
sollen.	Einen	wichtigen	Hinweis	bildet	allerdings	die	Übersetzung	der	Disserta-
tion	des	Philosophen	Kostas	Axelos	 in	Paris	über	Heraklit	1962,38	und	zwar	 in	
einer	zweifachen	Hinsicht:	1)	die	Hauptwerke	von	Axelos39 benutzen einen ora-
kelhaften	Spruchcharakter	und	Stilduktus,	der	deutlich	Heideggers	Phänomeno-
logie	und	Ontologie	der	Gedanken-Gänge,	bzw.	seiner	Nachfolger	und	Schüler	
nachgebildet ist,40 der in manchen Essays und Kulturanalysen von Dimitriadis 
in	 seiner	 sprachbedingten	Quasi-Logik	 eine	 eigentümliche	Überzeugungskraft	
gewinnt,	wo	in	Sprachspielen	und	Sprachketten	die	Worte	und	ihre	vertieften	Be-
deutungen gleichsam von allein von dem einen zum anderen führen und keinen 
Raum für rationale Gegenargumente bieten, es sei denn in ähnlicher poetisch 
ver-dichteter Form; 2)	 die	 Spur	 zu	 Heidegger,	 seiner	 ästhetischen	 Literatur-
theorie	und	ontologischen	Fundamentaldifferenz	(zwischen	dem	Sein	und	dem	
Seienden)	 und	 seiner	 französischen	Rezeption	 in	 der	 sogenannten	 «kritischen	

35			André	 Malraux,	 Ο πειρασμός της Δύσεως, 
Εxantas-Verlag	1974	(La tentation de l’Occident, 
1926);	 Jean	 Paul	 Sartre,	 Πολιτικά και 
αυτοβιογραφικά κείμενα,	 Εxantas-Verlag	 1975 
(Situations X: Politique et Autobiographie 1976).
36   Jean Genet, Το ημερολόγιο ενός κλέφτη, 
Εxantas-Verlag	1976	(Journal du voleur, 1949),	Η 
Παναγία των λουλουδιών,	Εxantas-Verlag	1977 
(Notre Dame des Fleurs, 1942-1943).
37   Jean Genet, Το μπαλκόνι, Ypsilon-Verlag 
1989	(Le balcon 1957-1959).
38   Kostas Axelos, Héraclite et la philosophie, La 
première saisie de l’être en devenir de la totalité, 
1962	(O Hράκλειτος και η φιλοσοφία,	Εxantas-
Verlag 1977).
39   Vers la pensée planétaire: Le devenir-pensée 
du monde et le devenir-monde de la pensée, Paris 

1962	 (1964)	 (griechiche	 Übersetzung	 1984),	
Einführung in ein künftiges Denken: Über Marx 
und Heidegger, Tübingen 1966, Le Jeu du monde, 
Paris 1969 u. a. bis hin zu Ce qui advient. Frag-
ments d’une approche, Paris 2009.
40			Zu	 den	 Lehrern	 von	Axelos,	 E.	 Fink,	Oase 
des Glücks. Gedanken zu einer Ontologie des 
Spiels, München 1957, ders., Spiel als Welt-
symbol, Stuttgart 1960,	 welcher	 wiederum	 auf	
die	theaternahe	Monographie	von	H.	Vaihinger,	
Die Philosophie des Als-Ob, Leipzig 1927, re-
kurriert,	 vgl.	 W.	 Puchner,	 «Το	 θέατρο	 και	 το	
έτερον»	 [Das	 Theater	 und	 sein	 Gegenstück],	
Mε θέα το θέατρο. Iστορικές, συγκριτικές και 
αναστοχαστικές μελέτες [Mit Aussicht auf das 
Theater.	Historische,	komparative	und	reflexive	
Studien],	Αthen	2018, S. 15-28.
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Theorie»	der	sechziger	und	siebziger	Jahre	wird	vom	Autor	selbst	bestätigt41. In-
sofern	zeigt	sich	Dimitriadis	zwar	vom	klassischen	Existenzialismus	eines	Sartre	
und	Camus	affiziert,	holt	jedoch	wesentlich	weiter	aus	in	die	Phänomenologie	der	
Zwischenkriegszeit	 hinein	mit	 ästhetischen	Orientierungspunkten	Artaud42 und 
Bataille43	und	 in	die	«Postmoderne»	der	60er Jahre und später noch mit Koltès. 
Eine	marxistische	materialistische	Sichtweise,	ausgehend	von	Axelos,	wird	auch	
weiterhin	verfolgt,	und	führt	sowohl	zu	Echo-Wirkungen	des	Theater-Paradigmas	
Brecht als auch zur somatischen Seinsphilosophie in Umkehr des platonischen 
Idealismus in der Nachfolge Nietzsches. Diese stürmische Rezeption verschie-
dener	Strömungen	des	Denken	und	Dichtens	mit	 ihren	Überschneidungen	und	
Widersprüchen, durchtränkt von den persönlichen traumatischen Erfahrungen 
der	Militärdikatur	und	der	nachfolgenden	kulturfeindlichen	Konsum-Hysterie	in	
dem	stufenweisen	Integrationsprozeß	Griechenlands	 in	die	Europäische	Union,	
wird	zusammengehalten	durch	die	Initiation	in	das	Weltbild	und	die	ontologische	
Literaturtheorie von Maurice Blanchot.

Aus individualpsychologischer Sicht könnte man von einer eklektizistischen 
Anverwandlung	 affiner	 ästhetischer	 Vorbilder	 und	 philosophischer	 Weltbild-
Konzepte	 sprechen,	 affin	 zur	 innerpsychischen	 Situativität	 und	 den	 biographi-
schen Präsuppositionen einer traumatischen Deprivation, die nach der Öffnung 
zur	Kulturwelt	Europas	zu	einer	Art	Selbstexil	und	persönlicher	Isolation	in	der	
eigenen	Heimat	führen	sowie	zu	einem	verabsolutierten	negativen	Weltbild,	das	
vom	Kulturleben	des	 rezenten	Griechenlands	bis	 in	die	metaphysischen	Höhen	
des	Universums	 reicht	 und	 in	wortgewaltigen	Ritualen	 auf	 der	Bühne,	 in	Vers	
und	 Prosa	 ausgelebt	 und	 durchzelebriert	 wird.	Aus	 literaturästhetischer	 Sicht	
hingegen bringt diese indivuelle Krisensituation einen hochbegabten Sprach-
künstler	hervor,	der	 in	 seiner	«Hyper-Literatur»	die	Grenzen	aller	Sprach-	und	
Literatur-	(bzw.	Theater-)	Konventionen	zu	überschreiten	gewillt	 ist,	gewillt,	mit	
allen	gesellschaftlichen	und	kulturellen	Tabus	zu	brechen	und	durch	seine	«bele-
bende	Vergewaltigung»	aller	Traditionen	die	«tote»	Kulturvergangenheit	Europas	
(und	Griechenlands)	zum	Leben	zu	erwecken.	Diese	Schocktherapien	werden	in	
unendlichen	Experimenten,	von	der	unkonventionellen	Orthographie	bis	zur	ex-
pressionistischen Sprachzertrümmerung, in allen Literaturgattungen und Bühnen-
formen durchexerziert. In den Anfangsphasen dominieren die apokalyptischen 

41   Brief vom 7. 8. 2017, auf meine Bemerkung 
hin, daß der Stil mancher seiner Essays sehr an 
Heideggers	 Gedanken-Gänge	 erinnere	 (Brief	
vom 6. 8. 2017),	wo	 festgehalten	 ist,	 daß	meine	
Beobachtung zutreffe, denn seit den 70er Jahren 
sei	Heidegger	eine	seiner	Standardlektüren.
42   A. Artaud, Le Théâtre et son double, Paris 1985.
43   G. Bataille, L’Experience intérieure, Paris 1978. 
Vgl.	 seine	 Übersetzung	 von	 Georges	 Bataille,	
Histoire de l’oeil, 1928,	einem	Erstlingswerk	(Η 

ιστορία του ματιού, Agra-Verlag 1979).	 Der	
(erotische)	 Blickkontakt	 (zwischen	 Männern)	
spielt in vielen Werken eine entscheidende 
Rolle.	Vgl.	 auch	 die	Übersetzung	 von	Georges	
Bataille, Madame Edwarda, 1941	 (Μαντάμ 
Εντουαρντά, Agra-Verlag 1981)	 sowie	 seine	
Rede im Französischen Kulturinstitut in Athen 
1999	 «Η	 πολλαπλή	 αλήθεια»	 [Die	 vielfältige	
Wahrheit]	(veröffentlicht	als	25. Kap. des Essay-
bandes Sachen-Phantasie 2007).
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Endzeitvisionen,	durchaus	noch	 inspiriert	 (auch	 sprachlich)	von	biblischen	Vor-
bildern,	wo	Gottesglaube	und	Religiosität	in	ihr	Negativum	verkehrt,	Körper	und	
Materialität	 zu	metaphysischen	 Instanzen	erhoben	werden.	Dieser	 theologische	
Impetus	der	Korporalität	bleibt	auch	im	Spätwerk	in	Variationen	noch	erhalten,	
der	 Erosbegriff	 des	 augenblicklichen	Verlangens	wird	 jedoch	 durch	 die	 unver-
meidliche Einsamkeit der Körper kontrakariert.
Doch	 zurück	 zu	 Blanchot.	Wie	Dimitriadis	 im	Vorwort	 seiner	Ausgabe	 der	

Übersetzung	 von	 Maurice	 Blanchot,	 L’éspace littéraire, 1955	 (Ο χώρος της 
λογοτεχνίας,	Εxantas-Verlag	1980)44	mitteilt,	 hat	 er	dieses	Grundlagenwerk	 für	
sein Weltbild und Literaturverständnis in den Jahren 1970-78 mehrfach übersetzt, 
bis er 1980 endlich den geeigneten Stilduktus für den fragmentarischen und enig-
matischen	Reflexionsstil	von	Blanchot	gefunden	hat.	Für	Dimitriadis	eröffnet	sich	
hier	eine	neue	Welt	philosophischer	Reflexion	und	sensibler	Literaturkritik,	eines	
strengen Pessimismus der Katastrophenprophezeiung und einer Kunsttheorie, die 
den Schreibakt als Lebensprinzip und Sprache als Fundierung einer Gegen- oder 
Überwelt	konstituiert.	Von	Blanchots	Schriftwerk,	oszillierend	zwischen	fiktiver	
Prosaliteratur,	 philosophischer	 Reflexion	 und	 freier	 Essayistik	 hat	 Dimitriadis	
noch	zwei	weitere	Werke	übersetzt:	La Follie du jour, 1973	(Η τρέλα της ημέρας, 
Agra-Verlag 1988)	und	Le dernier homme, 1957	(Ο τελευταίος άνθρωπος, Agra-
Verlag 1994).45

Die Bekanntschaft mit dem Werk von Blanchot dürfte auf die Ereignisse 
von 1968	in	Paris	zurückgehen,	wo	der	Autor	das	einzige	Mal	nach	dem	Zweiten	
Weltkrieg	aus	seiner	freiwilligen	Isolation	im	südfranzösischen	Dorf	Èze	heraus-
getreten ist und die Studentenrevolution öffentlich unterstützt hat. Die jahrelange 
Beschäftigung mit diesem mysteriösen Schriftsteller und Denker, der soviele 
Persönlichkeiten	 der	 Nachkriegs-Moderne	 wesentlich	 beeinflußt	 hat	 (Bataille,	
Deleuze,	Derrida,	Merleau-Ponty,	Foucault,	Baudrillard,	Levinas	usw.),	für	Dimit-
riadis eine Art mystagogischer Initiationsprozeß in die Geheimnisse des Daseins, 
hat tiefe Spuren in seinem Werk hinterlassen: die Paradoxität von Formulierungen 
und existenziellen Sachverhalten, die Beschäftigung mit dem Unmöglichen, 
Sprache	und	Literatur	 (als	verselbständigte	Sprache)	als	autonome	Seinsidenti-
täten,	das	Wort	zwischen	Sache	und	Idee,46	die	Verwandtschaft	zur	romantischen	

44   Die Einleitung, entstanden in den Jahren 
1978-80	 mit	 dem	 Titel	 «Ο	 ζωτικός	 βιασμός»	
(Die	lebendige	Vergewaltigung)	ist	auch	als	Kap.	
1	 in	 der	 Essay-Sammlung	 (Sachen-Phantasie 
2007)	veröffentlicht.
45   Und später noch Εκείνος που δεν με συντρό -
φευε, Smili-Verlag 2004	(Celui qui ne m’accom-
pagnait pas 1953).
46			Die	 semiotische	 Funktion	 des	 Wortes	 (Be-
deutung,	 Bezeichnung)	 transzendiert	 und	
abstrahiert von der Sache, dem Ding, und ent-

materialisiert	 seine	 Stofflichkeit,	 gleichzeitig	
löst sie das Wort von seiner reinen Kommu-
nikationsfunktion ab, das derart ein Baustein 
einer	 ganz	 eigenen	Welt	 wird;	 die	 Denotation	
der	 Semiosis	 (die	 Bedeutungszuweisung	 durch	
den	 Kulturkontext)	 wird	 bei	 den	 ästhetischen	
Zeichen	 durch	 die	 Möglichkeit	 der	 Kreation	
unendlich vieler Konnotationen relativiert, 
wodurch	 Sprache	 zu	 einem	 von	 der	 Realität	
abgehobenen Seinsbereich mit eigenen Ge-
setzen	 und	 Funktionen	 wird.	 Sie	 tritt	 aus	 der	
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Literaturtheorie	(Hölderlin),	die	Nähe	zu	Nietzsche,	seinen	paradoxen	Formulie-
rungen und dem fragmentarischen Denkstil der Aphorismen, zum Symbolismus 
(Mallarmé),	 zu	 Neuromantik	 (Rilke)	 und	 Expressionismus	 (Trakl,	 Celan),	 zu	
Heidegger	 und	 den	 Phänomenologen,	 die	 bedrohliche	 und	 rätselhafte	 Welt	
Kafkas, die Vision der Endkatastrophe als Anfang des Lebens, der eigene Tod, 
der	die	Sterblichkeit	überwindet,	als	Erfüllung	des	Lebens	(L’Arrêt de mort 1948, 
L’Instant de ma mort 1994, L’Ecriture du désastre, 1980),	das	Schreiben	als	eigene	
Weise des In-Der-Welt-Seins, der Mystizismus des geistigen Lebens ohne meta-
physische	Gewißheiten,	die	Isolation	usw.47 Dimitriadis beschreibt die Rezeption 
der Werke von Blanchot als einen Vorgang metamorphotischer Initiation in das 
Schreiben als radikaler Erfahrung und Praktik der Kompensation metaphysischer 
Leere,	 in	 das	Bewußtsein	 der	 unvermeidlichen	Katastrophe	 als	Ausgangspunkt	
der	Zukunft.	In	diesem	Sinne	bedeutet	Literatur	das	Ende	der	Welt,	das	Nichts,	
den Tod, dem man sich übergibt, indem man das Selbst als Fremdheit erfährt. 
Diese Selbstaufgabe ist der Anfang des Lebens.

Gleichzeitig beginnt Dimitriadis, Literaturklassiker zu übersetzen: Balzac, 
Nerval,	 Shakespeare	 (Othello 1991, später Macbeth 2007),	Molière	 (Le Misan-

Dienststellung in der Kommunikation und der 
Sachbezeichung heraus und bildet eine auto-
nome Welt und eine eigene Wirklichkeit. Die 
Materialität von Wort und Satz besteht in lautli-
chen Qualitäten und Rhythmen, denen gleitende 
Bedeutungen zugeordnet sind; das Sprachspiel 
bewegt	 sich	 sowohl	 auf	 der	 lautlichen	 Ebene	
wie	auch	auf	der	Ebene	der	Bedeutungen.	Die	
Literatursprache	 negiert	 den	 Gebrauchswert	
der	Sprache	auf	eine	zweifache	Weise:	 sie	kün-
digt ihre Funktion als bloße Dingbezeichnung 
auf,	 ihr	Verhältnis	 zur	Dinglichkeit,	 ebenso	wie	
ihre Funktion als Ideenbezeichnung, ihr Ver-
hältnis	 zum	 abstrakten	 Gedanken	 (und	 zwar	
durch	die	genuine	Stofflichkeit	der	Worte).	Das	
Bezeichnete	(signifiée),	das	Ding	oder	die	 Idee,	
wird	 vieldeutig,	 indem	 es	 vom	 Bezeichnenden	
(signifiant),	 dem	 Wort	 in	 seiner	 schriftlichen	
und	 lautlichen	 Gestalt,	 überlagert	 wird.	 Die	
interpretative Polysemie der Literaturtexte, die 
Mehr-	 und	Vieldeutigkeit,	 ist	 nur	 ein	 Hinweis	
auf die grundsätzliche Unmöglichkeit der Inter-
pretierbarkeit	von	Literaturtexten.	Die	Herme-
neutik ästhetisch strukturierter Sprache ist ein 
offenes unendliches Mysterium. In konsequenter 
Zu-Ende-Denkung	 ist	die	Literatursprache	von	
allen grammatikalischen, morphologischen und 
syntaktischen Normierungen und Regulierungen 
befreit und kann über die Normsprache hinaus 
ihre	 eigenen	 Synthesen	 vornehmen	 (Dada,	
Sprechoratorien, Sprachzertrümmerung, Neolo-

gismen	usw.).	Diese	befreiende	Grenzenlosigkeit	
des Experimentierens hat Dimitridis vor allem 
in seiner Lyrik und Prosa zelebriert, aber auch 
in delirienartigen Monologen in manchen Thea-
terstücken	 (zum	 Begriff	 der	 «Über-Literatur»	
D.	Dimitriadis,	 «L’Hyperlittérature»,	Atelier du 
roman, no 61	(März	2010)),	zu	den	inexistenten	
Neologismen	 ders.,	 «Οι	 ανύπαρκτες	 λέξεις.	
Ένας	αυτοσχολιασμός	της	ενότητας	Κατάλογοι	
1-12» [Die inexistenten Wörter. Selbstkom-
mentar zu den Gedichten Kataloge 1-12], Allo-
glotta,	H.	1	 (Herbst	2009).	Zur	Biographie	 von	
Blanchot vgl. Chr. Bident, Partner invisible, Paris 
1998	 (2008),	zum	Werk	in	Auswahl:	M.	Holland	
(ed.),	 The Blanchot Reader, London 1995);	 G.	
Quasha	(ed.),	The Station Hill Blanchot Reader, 
Station	Hill	1998; M. Foucault, Maurice Blanchot: 
The Thought from Outside,	 Zone	 1989;	 L.	Hill,	
Blanchot: Extreme Contemporary, Routledge 
1997; G. Bruns, Maurice Blanchot: The Refusal of 
Philosophy, Baltimore 1997; F. Collin, Maurice 
Blanchot et la question de l’écriture, Paris 1971; J. 
Derrida, Demeure. Maurice Blanchot, Paris 1994; 
H.	Meschonnic,	«Maurice Blanchot ou l’écriture 
hors langage in Poésie sans réponse», Pour la 
poétique V, Paris 1978, S. 78-134; A.-L. Schulte-
Nordholt, Maurice Blanchot, l’écriture comme 
expérience du dehors, Genève 1995	usw.
47			K.	 Hart,	 The Dark Gaze, University of 
Chicago Press 2004.
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thrope 1993, Dom Juan 1987, 2014),48	Klassiker	der	Moderne	wie	Beckett	(Warten 
auf Godot 1995)49	und	Genet	(vgl.	wie	oben),	aber	auch	rezente	Dramatiker	wie	
Bernard-Marie Koltès, dessen Werk Dimitriadis in Paris 1968 kennengelernt hat, 
da	der	Regisseur	seines	Erstlingswerkes,	Patrice	Chéreau,	auch	als	Entdecker	des	
französischen	 Jungdramatikers	 gilt;	 das	 französische	 Original	 und	 die	 griechi-
sche	Übersetzung	trennen	jeweils	nur	wenige	Jahre:	Bernard-Marie	Koltès,	Dans 
le Solitude des Champs de Cotton 1986	 (Στη μοναξιά των κάμπων με βαμβάκι, 
Agra-Verlag 1990),	Roberto Zucco 1988 und Tabataba 1986	(Ρομπέρτο Τσούκκο. 
Ταμπατάμπα. Ένα υπόστεγο στη δύση,	Άgra-Verlag	1992).	

Noch vor 1995	setzen	auch	die	Aufführungen	der	Antiken-Übertragungen	ein:	
Phönizierinnen 1987	im	Nationaltheater,	dritte	Bühne	in	der	Garage	(Text	unver-
öffentlicht),50 Hippolyt 1989	 in	Epidaurus	(Text	unveröffentlicht);51 in der Folge 
dann Helena 1996	vom	«Theater	des	Südens»	in	Epidaurus	(Edition	1996, Nefeli 
2014),52 Oresteia 2001	 in	Epidaurus	 (Edition	2005).53	Zu	diesen	zum	Teil	unver-
öffentlichten	Übersetzungstexten	(auch	ein	Gefesselter Prometheus 2010)	vgl.	die	
erhellende Studie von A. Diamantakou-Agathou zu den Antiken-Metaphrasen 
von Dimitriadis.54 Bereits die Hippolyt-Aufführung hatte eine breite, zum Teil 
polemisch	geführte	Diskussion	um	die	Wertigkeit	des	Übersetzens	antiker	Tra-
gödien ausgelöst,55 und Dimitriadis hat seine konsequent durchgeführte Methode 
des gemischten Wortschatzes und der multiplen Stilebenen vehement verteidigt 
und auch mit translationstheoretischen Argumenten untermauert,56	wobei	er	seine	

48   Ντον Ζουάν ή η πέτρινη ευωχία mit dem Ein-
leitungs-Essay	 «Der	Hl.	 Johannes	 des	 Phallus»	
(S.	9-12).
49			Μit	 dem	 hermeneutischen	Essay	 «Das	 Spiel	
des Wartens auf das Nichts», abgedruckt auch als 
Kap. 36 im Essay-Band Sachen-Phantasie 2007.
50   Aufführungsdetails und Kritiken in http://
www.nt-archive.gr/playDetails.aspx?playID=389. 
51   http: / /www.nt-archive.gr /playDetai ls.
aspx?playID=631. Es existiert auch eine un-
veröffentlichte	 Übersetzung	 der	 Iphigenie auf 
Tauris aus dem Jahr 1992, geschrieben für eine 
Koproduktion von La MaMa ETC, dem Greek 
Theatre	 of	 New	York	 und	 der	 Greek	 Society	
for International Communication Through the 
Arts, unter der Regie von Giannis Chouvardas 
mit	den	Chören	 im	Original.	Zu	dieser	Auffüh-
rung	 http://www.lamama.org/archives/year_
lists/1992page.htm und http://www.nytimes.com/ 
1992/05/13/theater/theater-in-review-342792.
html.
52			Zusammen	mit	 dem	 hermeneutischen	Essay	
«Der	Virus	der	Helena»	(S.	87-101).
53			http: / /www.nt-archive.gr /playDetai ls.
aspx?playID=579.
54			A.	 Diamantakou-Agathou,	 «Πυρ	 ή	 φωτιά,	
νερό	 ή	 ύδωρ:	 Ο	 μεταφραστικός	 τόκος	 του	

Δημήτρη	 Δημητριάδη	 στην	 τράπεζα	 του	
αρχαίου	 δράματος»,	 To αρχαίο θέατρο και η 
πρόσληψή του. Πρακτικά του Δ΄ Πανελλήνιου 
Θεατρολογικού Συνεδρίου, Patras 2015, S. 
469-482.	 Inzwischen	 sind	 auch	 andere	Antike-
Übersetzungen	anläßlich	von	Aufführungen	ver-
öffentlicht	worden:	Lysistrata 2017 und Ödipus 
auf Kolonos 2017.
55   Ελεύθερος Τύπος 8. 7. 1989, abgedruckt in 
Dimitriadis, Die Sachen-Phantasie, 2007, S. 39-40, 
220-228. Der breitere Kontext ist behandelt bei 
Diamantakou-Agathou, op. cit. Dort auch Auf-
führungsdetails zu den Vorstellungen von 1987, 
1989 und den späteren.
56			Vgl.	das	Interview	mit	Giorgos	Kordomenidis	
mit	dem	Titel	«Die	Wörter	auf	dem	Gipfel	des	
Ararat»	 (1989)	 abgedruckt	 im	 Essayband	Die 
Sachen-Phantasie	 (2007),	 Kap.	 8. Die Polemik 
wurde	vor	allem	dadurch	ausgelöst,	daß	Dimit-
riadis	 alle	 voraufgegangenen	 Übersetzungen	
mehr	oder	weniger	als	«Verbrechen»	am	griechi-
schen Kulturerbe bezeichnete, da es sich mehr 
um	 Paraphrasen	 als	 um	 eigentliche	 Übertra-
gungen	 handle,	 welche	 sich	 auf	 das	Vokabular	
der Sprachverengung durch die Sprachkämpfe 
im 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
beschränkt	 haben,	 wo	 die	 Demotizisten	 einen	
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Arbeit	mit	der	eines	Archäologen	vergleicht.	Das	kalkulierte	Hinausgehen	über	den	
Wortschatz	der	Alltagssprache,	das	 seine	Antike-Übersetzungen	kennzeichnet	und	
deshalb	Anstoß	erregt	hat,	ist	aber	auch	an	seinen	Literatur-	und	Dramenwerken	der	
Frühphase	 abzulesen;	 insofern	 geht	 die	 innersprachliche	Übertragung	 im	Griechi-
schen	(also	keine	Translation	von	einer	Sprache	in	die	andere)57 in seinen Tragödien-
metaphrasen	Hand	in	Hand	mit	der	Entwicklung	des	Sprachgebrauchs	der	multiplen	
Stilebenen	im	Literaturwerk,	mit	dem	einen	Unterschied,	daß	die	Originalwerke	dem	
sprachlichen	Experiment	(bis	hin	zur	Kreation	inexistenter	Wörter	und	der	Sprach-
zertrümmerung)	verpflichtet	sind,	während	die	Übertragungen	vom	Alt-	ins	Neugrie-
chische dem Prinzip der Wort- und Sinntreue folgen. Die späterhin so charakteristi-
sche	altgriechische	Thematik	(der	Mythologie	oder	der	Tragödie	entlehnt)	mit	ihrer	z.	
T.	extremen	Uminterpretierung	fehlt	im	Frühwerk	fast	vollkommen.

Reflexionen.	 Ein	 dritter	 Quellenbereich,	 der	 einen	 Zutritt	 zur	 Rekonstruk-
tion einer geistigen Biographie der Frühphase ermöglicht, sind die Essays und 
Interviews,	die	z.	T.	auch	autobiographische	Fakten	enthalten,	vielfach	aber	Re-
flexionen	 zur	 Ausformung	 seiner	Weltsicht	 beinhalten,	 zur	 Seinsfunktion	 der	
(Hyper-)Literatur,	zu	den	Rezeptionsschwierigkeiten	seines	Theaters.	Im	bereits	
erwähnten	Neuen	(nichtchristlichen)	Heortologion bedeutender Persönlichkeiten 
scheinen	alle	bisher	erwähnten	Namen	auf;58	weitere	Namen	von	Philosophen	und	

Großteil des Sprachreichtums der Vergangen-
heit	 zurückgewiesen	 und	 eliminiert	 hatten.	Di-
mitriadis beschreibt seine Methode analytisch, 
wobei	 jedes	Wort	des	Originaltextes	untersucht	
wird:	 auf	die	Bedeutung	hin,	 aber	auch	auf	die	
lautliche	 Stofflichkeit,	 den	 Rhythmus	 und	 die	
Versform,	wobei	er	den	gesamten	Reichtum	der	
langen Sprachtradition des Griechischen ver-
wendet,	 nicht	 bloß	 die	Volkssprache.	Aufgrund	
der Ideologisierung der Sprachkämpfe haben 
die Antike-Metaphrasen auch ein politisches 
Stigma,	das	mit	der	Vergangenheit	wenig	zu	tun	
hat.	 Beide	 Übertragungen	 (1987, 1989)	 waren	
Auftragsarbeiten	 von	 Regisseuren	 (allein	 an	
den Phönizierinnen hatte er eineinhalb Jahre 
gearbeitet);	 die	 Schwierigkeit	 der	 Rezeption	
habe mit dem beschränkten Sprachhorizont des 
heutigen Publikums zu tun. Es genüge keine 
philologische	Übertragung,	denn	es	handelt	sich	
um	 poetische	 Sprachkunstwerke,	 die,	 soweit	
möglich, in analoge dichterische Synthesen zu 
transponieren seien. Jede Generation habe ihre 
eigenen	 Übertragungen	 zu	 bewerkstelligen:	
Shakespeare	 in	 der	 Übersetzung	 von	 Vasilis	
Rotas	 sei	 heute	 irrelevant,	 und	 die	 Homer-
Übertragungen	von	Ioannis	Kakridis	und	Nikos	
Kazantzakis stünden nahe an einer Verunstal-
tung	 dieser	 Epen.	 Das	 Interview	 endet	 mit	

einem Angriff auf den Kulturbetrieb, der von 
selbsternannten Wächtern und Beschützern der 
Tradition	 kontrolliert	 und	 reguliert	 werde,	 die	
jegliche Neuerung schon im Geburtsstadium ab-
zuwürgen	versuchten.	Dies	gelte	im	besonderen	
für die Theaterkritiker.
57			Vgl.	 dazu	W.	 Puchner,	 «Για	 μια	 θεωρία	 της	
θεατρικής	 μετάφρασης.	 Σύγχρονες	 σκέψεις	
και	 τοποθετήσεις	 και	 η	 εφαρμογή	 τους	 στις	
μεταφράσεις	του	αρχαίου	δράματος,	 ιδίως	στα	
νεοελληνικά»	 [Zu	 einer	Theorie	 der	 theatrali-
schen	Übersetzung.	Rezente	Überlegungen	und	
Ansichten	und	ihre	Anwendung	auf	die	Überset-
zungen des antiken Dramas, im besonderen ins 
Neugriechische], Δραματουργικές αναζητήσεις. 
Πέντε μελετήματα,	 Αthen	 1995, S. 15-79	 (mit	
weiterer	Bibliographie).	
58   Am Ende des Essaybandes Die Sachen-
Phantasie	 (2007):	 Balzac,	 Homer,	 Foucault,	
Kafka,	 Joyce,	 Derrida,	 Celan,	 Heidegger,	
Hölderlin,	 Nietzsche,	 Genet,	 Husserl,	 Artaud,	
Rilke, Aischylos, Sophokles, Euripides, Bataille, 
Shakespeare. Kaiti Diamantakou hat bemerkt, 
daß der Name Aristophanes fehlt, doch ist die 
Lysistrata-Übertragung	erst	2016	entstanden	(A.	
Diamantakou-Agathou,	«Λυσιστράτη, 411	π.Χ.-
2016	 μ.Χ.	 Η	 επιστροφή	 της	 γηραιάς	 κυρίας»	
[Lysistrata, 411 v.Chr.-2016 n.Chr. Die Rückkehr 
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Literaten	bzw.	Dramatikern	und	Theaterleuten	stammen	aus	dem	Altertum,59 der 
Neuzeit60, dem 19. und 20. Jahrhundert,61	auch	Filmregisseure	und	–schauspieler62 
sowie	Schlüsselwerke	der	siebenten	Kunst63; das Interesse für die Kunstmusik ist 
bemerkenswert:	Komponisten	aus	Renaissance,	Barock,	Klassik	und	Romantik,64 
aber	 auch	 Zwölftonmusik	 und	 moderne	 Oper65	 sowie	 Instrumentalvirtuosen;66 
auch die Malerei ist vertreten.67 Unter den neugriechischen Philologen und Au-
toren,	Komponisten	und	Sängern,	Schauspielern	und	Theaterleuten	befinden	sich	
Kalvos, Palamas, Chr. Tsingou, V. Papaioannou, I. Sykoutris, Sikelianos, Karyo-
takis,	T.	Papatsonis,	M.	Kallas,	G.	Chalepas,	M.	Hatzidakis,	D.	Solomos,	V.	Logo-
thetidis,	G.	Bouzianis.	Es	ist	nun	müßig,	nach	fehlenden	Namen	zu	suchen	(z.	B.	
Theodorakis oder die einzige von ihm geschätzte Dramatikerin Loula Anagno-
staki),68	da	die	Zusammenstellung	der	Namen	nicht	einer	gewissen	Zufälligkeit	
entbehrt;	 trotzdem	ist	 sie	als	Indikator	seines	 in	Belgien	und	Frankreich	erwor-
benen	Bildungshorizonts	 zu	werten	 und	 erlaubt	 gewisse	 provisorische	Feststel-
lungen: 1)	der	Wissenshorizont	erstreckt	sich	sowohl	auf	Literatur	wie	auf	Philoso-
phie	(vgl.	wie	oben)	und	umfaßt	auch	die	Antike;	diese	Wissensbereiche	und	ihre	
Problematik	 werden	 im	 Literaturwerk	 zu	 verschiedenen	 Zeitpunkten	 aktiviert	
und	sind	im	Frühwerk	nicht	immer	in	gleichem	Ausmaß	präsent;	2)	erstaunlich	ist	
die	Präsenz	der	Filmkunst,	mit	Regisseuren,	Schauspielern	und	Schlüsselwerken,	
die offenbar besonderen Eindruck hinterlassen haben; dies ist einerseits nicht ver-
wunderlich,	da	Dimitriadis	seine	Ausbildung	am	belgischen	Institut	National	des	
Arts du Spectacle in Theater und Film erhalten hat, andererseits aber doch ein 
Interpretationshinweis	für	seine	ersten	Dramenwerke	(bis	1995)	 im	großen	Stil,	
die auf einer theatralischen Normalbühne kaum mehr realisierbar sind, aber zu 

der Alten Dame] in D. Dimitriadis, Λυσιστράτη 
Αριστοφάνους, Athen 2017, S. 85-107).
59   Bacchylides, Archilochos, Iamblichos, Plutarch, 
Heraklit,	Sappho,	Alkaios,	Anaximander,	Pindar,	
Iktinos,	Zenon,	Xenophanes,	Empedokles,	Thuky-
dides,	Hesiod,	Herodot,	Phidias,	Ovid	usw.
60			Dante,	 Marlowe,	 Rabelais,	 F.	 Bacon,	 Mon-
taigne, Cervantes, Voltaire, Goethe, M. de Sade, 
Kant, Spinoza, B. Pascal, Milton, auch Lao-Tse.
61   Ionesco, Pirandello, T. S. Eliot, Th. Mann, Va-
lery, Stendhal, Borches, Wittgenstein, Gogol, Do-
stojewski,	E.	Pound,	Flaubert,	H.	Broch,	Vernant,	
B. Snell, Ch. Dickens, Saint-Simon, L. Tolstoj, 
Puschkin,	 Hegel,	 Faulkner,	 Adorno,	 N.	 Sachs,	
Schopenhauer,	 O.	 Wells,	 Büchner,	 Wedekind,	
Kleist,	Claudel,	H.	Melville,	A.	Rimbaud,	D.	H.	
Lawrence,	 Lautreamont,	 J.	Conrad,	Baudelaire,	
V. Woolf, V. Gombrovic, G. Strehler, Kierkeg-
aard,	 Strindberg,	 O’Neill,	 H.	 James,	 Ibsen,	 C.	
Pavese, Musil, Dürrenmatt, u.a.
62   Antonioni, Stroheim, Fellini, Visconti, I. 
Bergman,	Bunuel,	G.	Garbo,	Targowski,	St.	Ku-
brick,	S.	Eisenstein,	Pasolini,	J.	Dean	usw.

63   Stalker, Il gattopardo, Viridiana, Senso, 
Teorema, Rocco e i suoi fratelli, Citizen Kane, 
L’année dernière à Marienbad, Barry Lyndon, 
Otto e mezzo, Sunset boulevard, La dolce vita, 
Nostalghia.	Die	wenigen	griechischen	Filme	sind	
hier nicht berücksichtigt.
64   Monteverdi, A. Vivaldi, D. Scarlatti, Beetho ven, 
Bellini, Puccini, Brahms, Saint-Saëns, Wagner, 
Schubert,	Bach,	usw.
65   Schönberg, A. Berg, G. Mahler, B. Bartok, Ja-
nacek,	Strawinski,	F.	Busoni,	B.	Britten,	u.a.
66   P. Casal.
67			H.	 Bosch,	 E.	Munch,	Dali,	Velazquez,	Tinto-
retto,	 E.	Manet,	 L.	 da	Vinci,	Holbein,	 F.	Goya,	
Michelangelo,	 Picasso,	 Rembrandt,	 sowie	 der	
Kunsthistoriker E. Panofski.
68			Dazu	das	Interview	zu	seinem	Frühwerk	Die 
weiße Erzählung	(Το λευκό διήγημα, 1983),	Κap.	
3 in Die Sachen-Phantasie	 (2007).	Dasselbe	gilt	
für Cheimonas und andere.
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einer	filmischen	Komposition	anreizen;	3)	ungewöhnlich	sind	auch	seine	Musik-
kenntisse	seit	der	Renaissance,	die	in	der	Rezeption	der	modernen	Oper	(Berg,	
Busoni,	 Janacek)	 über	 den	Durchschnittshorizont	 der	Musikbildung	 in	 europä-
ischen	Landen	hinausreicht;	 das	 Interesse	 für	die	Oper	mag	auch	einen	Grund	
dafür	bilden,	daß	das	Frühwerk	von	einer	gewissen	Opernhaftigkeit	der	Großform	
gekennzeichnet	 ist,	 die	 Konzeption	 der	 Stimm-Symphonie	 mit	 Oratoriencha-
rakter	 in	einigen	Dramenwerken	gegeben	 ist	 (Insenso 2007	wird	schon	 im	Titel	
ausdrücklich	als	«Oper»	bezeichnet,	die	Stimmkomposition	der	vier	Medeen	 in	
Η άνθρωπος [Die Mensch] 2017,	wird	im	Untertitel	als	«Choral»	bezeichnet)	und	
Musikalität	im	allgemeinen	eines	der	Hauptcharakteristika	seiner	Bühnensprache	
in	ihrer	versifizierten	und	dichterischen	Ausdrucksform	bildet.

Neben Namen und Titeln enthält der Neue Festkalender auch Widmungen von 
Festtagen, die sachlich-thematischen Inhalts sind und inhaltliche Präferenzen tan-
gieren,	die	sein	Literaturwerk	betreffen:69 neben dem Interesse für Ungeborene 
und	Tote	bzw.	gewaltsam	(Unfall	oder	Epidemie	oder	durch	Krieg)	Gestorbene	
(die	 pseudoreligiöse	Note	 entspricht	 dem	 kirchlichen	Heortologion)	 dominiert	
das Vokabular und die Thematik der Dialektik und Mystik von Eros/Thanatos 
(auch	 gewaltsamer	Tod	 als	 Liebesakt)	mit	 homoerotischer	 Prädisposition.70 Im 
Triebverlangen und seiner augenblicklichen Befriedigung nistet bereits der Tod, 
im	Sterben	vollzieht	sich	die	erotische	Erfüllung	(Hingabe	des	Lebens).	Die	Ver-
einigung der Körper im Liebesakt ist jedoch eine momentane Illusion, das Indi-
viduum	bleibt	vereinsamt.	Homoerotische	Korporalität	gehört	jedoch	bereits	zu	
den	thematischen	Ingredienzien	der	klassischen	Avantgarde	sowie	der	 französi-
schen	Nachkriegsdramatik	(Bataille,	Koltès),	Geschwisterinzest	wird	bei	Robert	
Musil im Mann ohne Eigenschaften	als	mystische	Vervollkommnung	im	«anderen	
Zustand»	verherrlicht,	Kannibalismus	findet	sich	schon	bei	Vasilis	Ziogas	in	den	
«Pariser	Einaktern».71 Für Tabubrechungen jeglicher Art ist die griechische My-

69   In der datumsmäßigen Reihenfolge: Tag 
der Küsse, der Ungeborenen, für die Sprache, 
Tag	 der	 Entkleidungen,	 des	 Schweigens,	 der	
Berührung	 (des	 Beischlafs),	 der	Toten,	 für	 die	
Finger, der Unscheinbaren, der an Epidemien 
Gestorbenen, der Blicke, für die Lippen, der 
Instinkte, der schönen Jünglinge, des Verlangens, 
der Courage, für die Augen, der Nacktheit, der 
Prostitution, der Kriegsvermißten, der Epheben, 
der	Mörder,	der	schönen	Knaben,	der	Homose-
xualität, der tödlich Verunglückten.
70   Kondylaki hat die Meinung vertreten, daß die 
verzögerte Rezeption von Dimitriadis vielfach 
auf	 die	 immer	 wiederkehrenden	 intrafamili-
ären Inzestsituationen und die verherrlichten 
(als	«Leben»	gegen	die	tote	Gesellschaftsmoral	
propagierten)	 homosexuellen	 Männerbezie-
hungen	 (zusammen	 mit	 den	 unverhohlenen	
Angriffen	 auf	 die	 orthodoxe	 bzw.	 christliche	

Kirche	 und	 ihre	 körperfeindliche	 Ethik),	 die	
ganz offen gegen das öffentliche Moralver-
ständnis	verstoßen,	das	Haupthindernis	für	eine	
«normale»	 und	 zeitgerechte	 Rezeption	 seiner	
Werke	 gebildet	 habe	 (Ο θεατρικός Δημήτρης 
Δημητριάδης, op. cit., S. 23 ff., 33	 ff.).	 Ιn	 einem	
anderen	 Interview	 verweist	 sie	 auf	 das	 fast	
misogyne	 Frauenbild	 mancher	Werke,	 wo	 das	
Weibliche auf ein orgasmisches Lustsubjekt 
und eine Geburtsmaschine von unbegrenzter 
Fertilität	reduziert	erscheint	(S.	77.	ff.).	In	dieser	
Einseitigkeit	 der	 Humankonzeption	 findet	 der	
Feminismus	 eine	Angriffsfläche,	 die	 zusammen	
mit den gesellschaftlichen gay-Vorurteilen dazu 
geführt hat, daß manche Werke unveröffentlicht 
geblieben	sind,	obwohl	die	queer-Literatur dazu 
ein	Gegengewicht	bildet.
71   Puchner, Ποίηση και μύθος στα θεατρικά 
έργα του Βασίλη Ζιώγα, S. 49-171	(bes.	49-95).
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thologie	 (und	Tragödie)	 eine	Art	 thematisches	Kompendium;	 fiktionale	Norm-
übertretungen	(in	der	Welt	der	Götter	bzw.	in	der	Literatur)	festigen	das	soziale	
Regelsystem,	in	dem	sie	es	bewußt	machen.
Essays	und	Interviews	aus	allen	Schaffensperioden	sind	für	die	Rekonstruktion	

einer	 geistigen	Biographie	 bereits	mehrfach	 herangezogen	worden.	Es	 seien	 an	
dieser	Stelle	noch	einige	Zitierungen	von	Grundcharakteristika	seines	Schreibstils	
hinzugefügt.	Zuerst	 zum	bereits	mehrfach	 verwendeten	Begriff	 der	Hyper-Lite-
ratur	(υπερ-λογοτεχνία).	Ιn	einer	elektronischen	Dokumentation	des	Zwei-Tage-
Treffens in der französischen Abteilung der Univ. Thessaloniki 2016 zum Werk 
von	Dimitriadis	 gibt	 es	 eine	Zusammenstellung	 von	Zitaten	 zu	Grundbegriffen	
unter	dem	Τitel	«Σκέψεις»	(Gedanken),	wobei	ein	Punkt	die	Hyper-Literatur	be-
trifft,	die	sich	in	der	Übergangszone	zwischen	dem	schon	Gesagten	und	dem	noch	
nicht	Gesagten	(bzw.	dem	nicht	Sagbaren)	ereignet;	dieses	Grenzgebiet	ist	an	sich	
grenzenlos	und	führt	über	die	Literatur	(das	bereits	Geschriebene)	hinaus.72 Ein 
anderer	Punkt	betrifft	die	rhetorische	Figur	der	Wiederholung	(und	Varianz),	auf-
fälliges	Stilmittel	 sowohl	 in	den	theoretischen	wie	 literarischen	Schriften:	Dimit-
riadis	vergleicht	sie	hier	mit	einer	wiederholten	Ausgrabung	am	gleichen	Ort,	bis	
die	Statue	(Bedeutungen	und	Sprachqualitäten)	gänzlich	ausgegraben	ist.	In	einem	
anderen	Inteview	(2012)	vergleicht	er	die	Repetition	mit	der	Saugwirkung	eines	
mechanischen Geburtshelfers, ein riskanter Eingriff, der auch fehlschlagen kann.73 
Es	 ist	 die	 Sprache	 selbst,	 die	 ihn	 leitet	 (Methode:	Wiederholung	 und	Varianz).	
Schreiben als Lebensersatz durch Selbstbeobachtung. Voraussetzung dazu ist die 
Isolation.	 Diese	 examinatorische	Wortwiederholung	 (Zentralbegriffe,	 Schlüssel-
wörter)	 führt	 zu	Variationen	 und	 die	Variationen	 zu	 paradoxartigen	 Formulie-
rungen,	die	unerwartete	inhaltliche	Einsichten	vermitteln	(das	paradoxon als rhe-
torische	Figur	war	in	der	byzantinischen	Hymnographie	im	Sinne	der	mystischen	
coincidentia oppositorum	besonders	beliebt).	Solche	poetische	Repetitionsreihen	

72			dimitriadis-dimitris.	 Thes.eu.	 Dort	 auch	 wei-
tere	 Interviewtexte	 und	 Essays	 (vgl.	 wie	 oben).	
In	 einem	 anderen	Zitat	 zur	Körper-Metaphysik	
wird	 Sein	 und	 Eros	 identifiziert:	 Literatur	 ist	
nichts	 anderes	 als	 der	wiederholte	Versuch,	 aus	
dem	 Innen-Körper	 des	Anderen	 etwas	 für	 sich	
zu	 gewinnen	 (Motiv	 der	Ermordung	 und	Sezie-
rung	in	mehreren	Stücken).	Ein	Kennzeichen	der	
Über-Literatur,	der	Suche	nach	dem	Ungesagten	
im Unermesslichen, ist auch die Erschaffung von 
nichtexistierenden	Wörtern	 (Neologismen),	 um	
etwas	auszudrücken,	was	bisher	nicht	(oder	nicht	
so)	 formuliert	 worden	 ist.	Die	Antwort	 auf	 das	
Rätsel	der	Sphinx	war	sie	selbst:	der	Mensch;	das	
Unerträgliche des Menschseins hat sie vernichtet. 
Dazu	auch	Dimitriadis,	«L’Hyperlittérature»,	Ate-
lier du roman 61	(März	2010),	S.	105.
73			Interview	 mit	 Sonja	 Zacharatou,	 Zeitung	
Tο Βήμα 19. 11. 2012.	Dort	findet	sich	auch	die	

Information,	 daß	 alle	 seine	 Literaturwerke	
auf persönliche Erlebnisse zurückgehen. Bei 
diesen Forschungen in den Dunkelzonen des 
Menschseins trägt er keine Schutzmaske, son-
dern überläßt sich als Autor seinem Schicksal. 
Er selbst sieht seine Werke als einen manich-
äischen	 Endkampf	 zwischen	 Dunkel	 und	
Licht, Abgestorben-Sein und Leben. Ich bin 
aus Worten (Wörtern) geschaffen, aus Worten 
gestrickt, ein Mechanismus aus Worten, die mir 
überliefert wurden, doch vorwiegend erlebe ich 
die Grenze unserer Möglichkeiten mit diesen 
Worten. Und weil sich meine gesamte Arbeit an 
der Grenze des Sagbaren bewegt, fast des Un-
sagbaren, liegt das, was mich interessiert, dort, wo 
die Worte aufhören. Daher die Neologismen und 
die Sprachzertrümmerung vom Typ James Joyce 
bzw.	die	seelischen	Tiefeneruptionen	wie	bei	Do-
stojewski.
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mit	 sukzessiver	Variierung	 der	Formulierung	 (im	Sinne	 dieser	 semasiologischen	
Spracharchäologie)	mit	unerwartetem	paradoxen	Ergebnis	bilden	rhetorisch-dich-
terische	Höhepunkte	vieler	Werke	von	besonderem	Reiz.	Der	Autor	beobachtet	
bloß	 den	Mechanismus	 des	 Sprachspiels	 (vgl.	 auch	 die	 Doppelbedeutungen	 in	
den	Titeln);	die	Worte	und	Wörter	spielen	mit	sich	selbst	und	bringen	unerwartete	
Sinnzusammenhänge hervor. Die Sprachmöglichkeiten kreieren einen Sinn, der 
am Rande des Denkbaren liegt. Am anderen Endpunkt der Variabilität liegt die 
Kumulation des gleichbedeutenden Vokabulars in rhetorischen Tiraden, die sich 
bis hin zum Delirium steigern können. Auch hier ist die Klimax als verbales Stil-
mittel	 am	Werk,	 die	 den	 dramatischen	Höhepunkten	 die	Glanzeffekte	 aufsetzt.	
Grundlage	dieser	Verbalhandhabung	ist	die	Übertreibung	(Hyperbel,	Hyperbole),	
die	Maßlosigkeit	(im	Gegensatz	zur	Gemessenheit	und	Angemessenheit	der	kon-
ventionellen realistischen Dramatik der verisimilitudo)	und	Verabsolutierung	der	
Aussagen, die auch in manchen Essays in Prägnanz anzutreffen ist.
Dies	 ist	 z.B.	 der	 Fall	 bei	 der	 völlig	 negative	Bewertung	 des	 neugriechischen	

Kulturlebens	der	Nachkriegsperiode	(z.	B.	Εμείς και οι Έλληνες [Wir und die Grie-
chen] 2000),74 ein Thema, das in dieser undifferenzierten Form in verschiedenen 
Versionen	 in	 mehreren	 Interviews	 auftaucht.	 Das	 journalistische	 Interesse	 an	
derartigen statements fördert die emotionsgesteuerte Verabsolutierung der Nega-
tivurteile	noch	weiter.	Dasselbe	 ist	zu	beobachten	bei	den	Diskussionen	um	den	
Bildungsgrad und die Rezeptionsfähigkeit des Durchschnittspublikums, die öffent-
liche Interesselosigkeit an der Kunst, die Geschmacklosigkeit und der Kitsch, die 
Literatur- und Theaterkritik, die Literaturzeitschriften, die Poetaster und Literatur-
verlage ohne jegliche Qualitätskriterien, der journalistische Mikrofaschismus der 
Kulturteile der Tageszeitungen, die einheimischen Gurus des Kulturlebens und die 
Mikro-Päpste des Literaturbetriebs, akademische Institutionen und Politik, und mit 
besonderer	Vehemenz	und	Häufigkeit	wird	die	orthodoxe	Kirche	und	ihre	körper-
feindliche	Morallehre	Zielscheibe	der	Kritik	von	Dimitriadis,	der	das	Humanver-
ständnis des Alterums gegenüber dem diesseitsfeindlichen Christentum ausspielt, 
obwohl	 in	 seinen	Werken	 auch	 die	 platonische	 Ideenlehre	 einer	 parodistischen	
Revision	unterzogen	wird.	Diese	Kritikpunkte	und	Themenbereiche	seien	jedoch	
an	dieser	Stelle	nicht	 im	einzelnen	aufgeführt,	weil	 sie	a)	das	Frühwerk	weniger	
betreffen	und	b)	bei	den	Einzelwerken	noch	zur	Sprache	kommen	werden.

Die Anfänge des Dramenwerkes (Der Preis der Revolte auf dem Schwarzmarkt) 

Das Drama existiert in einer französischen Fassung, entstanden in mehreren Ver-
sionen ab 1965 im Rahmen eines praktischen Seminars der Dramaturgie im bel-

74   Separatheft eines Vortrags im französischen 
Kulturinstitut	 in	Athen	 (Erstveröffenlichung	 in	
der	 Zeitung	Τα Νέα 20. 5. 2000),	 beigebunden	
dem	 Interviewband	 Το πέρασμα στην άλλη 

όχθη	 [Die	Überfahrt	 zum	 andern	Ufer],	Agra-
Verlag 2005	 mit	 Interviewfolgen	 und	 Radio-
Diskussionen mit Giorgos Kalientzidis.
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gischen Institut National des Arts du Spectacle in Brüssel und ediert im September 
1967 im Periodikum Théâtre et Université des Internationalen Theaterfestivals 
in Nancy auf Antrieb des Direktors Jacques Lang, und einer griechischen, die 
als Neuschrift in den Jahren vor 1979 entstanden ist, 1981 im Akmon-Verlag er-
schienen ist und 2005 vom Nefeli-Verlag ohne gravierende Eingriffe neugedruckt 
wurde.75 Die am 12. 10. 1968	 in	Pariser	Théâtre	de	 la	Commune	d’Aubervilliers	
von	der	Truppe	des	Théâtre	de	Sartrouville	unter	der	Regie	von	Patrice	Chéreau	
aufgeführten	Bühnenfassung	dürfte	sowohl	von	der	französischen	Fassung,	die	im	
Theaterfestival von Nancy 1967	 zum	Abdruck	gekommen	 ist,	wie	auch	von	der	
griechischen Fassung von 1981	 in	wesentlichen	Punkten	abweichen,	da	im	Nach-
klang der Mai-Ereignisse des Studentenaufstandes diese Teile des Stückes mehr 
betont	wurden	 zu	Lasten	der	 in	Frankreich	weniger	bekannten	Affaire	um	die	
Ermordung von Lambrakis 1963 und den autoritären Machtintrigen der Königin 
Friederike und ihrem Sohn Konstantinos, dem heutigen Exilkönig des Landes, die 
den	historischen	Hintergrund	der	komplexen	Handlung	bilden.	Wie	Dimitriadis	
in seiner Einleitung von 1979	 betont,	 war	 an	 der	 endgültigen	 Bühnenfassung	
auch Nikiforos Papandreou unter dem Pseudonym Victor Galanis beteiligt. Das 
Stück	wurde	 zwei	 Jahre	 später	 (1970)	 noch	 einmal	 in	Bordeaux	 von	der	Com-
pagnie Dramatique Universitaire unter der Regie von Jacques Albert-Canque 
aufgeführt.76 Grundlage einer Analyse kann demnach nur die griechische Fassung 
bieten,	was	auch	für	die	Studien	von	Maraka,	Sakellariou	und	Rosi	gilt,	wobei	sich	
erstere	 speziell	mit	diesem	Erstlingswerk	befaßt	hat.77 Aufgrund dieser mehrfa-
chen	Überarbeitungen	in	zwei	Sprachen,	der	abweichenden	Bühnenfassung	von	
1968 für ein französisches Publikum nach der Mai-Revolte der Studenten, und der 
griechischen	Neuschrift,	die	aus	verschiedenen	Varianten	auszuwählen	hatte,	 ist	
das	Prädikat	 «Erstlingswerk»	 eigentlich	 gar	 nicht	 zutreffend.78 Nichtsdestotrotz 

75   D. Dimitriadis, Η τιμή της ανταρσίας στην 
μαύρη αγορά [Der Preis der Revolte auf dem 
Schwarzmarkt],	 Athen,	 Nefeli-Verlag	 2005 
zusammen	 mit	 einer	 neuen	 Einleitung	 (S.	 13-
17),	 der	 Text	 S.	 19-207, in einem Anhang der 
Programm-Text des Regisseurs der Pariser 
Aufführung 1968,	 Patrice	 Chéreau,	 «Für	 einen	
neuen	Anfang	 des	Theaters»	 (S.	 211-217),	 eine	
Theaterkritik von Bertrand Poirot-Delpech, 
veröffentlicht in Le Monde 16. 10. 1968	(S.	219-
223),	Auszüge	aus	einem	kritischen	Artikel	von	
Bernard Dort in Politique aujourd’hui	(Juli-Aug.	
1970)	über	die	bisherige	Regisseurtätigkeit	von	
Chéreau	 (S.	 225-234),	 welche	 sich	 auf	 die	Auf-
führung des Werkes von Dimitriadis beziehen, 
sowie	 Briefe	 von	 Chéreau	 und	 Dort	 an	 den	
Autor	 (S.	 237-239),	 all	 dies	 aus	 dem	 Französi-
schen ins Griechische übersetzt.
76   Angaben aus dem Prolog von Dimitriadis, 

«Theater	und	Zeit»	(Θέατρο	και	Χρόνος,	12. 11. 
1979, 11-13),	wo	auch	die	Besetzung	der	Pariser	
Aufführung	 festgehalten	 ist	 sowie	 die	 Vorge-
schichte der griechischen Fassung, die letztlich 
eine eher konservative Richtung eingeschlagen 
hat und reichhaltiges Episoden-Material aus den 
französischen Fassungen beibehalten hat, anstatt 
ein völlig neues Werk zu bieten. Eine philologi-
sche Untersuchung müßte die einzelnen Textfas-
sungen	 (eine	 französische	 ist	 ja	 veröffentlicht)	
vergleichend untersuchen, um diesbezüglich 
sicherere Aussagen machen zu können.
77			L.	 Maraka,	 «Η	 εισβολή	 της	 θεατρικής	
παράστασης	 στο	 δραματικό	 κείμενο»,	 S.	 259-
268, bes. 262;	E.	 Sakellaridou,	 «Η	αναθεώρηση	
των	 ειδολογικών	 ορίων»,	 S.	 179-189; L. Rosi, 
«Δημήτρης	Δημητριάδης,	Jean	Genet,	Bernard-
Μarie	Κοltès»,	S.	219-235.
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enthält das umfangreiche Drama Themen und Motive, die eigentlich in dieser 
Form	im	Literaturwerk	von	Dimitriadis	nicht	mehr	vorkommen	werden.	
Zu	Beginn	des	Werkes	gibt	es	einen	Abschnitt	mit	Bühnenanweisungen	(19-

21),	 die	 allerdings	 weit	 über	 die	 Funktionalität	 von	 Didaskalien	 hinausgehen:	
zur	Abwechslung	der	Schauspielstile,	der	Hörbarmachung	der	Demonstrationen	
außerhalb des Theaters, zu den Kostümen des Königspaares und der Studenten-
schauspieler, zur Bevorzugung einer leeren Neutralbühne aber mit übermäßigem 
Einsatz von Theatereffekten, zur Collage von Stilen und Materialien mit Be-
tonung	der	Gegensätzlichkeit;	die	Bühne	selbst	dominiere	zuweilen,	 in	anderen	
Phasen	 verschwinde	 sie	 vor	 der	Wirklichkeit.	 Dies	 ist	 eine	 relative	 unkonven-
tionelle,	mit	Reflexionen	durchsetzte	Deskription	des	Bühnenraums,	welche	an	
ähnliche	Anweisungen	von	Genet	 in	den	Negern und im Balkon erinnert.79 Das 
Spiel	des	«Theaters-im-Theater»,	welches	sich	noch	in	mehreren	Werken	wieder-
holen	wird,	wird	nicht	näher	erläutert:	die	Bühne	 stellt	einen	Theaterraum	dar,	
mit	Zuschauerraum	und	Spielbühne,	in	dem	sich	Zuschauer	befinden	(das	Königs-
paar,	der	Theaterdirektor	und	die	Studenten-Schauspieler,	bzw.	Demonstranten),	
welche	in	gewissen	Phasen	des	Werkes	zu	Schauspielern	werden	können.	In	die	
Bühnenwirklichkeit	 ist	 eine	 weitere	 Bühnenwirklichkeit	 innerhalb	 der	 fiktiven	
Realität	eingeschrieben:	die	fiktiven	Realitätsebenen	2 und 3 oszillieren ständig 
und	werden	durch	eine	zusätzliche	Realitätsebene	noch	weiter	kompliziert:	das	
Bühnentheater	ist	zwar	ein	Theater	im	Theater,	doch	von	der	Wirklichkeitsebene	
der	Zuschauer	setzt	sich	noch	eine	weitere	Realitätsebene	ab:	die	der	(fiktiven)	
Außenwirklichkeit	der	Revolte,	die	mit	der	Zuschauerebene	der	Bühnenhandlung	
nicht	ohne	weiteres	gleichgesetzt	werden	kann:	im	Theater	soll	dem	Königspaar	
(Mutter	und	Sohn)	(ähnlich	der	mouse-trap-scene im Hamlet)	probehaft	Szenen	
aus	dem	Stück	«Das	Reich	des	Mordes»	(Το	κράτος	του	φόνου)80 zu sehen be-
kommen, das der Direktor des staatlich subventionierten Theaters geschrieben 
hat,	Szenen,	die	die	Zustände	des	diktatorischen	Terrors,	der	Denunziation	und	
der Korruption im Reich demonstrieren sollen und in der Ermordung eines po-
litischen	Kontrahenten	gipfeln,	mit	dem	Ziel,	daß	sich	die	royalen	Machthaber	in	
dem Bühnenkönigspaar selbst erkennen; die Theaterdirektion mit den Studenten-
schauspielern leistet derart ihren Beitrag zur Revolte gegen die Machthaber. Der 

78			Zu	den	Differenzen	zwischen	der	Fassung	von	
1981 und 2005 vgl. Maraka, op. cit., S. 262 f.
79			Rosi,	 «Δημήτρης	 Δημητριάδης,	 Jean	 Genet,	
Bernard-Μarie	 Κοltès»,	 S.	 225-229. Die Neger 
wurden	 1959 in Paris aufgeführt, der Balkon 
1960	in	der	Regie	von	Peter	Brook	(vgl.	L.	Rosi,	
The evolution of a subversive «parole» in the 
plays of Arthur Adamov, Eugène Ionesco and 
Jean Genet, Ph. D. diss. London 1996, S. 316-320).	
Den größten Erfolg erzielte der Autor jedoch 
mit Les paravents 1966	 in	Paris	 (mit	Protestak-

tionen	 der	 Algerien-Veteranen),	 ein	 Erfolg	
dessen Echo Dimitriadis in Brüssel sicherlich 
erreicht hat.
80			Kράτος	hat	neben	Staat	freilich	auch	die	Be-
deutung der Vorherrschaft, der Dominanz, des 
Einflusses,	der	Macht	(z.	B.	 im	Titel	des	natura-
listischen Werkes von L. Tolstoj, Το κράτος του 
ζόφου, Die Macht der Finsternis).	Die	Werktitel	
von	Dimitriadis	enthalten	häufig	Doppelbedeu-
tungen oder andere Formen des Sprachspiels.
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aktuelle	historische	Hintergrund	dieses	Brecht-artigen	Lehrstückes	des	politisch	
engagieren Schauspiel-Studenten aus Brüssel ist ohne Mühe zu erkennen: die 
Ermordung des Parlamentariers Grigoris Lambrakis in Athen 1963 und die poli-
tischen	Machenschaften	des	Palastes	(der	Königin-Witwe	Friederike,	im	Werk	So-
phia,	und	ihres	Sohnes	Konstantinos,	von	ihr	Dadinos	genannt),	die	zur	politischen	
Destabilisierung	und	letztlich	zum	Obristenputsch	von	1967 geführt haben.81

Das	Drama	um	die	Verschachtelung	fiktiver	und	faktischer	Wirklichkeiten	ist	ei-
gentlich ein Vielpersonenstück mit Massenszenen, von denen allerdings im Katalog 
der dramatis personae	nur	König	(Sohn)	und	Königin,	der	Theaterdirektor	und	die	
Schauspielertruppe	angeschrieben	sind;	diese	besteht	aus	neun	Studenten	(sieben	nu-
merisch	genannten	und	den	beiden	Darstellern	der	Königin	und	des	Königssohns),	
doch gibt es gegen Stückende Massenszenen mit Demonstranten, die auch die blu-
tige	Leiche	des	bei	den	Zusammenstößen	Umgekommenen	ins	Theater	bringen.	Die	
Stückstruktur	besteht	 aus	 einem	«Vorspiel	 auf	dem	Theater»	 (Goethe,	Faust)	 und	
dem Besuch des Königspaars im Theater, begleitet vom Theaterdirektor, der tem-
porär	durch	die	Demonstranten	mit	der	Leiche	des	Erschlagenen	unterbrochen	wird;	
in	diese	Handlung	sind	12 Szenen aus dem revolutionären Lehrstück des Theaterdi-
rektors	 eingeblendet,	wobei	die	Darsteller	durch	das	Königspaar	 selbst	 sukzessive	
ersetzt	werden;	die	Königin	übernimmt	die	Initiative	der	Stückgestaltung	und	spielt	
ihre Rolle selbst, beide spielen auch andere Rollen in dem Mordkomplott, die reelle 
Demonstrantenleiche	und	die	Demonstranten	werden	in	die	Theaterwirklichkeit	in-
tegriert;	die	Königin	identifiziert	sich	mit	ihrer	Theaterrolle	der	Mutter	des	Volks,	die	
sich	für	ihr	Land	opfert,	bis	sie	sich	in	einem	monologischen	Delirium	(Rede	an	das	
Volk)	aller	Königswürden	entkleidet	und	nackt	und	allein	auf	der	Bühne	steht:	der	
Triumph	des	Theater	(und	der	Monarchie)	hat	seine	Zuschauer	verloren.
Die	 lineare	 Episodenreihe	 wird	 durch	 die	 satirischen	 Zwischenszenen	 zu-

sammengehalten. Von den 12	 Spielszenen	 (mit	 ihren	 Illusionsunterbrechungen,	
Kommentaren	 usw.)	 sind	 nur	 die	 ersten	 drei	 Szenen	 als	Titel	 angeschrieben,	 in	
der Folge vermengen sich die Realitäten derart, daß eine solche Scheidung nicht 

81			Dies	wird	 eigentlich	 von	 allen	 Interpreten	 so	
gesehen und vom Autor selbst bestätigt. Dimit-
riadis	warnt	allerdings	in	der	Einleitung	der	Aus-
gabe von 2005 davor, den konkreten historischen 
Bezug	 seines	 Jugendwerkes	 überzubewerten.	
Die Interpretationsdimension der Studenten-
revolte vom Mai 1968	muß	 übrigens	 als	Zusatz	
des	 letzten	 Augenblicks	 gewertet	 werden,	 und	
eine komparative Lektüre der französischen 
Druckfassung von 1967 könnte Licht auf diese 
Problematik	werfen.	Vielleicht	 könnte	man	 ver-
suchsweise	 noch	 einen	 andere	 Interpretations-
möglichkeit ins Auge fassen: die Situation der 
Revolution außerhalb des Theaters, die sich Bahn 
bricht	 in	 den	Fiktivraum	des	Theaters	 (Demon-

stranten,	der	Tote)	hinein,	eventuell	auch	die	pan-
tomimische Ermordung der Königin-Darstellerin 
am Ende der improvisierten Anfangsszenen der 
Theaterprobe der Studenten-Schauspieler, mögen 
auch auf die Französische Revolution von 1789 
verweisen,	wie	dies	etwa	 im	Einakter	Der grüne 
Kakadu	 von	Arthur	 Schnitzler	 (1899)	 dramati-
siert	wird,	wo	in	einer	Pariser	Schenke	die	Revo-
lution	von	Aristokraten	gespielt	wird,	während	sie	
draußen	wirklich	 stattfindet,	 und	die	Realität	 in	
brutaler	Gewalt	in	den	Spielraum	eindringt.	Das	
Vorhandensein eines Königspaars in der Fünften 
Französischen	Republik	verweist	das	gallophone	
Publikum automatisch auf eine fernere histori-
sche Dimension.
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mehr	angebracht	erschien.	Die	Texte	der	Spielrealität	sind	durchwegs	in	Versform	
gehalten:	 freie	Kurzverse	ohne	metrische	Form	und	ohne	Interpunktion	(Satzan-
fänge	sind	einfach	durch	Großbuchstaben	gekennzeichnet).	Diese	Schreibweise	der	
Ausgabe von 2005	entspricht	auch	dem	Spätwerk.	Prosatexte	der	Zuschauerrealität	
verwenden	konventionelle	 Interpunktion.	Eine	 quantitative	Analyse	 der	Rollen-
umfänge ergibt fast das Bild eines Einpersonenstücks mit einem sekundären Stich-
wortträger,	dem	Königssohn	Dadino,	dessen	lächerliche	Jünglingsgestalt	für	Komik,	
Satire und Lachen sorgt, dem schleimigen Theaterdirektor, der sich allerdings als 
Revolutionär	entpuppen	wird	(dieses	Motiv	auch	in	den	Folgewerken)	und	die	Stu-
dentenschauspieler in verschiedenen Kleinrollen. Der Stückanfang besteht aus der 
ideologischen	Diskussion	der	Studenten	(25-31	Prosa),	ihrer	improvisierten	Spiels-
zene	(31-35	Vers),	unterbrochen	von	der	Zuschauerrealität	des	Bühnenspiels	(36-40 
Prosa);	es	folgt	der	Einzug	ihrer	Majestät	mit	den	satirischen	Zwischenszenen,	die	
das inhaltliche Rückgrat des Dramas bilden. Die eingeblendeten 12 Szenen sind 
durch	 den	 Lichtwechsel	 gekennzeichnet:	 Beleuchtung	 im	 Zuschauerraum	 (der	
Bühne)	aus	und	das	Licht	auf	der	Bühnenbühne	an.	Zuerst	 stellt	der	Theaterdi-
rektor	das	Stück	vor,	eine	improvisierte	Probe	davon	sei	zu	sehen	(51 ff. deutlich 
der	Rede	Hamlets	in	der	mouse-trap-scene	nachgebildet),	zuerst	 in	Prosa	dann	in	
Vers. Es folgen die interpolierten Szenen: 1)	Szene	mit	einem	Ehepaar	aus	den	Un-
terschichten	mit	dem	Titel	«Die	Zeitung»	(«naturalistisch»	zu	spielen)	(54-58):	es	ist	
gefährlich, Anti-Regime-Blätter zu lesen; 2)	«Der	Verlobte»	(«melodramatisch»	zu	
spielen)	(59-63):	aus	dem	bürgerlichen	Bereich;	der	Bräutigam	in spe löst die Ver-
lobung	auf,	da	der	Brautvater	wegen	seiner	«staatsfeindlichen»	Aktivität	bekannt	
sei; 3)	«Der	Heimatvertriebene»	(Gastarbeiter)	(«tragisch»	zu	spielen,	63-66):	die	
Ratschläge der Eltern an den Sohn, in der Fremde unauffällig zu bleiben. Bilder aus 
dem	«Reich».	Die	nächsten	Szenen	betreffen	dann	das	Königspaar	selbst.	4)	Eine	
titellose	Szene	aus	dem	Privatleben	der	Herrscher	(69-78):	eine	Gouvernante	be-
richtet	der	Königin	von	ihrem	schlafenden	Sohn	und	seinen	Träumen,	welcher	sich	
nur	in	der	Hundesprache	äußert	(das	ist	die	«schleckende»	Reichssprache	aller	Un-
tertanen)	und	Knochen	sucht;	man	hat	ihm	den	goldenen	Knochen	entwendet;	die	
Szene	wird	am	Anfang	von	der	Königin	unterbrochen,	und	am	Schluß	von	ihr	sogar	
abgebrochen:	sie	will	ihre	Rolle	selbst	spielen.	Dies	geschieht	in	Szene	5	(83-89),	wo	
eine	Frau	aus	dem	Volk	(Nancy)	die	Königin	besucht,	um	für	ihren	Mann	im	Ge-
fängnis	die	Freiheit	zu	erbitten;	die	Königin	antwortet	ihr	mit	feministischen	Ober-
tönen, sie solle sich ihrer Freiheit erfreuen, die Krone sei das Volk und ihr Mann 
ein Verräter. In Szene 6 spielt auch Dadino mit, eine Privatszene des Königspaars 
(93-101):	man	hat	dem	Königssohn	mit	der	Hundesprache	ein	Geschenk	gebracht:	
eine	Korb	mit	vielen	Hundeattrappen	zum	Spielen,	in	dem	er	Platz	nimmt,	immer	
noch auf der Suche nach dem goldenen Knochen.82 Die Königin eröffnet ihm den 
Mordplan, der den Dieb beseitigen soll. Dann muß er die Ideologietexte eines 

82			In	 Übertreibung	 seiner	 Rollenidentifikation	
will	 er	 aber	 einen	 richtigen	 Hundeknochen;	

die Königin verspricht ihm Menschenknochen, 
von dem Dieb, der ihm den goldenen Knochen 
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richtigen	Königs	auswendig	lernen	und	wiederholt	sie	in	der	Hundesprache	(die	
Könige	ernähren	sich	von	den	Knochen	des	Volks).	Diese	Szene	 ist	bereits	von	
den Monarchen selbst improvisiert. Szene 7	 (103-112)	 bringt	 die	 geheime	 Zu-
sammenkunft	der	Königin	mit	dem	Minister	und	dem	General,	wo	der	Mordplan	
gegen	den	Regimegegner	ausgeheckt	wird;	Ihre	Mäjestät	nennt	ihnen	auch	gleich	
die	potentiellen	Ausführungsorgane	aus	dem	Volk	und	 sie	müssen	 in	der	Hun-
desprache	 schwören,	 diesen	Plan	 geheimzuhalten.	 Szene	8 bringt überraschend 
die	Totenerscheinung	 (Hamlet)	 ihres	 verstorbenen	 Mannes	 (König	 Pavlos,	 im	
Werk	Alexandros,	von	dem	Gerüchte	gehen,	sie	habe	 ihn	vergiftet),	eine	Szene,	
die	sie	anfänglich	nicht	spielen	will	(115-125),	doch	der	Studentenschauspieler	ist	
in der Rolle des toten Königs überzeugend; manchmal fällt sie aus der Rolle, da 
sehr persönliche Dinge zur Sprache kommen: bloß Verachtung hegt sie für den 
schwachen	Monarchen	und	Gatten,	er	liebt	sie	noch,	übt	aber	Kritik	an	ihrem	to-
talitären Regierungsstil83 und an dem neuen Mordplan. Die Königin unterbricht 
die	Szene	und	ohrfeigt	den	Theaterdirektor.	Dies	hier	sei	ihr	Theater,	weil	es	mit	
staatlichen Subventionen den Spielbetrieb aufrecht erhalte. In Szene 9 spielen 
König	und	Königssohn	die	Polizeioffiziere	und	die	Studenten	die	Mörder	aus	dem	
Volk	(130-141	mit	einer	Unterbrechung,	wo	alle	aus	der	Rolle	 fallen).	Szene	10 
bringt den Lokalaugenschein des Mordanschlags mit dem Retrospektivbericht der 
Täter und der Polizei, die tatenlos dem organisierten Verbrechen zugesehen hat 
(146-155):	die	Königin	spielt	einen	Polizeioffizier	und	der	Theaterdirektor	einen	
Begleiter des Ermordeten; die Studenten spielen die Mörder, doch es entsteht ein 
Streit	um	die	eigentlichen	Ereignisse.	Die	Szene	wird	von	den	Demonstranten	un-
terbrochen,	die	die	Nachricht	von	einem	Toten	bei	den	Zusammenstößen	bringen.	
Nach	einer	ausführlichen	Pause,	wo	die	Königin	ihren	Alkoholiker-Sohn,	der	sich	
zu	 fürchten	beginnt,	zu	beruhigen	versucht,	 spielt	man	weiter.	Die	Königin	gibt	
sich	furchtlos	und	will	die	Frau	des	Ermordeten	spielen,	der	Theaterdirektor	seine	
Mutter	und	Dadino	 seine	Schwester;84 in Szene 11	 (171-181)	 spielt	die	Königin	
jedoch die Trauerszene um ihren Gatten, den König, eine Grabrede, die sich in 
einen haltlosen Triumphgesang auf ihre erste öffentliche Erscheinung als Mon-
archin	 verwandelt,	während	«Mutter»	und	«Schwester»	 sie	 schalten.	Die	Szene	
wird	unterbrochen	von	den	Demonstranten,	die	die	blutüberströmte	Leiche	eines	
Erschlagenen ins Theater bringen. Doch die Königin steigt nicht mehr von der 
Bühne	herab	und	erklimmt	mit	ihrem	betrunkenen	Sohn	zwei	Stühle	(Balkon	des	
Palasts),	um	eine	Rede	an	das	Volk	(die	Demonstranten	mit	dem	Toten)	zu	halten	
(Szene	 12, 184-207,	 mit	 Unterbrechungen),	 während	man	 ihnen	 die	 Leiche	 zu	

gestohlen	 hat.	 Hier	 gibt	 es	 Anspielungen	 auf	
Kannibalismus, die in späteren Werken noch 
deutlicher	werden.
83			In	 seiner	 Rede	 an	 seinen	 Sohn	 erwähnt	 er	
auch	 dessen	 nächtlichen	 Grabbesuche,	 wo	 der	
monarchische	 «Hund»	 nach	 seinen	 Knochen	

schnüffle	 und	 nach	 seinem	 Skelett	 grabe;	 eine	
weitere	Anspielung	auf	den	Kannibalismus.
84   Der hier theaterhaft begründete Identitäts-
wechsel	ist	eines	der	Grundmotive	des	gesamten	
Theaterwerks	von	Dimitriadis.
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Füßen	legt	(Dadino	erkennt,	daß	es	sich	wirklich	um	einen	Toten	handelt):	dies	sei	
das	Ende	des	Dramas,	das	das	Verhältnis	der	Krone	zum	Volk	vergiftet	habe	usw.	
Doch die Demonstranten beginnen, sich bedrohlich zu gebärden, die Königin ant-
wortet	mit	einer	Hymne	auf	die	Monarchie;	als	ihr	der	Theaterdiretkor	bedeutet,	
daß ihre Rolle zu Ende sei, verfällt sie in einem monologischen Delirium in eine 
Art	Tanz	um	die	Leiche,	während	die	Demonstranten	das	Theater	sukzzessive	ver-
lassen;	die	Königin	«opfert»	sich	für	das	Volk	und	entkleidet	sich	langsam,	indem	
jedes Schmuckstück und jedes Kleidungsstück nach exakter Deskription für das 
Volk	gespendet	wird,	all	die	Orden	des	Königssohns	usw.,	bis	sie	nackt	im	leeren	
Saal auf der Bühne steht. Dieses delirienartige strip-tease der Monarchin bildet 
ohne	Zweifel	den	rhetorischen	Höhepunkt	des	Stückes;	das	sorgfältig	vorberei-
tete und effektvoll ausgestaltete Finale gehört zu den dramatischen Standardkon-
zepten von Dimitriadis’ Theaterstücken.
Wie	viele	der	Dramenwerke	von	Dimitriadis	läßt	sich	auch	dieses	schwer	be-

schreiben;	eine	Inhaltsangabe	bringt	wenig,	und	selbst	diese	ist	in	vielen	Stücken	
der	mittleren	und	der	Reifeperiode	schwierig	zu	bewerkstelligen,	da	die	situative	
Aktionslosigkeit	 multiple	 Interpretationen	 erlaubt,	 «Handlung»	 der	 Sprache	
überantwortet	 wird;	 die	 Sprache	 ist	 selbst	 schon	 die	Aktion.85 Der pointierte 
Dialog	zwischen	der	autoritären	und	selbstbewußten	Königin	und	ihrem	ungera-
tenen Sohn bringt mit farcenhaften Mitteln der Parodie Lachsalven hervor; die 
Sprache hat sich ihrer Kommunikationsfunktion nicht entschlagen, erhebt sich in 
den Versteilen jedoch über die Alltagsfunktionen der Verständigung und des Ver-
stehens	hinaus.	Verstehen	und	Mißverstehen	(oder	Nicht-Verstehen)	bilden	einen	
konventionellen Grundboden für das Gespräch, die Auseinandersetzung, den 
Dialog	 der	 traditionellen	Dramenformen.	Unzulängliches	Verstehen	wird	 auch	
als Mittel der Spannungserzeugung benutzt: z. B. am Stückbeginn in der ideolo-
gischen	Diskussion	der	Studenten,	ob	es	nicht	wichtiger	sei,	die	Demonstranten	
aktiv zu unterstützen, statt den Monarchen ein parabolisches Stück ihrer histo-
rischen Dysplazierung, ihrer administrativen Unzulänglichkeit und totalitären 
Willkür vorzuspielen,86	wo	der	5. Student zu bedenken gibt, daß alle aufmerksam 
darauf	 achten	 sollten,	 während	 der	Aufführung	 ruhig	 zu	 erscheinen,	 so	 als	 ob	
nichts	vor	sich	gehe,	wobei	ihm	der	1.	Student	zustimmt,	genau	das	würde	ihnen	
Kraft geben, der 2.	 aber	 fragt:	Was?	Diese	Zwischenfragen	 des	 unzulänglichen	
Verstehens	geben	dem	Dramatiker	die	Gelegenheit,	mit	halben	Antworten	dem	
Zuschauer	weitere	Informationen	zu	vermitteln,	die	er	braucht,	um	der	«Hand-

85			Diese	 dramatische	 Vorgehensweise	 wird	 in	
Essays auch theoretisch untermauert, dürfte 
aber von der Sprechakt-Theorie von Austin und 
Searle	 nicht	 unmittelbar	 beeinflußt	 sein	 (J.	 L.	
Austin, How to Do Things With Words, 1962).
86   Diese Diskussion der Studenten mit der im-
provisierten Probe-Szene erinnert nicht nur an 
das Konzept der kollektive Regieführung der 

60er	 Jahre	 (vgl.	 den	Programmtext	 von	Patrice	
Chéreau,	«Für	ein	neues	Theater»,	am	Ende	der	
Ausgabe von 2005, S. 211-217,	wo	er	das	Schau-
spiel auch mit dem music hall	 vergleicht),	 son-
dern auch an Brechts Die Plebejer proben den 
Aufstand	(1966),	die	Analogien	zu	diesem	Stück	
sind frappant. Von einem näheren Vergleich sei 
hier allerdings Abstand genommen.
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lung» folgen zu können. Aber nicht zu viele Informationen, damit die Spannung 
aufrechterhalten bleibt. Es handelt sich um eine konventionelle Technik der In-
formationsvergabe,	 die	 spannungsstimulierend	 wirkt	 und	 in	 der	 traditionellen	
Dramatik	häufig	angewendet	wird.87 Das Nicht-Verstehen der Bühnenperson ist 
eine	identifikatorische	Verstehens-Hilfe	für	den	Zuschauer,	der	ebensowenig	ver-
steht,	und	ein	Kunstgriff	des	Dramatikers,	zwischen	Information	und	Informati-
onsverweigerung	weiterhin	zu	lavieren,	womit	die	Aufmerksamkeit	des	Publikums	
angestachelt	wird.	In	der	Polysemie	der	«postmodernen»	Dramatik	gewinnt	diese	
Technik	noch	an	Bedeutung,	da	sie	vielfach	die	einzige	Orientierungshilfe	des	Re-
zipienten	ist,	sich	in	dem	Gesehenen	und	Gehörten	zurechtzufinden	und	da	etwas	
zu	verstehen,	wo	es	vom	Regiekonzept	und	dem	Gestaltungswillen	des	Dramati-
kers	her	nichts	zu	verstehen	gibt.	Dimitriadis	wendet	diese	Technik	sehr	häufig	an,	
wodurch	manche	seiner	Stücke	dem	Charakter	einer	detective story nahekommen.

Ein Großteil des verbalen Reizes dieser Parodie geht von der ungleichen 
Mutter-Sohn-Beziehung	 aus	 bzw.	 dem	mißbräuchlichen	Verständnis	 und	 komi-
schen Unverständnis der Institution der konstitutionellen Monarchie durch die 
herrschsüchtige	Königin.	Erst	an	zweiter	Stelle	kommt	die	 liebedienerische	und	
humorvolle	Figur	des	Theaterdirektors	 (Ohne Text, Majestät, geht das Werk zu-
grunde),	der	sich	allerdings	sukzessive	als	Revolutionär	entpuppt.	An	der	«ideo-
logischen» Auseinandersetzung der Studenten in der Anfangsszene kann man 
Dimitriadis’ Talent für mehrpersonigen Dialog und Massenszenen beobachten: 
wie	 sich	 in	 den	Auseinandersetzungen	 aus	 den	Einzelansichten	 eine	 kollektive	
Meinung bildet. Der burlesk-hybride Stil des Werkes mit seinen übertriebenen 
Effekten und Aktionen erlaubt eine faktisch unbeschränkte Groteske, die in 
surrealistische	 Späße	 ausmündet,	wie	 in	 der	 «Hunde»-Sprache	 der	Untertanen	
und Minister, der story um den goldenen Knochen, die Lehren der Königin über 
die	Monarchie,	ihre	Opferbereitschaft	für	das	Volk	usw.	Zentrum	der	satirischen	
Groteske	 ist	 freilich	der	unmögliche	Königssohn,	unausgesetztes	Zielobjekt	der	
Ermahnungen	seine	Mutter,	denn	sein	Gehabe	und	seine	bloße	Existenz	entwik-
kelt sich zu einer Bedrohung des Ansehens des Palastes: Alkoholiker, inszeniert 
Unfälle mit seinen playmobils	und	wirklichen	Autos,	liebt	Orgien	und	Ausschwei-
fungen,	ist	von	entwaffnender	Aufrichtigkeit	und	beschränkter	Auffassungsgabe,	
entpuppt	sich	allerdings	in	manchen	der	Rollen,	die	er	übernimmt,	als	unerwar-
tetes	Talent.	Der	Reiz	des	Stückes	besteht	 in	der	Erfindungsgabe	des	Autors	 in	
diesen	köstlich-giftigen	Dialogen	zwischen	der	ambitionierten	Königin	und	ihrem	
unangepaßten Sohn. Die persönlichen Anspielungen auf heute noch existierende 
Persönlichkeiten	mag	eine	der	Gründe	gewesen	sein,	warum	dieses	Stück	in	Grie-
chenland	(noch)	nicht	aufgeführt	worden	ist;	die	komisch-satirische	Potenz	seiner	
grotesken	Dialoge	würde	einen	entsprechenden	Publikumserfolg	ohne	weiteres	

87			M.	Pfister,	The Theory and Analysis of Drama, 
Cambridge 1991.
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sichern, die Bühnenanforderungen sind sicherlich geringer als in den anderen 
Theaterstücken seiner Frühphase.

Die Quellbereiche der Inspirationen für diese burleske Satire sind in den Er-
fahrungen seiner Ausbildungszeit in Brüssel 1963-67 zu suchen: die Brecht-Re-
zeption des politischen Theaters, das deutsche Dokumentartheater in den Szenen 
der Rekapitulation der Ermordung von Lambrakis,88 das Ritual-Theater in der 
Nachfolge von Artaud,89 die kollektive Regie der Studenten, der demonstrative 
Gebrauch	von	 intertextuellen	«Zitaten»	(Hamlet),90	die	Tradition	des	«Theaters	
auf dem Theater»,91	ein	dezidiertes	Wort-Theater	in	der	Zeit	der	«Tyrannei»	der	
Regisseure92 nach dem Vorbild von Genet und Koltès93	und	im	Zuge	der	Bewe-
gung the text strikes back im französischen Theater, das dann vor allem ab 1980 
die	Oberhand	gewinnt94	 (z.	B.	Novarina,	Sarrazac,	Py).95 Dimitriadis kombiniert 
derart eine Reihe von theatralischen Praktiken der 60er Jahre in einem Spiel mit 
drei verschiedenen Realitätsebenen,96 die er mit dramatischem Geschick zu ver-
knüpfen versteht. Der surreale Titel gibt dem revolutionären Bezug jene Leich-
tigkeit, die dem Spiel inhärent ist, indem drei Begriffe, die miteinander absolut in 
keiner	Beziehung	stehen,	nebeneinander	gestellt	werden:	das	Ganze	ist	nicht	so	
ernst	zu	nehmen,	wie	es	der	aktuelle	und	historische	Zeitbezug	vermuten	lassen.97 

88			Dazu	 vor	 allem	 Maraka,	 «Η	 εισβολή	 της	
θεατρικής	 παράστασης	 στο	 δραματικό	
κείμενο»,	 1964	 wird	 der	 Tod des Marat von 
Peter Weiss aufgeführt, 1967 als Film in der 
Regie von Peter Brook. Vgl. L. Maraka, Θέατρο 
και δράμα. Μελετήματα για τη γερμανόφωνη 
δραματουργία [Theater und Drama. Studien 
zur deutschen Dramatik], Athen 2005, S. 325-350. 
Auch	 aktuelle	Bezüge	 sind	 vorhanden,	wie	 die	
Besetzung	 des	 Odéon-Theaters	 von	 den	 Stu-
denten im Mai 1968.
89			Rosi,	 «Δημήτρης	 Δημητριάδης,	 Jean	 Genet,	
Bernard-Marie Koltès», S. 225-229	 mit	 weiter-
führender Bibliographie. Vor allem Genet mit 
intertextuellen	Bezügen	(Die Neger, Balkon).
90			Maraka,	 «Η	 εισβολή	 της	 θεατρικής	 παρά-
στα	σης», S. 260. Das Gespenst des Königs, die 
mouse-trap-scene, die Rede an die Schauspieler. 
91			Die	noch	in	anderen	Frühwerken	zu	finden	ist.	
Zur	 sukzessiven	 Überwindung	 dieses	 «Bildthea-
ters» Maraka, op. cit., S. 259 und Kondylaki, Ο 
θεατρικός Δ.Δ., S. 17.
92   Dionysus 69 von R. Schechner, Paradise Now 
von LaMama, die erste Phase des deutschen 
Regie-Theaters	 (M.	 Carlson,	 Theatre is More 
Beautiful Than War. German Stage Directing in 
the Late Twentieth Century,	Iowa	City	2009).
93   L. Rosi, Ο χώρος της σκηνής και η γεω-
γρα φία του σύγχρονου κόσμου στη δραμα-
τουργία του Bernard Marie Koltès [Der Büh-

nenraum	und	die	Geographie	der	gegenwärtigen	
Welt in der Dramatik von Bernard Marie 
Koltès], Athen 2011.
94			D.	 Kondylaki,	 «From	 Work	 to	 Text,	 Then	
Where?	 Observations	 on	 French	 Postdramatic	
Poetics from 1980	 onwards»,	 The Text Strikes 
Back: the Dynamics of Performativity, Gramma/
Γράμμα 17	 (2009),	 S.	 65-90 und dies., L’édition 
théâtrale en France et en Grèce durant les années 
1980-2000: l’exemple des textes dramatiques con-
temporains, Thèse Univ. Paris IV 2003.
95   A. Sivetidou, Tο σύγχρονο δράμα: ο λόγος της 
σιωπής	[Das	heutige	Drama:	das	Wort	des	Schwei-
gens], Thessaloniki 2013.	In	Auswahl:	V.	Novarina,	
Devant la parole, Paris 1999; dies., Le Théâtre des 
paroles, Paris 2007; J.-P. Sarrazac, Théâtres intimes, 
Paris 1989; ders., Poétique du drame moderne, Paris 
2012; ders., Lexique du drame moderne et contem-
poraine, Paris 2010;	O.	Py,	Les mille et une defini-
tions du théâtre, Paris 2013.
96   Maraka, op. cit., S. 262-267.
97   Die Titel der Stücke bedürfen besonderer 
Aufmerksamkeit, da sie vielfach Sprachspiele 
enthalten und in ihrer Polysemie verschiedene 
Auslegungen	erlauben.	Der	«Preis»	verweist	auf	
die Instrumentalisierung und Merkantilisierung 
von Kunst und Ideologie im kapitalistischen Sy-
stem	(«alles	hat	seinen	Preis»)	und	den	Kurswert	
aller Dinge in Kauf und Verkauf an der Börse; 
ανταρσία,	 als	 Revolte	 eher	 im	 Sinne	 einer	 il-
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Der Begriff des Spiels ist zentral in der existentiellen Weltsicht von Dimitriadis 
(vgl.	das	Vorwort	zur	Übersetzung	von	Warten auf Godot	von	Beckett)98 ebenso 
wie	bei	Axelos.99

Ein Romanentwurf als Bühnenmonolog (Ich sterbe als Land)

Es	handelt	sich	um	das	vielleicht	berühmteste	Werk	von	Dimitriadis,	das	als	Zäsur	
in der Geschichte der griechischen Nachkriegsliteratur gilt, die Rezeption seines 
Literaturwerks	 in	 Griechenland	 eingeleitet	 hat,	 einen	 enormen	 Verlagserfolg	
dargestellt	hat	und	in	mehrere	Sprachen	übersetzt	worden	ist,	Forschungsobjekt	
von Studien im Ausland gebildet hat,100 und nicht zuletzt als Monolog auf dem 
Theater	aufgeführt	wurde,	sowohl	 im	Inland	wie	auch	 im	Ausland.	Πεθαίνω σα 
χώρα erschien im April 1978 im deutschen Literaturperiodikum Ausblicke 34-35 
in Thessaloniki, noch als Σχέδιο ενός μυθιστορήματος	 (Romanentwurf)	 be-
zeichnet,	wurde	 vom	Leschi-Verlag	1979 und 1980 als selbständige Publikation 
herausgegeben, 1980 auch vom Agra-Verlag, ebenfalls in den Jahren 1981, 1986, 
1991, nach dem Millennium als Πεθαίνω σαν χώρα vom selben Verlag 2003, be-
reits unter Weglassung des Untertitels, 2010 vom Verlag Shakespearikon in Thes-
saloniki	 (Text	 9-46).	Die	 erste	Übersetzung	war	 eine	 deutsche,	 von	Ulf-Dieter	
Klemm in Lettre International 2001.101	 Bemerkenswert	 ist	 die	 Bühnenkarriere	
dieses Prosatextes, der in Griechenland die erste Theateraufführung von Dimit-
riadis überhaupt markiert: 1989	im	Rodon-Theater	(Regie	Stelios	Krasanakis),102 
1994	im	«Theater	in	der	Kefalonia-Staße»	(Regie	Stathis	Livathinos),	1996 im Na-
tionaltheater	(Regie	Th.	Esperitou),	2007	vom	«Theseum	Ensemble»	im	Rahmen	
des	Athener	Festivals	 (Regie	Mich.	Marmarinos),103 2012	 von	 der	Truppe	 «Ars	
Moriendi»	(Regie	Thanos	Nikas)	im	Aneton-Theater	von	Thessaloniki	usw.104 Im 

legitimen Meuterei, ist deutlich aus der Sicht 
der	 Königin	 formuliert;	 der	 «Schwarzmarkt»	
verstärkt	 diese	 Interpretation	 und	 verweist	
auf	 die	 Unterwelt	 des	Verbrechens,	 auf	 Illega-
lität und Geheimhaltung. Auch die Ideale der 
Revolutionen haben ihren illegalen Preis. Die 
surrealistische	 Zusammenstellung	 drei	 bezug-
loser Begriffe erlaubt jedoch auch noch andere 
Interpretationen.
98			«Παίζοντας	την	αναμονή	του	τίποτε»	(1994)	
(Das	Spiel	mit	dem	Warten	auf	das	Nichts),	ab-
gedruckt auch im Essayband der Sachen-Phan-
tasie	(2007),	Kap.	36.
99			Vgl.	wie	oben.
100			Z.	B.	Chloé	Lavalette,	Théâtralité(s) d’un récit 
tragique. Le devenir théâtre de Je meurs comme 
un pays de Dimitris Dimitriadis, Dossier de 
recherche	de	Master,	Université	Pars	III	–	Sor-
bonne	 Nouvelle,	 Départment	 Arts	 et	 Médias,	
Études	théâtrales,	Paris	2011; Andonia Sakkas, A 

Study in Contrast: Artistic reality and social illu-
sion in T. S. Eliot’s Waste Land and Dimitriadis 
The Draft of a Novel, I die like a country, thesis 
for a Master of Arts, Sydney University 1998.
101   Kondylaki, op. cit., S. 136. Dort ist auch eine 
albanische aus dem Jahr 2015	angeführt	(134).
102			Die	Vorstellung	wurde	auch	als	Therapiever-
such in der Psychiatrischen Klinik von Athen 
gespielt, da Krasanakis nicht nur Regisseur, son-
dern	auch	Psychiater	gewesen	ist	(Kondylaki,	op. 
cit., S. 48).
103			Die	Vorstellung	wurde	2008	wiederholt	und	
bei	 den	Wiener	 Festwochen	 gezeigt	 (2008),	 in	
Brüssel	 beim	 Kunstenfestibaldesarts	 (2008),	 in	
Warschau	 im	Warszawa	 Centralna	 (2008)	 und	
in	Paris	beim	Festival	d’Automne	im	Théâtre	de	
l’Odéon	(2009).
104   Weitere Angaben bei Kondylaki, op. cit., 
S.  139.
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Ausland fand die erste Vorstellung in Deutschland statt, im Deutsch-Griechischen 
Theater von Köln 2001	 (Übersetzung	U.-D.	Klemm,	Regie	Kostas	Papakostop-
oulos),	2002 und 2003	 im	Théâtre	du	Rond-Point	der	Académie	Expérimentale	
des	Théâtres	 in	Paris	 (Übersetzung	Michel	Volkovitch,	Regie	der	dramatischen	
Lesung	Giannis	Kokkos),	 2002 und 2003 im Teatro de la Limonaia in Florenz 
(Übers.	Barbara	Nativi/Dimitri	Milopoulos,	Regie	 und	 Interpretation	Maurizio	
Donadoni, 2003	 Barbara	 Nativi),	 2011	 wiederholt,	 2004 als Lesung im Piccolo 
Teatro	von	Milano	(B.	Nativi),	2008 in MC 93 Bobigny in Paris als dramatische 
Lesung	(Regie	Anne	Dimitriadis,	gespielt	von	Anne	Alvaro	und	Simon	Abkarian),	
2011	als	Lesung	im	französischen	Radio	(Anne	Alvaro),	2014 im Nationaltheater 
von	Katalonien	 (Regie	Albert	Arribbas)	 usw.105	 Die	 relative	Häufigkeit	 dieser	
theatralischen	 Präsentationen	 des	 Prosatextes	 in	 mehr	 oder	 weniger	 dramati-
sierten	Lesungen	hat	mit	der	Tatsache	zu	tun,	daß	a)	der	Name	Dimitriadis	nach	
der	Jahrtausendwende	auch	im	Ausland	durch	Übersetzungen	und	Aufführungen	
von	Theaterstücken	bekannt	geworden	ist,	daß	b)	die	Minimalkosten	einer	dra-
matisierten	Lesung	ein	solches	Experiment	begünstigen,	daß	es	sich	c)	um	einen	
eindrucksvollen Text mit vielen Stilregistern und Deklamationsmöglichkeiten 
handelt,	 dankbar	 für	 Schauspieler	 und	 eindrucksvoll	 für	 ein	 Publikum,	 und	 d)	
einem	Zug	der	Zeit	entgegenkommt,	Monologe	(z	T.	auch	improvisiert)	auf	die	
Bühne	zu	bringen	bzw.	Prosawerke	als	Einpersonenstücke	oder	mit	ganz	wenigen	
Rollen zu dramatisieren.
Wie	dem	auch	sei,	es	handelt	sich	um	das	meistgespielte	«Stück»	von	Dimit-

riadis und insofern ist es auch gerechtfertigt, den Prosatext als ein Monodrama 
zu	behandeln.	Der	Kurztext	bietet	 sich	dafür	mehr	oder	weniger	von	 selbst	an,	
sowohl	 vom	Umfang	 her	 als	 auch	 durch	 den	Wechsel	 der	 Sprachstile	 und	 der	
Erzählweise.	Er	besteht	aus	drei	Teilen:	1)	der	Hauptteil	 ist	angeblich	einer	Er-
zählchronik	 entnommen	 und	 als	 Zitat	 in	Anführungszeichen	 gesetzt	 (9-40, mit 
einer Unterbrechung auf Seite 30, vielleicht eine fehlende Seite aus dem Kodex; 
solche	Textlücken,	gekennzeichnet	durch	(...),	sind	jedoch	laufend	auch	innerhalb	
der Sätze angebracht106).	 Die	 Sprache	 dieser	 aus	 epischem	Abstand	 erzählten	

105   Nähere Angaben bei Kondylaki, op. cit., 
S.  140.
106   Dies erlaubt verschiedene Interpretationen: 
will	man	den	später	beiseitegelassenen,	anfäng-
lichen	Untertitel	ernst	nehmen	(Romanentwurf),	
so könnte es sich um später zu ergänzende 
Passagen einer Erstschrift handeln und der 
«Roman»	 sollte	 noch	 größeren	 Umfang	 an-
nehmen	(dazu	würde	auch	passen,	daß	die	Gat-
tungsbezeichnung	 «Roman»	 [μυθιστόρημα]	 ei-
gentlich unzutreffend ist: umfangsmäßig handelt 
es sich um eine Erzählung, Novelle, Geschichte, 
doch kann eine solche irrelevante Gattungs-
bezeichnung	 auch	 gewollt	 sein).	 Eine	 andere	

Annahme könnte dahin gehen, die in Klammer 
gesetzten Leerstellen als loci desperati der 
schwer	 leserlichen	 Handschrift	 zu	 werten	 und	
damit	den	kodikologischen	Charakter	der	«alten	
Chronik» noch zu verstärken. Wahrscheinlicher 
aber scheint es, diese Auslassungen einfach als 
experimentelle Stilmittel zu akzeptieren, das 
verschiedene Interpretationsmöglichkeiten sti-
mulieren	soll,	ohne	selbst	auf	die	Frage	Antwort	
zu	 geben;	 eine	 solche	Annahme	 wird	 bestärkt	
durch die Tatsache, daß die drei Punkte auch 
innerhalb eines Satzes gesetzt sein können, ohne 
die Syntax zu stören, daß sie auch ohne Klam-
mersetzung vorkommen und sich gegen Schluß 
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Situation	 ist	 gemischt	 (sowohl	 gelehrtsprachige	Ausdrücke	 wie	 auch	 umgangs-
sprachlicher	Jargon),107 enthält aber auch Bibelzitate, koine-Passagen aus dem by-
zantinischen	Schrifttum,	Genealogien	usw.,	ist	gekennzeichnet	von	z.	T.	enormen	
Satzperioden, die sich über Seiten hinziehen, die Kumulation von Synonyma oder 
Adäquatausdrücken, die dem Text, zusammen mit dem Thema der katastrophalen 
Ereignisse	 eine	Emphase	 verleihen,	wie	 sie	 in	 religiösen	 und	 anderen	 Prophe-
zeiungen	zu	finden	ist.	Nach	dem	Hauptteil	folgt	2)	eine	historische	Explikation	
aus	großem	zeitlichen	Abstand	 (40-42, in italics	 gesetzt),	wo	angegeben	 ist,	daß	
diese	Erzählung	des	Hauptteils	 in	einer	Sprache	geschrieben	sei,	die	nicht	mehr	
gesprochen	wird,	und	in	einem	Textcorpus	enthalten	ist,	der	den	Titel	trägt	«Au-
genzeugenbericht aus den Jahren der Großen Niederlage»; unter den vielen Do-
kumenten	aus	dieser	Zeit	 seien	auch	Briefe,	wie	 jener	3)	Schlußteil	des	Textes,	
der	den	Aufschrei	einer	sterbenden	kinderlosen	Frau	enthält,	den	die	Historiker	
freilich,	die	ihre	Epochenzirkel	öffnen	und	schließen	wie	sie	wollen,	nicht	hören.	
Dieser	persönliche	Brief	einer	Frau	an	ihren	Mann	(42-46),	der	in	einer	verzwei-
felten	Beschimpfung	ihres	Landes	besteht	und	mit	dem	Satz	«Ich	sterbe	als	Land»	
endet,	bildet	in	seinen	delirienartigen	Verwünschungen	im	Jargon	der	Umgangs-
sprache	 zweifellos	 den	 dramatischen	Höhepunkt	 jeder	 Lesung	 des	Textes.	Der	
historische und emotionelle Abstand ist auch hier durch die Anführungszeichen, 
in	die	das	Dokument	jener	Zeit	gesetzt	ist,	gewahrt.

Der stilistisch überaus elaborierte Prosatext ist im Wortsinn alptraumhaft und 
ist	atemlos	zu	 lesen,	da	nur	wenige	Satzschlußpunkte	einen	Ruhepunkt	 für	den	
Leser	bilden,	die	Steigerung	der	Bilder-und	Sprachflut	durch	Wiederholungen,	Va-
riationen,	Synonyme	und	Homonyme,	Kumulationen	von	Adjektiven	und	Verben,	
Vokabularen	und	Zitaten	aus	historischen	Zeiten	(in	Anführungszeichen	als	In-
tertexte	zu	erkennen)	neben	Vulgärausdrücken	der	Alltagssprache,	welche	in	die	
Hochsphären	expressiver	Superlative	führen	und	die	Bildwelt	einer	historischen	
Katastrophe evozieren, die ein ganzes Land in die Vernichtung hineinführt, an 
der sogar die Natur teilnimmt; die Frauen gebären keine Kinder mehr. So fängt 
der	Text	an.	«In	jenem	Jahre	empfing	keine	einzige	Frau	ein	Kind».	Diese	Epoche	
habe	man	später	das	«Mittelalter	des	Uterus»	genannt.
Nach	einem	mehr	als	tausendjährigen	Krieg	sei	die	Süd-	und	dann	die	Ostfront	

zusammengebrochen,	zwei	Generäle	hätten	gleichzeitig	Selbstmord	begangen,	die	
Leute seien nach Norden gezogen in die Berge, die Rede des Präsidenten sei in 
ihrer	Verzweiflung	ausgelacht	und	er	beschimpft	worden,	in	einer	apokalyptischen	
Wahnsinnskrise habe die Bevölkerung des Landes ihre eigenen Vergangenheit 
ausgelöscht. Die Satzperioden überschreiten nun bereits die Seitenlänge. Im all-
gemeinen Chaos aber habe man die Fluchtversuche eingestellt und sich der Ka-

des Chroniktextes häufen. Also einfach optische 
Hinweise	sind	auf	die	Fragmentarität	des	histo-
rischen Textes.
107			Wie	dies	etwa	bei	den	am	Rande	vermerkten	

Kleinchroniken	 in	 den	 byzantinischen	 Hand-
schriften	zu	finden	ist	(P.	Schreiner,	Die byzanti-
nischen Kleinchroniken, 3 Bde., Wien 1976-1979).
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tastrophe	ergeben,	sei	zum	Feind	übergewechselt	und	habe	seine	eigene	Sprache	
verleugnet. Die expressive Bildsprache mit ihren kühnen Vergleichen und phan-
tastischen Beispielen ist zum Teil atemberaubend und reicht von erlesenen Meta-
phern dichterischer Inspiration bis zu eloquenten Schimpfkanonaden im Straßen-
jargon.	Das	Bewußtsein	der	Ausweglosigkeit	habe	in	der	Akzeptanz	der	Tatsache,	
daß	ein	historischer	Zirkel	zu	Ende	gekommen	sei,	seinen	Ausweg	gefunden.	Der	
Irrsinn	sei	umgegangen	und	der	Tode	eines	Landes	war	Wirklichkeit	geworden.	
Die	Katastrophe	und	das	Ende	des	historischen	Zirkels	löste	aber	auch	Erleichte-
rung	aus,	Zerstörung	und	Verleugnung	der	Vergangenheit,	Lachen,	die	Deserteure	
rühmten	sich	ihrer	Taten	und	der	Zusammenbruch	der	beiden	anderen	Fronten	
überraschte niemand mehr.

Es folgen Bilder aus dem Soldatenleben in den Militärlagern, die aus der ei-
genen	Erfahrung	seines	zweijährigen	Militärdienstes	in	der	Junta-Zeit	(1971-73)	
stammen	 sowie	 der	 sinnlosen	Generalmobilmachung	 im	 Sommer	 1974, die die 
Auflösung	des	Staates	und	der	Armee	selbst108 nach sieben Jahren Diktatur mit 
sich brachte.109	Von	 besonderer	 Faszination	 sind	 die	Beschreibungen	 der	 (Alp)
Träume	und	bedrohlichen	Halluzinationen	der	 jungen	Rekruten	 (24-28).	Es	 ist	
von Wahnsinnig-Werden und Selbstmorden die Rede; die meisten hätten ver-
gessen,	was	sie	vor	dem	Wehrdienst	gewesen	seien.	Politiker	und	Generäle	seien	
nicht	mehr	Herren	ihrer	Worte	gewesen.	Nach	der	Leerstelle	in	der	Handschrift	
fährt die Erzählung in überlangen komplizierten Sätzen fort mit den kinderlosen 
Frauen,	die	sich	auf	die	verzweifelte	Jagd	nach	Männern	machten,	Politiker	die	ins	
Ausland	flüchten	und	ohne	Grund	die	Parteien	wechseln,	fanatische	Intellektuelle	
die den Vegetarismus predigen und dem Volk raten, mit verstümmelten Statuen 
zu kopulieren, Parteifraktionen die sich gegenseitig ausrotten und ihre Feinde in 
anonymen Massengräbern bestatten,110 die schlimmsten Prophezeiungen gehen in 
Erfüllung,111	die	Friedhöfe	hätten	sich	 in	die	Luft	erhoben	usw.	Die	Endzeit	 sei	

108   S. 28 sind die verrosteten Panzer und die 
Zelte	 mit	 den	 nichtexistierenden	 Feuerwaffen	
erwähnt.
109			In	 Klammersätzen	 (Seite	 24)	 ist	 auch	 ein	
Stück Literaturtheorie eingebaut: die Funktion 
der Emotionsabfuhr von literarischen Verglei-
chen; das Paradies sei die Möglichkeit, der leb-
lose Sprache in ihrem Wortreich pulsierendes 
Leben einzuhauchen und sie zu beseelen. Das 
Ewige	Leben	seien	die	Wörter.	Das	Königreich	
des	 Himmels	 sei	 eine	 Seele,	 die	 ohne	 jegliche	
Beschränkungen	 spricht.-	 Dies	 ist	 ein	 Hinweis	
auf	 die	Hyper-Literatur,	 die	 das	 nicht	Gesagte	
und nicht Sagbare in die Sprache zu erheben 
versucht.
110			Dies	 bezieht	 sich	 deutlich	 auf	 Zustände	 im	
Bürgerkrieg 1945-49. S. 33	findet	sich	eine	fast	sei-
tenlange genealogische Aufzählung von Namen 

(Vater	 und	 Sohn),	 die	 dem	Wortlaut	 nach	 Ein-
tragungen im Standesamtkatastern sein könnten 
oder auch Grabinschriften. Solche onomastischen 
Serien	finden	sich	auch	sonst	 im	Prosawerk	von	
Dimitriadis	 (in	 den	 Bänden	 der	 Anthropodie),	
aber auch die endlosen Listen der dramatis per-
sonae	 in	 den	 Vielpersonenstücken	 erwecken	
diesen Eindruck.
111			In	diesem	Passus	 (S.	33)	gibt	es	 interessante	
Details: aus allen Bibliotheken seien die plato-
nischen	Dialoge	verschwunden	–	die	Ideenlehre	
Platos und das Weiterleben der Seele nach 
dem	Tod	 stehen	 im	 Zentrum	 von	 Dimitriadis’	
Umdeutung	 des	 Altertums	 (vgl.	 die	 «sizilia-
nische Tragödie» Ο γύρος του κόμπου [Die 
Umfahrung des Knotens] 2002 entstanden, 
2017	 im	 Nefeli-Verlag	 veröffentlicht,	 wo	 Plato	
Selbstmord beginnt, oder die Parodie eines 



120	 WALTER				PUCHNER

angebrochen.	Ein	 neuer	 historischer	Zirkel	 habe	 seinen	Anfang	 gemacht.	Nun	
sei	 alles	anders	geworden:	das	Recht	der	Melancholiker	habe	 regiert,	die	Ano-
malität	sei	zur	Regel	geworden,	das	Verbrechen	sei	gesetzlich	geschützt,	maßlose	
Liebe	hätte	sich	ausgebreitet,	alle	seien	zu	Heiligen	erhoben	worden	und	hätten	
einander	verehrt,	die	Wörter	hätten	eine	nie	dagewesene	 Intensität	erreicht,	 so	
daß	man	sie	mit	Vorsicht	benutzte,	denn	man	könnte	sich	die	Zunge	verbrennen;	
die	Geschlechter	wurden	ausgewechselt	usw.	Der	 feindlichen	Armee	sei	ein	 tri-
umphaler	Einzug	 in	 die	Hauptstadt	 bereitet	worden;	 die	Zeit	 des	Betrugs,	 der	
Kleinhirne	und	Kinderfresser	(die	Heimat	frißt	ihre	Kinder)	sei	nun	vorbei	und	
die	ganze	Literatur	über	den	Widerstand,	die	Heldentaten	usw.	hätte	der	schwarze	
Schlamm	verschluckt.	Stammbäume	werden	nun	ausgerissen	und	verbrannt,	Stan-
desamtkataster in die Luft gesprengt, Museen und Archive geplündert, Politiker 
werden	zu	öffentlichem	Schuldbekenntnis	gezwungen	und	der	Lynchjustiz	über-
geben	und	dann	von	den	Opfern	der	Ungerechtigkeit	aufgefressen;	Mitglieder	der	
Heiligen	Synode	begehen	spektakuläre	Selbstmorde,	die	Städte	werden	neu	kon-
struiert, die alten dem Erdboden gleichgemacht und neugebaut. Der Name des 
Landes	wurde	geändert,	die	Vergangenheit	ausgelöscht.
Der	 zweite	Teil,	 des	 historischen	Kommentars	 aus	 dem	 zeitlichen	Abstand,	

beginnt damit, daß diese Besatzungszeit viele Jahrhunderte gedauert habe. Die 
alte	Sprache	sei	programmatisch	nicht	mehr	benutzt	worden.112 Aus diesem nun 
geschlossenen	 historischen	Zirkel	 seien	 aber	Dokumente	 überkommen,	Briefe,	
Tagebücher, Augenzeugenberichte in Ich-Form und in dritter Person, literarische 
oder	literarisierende	Beschreibungen,	Photographien,	Statistiken	usw.	Ein	solches	
Dokument sei auch das Folgende, der Aufschrei einer kinderlosen Frau vor ihrem 
Tod,	doch	solche	Schreie	von	Einzelpersonen	werden	in	den	Zirkeln,	die	die	Hi-
storiker	öffnen	und	schließen,	mit	einer	solchen	Endgültigkeit	wie	der	Tod	selbst,	
nicht gehört.

Nach der epischen Distanz der historischen Erzählung in Form einer alten 
Chronik und mit dem Wortschatz und Stil der Prophezeiungen geht die Narra-

Plato-Kongresses in der griechischen Provinz in 
Ψυχαγωγία [Unterhaltung] 2006 fertiggestellt, 
unveröffentlicht),	 in	 keinem	Musikstück	werde	
mehr	 die	Geige	 verwendet,	 kein	 Filmprojektor	
habe mehr Licht, von den Romanen seien nur 
die Dialoge geblieben und von den Dramen die 
Bühnenanweisungen.
112			Hier	 sind	Anspielungen	 auf	 die	 Globalisie-
rung	 herauszuhören	 bzw.	 die	 wirtschaftlichen	
und	 kulturellen	 Okkupationsängste	 in	 der	
Nach-Junta-Zeit,	wo	die	Regierung	Karamanlis	
sich bemühte, Anschluß an die Europäische 
Gemeinschaft	 zu	 finden	 (zu	 den	 politischen	
Hintergründen	des	Frühwerks	vgl.	vor	allem	K.	
Diamatakou-Agathou,	 «Les	 Cassandres	 de	 la	
crise. Le paradigme de l’œuvre dramatique de 

Dimitris Dimitriadis», Les Mots en spectacle. 
Mélanges en l’honneur d’Aphrodite Sivetidou, 
Paris 2015, S. 45-61, bes. 50-56).	Schon	am	Ende	
des	 vorigen	 Abschnitts	 ist	 erwähnt,	 daß	 die	
Verwertung	 der	 geologischen	 Rohstoffe	 in	
andere	 Hände	 übergegangen	 sei	 (40).	 Gleich-
zeitig entstanden auch Ängste um das Bestehen 
des Griechischen als Nationalsprache, oder, 
als	 erste	 Stufe,	 die	 Schreib-Orthographie	 des	
Griechischen mit lateinischen Buchstaben. Als 
historische	Anmerkung	sei	hier	erwähnt,	daß	die	
wichtigsten	Werke	der	neugriechischen	Literatur	
(Erotokritos, Erofile und das Opfer Abrahams)	in	
kretischen	Handschriften	in	einem	phonetischen	
Transkriptionssystem mit lateinischen Buch-
staben überliefert sind.
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tion auf die Nahdistanz der intimen Briefform einer sterbenden kinderlosen Frau, 
die ein leztes Schreiben an ihren Mann richtet, in kurzen expressiv abgehackten 
Sätzen,	die	mit	«Ich	hasse	dieses	Land»	beginnen	und	mit	«Ich	sterbe	als	Land»	
enden. Es ist ihr letzter Brief und sie zieht eine Art Bilanz ihres Lebens.113 Eine 
persönliche Anklageschrift, die in einer Schimpfkanonade endet. Dominierendes 
Motiv	ist	der	Haß.	Sie	will	dieses	unbeschreibliche	Land	nicht	sein,	das	ihr	alles	
genommen	hat,	das	sie	körperlich	und	seelisch	aufgefressen	habe.	In	ihren	Haßti-
raden verfällt sie jedoch auch in den elaborierten Literaturstil der umfangreichen 
Sätze. Dieses Land ist ihr Tod, es hat sie leergefressen, sie ist fruchtlos geblieben, 
dieses	Land	ist	der	Tod	selbst,	Höhle	von	Mördern	und	Schweinen,	Betrügern	und	
Debilen,	noch	 im	Sterben	hasst	 sie	es	(es	 folgt	eine	ganze	Liste	von	Verbalcha-
rakterisierungen),	nicht	einmal	Frau	konnte	sie	in	diesem	Land	sein,	alles	habe	es	
ihr genommen, aber ohne sie sei es selber nichts, ihre Erde habe schon ihre Form 
angenommen, sie habe sein Schicksal in sich, sie sterbe als Land.114

Der	extreme	Stilgegensatz	 zwischen	den	drei	Einzelteilen	 (aber	 auch	 inner-
halb	der	Einzelteile)	birgt	explosive	Energie	und	Theatralität	 in	sich,	die	 in	der	
Deklamation zum Ausdruck kommt und diese praktisch von alleine trägt. Der 
ritualisierte	Text	 schreibt	 die	 Sprechweise	 bereits	mehr	 oder	 weniger	 vor.	Die	
Bildsprache	der	Endzeit	(ein	historischer	Zirkel	wird	abgeschlossen)	ist	eine	gran-
diose, die emphatische Verbalsprache der Prophezeiungen eindringlich. Die Rück-
kehr	Dimitriadis	 nach	Griechenland	 und	 der	Militärdienst	während	 der	 Junta-
Zeit	waren	 traumatische	Erlebnisse,	die	den	Autor	noch	weiterhin	beschäftigen	
werden.	115	Doch	in	diesem	kurzen	Prosastück	sind	schon	mehr	oder	weniger	kon-
stante	Motive	seines	weiteren	Literaturwerks	angesprochen:	die	angeborene	Not-
wendigkeit	der	Menschenopfer	und	der	Selbstzüchtigung,	die	Selbstbezichtigung,	
der Kannibalismus, der Leib im Leib, Vatermord, Selbstmord, die Flüssigkeiten 
des	Körpers,	die	schwarze	Sonne,	der	Phallus	als	Metapher,	männliche	Schönheit,	
Sperma	und	Speichel,	Körperkult,	Traumgesichter	usw.,	und	verbale	Stiltechniken	
wie	die	Wortkumulation	mit	Synonymen	und	Homonymen	(Substantive,	Verben,	
Adjektive),	 die	Wiederholung	 und	 Steigerung,	 der	Wechsel	 der	Rhythmen	 von	
Lang- und Kurzsätzen, ausgedehnte Vergleiche. Die bittere Abrechnung mit der 
eigenen	 und	 kollektiven	Vergangenheit	 und	Gegenwart,	 die	 emotionsgeladene	
und	 wortgewaltige	 Situationsanalyse	 des	 Kulturlebens	 und	 der	 Öffentlichkeit,	

113   Es geht eigentlich um eine persönliche 
orale Autobiographie, die allerdings mit der 
Leidenschaft eines um das Leben betrogenen 
Menschen	vorgebracht	wird	 (zu	 solchen	oralen	
Autobiographien W. Puchner, Die Folklore Süd-
osteuropas. Eine komparative Übersicht, Wien/
Köln/Weimar 2016, 134-136).
114			Die	 Haßtiraden	 mit	 ihren	 abgehackten	
Wiederholungen und Variationen, den Steige-
rungen hinein in die Superlative, den knappen 
Feststellungen, der atemlosen Abfolge von Be-

schimpfungen, der Anhäufung von Synomymen 
und	 Homonymen	 in	 den	 negative	 Charaktie-
risierungen	 usw.	 erinnert	 in	 manchem	 an	 die	
Schimpftiraden eines Thomas Bernhardt, den 
Dimitriadis allerdings erst sehr viel später ken-
nengelernt hat.
115   In den Werken der Frühphase bis 1995, aber 
auch Unwissen (Αμάθεια 2006,	unveröffentlicht),	
Das ewige Militär	(Ο αιώνιος στρατός)	1997-99 
entstanden, 2012 veröffentlicht; Spuren davon 
auch in anderen Werken.
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der	Literatur	und	des	Theaters,	nationaler	Institutionen	wie	der	Kirche	und	der	
Politik,	werden	weiterhin	den	Hintergrund	seiner	literarischen	und	essayistischen	
Tätigkeit	abgeben.	Auch	das	Konzept	des	historischen	Zirkels,	der	in	seiner	Statik	
endlich zu einem Ende zu kommen hat und sei es in der Katastrophe und Auslö-
schung	der	gesamten	Vergangenheit,	ist	weiterhin	präsent	(vgl.	das	Essay	Die bele-
bende Vergewaltigung).	Dimitriadis	findet	jedoch	in	der	griechischen	Tradition	der	
Antike	eine	Gegenwelt,	die	 ihm	einen	 thematischen	Fluchtweg,	einen	Aus-Weg	
eröffnet: die Umdeutung und Neuschreibung der Mythologie und die Re-Inno-
vation	der	Tragödie,	wodurch	er	sich	in	die	globale	Welle	der	Revitalisierung	der	
Antikendramen einschreibt, die als Kulturtätigkeit eine nationale und funktionale, 
öffentlich	akzeptable	Interpretation	erlauben,	obwohl	auch	seine	Übersetzungen	
und dramatischen Neo-Mythologismen auf zum Teil vehemente Ablehnung ge-
stoßen	sind.	Doch	die	Auslandserfolge	haben	auch	dieses	Hindernis	überwunden.	
Aber das betrifft nicht mehr die Frühphase.

Exkurs: Das übrige Literaturwerk (Lyrik und Prosa, Essayistik)

Zum	Verständnis	 des	 theatralischen	Frühwerks	 von	Dimitriadis	 und	 zur	Nach-
verfolgung	der	Entwicklung	 seiner	Sprache	unumgänglich	erweist	 sich	die	Mit-
einbeziehung	des	übrigen	Literaturwerks	dieser	Periode,	Lyrik	und	Prosa	sowie	
die Essayistik; letztere dokumentiert die Evolution des Weltbildes, die beiden 
ersteren die Vielseitigkeit der Literaturproduktion von Dimitriadis, der nicht nur 
als	Dramatiker	behandelt	werden	kann,	sondern	von	Anfang	die	Überschreitung	
und Konfusion der traditionellen Literaturgattungen anstrebt.116 So ist seine Es-
sayistik	durchaus	von	literarischen	Qualitäten	charakterisiert	ebenso	wie	philoso-
phisches	Gedankengut	in	die	Literaturwerke	einverarbeitet	ist.	Grundmotive	des	
Prosatexts Ich sterbe als Land	werden	sich	in	allen	literarischen	und	theoretischen	
Texen	der	Frühphase	wiederfinden	ebenso	wie	in	den	Theaterstücken.

Lyrik.	In	den	Jahren	der	Überwindung	des	Schocks	der	Rückkehr	nach	Grie-
chenland	in	der	Junta-Zeit,	des	zweijährigen	Militärdienstes	und	der	neuerlichen	
Einrückung	vor	dem	Fall	des	Obristen-Regimes	muß	auch	der	Gedichtband	Ka-
taloge 1-4	(Κατάλογοι 1-4)	1980, 1986	wieder	aufgelegt,	entstanden	sein,	denn	vor	
allem in der Einheit Kataloge 1	sind	Themen	und	Sprache	sehr	ähnlich	(9-31).117 
Diese	Einheit	besteht	 aus	mehreren	 titellosen	Abschnitten	und	dem	«I.	Wider-
spruch»	(Α΄	Αντίφαση),	einer	Art	antiphonischen	Kommentars	zur	gleichen	Ein-
heit.	Der	erste	Abschnitt	ist	dem	Dichter	gewidmet,	seinem	«tollwütigen	Gehirn»,	

116			E.	 Sakellaridou,	 «Η	 αναθεώρηση	 των	
ειδολογικών	ορίων»,	S.	179-189.
117			Dies	 wird	 schon	 vom	 Motto	 her	 deutlich,	
wo	von	einer	Nacht,	finsterer	als	die	Nacht	die	
Rede	 ist,	dort	wo	man	die	Zeit	 verliert,	 anders	
spricht,	Außen	und	Innen	verwechselt,	den	Tod	
erlebt, den abgrundtiefen Schrecken in die Brust 

genagelt,	die	Gewalt,	und	das	sieht	was	niemand	
sieht, unter den strengen Ermahnungen der 
Sterne.	 Dort	 wird	 der	Tag	 umgekehrt	 gelesen,	
die	andere	Welt	wird	ein	Alptraum	dieser	Welt,	
und niemand kehrt zurück als der Gleiche.- Ein 
Grundmotiv,	 das	 im	 gesamten	 Literaturwerk	
wiederkehrt.
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seiner	Einsamkeit,	der	steifen	Hand	und	der	Leere,	die	ihn	zur	Zusammenkunft	
mit	nebulösen	Ungeheuern	treibt.	Die	Sprachführung	im	freien	Langvers	(vorwie-
gend	mit	konventioneller	Interpunktion)	mit	Einschübung	von	kumulativen	Auf-
zählungen	ist	von	gewaltsamer	und	zwanghafter	Expressivität,	die	von	enormem	
psychischen	Druck	zeugt	(und	auch	auf	den	Leser	überträgt),	welcher	die	Assozia-
tionen	mit	rein	sprachlichen	Mitteln	in	eine	überlogische	apokalyptische	Bildwelt	
hineintreibt,	die	in	einer	imaginierten	Körperkatastrophe	ihren	Ausdruck	findet.118 
Der	zweite	Abschnitt	ist	den	Heiligen	und	Märtyrern	der	Neuen	Kirche	gewidmet	
(der	bereits	erwähnte	Festkalender),	wo	all	dies	passiert	(und	hier	noch	viel	mehr,	
Brandlegung des Universums),119	was	in	Ich sterbe als Land für die Neue Epoche 
genannt	wurde	(vgl.	auch	Die Neue Kirche des Bluts).	Der	dritte	Abschnitt	bringt	
die	Prophezeiung	des	furchtbaren	Endes	(Ich sterbe als Land),120 der vierte Ab-
schnitt	den	Auftrag	(Anthropodie. Der Auftrag)	mit	einer	litaneihaften	Aufzählung	
von	 Imperativen,	wo	 auch	die	 ersten	Neologismen	auftauchen.	Auf	diesen	um-
fangreichen	Abschnitt	folgt	eine	neuerliche	umfangreiche	Prophetie	(Es werden 
kommen die Jahre...),	die	mit	der	zweifachen	Frage	endet:	Wann wirst du endlich 
ein Mensch werden?	Doch	diese	Menschwerdung	hat	nichts	mit	dem	konventio-
nellen	Humanismus	zu	tun.	Dies	erklärt	der	nächste	Kurzabschnitt:	Der Mensch 
ist die Schließung des Zirkels des Menschen. / Die Menschen haben nicht genug 
Zeit [δεν προλαβαίνουν]. Das Leben, / hat jener Namenlose gesagt der aus allen 
Feldzügen zurückgekommen ist [Homer] / läßt uns nicht erreichen, das Leben, das 
was wir begonnen haben. / Das erreichen wir außerhalb des Lebens. Und das ist das 
Leben. / Denn das Leben ist eine Unterlassung. / Der Mensch beginnt jenseits des 
Lebens und jenseits des Todes. / Und das ist der Mensch. Denn der Mensch ist eine 
Unterlassung	(25-26).

118   Füße mit Därmen gebunden und in Mägen ge-
wickelt / Augen mit Zähnen verziert / Wirbel ge-
schmirgelt mit Nägeln / Worte aus wilden Ohren 
abgeladen / wie Lasten von Leichen, die im Schlaf 
erschreckt sind / und mit offenem Mund liegen 
blieben und überraschten Augen lautlos brüllend 
/ wie verkehrte Geburten. Das sind Assoziations-
ketten	und	schreckliche	Bildwelten	des	Expres-
sionismus.	Dimitriadis	erwähnt	in	verschiedenen	
Essays Trakl und Celan.
119   Auch in den Geschenken der Nacht	(Τα δώρα 
της νύχτας)	und	in	Geburt (Τόκος).
120			Auch	hier	die	expressionistische	Bildwelt:	Vi-
sion des Schreckens auf dem Asphalt, / mit einem 
wilden Spaten in die Nieren der Stadt gerammt, 
/ bereit das Massengrab zu schaufeln. / Endlose 
Versammlungen von Menschen. Fußmärsche 
ohne Schlaf / ohne die Erde zu betreten, mit dem 
Körper wie eine antike Lanze, / ohne sich zu be-
rühren, ohne Blicke, gefesselt / vom Krachen des 
erwarteten Donners. / Eine nackte Sichel mäht 
die heißen Gedärme auf dem Himmel. / Gerüchte 

einer kommenden Epidemie des Todes unbe-
kannter Ursache. / Sie fürchten sich. Zittern wie 
die Blätter eines abgestorbenen Baums / in der 
schwer zu findenden Herkunft klingenscharfen 
Windes. / Sie suchen Zuflucht in der Vermessen-
heit, in der Vergrößerung, im Zynismus, / sogar 
im Wahnsinn, sogar im Schweigen, / sie suchen 
Zuflucht sogar in der Dichtung. / Es existieren die 
/ die sich sogar in der Dichtung verstecken. / Sie 
fürchten sich. / Sie reisen. / Sie posieren verkleidet 
als Pferdegeier des Triumphs vor toten Photo-
graphen. / In der Nacht aber, in ihrem Schlaf, 
/ da schlagen sie sich mit der Faust an die Brust 
bis aufs Blut / denn der zweimündige Traum hat 
ihnen in die schmerzhafte Stelle im Gehirn geflü-
stert / daß sie am Morgen, wenn sie aufwachen, 
wiederum finden werden / den einen Fuß bis an 
den Rumpf mit einer Säge amputiert / und unter 
das Bett geschmissen. / Mitleidloser Traum. Mit-
leidlos wie die Essenz aller Träume / und wie die 
große Abwesenheit. / Krämpfe aller Schalen der 
Erde (S.	14-15).
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Die Anthropozentrik des Weltbildes und Seinsverständnisses von Dimitriadis 
bildet eine negative Metaphysik, von der das In-der-Welt-Sein des Menschen nur 
ein Teil ist.121	Man	mag	dies	mit	traditionellen	wissenschaftlichen	Erkenntnissen	
untermauern, daß die genetische Körpererinnerung und der Instinktapparat die 
Stadien	der	Evolution	 aufgespeichert	 hat	 (Haeckelsches	Grundgesetz	Phyloge-
nese=	Ontogenese),	daß	die	Schließung	der	Distanz	zwischen	Ich	und	Selbst	zu	
«dem»	 Leben	 ohne	 den	 beschränkenden	 Individualbezug	 der	 Ich-Falle	 als	 Er-
lebnis	und	kollektives	Wissen	(z.	B.	Namensgebung)	führen	kann,	daß	Erinnerung	
und	Traum,	Reflexion	und	Meditation	zwar	körpergebunden	sind	aber	über	das	
Einzelleben hinausführen, daß die Literatur selbst in der Rezeption eine Art 
überzeitliches	Leben	 führt,	das	 zwar	nicht	objektiv	aber	doch	 intersubjektiv	 ist	
und	mit	der	Biographie	des	Autors	nicht	mehr	unbedingt	etwas	zu	tun	hat	usw.,	
doch sind solche Theoreme für das anthropozentrische Weltbild von Dimitriadis 
nicht	unbedingt	primär,	weil	der	romantische	Allheitsbegriff	in	der	phänomeno-
logischen	Ausformung	bei	Heidegger	und	Axelos	auch	den	Toten	und	den	Unge-
borenen	Seinsstatus	zuweist	und	das	Leben	nur	ein	Teil	dieser	überindividuellen	
Existenz	ist.	Oder	in	der	Sprache	von	Dimitriadis:	Anfang	und	Ende	sind	durch-
lässige Grenzen, vor der Geburt ist man eine Möglichkeit, nach dem Tod ebenfalls 
eine	Möglichkeit;	jeder	wird	nur	einmal	geboren	und	stirbt	nur	einmal,	doch	ist	er	
nachher	nicht	unsterblich	weil	er	nicht	mehr	sterben	kann,	denn	das	Ich	existiert	
ja gar nicht mehr. Die Verbannung und Isolation in den beschränkten Ich-Körper 
des	Lebens	mit	 seiner	Evolutionslast,	die	wir	 in	einem	Leben	niemals	ausloten	
können,	 ist	 das	 «tragische»	 (oder	 auch	 komische	 bzw.	 groteske)	 Schicksal	 des	
Menschen;	nur	im	Eros	wird	diese	Isolation	für	Momente	überwunden,	denn	der	
Körper	ist	alles	was	wir	haben.	Diese	Somatozentrik,	die	auch	dem	wissenschaftli-
chen Weltbild entspricht, steht allen traditionellen Metaphysiken und Religionen 
gegenüber,	die	von	«falschen»	Grundtatsachen	ausgehen.	Eros	aber	ist	für	Dimit-
riadis das Verlangen: Eindringen und Aufnehmen in den Körper des anderen, ge-
folgt von neuerlicher Isolation, Begehren, Schmerz, der Besitztrieb kann bis zum 
Totschlag	führen	(Alleinbesitz	des	Toten);	in	einer	seltsamen	Variante	bekommt	
die	 romantische	 Eros/Thanatos-Identität	 (Auflösung	 des	 Ich-Isolation)	 einen	
neuen	Inhalt,	der	sogar	den	Kannibalismus	umschließt	(totemistische	Interpreta-
tion	gleich	mehrerer	Stücke).
Die	Sprachgebung	dieser	ersten	Gedichte	ist	durchwegs	dem	metaphysischen	

Expressionismus	zuzurechnen,	der	hier	in	einem	gewaltigen	Sprachritual	Endzeit-
visionen	zelebriert,	die	in	den	Theaterstücken	der	Frühphase	in	anderer	Form	wie-
derkehren. Der I. Widerspruch bringt ein Bild vom heraklitischen alleinspielenden 
Kind	(Fragment	52),	allerdings	 in	negativer	visionärer	Prophetie:	 jeden	Morgen	
baut	es	eine	Welt	auf,	schlechter	als	die	vorige,	die	auch	schon	schlechter	war	als	

121   Mehr dazu in K. Exarchou, Δημήτρης 
Δημητριάδης. Το θέατρο του ανθρωπισμού 

[Dimitris Dimitriadis. Das Theater des Mensch-
seins], Athen 2016.
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die	existierende	Welt,	bis	eines	Tages	die	schlechteste	aller	Spielwelten	den	exi-
stierenden	Kosmos	ersetzen	wird	 (das	katastrophale	Weltenkind	der	Endzeitvi-
sionen in der Erhöhung und der Neuen Harmonie des anderen Jahrhunderts).

Die Kataloge 2	(33-53)	wenden	sich	nach	der	Rekapitulation	der	Katastrophe	
und	der	Afforderung,	daß	jeder	seine	innere	Stimme	finde	und	jedes	Wort	gesagt	
und	geschrieben	werden	müsse,	dem	verfolgten	Eros	(Verlangen)	zu,	den	das	tote	
Leben	verbiete,	während	das	 lebendige	Leben	Leidenschaft	 sei;	das	werde	nun	
alles anders.122 Wälder des menschlichen Gehirns, bevor ihr zu schwarzem Gestein 
werdet, / erzählt jetzt ihr / die Asche der Leidenschaft / die das Verbot als Selbster-
kenntnis hingenommen hat	 (51).	Die	Kataloge 3	 (55-73)	 sind	dem	todgeweihten	
Garten	der	Kindheit	gewidmet	mit	dem	variierten	Motto:	nichts	über	dem	Men-
schen,	nichts	für	den	Menschen,	nichts	unter	dem	Menschen	(Anthropodie	statt	
Tragödie	 -	 Mensch-gesang	 statt	 Bocks-Gesang).	 In	 dieser	 Einheit	 dominieren	
bereits die Tautologien, die Wiederholungen und Variationen, die Neusynthese 
und Kombination von den gleichen Begriffen, eine Methode, die in der späteren 
Theaterstücken	und	Monologen	 systematisch	durchexerziert	wird.	Auch	Neolo-
gismen verunklaren den Text und demonstrieren die Nostalgie nach einer ganz 
eigenen Sprache. Die Kataloge 4	 (75-94)	 treiben	 die	 rhetorischen	 Figuren	 der	
Repetition und der Neologismen auf die Spitze; der Dichter beschreibt den ei-
genen	 Sterbeprozeß	 und	 die	Auflösung	 seines	Gehirns.123 Das Gedicht beginnt 
mit	 atemlosen	Aufzählungen	 ohne	 jeglichen	 Schlußpunkt	 (75-83).	Gegen	Ende	
der	Sprachkomposition	findet	 sich	auch	 jene	eigentümliche	Aneinanderreihung	
von statements, die in ihren Variation immer neue Sinnaspekte hervorbingen, 
eine	rhetorische	Präsentation	eines	Gedankengangs	(z.	B.	in	den	Essays),	den	die	
Sprache gleichsam von selbst hervorbringt.124 Die rätselhafte Verklammerung von 
Formulierung und Inhalten steigert sich in den litaneihaften Wiederholungen und 
Variationen zu paradoxen Aussagen, die über das Sprechbare und Denkbare hin-
ausgehen.	Dazu	kommt	auch	die	punktweise	Verwendung	von	seltenem	und	erle-

122			An	einer	Stelle	findet	 sich	auch	die	Einsicht,	
daß	das	κενό,	die	Leere,	der	Nullpunkt,	 nur	die	
andere Seite der Vervollkommnung, des Alles 
sei	 (43).	An	 einer	 anderen	 Stelle	 spricht	 er	 von	
sich selbst als verkehrtem Mund, der jahrelang 
seine Worte hinuntergeschluckt habe, in den 
Ausdrücken	der	anderen	verachtet	(die	Überset-
zungestätigkeit),	am	eigenen	Speichel	erstickt,	der	
nächtelang	Sand	und	Salz	gekaut	habe	(44);	der	
Passus mündet aus in eine neuerliche Prophetie: 
jedes Wort dieses Mundes sei ein Entzündungs-
mechanismus für das Große Feuer, das Ende und 
Anfang gleichzeitig sei, Vernichtung und Neuge-
burt	des	Menschen	(die	Krönung	der	Zeit).
123			Fünfmal	wird	ein	Satz	wiederholt	(S.	91)	bis	
der	Redefluß	in	ein	assoziatives	Neo-Vokabular	

übergeht,	das	bis	zum	Schluß	weiterrepetiert	und	
variiert	wird	(S.	92-93).
124			Z.	 B.:	Das Licht beginnt weit unten. / Das 
Licht springt von weit unten hoch / und nichts 
reicht höher als das Licht. / Wer das Licht will, 
gehe dahin wohin das Licht reicht, / und niemand 
reicht höher als jener der das Licht reicht. / Wer 
das Licht will, gehe dahin wo das Licht reicht / 
und niemand reicht tiefer als jener der das Licht 
reicht. / So tief reichen wir niemals, / denn das 
Licht beginnt höher als alles andere, / und so 
hoch reichen wir nie, denn das Licht fängt weiter 
unten an als alles andere. / Wer das Licht will, ver-
gesse das Licht, / er schließe die Augen und ver-
gesse es, / er drehe die Augen um und sehe seine 
Enden, / denn die sind das Licht	(88).



126	 WALTER				PUCHNER

senem	Vokabular.	Der	sterbende	Dichter	richtet	das	Wort	an	sein	sich	auflösendes	
Gehirn125	und	der	Leser	wird	unmittelbar	Zeuge	dieses	Dissolutionsvorgangs	des	
Intellekts.126

Diese	Sprachexperimente	werden	in	den	Katalogen 5-8 Szenen des Martyriums 
(Σκηνές του μαρτυρίου 1986)	weitergeführt.	Die	einzelnen	Einheiten	haben	nun	
Titel: Katalog 5 Die Göttin des Endes	 (Η Θεά του Tέλους, 11-37)	 bringt	 einen	
Wechsel	der	Sprechpersonen,	syntaktische	Verkürzungen	(Θα μείνει πάντα εκεί 
→ Θα πάντα εκεί),	grammatikalische	Abnormitäten	(Εγώ τώρα με καίει),	mor-
phologische	Abweichungen	usw.;	Motto:	das	Leiden	am	Menschen	(eine	Krank-
heit	der	Anthropodie).	Katalog 6 Der Süßling. Hymnus	(Ο Γλυκίας. Ύμνος, 39-54),	
Lobgesang auf eine homoerotische Beziehung, bringt ein anderes Experiment: as-
sonante	Wörter	werden	an	den	Stamm	πόθος	(Leidenschaft,	Verlangen)	angepaßt	
und	derart	Neologismen	mit	 erkennbarer	Bedeutung	kreiert	 (ποθάλωση	 usw.).	
Dasselbe	Experiment	findet	 sich	auch	 in	Katalog 7 Gestrickt Alles	 (Νημιωμένα 
όλα 55-75)	mit	dem	Stamm	ίνες	(Fäden)	und	anderen,	eine	Satire	auf	die	Revolu-
tion	der	Kleider,	die	zu	einer	Bekleidung	(«Ver-Fadung»)	des	Universums	führt.	
Die	Sprachspiele	(elliptische	Sätze,	Neologismen)	sind	hier	noch	forciert;	es	finden	
sich auch Verse, die nur aus einem einzigen Buchstaben bestehen. In diesem 
Band	wird	auch	die	Interpunktion	immer	karger,	bis	sie	in	späteren	Werken	für	
die	Versteile	überhaupt	unterdrückt	wird.	Der	letzte	Teil,	Kataloge 8. Die Erschie-
ßung von Saloniki. Ein patriotisches Gedicht	(Ο Tουφεκισμός της Σαλονίκης. Ένα 
πατριωτικό ποίημα 77-105),	 Parodie	 der	 patriotisch-heroischen	Dichtung	 (den	
Exekutanten	 gewidmet),	 offenbar	 eine	 Kindheitserinnerung	 (ein	 Knabe	 beob-
achtet	vom	Fenster	aus	die	Exekution	einer	Frau),	führt	die	Experimente	weiter	
fort	 und	bringt	 die	Zentrierung	der	Verse	 in	 Seitenmitte,	Großschreibungen	wie	
Bühnenanweisungen	usw.	Kataloge 9 Die Bestimmungen	 (Oι ορισμοί, 9-102, ent-
standen 1984-1993, veröffentlicht 1994)	umfassen	einen	einzigen	Band	und	führen	
die	Experimente	noch	weiter	(Interpunktion	fehlt	nun	fast	völlig),	mit	Assonanzen,	

125   Die unmittelbare Fortsetzung des vorigen 
Zitats:	 Körper, dem Licht übergeben, durch die 
Frische der Rede hindurchgegangen, / gewickelt in 
die wiederholten Decken die deinen Kampf spüren, 
/ warte, bleibt dort wo du bist und warte ohne zu 
hoffen, / laß dich gehen, verlier dich, werde eins 
mit der Venenentzündung der betrunkenen Bilder / 
und dem ungehemmten Bluturin der Vergleiche, gib 
dich hin, / gib alles hin, lösch dich aus, sei ungerecht, 
werde die Vernichtung des Gehirns, / Körper wie ein 
schwaches Gehirn, geschwärzt, wie ein stotterndes 
Gehirn, / wie die Rede eines Verrückten, der seinen 
letzten Monolog hält / mit Nerven von Ungeheuern 
an das Lager seines beklagten Lebens gebunden, / 
und du Gehirn, o Gehirn, Gehirn das nicht mehr an 
seine Essenz glaubt / und sie immer verweigert und 
von diesem Verlust leidest du und verfaulst, / du Ge-

hirn...	usw.	(S.	88-89);	es	soll	seine	eigene	Stimme	
hören und schreien, schreien, schreien.
126			Ζu	 dem	 ersten	 Band	 der	 Kataloge	 gibt	 es	
auch	 ein	 schriftliches	 Interview	 Das Problem 
ist die Stimme	 (1980 Το ζήτημα είναι η φωνή, 
Kap. 2 im Sammelband Die Sachen-Phantasie 
2007).	 Dort	 wird	 diese	 «Stimme»	 definiert	 als	
eine Stimme, die aus der Tiefe der Jahrhunderte 
der	Vergangenheit	und	der	Zukunft	kommt,	die	
in	den	Kunstwerken	zu	hören	ist;	sie	besteht	aus	
einem Gemisch von Instinkt und Denken, von 
Fingerspitzengefühl und Anstrengung, Studium 
und Phantasie, Leidenschaft und Logik, Gesel-
ligkeit und Asketik, Erotik und Metaphysik, 
Organisation	und	Impulsivität,	Bewußtsein	und	
Unterbewußtsein.	Diese	 Stimme	darf	 nicht	 un-
terdrückt	werden.
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zwei	Leerseiten	mit	dem	Riesentitel	Paradiso terrestre,	Originalzitate	von	Jesus-
worten,	 auch	 Gedichte	 im	 traditionellen	 Fünfzehnsilber	 (politischer	Vers)	 mit	
Paarreim	(z.	B.	41	ff.),	gegen	Ende	auch	ein	Prosapart	ohne	jegliche	Interpunktion,	
mehrere	Leerseiten	 usw.	Es	 geht	 um	eine	 lose	 Sammlung	 von	Sprachkomposi-
tionen,	die	durch	gewisse	Leitmotive	zusammengehalten	werden:	wie	die	Dinge	
einander	bestimmen	(das	Metall	die	Daunen,	der	Eros	den	Irrtum,	das	Buch	die	
Katastrophe,	die	Katastrophe	das	Buch	usw.);	 interpoliert	 ist	ein	satirisches	Ge-
dicht	auf	die	heroische	Revolution	der	Gegenstände	in	einer	Taverne	(20-35),	eine	
Satire	auf	antike	Philosophen,	Dichter,	Götter	usw.	(50	ff.),	eine	Sprachsatire	auf	
die	Krankheiten	des	Volks	(61	ff.,	unendliche	Aufzählung	mit	enormer	Phantasie),	
ein	Gedicht	auf	Troja	(78	ff.,	diese	Thematik	in	mehreren	Stücken)	usw.	Die	Es-
senz dieser Poetik entzieht sich eigentlich jeglicher analytischen Beschreibung 
(und	zum	Teil	auch	der	Übersetzung).	Dasselbe	gilt	 in	einem	gewissen	Ausmaß	
auch	 für	die	Prosawerke	und	 selbst	die	Theaterstücke.	Nichtsdestoweniger	 sind	
Techniken und Methoden zu erkennen, auch Maximen und Weltsichten, die im 
Dramenwerk	 ihren	 Platz	 finden.	 Eine	 ähnliche	 Eigenständigkeit	 nimmt	 in	 der	
Frühphase	auch	die	Prosa	ein,	die	 in	fließendem	Übergang	zur	Essayistik	steht.	
Dimitriadis ist nicht nur als Dramatiker zu analysieren.

Prosa.	Auch	das	Prosawerk	ist	ein	Exerzierplatz	der	Experimente.	Es	beginnt	
mit Die weiße Erzählung	(Το λευκό διήγημα, veröffentlicht in Ιανός 4, Jan.-Febr. 
1983):127 mehrere Leerseiten128	und	eine	Diskussion,	was	dies	zu	bedeuten	habe.	
Dimitriadis	versteht	die	ungedrucken	Seiten	als	eine	Zone	des	absoluten	Schwei-
gens	 und	 der	Möglichkeit	 der	Revision	 alles	 bisher	Geschriebenen,	 eine	Zone	
der	Leidenschaft,	die	mit	dem	Bisherigen	bricht,	 sowohl	einen	 individuellen	als	
auch	öffentlichen	Freiraum	bildet	 für	das	bisher	Nicht-Dagewesene,	einen	Frei-
raum	des	universalen	Eros,	ein	Schweigen	und	ein	Freiraum,	den	die	Griechen,	
beschäftigt mit einer toten Vergangenheit, besonders nötig haben;129 das billige 
Geschwätz	der	Poetaster	sollte	einer	Besinnlichkeit	weichen	und	die	leeren	Seiten	
die	Schriftsteller	an	 ihre	Verantwortlichkeit	erinnern.	Der	Freiraum	sollte	auch	

127   Wiederabgedruckt im Sammelband Die 
Sachen-Phantasie 2007, Kap. 3.
128   Das Experimentieren mit verschiedenen for-
malen	 Parametern	 findet	 auch	 später	 noch	 seine	
Fortsetzung in den Prosatexten, z. B. in den drei 
Bänden von Κηδεύω	(Ich begrabe):	Εκπνοή	(Aus-
atmung 2008, 2014),	Ανάβλεμμα (Aufschauen 2011),	
Χερετισμός	(Handgruß 2011 [der Titel enthält ein 
Wortspiel:	χαιρετισμός	–	Gruß,	hier	kombiniert	mit	
χέρι	–	Hand])	mit	der	Größe	der	Druckbuchstaben,	
die Verlangsamung der Atmung des Sterbenden 
wird	 optisch	 dargestellt	 durch	 Einzelworte	 auf	
Leerseiten, die fehlende Interpunktion, unregelmä-
ßige	Textverteilung	usw.	Wiederabdruckt	 im	Sam-
melband Die Sachen-Phantasie 2007, Kap. 3.

129			In	 der	 weiteren	 Folge	 des	 Interviews	 äußert	
der Autor seine absolut negative Meinung über 
das Kuturleben des heutigen Griechenlands: Das 
heutige Griechenland ist ein Produktionsmecha-
nismus sturzbachartiger Dummheit. Die Literatur 
bestehe	 aus	 Geschwätz,	 sei	 überflüssig,	 für	 den	
Papierkorb geschrieben. Dasselbe gelte für das 
Theater	(mit	einigen	Ausnahmen).	Alles	was	ent-
stehe, sei nur im Kleinformat geschrieben.- Solche 
verabsolutierten	 Aussagen	 (die	 Hyperbolik	 als	
Prinzip gilt auch für die Essays und Ansichten 
über	 verschiedene	 Frage)	 sind	 vor	 dem	 Groß-
format	der	Dramenwerke	dieser	Zeit	zu	sehen.
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Platz schaffen für die Erscheinung des Neuen, die Ausfaltung der Möglichkeiten. 
Die ausführlichen Erläuterungen münden in eine allseitige Kulturkritik.130

Auch	das	zweite	Prosawerk	dieser	Jahre Die Anthropodie. Der Auftrag. Ein-
leitung	in	ein	neues	Jahrtausend	(Η ανθρωπωδία. Η ανάθεση.	Προοίμιο	σε	μια	
νέα	 χιλιετία)	 veröffentlicht	 als	Buch	 im	Agra-Verlag	1986. Dies ist der Beginn 
eines unendlichen Projekts, das der Schriftsteller selbst gar nicht zu Ende führen 
kann. Auch hier ist der Versuch einer interaktiven Literatur gegeben, denn der 
«Auftrag»	einer	unbekannten	Instanz	betrifft	auch	den	Leser.	Von	diesem	Jahr-
tausendprojekt der zehn umfangreichen Bände sind bisher erschienen der erste 
und	der	siebente	Band	(2002)	sowie	der	fünfte	(2016).	Jeder	Band	behandelt	ein	
Jahrhundert des vergangenen Jahrtausends, allerdings nicht in chronologischer 
Reihenfolge, und ist gegliedert nach Jahrzehnten und in hundert Büchern. In allen 
Bänden	und	Büchern	wiederholt	sich	dieselbe	Grundsituation:	ein	Mann	verläßt	
sein	Zimmer	nach	einer	tausendjährigen	Einschließung	als	Selbstbestrafung	dafür,	
daß	 er	 einen	 erotischen	 Blickkontakt	 nicht	 erwidert	 habe,	 ein	 unverzeihlicher	
Fehler.	Er	verläßt	das	Zimmer,	um	jenen	Punkt	zu	finden,	wo	der	unverzeihliche	
Fehler	stattgefunden	hat,	um	diese	Begegnung	wiederzuerleben.	Jedes	Buch	ver-
folgt	verschiedene	Ereignisse	auf	diesem	Spaziergangs	zum	Ort	der	Begegnung,	
die	nach	tausend	Jahren	wieder	stattfinden	wird.	Der	erotische	Blickkontakt	zwi-
schen	Männern	gehört	zu	den	Grundmotiven	des	Gesamtwerkes.131

Der Einleitungsband in die Anthropodie	(Die Anthropodie. Der Auftrag. Vor-
wort	zu	einem	neuen	Jahrtausend,	Η ανθρωπωδία. Η ανάθεση.	Προοίμιο	σε	μια	
νέα	χιλιετία,	Agra-Verlag	1986)	wurde	interessanterweise	auch	dramatisiert	und	
auf dem Theater aufgeführt132	(1993 von Roula Pateraki im Vafopouleio-Theater 
in Thessaloniki und in Athen aufgeführt133 und 1995/96	 im	«Einfachen	Theater»	
in	Thessaloniki	mit	drei	Schauspielern).134	Εs	handelt	sich	um	den	Einleitungstext	

130			Unter	den	weitläufigen	Ausführungen	finden	
sich	 auch	 Explikationen,	 die	 das	 Frühwerk	
unmittelbar	 betreffen.	Z.	B.	 das	Motiv	 der	Ka-
tastrophe,	 das	 im	 Gesamtwerk	 durchgehend	
gegenwärtig	 ist:	 diese	 Endkatastrophe	 betreffe	
sowohl	den	Einzelmenschen	 sowie	die	gesamte	
Menschheit; hinter der großen Literatur stehe 
immer die Vision und Realität der totalen Ka-
tastrophe,	 die	 schon	 die	 unmittelbare	 Zukunft	
bringen könnte. Literatur entstehe heute nur 
vor	dem	Hintergrund	dieser	Katastrophe;	diese	
brauche	nicht	unbedingt	das	Hauptthema	eines	
Literaturwerkes	zu	sein,	doch	indirekt	sei	dieses	
Thema	 immer	 gegenwärtig.	 Diese	 Bedrohung	
beeinflusse	auch	unmittelbar	die	Beziehung	der	
Menschen zueinander und zum Leben und der 
Welt.
131			Vgl.	 die	Übersetzung	 von	Georges	 Bataille,	
Histoire de l’oeil, 1928,	einem	Erstlingswerk	von	

Bataille	 (Η ιστορία του ματιού, Agra-Verlag 
1979).
132			Vgl.	 den	 Hinweis	 von	 D.	 Kondylaki	 im	
Interview	 Die Schwierigkeit und die vorüber-
gehende Schwindligkeit 1995	 (Η δυσκολία 
και η παρωδική ζάλη, 17. Kap. im Essayband 
Die Sachen-Phantasie 2007).	Vgl.	 auch	 dies,	Ο 
θεατρικός Δημήτρης Δημητριάδης, op. cit., S. 47.
133   Wie E. Sakellaridou berichtet, handelte es 
sich um eine Aufführung im kleinen Maßstab, 
die allerdings den Anfangspunkt darstellte 
für das Interesse der Regisseure an der sturz-
bachförmigen, delirienartigen, musikalischen 
und poetischen Sprache von Dimitriadis, die 
dem Schauspieler ungeahnte Möglichkeiten 
somatischer Expressivität und szenischer In-
korporation	 vermitteln	 («Η	 αναθεώρηση	 των	
ειδολογικών	ορίων»,	S.	181).
134			Hinweis	des	Autors.	Die	Schauspieler	waren	
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(11-39)	des	Auftrags, ausgesprochen von einer anonymen metaphysischen Instanz, 
das	«göttliche»	Werk	als	 einziges,	 ein	Leben	überschreitendes	und	 im	wesentli-
chen	nicht	vollendbares	Lebensziel	in	Angriff	zu	nehmen	(tausend	Bücher,	die	ein	
Jahrtausend	decken),135	worauf	noch	eine	Liste	der	tausend	Bücher	folgt	(42-61),	
einige	Erläuterungen	zu	diesem	Schreibprozeß	(63-68)	sowie	ein	erster	proviso-
rischer	thematischer	Entwurf	der	tausend	Buchtitel	mit	vielen	Leereintragungen	
(75-125).136 Das Ganze ist konzipiert als eine Anrede einer anonymen metaphy-
sischen Instanz an den Schriftsteller in Form eines gleichsam biblischen Auftrags, 
der	 keine	Widerrede	duldet	 sondern	nur	 blinde	Unterwerfung	 erheischt	 in	 der	
Übernahme	einer	Aufgabe,	die	menschliche	Kräfte	übersteigt,	aber	dennoch	er-
füllt	werden	muß;	ein	Lebensziel,	das	über	das	Leben	hinausreicht	und	vollkom-
mene	Identifizierung	und	Selbsthingabe	erfordert.
Es	 ist	 nicht	 schwer	 zu	 erkennen,	 daß	 es	 sich	 um	 eine	 literarische,	 in	 der	

Zwanghaftigkeit	der	Wiederholungen	und	Imperative	impressive,	stilistisch	dem	
Alten Testament nachgebildete Elaboration der postmodernen These vom Tod 
des Schriftstellers handelt.137 In dieser Interpetation ist die anonyme Macht, die 
den Evangelisten-Auftrag vergibt, die Sprache selbst, die sich eines Schriftsteller 
bemächtigt, um sich selbst Ausdruck und Existenz zu verschaffen, eine mensch-
liche	Version	 eines	 «göttlichen»,	 aber	 unvollendbaren	Werks	 zu	 erstellen,	 die	

Akis Davis, Peri Michailidi und Dimitris Papa-
ioannou.
135			Wobei	 jedes	 Buch	 in	 weitere	 tausend	 Ab-
schnitte unterteilt ist.
136			Sowie	 abschließende	 Erläuterungen	 des	
Autors	 in	 Klammer	 (S.	 129-130),	 die	 die	 künf-
tigen Änderungsmöglichkeiten unterstreichen. 
Von diesem monströsen Jahrtausendprojekt 
sind bisher die umfangreichen Bände 1 und 7 
erschienen	(2002)	sowie	Band	5	(2015)	(Anthro-
podie. Ein unvollendetes/unvollkommenes Jahr-
tausend. Ανθρωπωδία. Μια ατελής χιλιετία).	In	
einer fast schmerzhaft eintönigen Wiederholung 
sind die in Auftrag gegebenen tausend Bücher 
einzeln	aufgezählt	(S.	42-61);	die	monotonen	Re-
petitionen, die nicht mehr lesbar sind, gehören 
zu den extremen Stilmitteln, die der Autor auch 
anderswo	 in	 seinem	Werk	 verwendet;	 im	 Ein-
leitungstext	des	Auftrags	findet	sich	z.	B.	neben	
den Wortkumulationen von Synomyma auch 
z.	 B.	 das	Wort	 μικραίνοντας	 (kleiner	 werdend	
dreißig	mal	 nacheinander	wiederholt	 (S.	 24	 f.).	
Der	Entwurf	der	tausend	Bücher	mit	seinen	Ti-
teln	ist	nicht	uninteressant	(S.	75-127):	er	beginnt	
mit den hundert Büchern des 2. Jahrhunderts, 
findet	seine	Fortsetzung	mit	dem	7., gefolgt vom 
9., dann 6., 1., 10., 4., 5., 3. und 8.	Hier	finden	sich	
auch	manche	Titel	von	Literaturwerken	wie	Die 

weiße Erzählung	(häufig)	und	Titel	mit	verschie-
denen Nummerierungen: Gattung Geschlechter 
Rassen	 (I-X),	 Das	 letzte	 Zimmer	 (1-10),	 ohne	
Titel	in	römischer	Nummerierung	(M-I),	Die	gött-
lichen	Verbrechen	(ohne	Nummerierung),	Inidvi-
duelle	Geschichte	(ohne	Laufzahlen),	Schreibta-
feln	 (Die	unvollendete	Unendlichkeit:	1-182 mit 
Rücknummerierung von 182 bis 46),	Das	 bren-
nende	Buch	(α΄-ι΄),	Η	Παιδιάδα	(Α΄-Ι΄	Wortspiel:	
πεδιάδα	–	Ebene,	παιδί	–	Kind),	Einzeltitel	und	
zusammgefaßte Jahrzehnte unter pseudohisto-
rischen	Titeln	wie:	 das	 Jahrzehnt	 der	Leere,	 das	
Jahrzehnt der Erinnerungen, der Kriege, der Reli-
gionen,	der	Häresien,	der	Familien,	der	Überfälle,	
der Verfassungen, der Künste, der Epidemien, 
auch pseudohistorische Titel für einzelne Jahre, 
Einzeltitel	usw.	–	ein	postmodernes	Verwirrspiel	
in überdimensionalen Ausmaßen, von einer 
quasi-metaphysischen Instanz mitleidlos in Auf-
trag gegeben und ein einziges Schriftstellerleben 
überschreitend. Die Umöglichkeit der Auftagser-
füllung	ist	vorprogrammiert,	wenn	nicht	ein	Mär-
chenwunder	geschieht,	wie	so	oft	im	Dramenwerk	
von Dimitriadis.
137			Es	ist	auch	mehrfach	erwähnt,	in	Umkehrung	
des	 Sinns	 der	 Parole	 vom	 «Tod	 des	 Schrift-
steller», daß der Autor an dieser Aufgabe zu-
grunde	gehen	werde.
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Schreibhand	und	die	Einsamkeit	des	Autors	mitleidlos	benützt,	um	wie	der	Hegel-
sche Weltgeist in den Tragödienhelden und ihrem Untergang zu sich zu kommen. 
Ein	 solcher	 hermeneutischer	Ansatz	 hat	 gute	Chancen	 auf	Verifizierung,	wenn	
man	die	Weltsicht	und	das	Seinsverständgis	von	Dimitriadis	als	völlige	Hingabe	
des Lebens an die Sprache in Rechnung stellt.138 In der Tat ist die Auftragsgebung 
der Sprache an den Schriftsteller als Evangelisten von einer geradezu theologisch 
zwingenden	 Überzeugungskraft,	 wobei	 der	 Autor	 bereits	 alle	 Register	 seiner	
Stilmittel, die in Ich sterbe als Land angeklungen sind, einsetzt: extremen Rhyth-
muswechsel	zwischen	Kurz-	und	Langsätzen,	Kumulation	von	Synonymen	ohne	
Abteilung, suggestive Wiederholung und Steigerung, litaneiartige Sequenzen von 
Repetition und Klimax, Variation und Antithetik, Sinnrelativierung durch die un-
mittelbare Abfolge von gegenteiligen Aussagen noch im gleichen Satz, paradoxale 
Formulierungen,	Tautologien	und	Infomationsverweigerung	(es	gibt	nichts	zu	er-
klären,	das	ist	so),	Absolutheitsanspruch	und	Gehorsamszwang,	das	Werk	ist	der	
Anfang	und	das	Ende	(ganz	wie	die	Schöpfung),	dieses	erschafft	den	Menschen	
und	vernichtet	ihn.	Ähnlich	wie	Ich sterbe als Land eignet sich diese monologische 
In-Szene-Setzung der Auftragserteilung aufgrund der suggestiven Sprache für 
eine Bühnenpräsentation.

Essayistik.	Aus	 dieser	Übersicht	 sind	 die	 rein	 informativen,	mündlichen	 In-
terviews	der	Journalistik	ausgenommen,	soweit	 sie	nicht	schriftlich	überarbeitet	
wurden.	Der	Übergang	zum	Prosawerk	ist	fließend:	auch	hier	werden	die	rhetori-
schen	Figuren	der	Wiederholung	in	Variation	angewendet,	finden	sich	die	verab-
solutierten Aussagen über verschiedene Themen, die nicht einer objektiven Kul-
turanalyse entspringen, sondern dem persönlichen Schaffensimpetus, persönlichen 
Erfahrungen	und	epochenbedingten	Sichtweisen,	vor	allem	in	der	Frühphase,	wo	
die	traumatischen	Erlebnisse	der	Junta-Zeit	noch	lange	nachwirken.
Das	 Essaywerk	 ist	 praktisch	 zur	 Gänze	 im	 Sammelband	 Sachen-Phantasie 

(2007)	 nachgedruckt.	 Ιn	 chronologischer	Reihenfolge,	 die	 Periode	 bis	1995 be-
treffend:	 «Die	 belebende	 Vergewaltigung»	 1978-1981	 (1.	 Ο	 ζωτικός	 βιασμός,	
424	ff.),	«Das	Problem	der	Stimme»	1980	(2.	«Το	ζήτημα	είναι	η	Φωνή»	444	ff.),	
«Die	weiße	Erzählung»	 1983	 (3.	 Το	Λευκό	Διήγημα,	10	 ff.),	 «Das	Atomfeuer»	
1983	(4.	Το	Πυρηνικόν	Πύρ,	241	ff.),	«Die	geheime	Wahrheit	der	Welt»	1984	(5. 
Η	Απόρρητη	 Αλήθεια	 τού	 Κόσμου	 123	 ff.),139	 «Das	 Drama	 des	 Universums»	
1985	 (6.	Το	Δράμα	τού	Σύμπαντος,	105	 ff.),	«Die	Worte	am	Gipfel	des	Ararat»	
1989	(8.	«Οι	λέξεις	στην	κορυφή	του	Αραράτ»,	308	ff.),	«Das	Ende	der	Kultur»	
1990	(9.	Το	τέλος	του	πολιτισμού,	209	ff.),	«Ich	blute,	Herr,	aber	ich	sterbe	nicht»	
1991	 (10.	«Αιμορραγώ,	κύριε,	αλλά	δεν	πεθαίνω»	480	 ff.),	«Beschreibung	eines	
Traums	vom	Träumenden	während	des	Schlafs»	1992	(11.	Περιγραφή	ονείρου	απ’	

138   Dies ist deutlich in mehreren Essays und In-
terviews	ausgesprochen	sowie	im	Umfang	seines	
Literatur-	 und	 Übersetzungswerkes	 selbst	 von	
sich aus evident.

139   Auch in Χάρτης 14	 (Jan.	1985)	und	als	selb-
ständige Veröffentlichung im Agra-Verlag.
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τον	ονειρευόμενο	κατά	την	διάρκεια	 του	ύπνου,	409	 ff.),	 «Hochzeit»	1992	 (12. 
Γάμος,	414	ff.),	«Die	berühmte	Photographie»	1993	(13.	Η	επιφανής	φωτογραφία, 
391	ff.),	«Mann»	1993	(14.	Άντρας,	418	ff.),	«Die	Sachen-Phantasie»	1994	(15.	Η	
εμπράγματη	φαντασία,	77	ff.),	«Für	welchen	Tod	du	kannst»	1995	(16.	Για	όποιον	
θάνατο	μπορείς,	386	 ff.),	«Die	Schwierigkeit	und	die	vorübergehende	Schwind-
ligkeit» 1995	(17.	Η	Δυσκολία	και	η	Παροδική	Ζάλη,	339	ff.),	«Die	drei	Kurven»	
1995	(18. Οι	τρείς	στροφές,	398	ff.).
Aus	dieser	(nicht	ganz	vollständigen)	Zusammenstellung	von	weiterreichender	

Bedeutung	ist	vor	allem	das	erste	Essay,	«Die	belebende	Vergewaltigung»	1978-
1981,	 Einleitung	 in	 die	 Überetzung	 von	L’éspace littéraire von Blanchot 1983. 
Auf die durchgehende Bedeutung dieses Werkes konnte bereits ausführlich 
eingegangen	werden.140	Auch	die	Kapitel	«Das	Problem	der	Stimme»	1980 und 
«Die	weiße	Erzählung»	1983	 kamen	bereits	 zur	Erwähnung.	 «Das	Atomfeuer»	
1983	 (veröffentlicht	 in	 der	Zeitschrift	Πολίτης 1, Oktober 1983)	 stellt	 ein	 kul-
turkritisches	Essay	dar,	 strukturiert	um	das	wiederholte	 rhetorische	Motiv	«vor	
und	hinter»	(πριν	και	πίσω)	den	kritisierten	Phänomenen,	das	ausmündet	in	den	
Aufruf	 nach	 «großen»	Werken.141	 «Die	 geheime	Wahrheit	 der	Welt»	 1984 be-
steht aus Notizen um die Funktion der Literatur, die Wahrheit des Seins zu er-
kennen	und	durch	das	Opfer	des	Dichters	als	einem	«verkehrten	Evangelisten»	
in Sprache zu kleiden.142	Der	Text	von	«Das	Drama	des	Universums»	1985	wurde	
beim Sommerkongreß zum antiken Drama im Kongreßzentrum in Delphi ver-
lesen	und	kreist	um	den	Begriff	des	«Theaterdichters»	(vgl.	Anm.	6),	der	das	Un-
sagbare sichtbar zu machen versucht und das Unsichtbare sagbar macht und das 
Unmögliche	auf	die	Bühne	zu	bringen	hat	(dies	hat	unmittelbaren	Bezug	auf	die	
Dramenwerke	der	Frühphase,	die	außer	dem	letzten	auch	nicht	gespielt	worden	
sind);	die	Theaterdichtung	hat	mit	dem	Absoluten	zu	tun,	dieser	Aufgabe	würden	
die existierenden Kleinformen der Dramatik nicht gerecht. Es handelt sich 
um	einen	eklektizistischen	Aufruf	 für	eine	neue	Dramatik,	die	das	«Drama	des	
Universums»	auf	die	Bühne	bringen	müsse.	Auf	dem	Theater	wird	der	lebendige	
Mensch von lebendigen Menschen dargestellt; doch mit dem Leben verbunden 
ist der Tod, der Tod als dialektische Essenz des Lebens müsse zur Darstellung ge-
bracht	werden	(theoretische	Untermauerung	der	vielen	Morde	und	Selbstmorde	

140   2017	 soll	 die	 vierte	 Übersetzung	 desselben	
Werkes aus der Feder von Dimitriadis in Druck 
gehen	(Mitteilung	der	Verfassers).
141			Die	 Leere	 des	 Kunstschaffens	 werde	 durch	
Ersatz-Werke gedeckt. Die Respektlosigkeit vor 
der	Vergangenheit	 sei	 notwendig,	 die	 Lebenden	
müssen	 sich	 gegen	 tote	Traditionen	 wehren,	 ein	
katastrophales Atomfeuer müsse Raum schaffen 
für die Neugeburt der griechischen Kultur, ein 
Atomfeuer	der	Schaffenskraft,	denn	welchen	Sinn	

hätten	die	schönen	Artefakte,	wenn	der	Geist	der	
sie erschaffen hat, erloschen sei?- In einem nach-
träglichen	 Kommentar	 (2007)	 rechtfertigt	 der	
Autor	seinen	jugendlichen	Optimismus,	der	sich	in	
der	Zwischenzeit	allerdings	nicht	eingelöst	habe.
142   Der Akt der schriftellerischen Arbeit, die die 
Wahrheit	 der	Welt	 belagere,	 wird	 beschrieben	
als:	 Identifizierung,	 Opferhandlung,	 Inkorpo-
ration. Für diese Wahrhiet schaffe sich jeder 
Schriftsteller seine eigene Sprache.



132	 WALTER				PUCHNER

in	seinen	Werken,	der	Tod	als	durchgehendes	Thema).	Dies	sei	der	kathartische	
Akt, der das neue Leben ermöglicht: die Katastrophe des Menschen. Die Darstel-
lung dieser Katastrophe sei die Aufgabe des heutigen Theaters.
Dieser	 durchstrukturierte,	 wohlformulierte	 und	 fast	 dichterisch	 gestaltete	

Konferenzbeitrag	 ist	bei	den	anwesenden	Theaterleuten,	klassischen	Philologen	
und	Theaterwissenschaftlern	sicherlich	auf	völliges	Unverständnis	gestoßen,	weil	
die	 philosophischen	Hintergründe	 dieser	 phänomenologischen	Ontologie	 nicht	
bekannt	waren,	und	mit	seinem	eindringlichen	Aufruf	nach	großen	Formen	und	
essenziellen	 Inhalten	hat	Dimitriadis	wohl	das	Gegenteil	bewirkt.	Aber	 für	das	
Verständnis	der	Katastrophologie	und	Thanatologie	nicht	nur	des	Frühwerks	ist	
hier ein hermeneutischer Schlüssel gegeben. Unter den übrigen Essays143 von 
wesentlicher	Bedeutung	 ist	 «Die	Sachen-Phantasie»	1994, die auch dem Essay-
Band den Titel gegeben hat144 und bereits zur Sprache gekommen ist. Neben der 
Entstehungsgeschichte von Ich sterbe als Land	ist	auch	das	Hinausgehen	über	die	
Normsprache tangiert, um die Dichtungssprache zu bereichern.

Das Dramenwerk (Die neue Kirche des Bluts, Die Erhöhung, Die unbekannte 
Harmonie im anderen Jahrhundert) 

Die	theatralischen	Hauptwerke	der	Frühphase	haben	einige	gemeinsame	Motive,	
unter denen freilich die apokalyptischen Endzeitvisionen herausragen, Tod und 
Katastrophe,	die	Entmystifizierung	der	Mythen,	das	«Theater	auf	dem	Theater»,	
Mord und Martyrium, Ritualakte, Wechsel der Wirklichkeitsebenen, ein kom-
pliziertes Bühnenbild mit Einsatz der Bühnenmaschinerie, theatralische Groß-
produktionen,	deren	Verwirklichung	an	das	Unmögliche	grenzt.	Aus	der	Hyper-
Literatur	(Grenzüberschreitung	der	Sprache	und	Inhalte,	das	Unsagbare)	ist	ein	
Hyper-Theater	 geworden	 (Grenzüberschreitung	 des	 Darstellbaren,	 das	 Nicht-
Mehr-Darstellbare).	 Aufgrund	 der	 bühnentechnischen	 Anforderungen	 sowie	
der Anzahl der Darsteller sind die drei Stücke niemals auf dem Theater gespielt 
worden;	vielleicht	wäre	eine	Verfilmung	ins	Auge	zu	fassen.145 Dimitriadis macht 

143			«Die	Worte	 am	Gipfel	 des	Ararat»	 1989 ist 
ein	ausgedehntes	 Interview,	das	unter	 anderem	
Fragen	der	Übersetzung	behandelt,	 «Das	Ende	
der Kultur» 1990	kritisiert	den	Populismus,	«Ich	
blute,	Herr,	 aber	 ich	 sterbe	nicht»	1991 behan-
delt	die	Übersetzung	des	Othello,	«Beschreibung	
eines	 Traums	 vom	 Träumenden	 während	 des	
Schlafs» 1991 ist als literarischer Prosatext eine 
Traumerzählung	 (Träume	 spielen	 eine	 wesent-
liche	 Rolle	 in	 der	 Dramatik	 von	 Dimitriadis),	
Literaturtexte	 sind	 auch	 «Hochzeit»	 1992 und 
«Die	 berühmte	 Photographie»	 1993,	 «Die	
Schwierigkeit	und	die	vorübergehende	Schwind-
ligkeit» 1995	 ist	ein	ausführliches	Interview	mit	

D.	Kondylaki	 (auch	 in	Kondylaki,	op cit., S. 43-
60),	«Die	drei	Kurven»	1995 sind ein Literatur-
text,	Bataille	gewidmet	usw.
144			Die	 deutsche	Übersetzung	 der	Εμπράγματη 
Φαντασία	ist	dem	Εμπράγματο	Δίκαιο	–	Sachen-
Recht	nachgebildet;	Dimitriadis	war	zu	Zwecken	
des Lebensunterhalts halbtags in einem interna-
tionalen	Rechtsanwaltbüro	 als	Übersetzer	 tätig,	
daher auch die Intimkenntnis der exakten juri-
dischen Kanzleisprache, die in manchen Werken 
stellenweise	zur	Anwendung	kommt.
145			Dieser	Gedanke	gründet	auf	zwei	Tatsachen:	
1)	 der	Vertrautheit	 und	dem	 Interesse	 von	Di-
mitriadis	 am	 Film	 (vgl.	 wie	 oben),	 und	 2)	 die	
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mit seiner Forderung, das Unmögliche von der Bühne zu fordern, das Nicht-Mehr-
Darstellbare zu zeigen und das Unsägliche geschehen zu lassen, ernst.

Die neue Kirche des Bluts. Eine Auferstehung. Das erste dieser drei Dramen-
werke Η νέα εκκλησία του αίματος.	Μια	ανάσταση,	ist	im	Oktober	1983 im Agra-
Verlag	erschienen	(9-113	enggedruckte	Seiten)	und	nach	eigenen	Angaben	(113)	
im	Zeitraum	von	1975-1983	entstanden.	Das	heißt	nicht	mehr	und	nicht	weniger,	
als	daß	es	sich	um	ein	Parallelwerk	zu	Ich sterbe als Land handelt, dessen Ausar-
beitung vielleicht sogar noch früher eingesetzt hat und unmittelbar auf die Mili-
tärdiktatur	zurückgeht.	Das	thematische	Interesse	ist	allerdings	etwas	verschoben,	
denn die Emphase liegt nun auf den kitschigen Groß-Spektakeln aus der hehren 
Geschichte	der	griechischen	Mythologie	 (Argonautenfahrt,	Minotaurus	usw.),146 
den	Folterungen	und	Ermordungen	des	Obristenregimes.	Das	 spektakuläre	Ri-
tualtheater	der	großen	Form	bewegt	sich	in	die	entgegengesetzte	Richtung	zum	
realistisch-kritischen Gesellschaftstheater des Alltags, das noch bis in die 80er 
Jahre	hinein	tonangebend	gewesen	ist.147

Das Stück ist ebenfalls charakterisiert durch den übermäßigen Gebrauch von 
Bühnenanweisungen,	die	das	schier	Unmögliche	fordern	und	die	Funktionalität	
von	Didaskalien	bei	weitem	überschreiten.148	Dies	wird	gleich	bei	der	einleitenden	
Beschreibung des Bühnenbilds deutlich: die Bühne zeigt einen unterirdischen Saal 
als provisorisches Theater, dessen Wände und Decke verkleidet sind, so daß das 
Dahinterliegende	nicht	deutlich	erkennbar	 ist.	Der	Saal	wird	 in	voller	Breite	 in	
seiner Mitte von einem Vorhang mit gemaltem Meer geteilt; im vorderen Teil ist 
ein Theatersaal mit sandiger Bühne als Meeresstrand und seitlichen Kulissen zu 
sehen;	der	Zuschauerraum	muß	ein	normales	Theaterpublikum	umfassen	können.	
Alles,	in	Wort	und	Bild,	ist	daraufhin	angelegt,	daß	etwas	verdeckt	oder	versteckt	

Bühnenbildanforderungen, die auf dem Theater 
schier unlösbare Probleme aufgeben, lassen 
sich im Film eher lösen und erleichtern auch die 
Verfolgung der verschiedenen Wirklichkeitse-
benen,	 welche	 abrupt	 abwechseln.	 Auch	 das	
Finale	des	ersten	Stücks	mit	der	Zerstörung	des	
provisorischen Theaters und der Erscheinung 
der	Plasmata	(Geschöpfe,	Ungeheuer)	 läßt	sich	
eigentlich	 nur	 filmisch	 darstellen.	 In	 diesem	
Sinne könnten diese Werke auch als Skript eines 
expressionistisches	Films	behandelt	werden.
146			Zu	 den	 historisch-mythologischen	 Schau-
spielen der Militärdiktatur G. van Steen, Stage 
of Εmergency. Theater and Public Performance 
under the Greek Military Dictatorship of 1967-
1974,	Oxford	2015, S. 159-226.
147			Tsatsoulis,	«Το	θέατρο	της	στέρησης	και	της	
καταστροφής»,	op. cit., 108-114,	Rosi,	«Δημήτρης	
Δημητριάδης,	 Jean	 Genet,	 Bernard-Marie	
Koltès», S. 230 f.

148			Kondylaki	hat	die	Bühnenanweisungen	als	«deli-
rienartig» bezeichnet und aufgrund ihrer Eigenschaft 
als	eigenständiger	Prosatexte	die	Verwandtschaft	des	
Theaterstücks zum Roman herausgestellt; in dieser 
Richtung	weise	auch	das	Fehlen	einer	dramatischen	
Ökonomie, die Reduktion der Meinungsdifferenzen 
zwischen	den	Bühnenpersonen	zugunsten	der	Sicht	
des	 Dramatikers	 (allerdings	 in	 allen	 didaktischen	
Theaterstücken	mehr	 oder	 weniger	 gegeben)	 und	
der	Versuch,	 die	Bühnendarstellung	mit	Hilfe	 der	
Didaskalien	zu	steuern,	wovon	er	später	Abstand	ge-
nommen	habe	(Kondylaki,	Ο θεατρικός Δημήτρης 
Δημητριάδης, S. 16-17).	Da	der	Autor	 jedoch	1983 
kaum eine Chance hatte, dieses Theaterstück auf-
geführt	zu	sehen,	können	die	Bühnenanweisungen	
auch als Vorstellungshilfe für die Phantasie des 
Lesers	 angesehen	 werden;	 die	 eklatante	 Über-
schreitung	der	Funktionalität	der	Bühnenanweisung	
würde	genau	in	diese	Richtung	weisen.
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bleibe.	Die	Handlung	entwickelt	sich	auf	zwei	Stilebenen:	einer	realistisch-alltäg-
lichen und einer traumhaft symbolisch-transzendenten, beide extrem überbetont 
(9-10).	Die	Hyperbolik	erstreckt	sich	auch	auf	den	Schauspielstil.

Die Liste der dramatis personae	 verbirgt	 wie	 in	Der Preis der Revolte auf 
dem Schwarzmarkt, daß es sich um ein Vielpersonenstück handelt: nur die vier 
Folterer	mit	Anhang	 sind	 angeschrieben	 (Anestis	mit	 seiner	 Frau	Maggy,	Tha-
nasis mit seiner Mutter Anna und seinem Vater Leon, Vangelis mit seiner Frau 
Tasoula	und	seiner	Mutter	Kallirroi	sowie	zwei	Kindern,	und	Paschalis	mit	seiner	
Frau	Anastasia	und	dem	Epheben,	seinem	Sohn),	sowie	der	Schriftsteller	und	die	
Schauspieler	(diese	sind	allerdings	10);	dazu	kommen	aber	noch	eine	Vielzahl	von	
Darstellern mythologischer und symbolischer Szenen, der Premierminister und 
die	Regierungsmitglieder,	der	Sonnengott	Helios	–	alles	Sprechpersonen	-	und	die	
Plasmata	 (Geschöpfe),	 die	Bühnenungeheuer,	 die	 zum	Schluß	das	Theater	 zer-
stören.	Die	Handlung	 setzt	mit	einer	weiteren	ausgedehnten	Bühnenanweisung	
ein: die Schauspieler auf der Bühne scharen sich um den parfümierten Schrift-
steller: der ist mit einer großartigen Tunika bekleidet, mit königlichen Kothurnen 
und	einer	Goldkrone,	im	Hintergrund	drei	Frauen	und	Männer	als	Tempelpriester	
antiker Grabzeremonien. Auf der Bühne links in Weiß und mit Blumenkronen 
Jungen und Mädchen rund um einen Wagen mit einer Miniatur von gemaltem 
Meeresstrand,	rechts	ein	kleines	Orchester	mit	Tänzern	in	Volkstrachten.	Hinter	
dem Vorhang kommen plötzlich die vier Folterknechte hervor;149 auf ihre Be-
schreibung	wird	große	Sorgfalt	verwendet:	ihre	Kleidung	ist	«frenetisch»,	in	über-
mäßig	leuchtenden	und	«himmelschreienden»	Farben,	mit	unnatürlich	gefärbten	
Haaren	und	geschminkten	Gesichtern	wie	 asiatische	Masken.	Sie	 vereinigen	 in	
ihrer	Figur	einen	Clown,	einen	Schmierenkünstler,	eine	Prostituierte,	einen	Film-
star und einen hemmungslosen Messerstecher; hinter diesem Kostüm verbergen 
sie	allerdings	etwas	anderes.	Ihre	Sprache	ist	ein	brutaler	Straßenjargon	übelster	
Art, der freilich in seiner Komik einen starken Lachreiz ausübt. Die Szene der 
Auferstehung	 soll	 noch	 einmal	 geprobt	 werden:	 vom	 Schnürboden	 wird	 eine	
riesige	Hängematte	heruntergelassen	mit	Jungen	und	Mädchen	in	ramponierten	
antiken Rüstungen und Spuren übelster Mißhandlungen an ihrem Körper; sie 
bringen einen verletzten Jungen ins Spital. Die Folterer beschließen, selbst die 
Auferstandenen	 zu	 spielen	 und	 steigen	 in	 die	 Hängematte	 und	 fahren	 in	 den	
Schnürboden hinauf; der Schriftsteller deklamiert die entsprechenden Verse aus 
seinem Stück Die neue Kirche des Bluts	und	«verheiratet»	paarweise	die	Jungen	
und Mädchen in den antiken Trachten. Sukzessive kommen die Familienmit-
glieder	der	Folterer	mit	ihren	Jausenpaketen	in	den	Zuschauerraum,	um	die	Ge-

149			Im	Sprechpart	 des	Werkes	werden	 sie	 noch	
nicht	als	Organe	des	Regimes,	die	Geständnisse	
und Informationen erpressen, bezeichnet, so daß 
ein Teil der Publikumsspannung darauf konzen-
triert	ist,	um	wen	es	sich	eigentlich	handelt	und	

welche	Rolle	sie	spielen.	Dies	wird	erst	sehr	viel	
später deutlich. Diese Technik des analytischen 
Dramas	 wird	 auch	 in	 vielen	 anderen	 Stücken	
angewendet	 und	 bildet	 eine	 der	 Strategien	 der	
Spannungserzeugung.
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neralprobe mitzuverfolgen. Sie sind sehr genau beschrieben: Maggy als femme 
fatale, die schüchterne Athanasia mit dem Epheben, die psychotische Anna und 
ihr	ernsthafter	Mann	Leon,	Tasoula	als	kitschige	Hausfrau	und	die	dicke	schwarz-
gekleidete	Kallirroi	mit	 den	Enkelkindern.	Von	 der	Hängematte	 reißt	 ein	 Seil	
und die Aufzuerstehenden landen im Flug knapp über dem Bühnenboden. Durch 
Lichtwechsel	wird	der	Übergang	von	der	Spielrealität	der	Szene	in	die	Zuschau-
errealität	des	«Theaters	auf	dem	Theater»	signalisiert.	Dimitriadis	folgt	ziemlich	
genau	den	szenischen	Effekten,	die	 ihm	in	Paris	Erfolg	eingetragen	haben	(neu	
ist	allerdings	die	Verwendung	des	Schnürbodens,	die	sich	auch	im	nächsten	Stück	
wiederholen	wird).

Das Drama ist durch keinerlei Szenenabteilung gegliedert; der Realitäts-
wechsel	 geht	 mit	 einem	 Sprachwechsel	 von	 Prosa	 auf	 Vers	 einher,	 auch	 die	
inneren Monologe des Epheben sind in Vers gesprochen. Es folgen die Vorstel-
lungen	 zwischen	 Schriftsteller	 und	Verwandten,	 Händeschütteln,	 Konversation	
usw.	Diese	Szenenpartien	mit	 ihren	Anspielungen,	Charakterisierungen,	Krisen	
der	psychotischen	Anna,	Anspielungen	von	Maggy	usw.	entziehen	sich	einer	ei-
gentlichen	 detaillierten	Beschreibbarkeit	wie	 auch	 viele	 der	Ritualvorgänge	 in	
der Folge. Für einen Augenblick bleibt das Theater leer, und der eingeschlafene 
Schriftsteller	wird	 von	 einem	 scheußlichen	 Plasma	 (Geschöpf,	Ungeheuer)	mit	
einer	 eigenen	 Stottersprache	 mit	Wortmißbildungen	 (Einfluß	 der	 Sprachexpe-
rimente)	abgeschleckt	und	geküßt,	dann	 fast	erwürgt,	bis	er	aus	dem	Alptraum	
aufwacht.	 Es	 handelt	 sich	 jedoch	 nicht	 um	 ein	 persönliches	 Hirngespinst	 des	
Schriftstellers,	denn	diese	Plasmata	kommen	am	Ende	des	Stückes	wieder.	Diese	
Ungeheuer	sind	die	eigentlichen	Herren	der	Welt.
Die	zehn	Schauspieler	kommen	zurück	ins	Theater	–	man	hat	den	Verletzten	

ins	 Spital	 gebracht;	 und	 nun	 erfahren	 wir,	 was	 eigentlich	 passiert:	 die	 Folter-
knechte des Regimes haben dem Schriftsteller eine Chance gegeben, sein Werk 
auf dem provisorischen Theater aufzuführen, hinter dem Vorhang aber foltern sie 
die Schauspieler, die verschiedene Torturen mit Maschinen und Geräten über sich 
ergehen lassen müssen,150	die	nun	dem	Schriftsteller	gezeigt	werden,	indem	man	
den	Vorhang	wegzieht.	Andere	Schauspieler	kommen	mit	der	Nachricht,	daß	der	
Verletzte	gestorben	sei	(die	Parallelen	zum	ersten	Stück	sind	ins	Auge	springend).	
Die	Kinder	der	Verwandten	sind	auf	die	Foltermaschinen	gestiegen	und	werden	
von den Müttern heruntergeholt. Man bereitet sich auf die Generalprobe vor 
und	alle	haben	wieder	Platz	genommen.	Der	Schriftsteller	wird	ironisch	als	«Gott	
des Theaters» gekrönt, doch der Triumphumzug auf den Schultern der Folterer 
gerinnt zu einem tableau vivant	 während	 des	 inneren	Monologs	 des	 Epheben	
(Schaut sie an. Das sind die Menschen unseres Jahrhunderts... 36).

150   Das Motiv erinnert an Kafkas Strafkolonie, die 
auch in Kambanellis’ H αποικία των τιμωρημένων 

das	 Vorbild	 abgegeben	 haben	 (Puchner,	 Τοπία 
ψυχής και μύθοι πολιτείας, S.  430-441).
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Dann	beginnt	die	Generalprobe	der	«Argonautenfahrt»:	unter	Marschmusik	
des	Orchesters	 ziehen	die	«Argonauten»	 (Jungen	und	Mädchen	 in	antiken	Rü-
stungen)	von	einer	Volksmenge	begleitet	auf	die	Bühne	und	hören	in	Habtacht-
Stellung	die	Rede	von	Anestis,	der	das	symbolische	Schauspiel	einleitet	(Parodie	
der	 kitschig-pathetischen	 Junta-Reden	 während	 der	 Militärdiktatur).	 Von	 der	
Gegenseite kommt ein Schiff auf die Bühne. Mit dem Auftrag, als Sieger zurück-
zukehren, steigen die vom Volk bekränzten Argonauten in das Schiff, das sich auf 
die	lange	Reise	macht.	Anestis,	in	der	Rolle	eines	Conférenciers	kündigt	weitere	
lebende	Bilder	an	(bis	das	Schiff	mit	den	Siegern	zurückkehre),	und	zwar	ein	Tri-
ptychon aus dem Drama Die neue Kirche des Bluts,	das	mit	der	«Taufe»	beginne.	
Diese	 lebenden	Bilder	 von	 phantastischen	Ritualhandlungen	 nehmen	 (Geburt,	
Hochzeit,	Tod)	mit	ihren	Unterbrechungen	den	größten	Teil	des	übrigen	Stückes	
ein	 und	 stellen	 für	 die	 Bühnentechnologie	 eine	 enorme	Herausforderung	 dar;	
die	 Einzelhandlungen	 werden	 in	 überlangen	 Fußnoten	 erläutert.	 In	 der	Mitte	
der	Bühnenbühne	(vor	dem	Vorhang)	erscheint	nun	ein	gläsernes	Zimmer	ohne	
Decke	 mit	 einem	Mann	 auf	 einem	 schwarzen	Tisch	 ausgestreckt	 liegend,	 von	
übernatürlicher Größe, und über ihm steht ein riesiger Vogel mit offenen Flü-
geln	 (der	Phönix,	 das	 Symbol	 der	Militärdiktatur).	 In	Versform	erklärt	Anestis	
das	Bild	(ohne	Interpunktion):	dieser	Mann	verweigere	seine	Geburt,	werde	von	
dem Wächter-Vogel, der ihn vor der Taufe geraubt habe, ernährt und habe dieses 
Zimmer	nie	verlassen	(Prometheus).	In	der	jährlichen	Begegnung	mit	seinen	El-
tern	erfahren	wir	seine	Wünsche:	kein	Mensch	zu	sein,	keinen	Namen	zu	besitzen,	
sich selbst zu gebären.151	Mit	 dem	Tod	 seiner	Eltern	werde	 er	 sich	den	Namen	
selber	geben.	Der	Kommentator	erklärt,	daß	dies	nun	schon	seit	einer	Ewigkeit	
geschehe,	aber	heute	passiere	etwas	anderes:	die	Eltern	und	viel	Volk	belagern	
das Glaszimmer und beginnen, den lebenden Leichnam zu beschimpfen; der Vogel 
verdammt	sie	zu	ewigem	Haß	und	Zwist.	Die	Menge	beginnt	mit	Prügelszenen	
von	«universaler	Dimension»,	bis	Einer	die	Illusion	der	Vorstellung	unterbricht,	
indem	er	das	Publikum	darauf	hinweist,	daß	hinter	dem	Vorhang	ein	Verbrechen	
geschehe	 (ein	 «Genozid»),	 doch	 er	wird	 daran	 gehindert,	 den	Vorhang	wegzu-
ziehen.	Die	Prügelszenen	gehen	weiter:	bei	jedem	Fall	eines	Körpers	erhebt	sich	
der	Über-Mann	ein	wenig	mehr	vom	Tisch,	bis	zu	dem	Punkt,	wo	von	der	Menge	
nur	mehr	seine	Eltern	aufrecht	stehengeblieben	sind,	und	er	von	der	Horizontale	
in	die	Vertikale	übergewechselt	 ist152 und ihnen ihren Tod ankündigt. Die Urel-

151   Das Motiv ist mehrfach in der späteren Dra-
matik	zu	finden	und	entspricht	der	Autopoiesis,	
ein Dachbegriff, der von der Selbstbefruchtung 
der	 Pflanzen	 reicht	 bis	 zu	 sich	 selbst	 entwick-
lenden	 Systemen	 wie	 die	 Evolution.	 Zur	 An-
wendung	des	Begriffs	auf	die	 interaktive	Thea-
tervorstellung vgl. E. Fischer-Lichte, Ästhetik des 
Performativen, Frankfurt/M. 2004	(The Transfor-
mative Power of Performance. A new aesthetics, 

New	York	 2008)	 (zur	Kritik	W.	 Puchner,	 «Per-
zeptive Multistabilität und autopoietische feed-
back Schleife. Kritische Randnotzien zu Erika 
Fischer-Lichtes Ästhetik des Performativen», 
Parabasis 12/1	(2014),	S.	113-117).
152   Diese Szene eines heimlichen Dynamismus 
zwischen	 den	 Körpern	 von	 Mann	 und	 Frau	
erinnert	 an	 Oskar	 Kokoschkas	 Minidrama	
Mörder, Hoffnung der Frauen,	wo	die	Schwäche	
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tern	wollen	fliehen,	greifen	das	Zimmer	an,	können	sich	jedoch	nicht	von	ihrem	
Platz	bewegen;	aufgrund	einer	fremden	Kraft	beginnen	sie	sich	zu	entkleiden	und	
reißen sich ihre riesigen Gliedmaßen selber aus; nach dem Ende dieser Selbst-
zerstückelung	verwandelt	sich	der	Urmensch	in	eine	Kugel,	die	der	Vogel	unter	
seine	Fittiche	nimmt	und	verkündet,	daß	es	nur	ein	Geschlecht	gebe	usw.;	in	voller	
Bühnenbeleuchtung	 tritt	 aus	der	Kugel	ein	Demiurgem	(Geschöpf)	hervor,	das	
sich selber tauft als Neuer Gott in der Neuen Kirche des Bluts; der Vogel hält 
das	Geschöpf	in	seinen	Flügeln,	über	dem	Taufbecken	schwebend	–	da	wird	das	
sinnreiche Schauspiel neuerlich unterbrochen durch das hysterische Gelächter 
der Folterer hinter dem Vorhang und die Schmerzensschreie der Gefolterten. Das 
Licht	geht	aus	(im	Finstern	wird	das	Glaszimmer	usw.	abgeräumt),	geht	wieder	an,	
und	ein	Schauspieler	öffnet	den	Vorhang	und	die	Folterung	der	«Argonauten»	auf	
den Apparaten und Maschinen ist zu sehen, bezichtigt die Folterer des Mordes, 
nach	wüsten	Beschimpfungen	und	chaotischen	Szenen	erläutert	der	Schriftsteller,	
daß es sich bei seinem Stück um eine Auftragsarbeit gehandelt hat, doch mit den 
Folterungen habe er nichts zu tun.153

Während die Folterer damit beschäftigt sind, den verräterischen Schauspieler 
zu	verprügeln,	bringen	andere	die	«Maschine	der	Hochzeit»	auf	die	Bühne,	die	
zweite	 Nummer	 der	 Intermedien,	 bis	 die	Argonautenfahrer	 als	 Sieger	 zurück-
kommen.	Diese	ist	vollkommen	kafkaesk:	an	der	Basis	befindet	sich	ein	riesiges	
Brautbett,	 darauf	 ausgestreckt	 ein	 uralter	Mann	 in	weißem	blutbeflecktem	Py-
jama,	auf	dem	eine	Greisin	in	zerfetzter	Abendkleidung	sitzt.	Auf	den	vier	Holz-
pfosten	des	Brautbettes	nach	oben	zu	ist	in	einer	gewissen	Höhe	eine	Plattform	
angebracht	 mit	 zweischneidigen	 Klingen	 in	 der	Mitte	 und	 Binderiemen	 sowie	
Scheinwerfern.	 Ein	 Schauspieler	 kündigt	 den	 zweiten	Teil	 an	 (den	Kampf	 des	
Theseus	mit	dem	Minotaurus).	Nach	verschiedenen	Episoden	(Schwur,	das	in	der	
Folge	alles	nur	Theater	 sein	werde,	Offenlegung	der	verbrecherischen	Tätigkeit	
der	 Folterer,	 was	 die	 Frauen	 nicht	 besonders	 stört,	 ganz	 im	 Gegenteil,	 neuer-
liche	Krise	der	Anna,	neuem	inneren	Monolog	des	Epheben)	beginnt	es	auf	der	
Bühne	zu	schneien	und	der	Hochzeitszug	zieht	 feierlich	auf	der	Bühne	ein,	das	
Paar	besteigt	die	Plattform,	das	Meeresrauschen	nimmt	zu,	die	Beleuchtung	wird	
unerträglich, man bindet das Paar mit den Riemen, ein Folterknecht hält die Trau-
ungsrede	(keine	Ekstasen,	Beherrschung).	Bei	jeder	Annäherung	verursachen	die	
Klingen	Schneidewunden	und	Blutfluß;	die	eingeladenen	Gäste	tanzen	zur	Musik.	
Nach	dem	 zweiten	Versuch	 beginnt	 auch	das	Greisenpaar	 lebendig	 zu	werden.	
In der Folge verschieben sich mehrere Wirklichkeiten ineinander: die Szene der 

des	einen	die	Stärke	des	anderen	bedeutet	 (W.	
Puchner,	 «Margarita	 Lymbéraki	 et	 Oskar	 Ko-
koschka.	Affinités	remarquables	dans	le	théâtre	
d’avant-gard	 du	 XXe	 siècle»,	 Le verbe le la 
scène. Travaux sur la littérature et le théâtre en 
l’honneur de Zoé Samara.	Textes	réunis	et	édités	

par Aphrodite Sivetidou et Athanasia Tsatsakoy, 
Paris 2005, S. 327- 337).
153   Das ist nun eine Spitze gegen die Rolle der 
Intellektuellen und Literaten, die mit dem Re-
gime kooperiert haben.
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Hochzeitsmaschine	wird	unterbrochen	durch	die	Ankunft	der	Argonauten	(Mee-
resrauschen	 und	 Schneefall	waren	 ein	Hinweis	 auf	 diese	Wirklichkeit),	 die	 auf	
ihrer	unsinnigen	Reise	von	einer	Vision	besiegt	wurden.	Diese	Vision	hat	mit	der	
Blut-Hochzeit	auf	der	Plattform	zu	tun	(Eros-Thanatos):	unter	den	Lustschreien	
von	Maggy	 und	Anestis	 hinter	 dem	Vorhang	 stoßen	Verwandte	 und	Geladene	
Braut und Bräutigam aufeinander zu, Lust- und Todesschreie vereinigen sich, 
auch	das	Altenpaar	erhebt	sich	und	wird	zum	Hochzeitspaar,	der	Greis	wird	ge-
tötet,	der	Zauberbann	der	Soldaten	löst	sich,	nun	können	sie	wieder	kämpfen	und	
töten,154	die	Greisin	vereinigt	sich	verbal	mit	dem	Toten	(Todes-Hochzeit),	doch	
die	Szene	wird	unterbrochen	von	den	Vorgängen	hinter	dem	Vorhang.	Der	Büh-
nenlichtwechsel	erleichtert	das	Erkennen	der	verschiedenen	Bedeutungsebenen	
des Geschehens. 
Der	Vorhang	wird	 aufgezogen	und	man	 sieht	 die	Leichen	der	 «Argonauten»	

auf	 die	Foltermaschinen	 gebunden,	 geknebelt	 und	 zerfleischt.	 In	 einem	weiteren	
inneren	Monolog	entschließt	sich	der	Ephebe	zum	Handeln.	Die	Familienmitglieder	
der Folterer und Mörder packen die Jausenpakete aus, so als ob nichts passiert sei, 
doch	die	Folterknechte	sind	melancholisch	und	wollen	nicht	essen.	Leon	fürchtet	
die	Fortsetzung	dieses	Werks,	doch	Anne	meint,	die	Kunst	erfordere	Opfer	und	die	
hohe Kunst bestehe ohnehin immer aus Scheußlichkeiten. Man versucht, den Fol-
terern Mut zu machen, nur Leon schlägt im Amokzustand mit seinem Ledergürtel 
in der Luft herum. Die frenetischen Fütterungsversuche enden in Umschlingungen 
von nackten Leibern, doch die Folterer brechen in Tränen aus; in einem Anfall von 
Irrsinn	singt	man	Erfolgslieder	und	klatscht	in	die	Hände.
Es	 folgt	 der	 unerwartete	 Einzug	 der	 Regierung:	 Premierminister,	 Minister	

und	hohe	Offiziere	mit	ihren	Frauen	kommen,	um	die	Vorstellung	zu	sehen.	Der	
Schriftsteller	kündigt	den	dritten	Teil	 an	«Die	heißersehnten	Äpfel	der	Hespe-
riden	und	ihr	Raub	durch	Herakles	nach	der	Tötung	des	Ungeheuers».	Die	vier	
Folterer	spielen	ihre	Rollen	ohne	Lust.	Nach	dem	Monolog	der	Sibylle	wird	die	
Maschine der Grablegung auf die Bühne gebracht: eine kreisförmige Basis mit 
sechs	Sitzen,	im	Zentrum	eine	Achse	mit	einem	Kranz	von	Haken	an	der	Spitze,	
an	denen	die	Gliedmaßen	und	Köpfe	der	«Argonauten»	hängen;	vor	jedem	Sitz	
liegen	Pastikhandschuhe	und	Nähwerkzeuge,	 die	 zerstückelten	Leichen	 zusam-
menzunähen	 (für	 die	 letzte	 Szene	 der	Auferstehung).	 Drei	 Männer	 und	 drei	
Frauen	machen	sich	an	die	Arbeit,	geben	aber	zu	erkennen,	daß	die	Zeit	für	diese	
Arbeit zu kurz sei. In einer Wolke von gelben Blättern zieht der Schriftsteller in 
seiner	königlichen	Kleidung	(wie	am	Anfang)	ein	mit	einem	Wagen,	auf	dem	das	
Bild des Meeresstrandes zu sehen ist und einer Menge von blumenbekränzten 
Jungen	und	Mädchen	 sowie	Tänzern	und	dem	Orchester.	Er	befieht	den	Folte-
rern, die Maschine von der Bühne zu nehmen, die Leichenstücke zu begraben, 

154			Eines	der	Standardmotive	des	Gesamtwerkes	
ist	der	ewige	Krieg,	Kampf,	Tod	und	Mord,	die	
imstande sind, das erotische Verlangen, die 

Vereinigung,	 die	 Ekstase,	 den	 Ηöhepunkt	 des	
reinen	Lebens	zu	ersetzen	(z.	B.	in	der	Lysistrata-
Version des Unwissens, Αμάθεια 2006, 2009).
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die	Jugend	zerstört	das	Bild	des	Meeresstrandes,	das	was	hier	passiert	sei,	würde	nie	
wieder	vorkommen.	Die	Jugend	selbst	sei	die	Auferstehung.	Und	nun	werden	auch	
die	Toten	auferstehen;	doch	von	oben	fällt	nur	die	leere	Hängematte	herunter.	Man	
hindert den Schriftsteller am Weiterspielen, der Premierminister erklärt in einem 
politischen Verbaldelirium, daß die Demokratie jede Undankbarkeit bestrafe, der 
Autor	hätte	 nicht	 das	Recht,	 den	behördlich	 zugelassenen	Text	 zu	 ändern	 (Zen-
surbestimmungen	 des	Miltärregimes),155 doch dieser erklärt, daß dieses Theater 
nur	ein	Vorwand	für	Verbrechen	gewesen	sei,	die	Ermordung	der	Schauspieler	der	
Argonauten.156 Doch seine Enthüllungen fallen auf keinen fruchtbaren Boden. Der 
Premierminsiter sieht dahinter einen Theatertrick, die Folterer erklären, daß ohne 
die Toten auch keine Auferstehung möglich sei, schließlich beschuldigen sie ihn der 
Morde	und	hinter	dem	Vorhang	wird	er	umgebracht.157

Der	Ephebe	ist	auf	die	Bühne	gestiegen,	läßt	mit	einer	Handbewegung	die	Hän-
gematte	nach	oben	verschwinden	und	tötet	die	Kinder	von	Vangelis	mit	dem	bloßen	
Blick. Ihre Mutter Tasoula bittet um die Auferstehung.158	Auf	dem	Höhepunkt	der	
Klagen	wird	der	übergroße	 leuchtende	Sonnengott	Helios	auf	seinem	Lichtthron	
mit	einem	Leoparden	an	der	Leine	von	einer	Menge	mythischer	Personifikationen	
mit	«himmlischer»	Musik	in	dieses	Untergrund-Theater	getragen.	Die	Anwesenden	
versuchen	zu	fliehen,	ihre	Angriffe	werden	von	dem	Zug	abgewehrt.	Der	Ephebe	
kniet vor dem Gott und verkündet den Beginn einer neuen Epoche,159	die	Hoch-
Zeit	in	der	Neuen	Kirche	des	Lichts.	Helios	ergreift	das	Wort:	er	sei	als	strafender	
Gott	gekommen.	Die	Regierungsmitglieder	werden	entkleidet,	hören	ihre	einzelnen	
Strafen	 an	 und	 werden	 zu	 ihren	 ewigen	Torturen	 abgeführt.	 Die	 Folterknechte	
müssen	 ihre	Angehörigen	als	«Argonauten»	hinter	dem	Vorhang	erschießen	und	
dann sich selbst. Der Ephebe öffnet den Vorhang und zeigt das tableau mortal	(Dies 
sind die Menschen der Epoche, die zu Ende gegangen ist).	Auch	mit	seinen	Eltern	
hat	er	kein	Mitleid.	Die	Auferstehung	habe	 jetzt	begonnen	und	wird	mit	 freneti-
scher	Musik	und	Tanz	gefeiert.	Die	Hängematte	voll	von	zerstückelten	Leichen	ist	
plötzlich	 im	Schnürboden	oben	zu	sehen,	die	Toten	winken	 lächelnd	und	grüßen.	
Der Leopard freut sich über die vielen Leichen.
All	 dies	 wird	 in	 überlangen	 Bühnenanweisungen	 narrativ	 vorgebracht.	Mit	

einem	fürchterlichen	Krach	zerbricht	die	«künstlerische»	Einkleidung	der	Saal-
wand	und	aus	der	Mauer	erscheint	das	scheußliche	Plasma,	das	schon	einmal	zu	

155			Zu	den	Zensurpraktiken	Steen,	op. cit., und 
speziell für die Revuen mit ausführlichen Bei-
spielen K. Georgakaki, Bίος και πολιτεία μιας 
γηραιάς κυρίας στην Επταετία [Leben und 
Wirken einer alten Dame in der Sieben-Jahre-
Diktatur], Thessaloniki 2015.
156   Deshalb hat er auf das Weiterspielen der Auf-
erstehungsszene	 bestanden,	 um	 der	 anwesenden	
Regierung zu zeigen, daß die ermorderten Theater-
Argonauten	nicht	wiederauferstehen	können.

157   Seine letzten Worte sind in der Stotter-
sprache des Plasmas gesprochen.
158   Auch das Motiv der Auferstehungsversuche 
kehrt schon im nächsten Werk von Dimitriadis 
wieder,	Die Erhöhung.
159			Ab	nun	werde	 eine	 andere	Sprache	 gespro-
chen	(Ich sterbe als Land),	neue	Namen	werden	
gegeben	usw.
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sehen	war,	 springend	 und	 lachend.	Dasselbe	 passiert	 an	 allen	 Saalwänden	 und	
aus den Mauern treten immer neue Plasmata heraus, noch scheußlicher als das 
erste, von immer ungeheuereren Dimensionen, in einer unverständlichen Sprache 
schreiend. Die Anhänger des Sonnengottes mit dem Leoparden scharen sich um 
ihn auf der Bühne. Die Plasmata bilden mit unartikuliertem Gebrüll ein Spalier, 
und	von	der	Decke	erscheint	das	Ober-Plasma,	noch	größer	und	scheußlicher	als	
alle anderen, und geht auf den Sonnengott zu. Sie sehen sich an, für einen Mo-
ment	werden	sie	eins.160	Der	Sonnengott	rüstet	sich	zum	Aufbruch	(der	Ephebe	
fleht	 ihn	an,	 ihn	nicht	allein	 zu	 lassen,	doch	Helios	gibt	 ihm	den	Rat,	einer	der	
ihrigen	 zu	werden).	Nach	 dem	Abzug	 des	Lichtgottes	wird	 der	Ephebe	 in	 den	
Händen	 der	 Plasmata	 zu	Tode	 geschlagen.	Die	 scheußlichen	Ungeheuer	 holen	
auch	die	Hängematte	herunter,	werfen	alle	Leichen	in	eine	Ecke,	töten	was	noch	
irgendwie	lebendig	ist	und	stellen	unter	unartikulierten	Schreien	und	mit	unver-
ständlicher	Sprache	die	Foltermaschinen	wieder	auf.	Der	Hintergrund	des	unter-
irdischen Saales öffnet sich und zeigt das Universum in einem kosmischen Alarm-
zustand, in einem Pandämonium von unerträglichem Lärmgetöse und amorphen 
Schemen.161 Das Universum erscheint aus den Fugen geraten. Das ungeheuerste 
und	scheußlichste	aller	Plasmata	wächst	bis	an	die	Decke	des	Saales.

Ein kaum mehr spielbares grand spectacle,	 eine	filmische	Großform,	ein	ba-
rockes Welttheater in expressionistischer Exaltiertheit und grausamer Exzentrik, 
nihilistisches Pathos gepaart mit Naivität und Lehrhaftigkeit, das Unsagbare der 
Hyper-Literatur	transformiert	in	das	Nicht-Mehr-Darstellbare	eines	Hyper-Thea-
ters, das Unerträgliche und das Unsägliche, abstoßende und lächerliche Vulgarität 
zusammen mit inspirierter Versform, das Schreckliche und Entsetzliche als letzte 
Wahrheit,	Vision	 der	 immer	 sich	 wiederholenden	Katastrophe,	 auch	Helios	 ist	
eine	schwarze	Sonne,	die	neue	Epoche	ist	die	alte,	die	Katastrophe	als	Vorausset-
zung der Neuerung führt zu einer neuen Endkatastrophe, eine Abfolge von sym-
bolischen	Ritualszenen	(Der	sich	selbst	gebärende	geschlechtslose	Mensch,	Die	
Vereinigung	der	Geschlechter	im	Geschlechtsakt	als	blutige	Tortur	und	Tod).	Im	
Grunde geht es um eine Weiterführung von Motivkonstellationen des Erstlings-
werkes	Der Preis der Rovolte auf dem Schwarzmarkt, das ebenfalls in den nach-
diktatorischen	Jahren	seine	endgültige	(griechische)	Form	erreicht	hat,	allerdings	

160			Zu	 der	 ursprünglichen	 Einheit	 des	 Licht-
helden in den mythologischen Vorstellungen der 
oralen	Epen,	mit	dem	Ur-Drachen,	dem	Herren	
aller Güter in den kosmogonischen Mythen 
–	der	epische	Held	 trägt	noch	Züge	seiner	ein-
stigen	zoomorphen	Existenz	–	vgl.	V.	Žirmunski,	
Vergleichende Epenforschung I, Berlin 1961 
(auch	W.	 Puchner,	Die Folklore Südosteuropas. 
Eine komparative Übersicht, Wien-Köln-Weimar 
2016, S. 29 f., 281	f.).
161			Das	Univerum	war	bislang	nur	in	einem	ein-

zigen neugriechischen Theaterstück zu sehen, im 
Messias von Panagiotis Soutsos 1839, 1851, ein 
Stück,	 das	 auch	 niemals	 aufgeführt	worden	 ist.	
Zur	Analyse	bgl.	W.	Puchner,	Τα Σούτσεια. Ήτοι 
ο Παναγιώτης Σούτσος εν δραματικοίς και 
θεατρικοίς πράγμασι εξεταζόμενος. Μελέτες 
στην Ελληνική Ρομαντική Δραματουργία 1830-
1850 [Die Affäre Soutsos. Studien zur griechi-
schen romantischen Dramatik 1830-1850], Athen 
2007, S. 325-414.
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vor	dem	nun	konkret	historischen	Hintergrund	der	siebenjährigen	Militärdiktatur,	
ihrer	Kulturatmosphäre	(die	symbolischen	Großspektakel	des	Regimes)	und	der	
persönlichen Erlebnisse des Wehrdienstes in einem Militärstaat: das Theater auf 
dem	Theater,	Extravaganz	und	Exaltiertheit	der	Charaktere,	der	widerspenstige	
Theaterdirektor/Schriftsteller und sein Werk, die jugendlichen Schauspieler, die 
Besucher und ihre komisch-grotesken Episoden, das Theaterstück und seine aben-
teuerliche, oft unterbrochene Aufführung, die Abhängigkeit des Theaters von den 
Machthabern,	 atmosphärische	Umschwünge,	 Lichtwechsel	 für	 die	Anzeige	 der	
Realitätsebenen,	die	Hyperbolik	als	ästhetisches	Prinzip,	 frenetische	Ausbrüche	
und	sprachliches	Delirium	usw.
Hinzu	treten	jedoch	auch	neue	Motive,	die	zu	dieser	Zeit	bereits	in	Vers	und	

Prosa	angeklungen	sind	und	weiterhin	nachhaltige	Bestandteile	des	literarischen	
Imperiums von Dimitriadis bilden: Eros-Thanatos, die Ekstase der körperlichen 
Vereinigung	als	Tod/Mord,	die	Selbstzerstückelung,	die	Vergewaltigung,	das	redu-
ziert-negative Frauenbild, der anklingende Kannibalismus, orgiastische Szenen, 
Blickkontakt	und	tödlicher	Blick,	der	Ephebe	als	(enttäuschte)	Zukunftshoffnung,	
maschinelle	Torturen	wie	bei	Kafka,	das	Grauen	der	Blutverbrechen,	die	Mon-
strosität	 der	 Bühnenscheusale,	 die	 «Lehre»	 dieser	 historischen	Metaphysik	 (in	
historischer	Größenordnung	–	für	Griechenland:	auch	die	Demokratisierung	nach	
der Militärdiktatur ist eine pubertäre Illusion, - für die Welt: der Militarismus der 
Globalkultur	führt	zwangsläufig	in	die	Endkatastrophe,	die	Welt	wird	von	Unge-
heuern beherrscht; in metaphysischer Größenordnung: die bestialischen Monster 
des Grauens bringen das Universum aus seiner Bahn und führen es ins Chaos, 
eine schauererregende science-fiction-Vision einer Endkatastrophe, die auch die 
Kunst	und	das	Theater	nicht	aufhalten	können).	
Auf	 diesem	 Hyper-Theater	 ist	 Unsagbares	 und	 Unsägliches	 zu	 sehen,	 Un-

beschreibbares und Unbeschreibliches, das Theater zeigt das Unmögliche auf 
der	Bühne,	 geht	 über	 das	Theater	 hinaus	wie	 die	 Spache	 über	 die	 Sprache,	 in	
lächerlich-grausamen,	satirisch-greulichen	Sequenzen	sowie	Spiel-	und	Stilarten,	
die Großformen und übermenschlichen gigantischen Dimensionen der Symbol-
figuren	weist	auf	den	Maßstab	der	Themen,	die	hier	auf	dem	Spiel	 stehen.	Das	
Maßlose als Gegenteil des Gemessenen, des Bemessenen, des Meßbaren. Der 
schriftstellerische	Racheakt	an	der	Junta-Zeit162 ist dabei nur eine Folie histori-
scher Aktualität für eine Theodizee, die der Metaphysik der Geschichte angehört 
und	in	der	Apokalypse	bzw.	prophetischen	Texten	von	der	Endkatastrophe	ihren	
Ausgangspunkt haben,163	welche	im	europäischen	Expressionismus	im	Übergang	
von	der	metaphysischen	Frühphase	zum	politischen	Expressionismus	wieder	ge-
fragt	waren.164 Diese metaphysischen Dimensionen in einer atheistischen und ni-

162   Vgl. Kambanellis Κουκί και ρεβύθι [Die Sau-
bohne und die Kichererbse], Ο εχθρός του λαού 
[Der Feind des Volkes]. 
163   Vgl. Karl Krauss, Die letzten Tage der 

Menschheit	 (1915-1922),	 das	 als	 expressionisti-
sches Monster-Drama eine Frühform des Doku-
mentartheaters darstellt.
164   Siehe z. B. die Lyriksammlung von Kurt Pin-
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hilistischen Spielform hängen durchaus mit den Großformen und der stilistischen 
Rhetorik	des	barocken	Welttheaters	 zusammen,	wo	die	Theatermetapher	eben-
falls	eine	wesentliche	Rolle	spielte,165	die	metaphysischen	Instanzen	von	Himmel	
und	Hölle	sind	durch	den	Sonnengott	Helios	und	die	monströsen	Plasmata166 re-
präsentiert; doch der manichäistische Endkampf des Guten und Bösen ist vorent-
schieden,	denn	 letztlich	 identifizieren	sich	diese	gegensätzlichen	Kräfte	(vgl.	die	
kosmogonischen	Mythen)	und	das	Schicksal	des	Universum	und	des	Menschen	ist	
von vornherein besiegelt.167

Die pathetische Großform des grand spectacle und des hyperbolischen Theaters 
mit	seiner	metaphysischen	«Lehre»	der	Abfolge	der	Katastrophen	ist	aus	der	Sicht	
des	späteren	Theaters	von	Dimitriadis	(selbst	aus	der	Sicht	des	Anfangs des Lebens 
von 1995)168	oft	als	hochfliegende,	großmannssüchtige	und	großmäulige	bzw.	redse-
lige	theatralische	Versuche	charakterisiert	worden,169 doch ist mit den axiologischen 
Negativa	nicht	die	stilistische	Eigenart	des	Frühwerkes	getroffen,	die	einerseits	von	
einem enormen psychischen Druck gespeist ist, andererseits sich bestimmten theo-
retischen	und	historischen	Vorbildern	verpflichtet	fühlt.170 Als Ausgangspunkt eines 
sehr vielfältigen Werkes ist diese hyperbolische Großform, unter anderem auch im 
Gegensatz	 zu	 den	 «Kleinformen»	 der	 realistisch-gesellschaftskritischen	Dramen	
«des	Alltags»171	entstanden,	in	jedem	Fall	untersuchenswert.

Die Erhöhung.	 Die	 Vision	 der	 Endkatastrophe	 verschwindet	 jedoch	 nicht	
spurlos	 aus	dem	Reifewerk:	 noch	 in	der	Geburt	 (Τόκος, Ausarbeitung 2000-01, 
Fertigstellung 2006, Aufführung 2010)	kommt	es	zu	einer	Katastrophe	des	Uni-
versums.172	Doch	das	nachhaltige	Charakteristikum	des	Frühwerks	 ist	die	Kom-

thus, Menschheitsdämmerung. Symphonie jüng-
ster Dichtung, 1920.
165			Zum	 Gleichnis	 des	Welttheaters	 und	 seiner	
Geschichte	vgl.	W.	Puchner,	«Zum	Schicksal	der	
antiken Theaterterminologie in der griechischen 
Schrifttradition», Beiträge zur Theaterwissenschaft 
Südosteuropas und des mediterranen Raums, Bd. 
II, Wien-Köln-Weimar 2007, S. 169-200, bes. 183-
193	(mit	weiterführender	Bibliographie).
166   Vgl. auch I giganti della montagna von Piran-
dello	(1931-1936).
167			Dies	im	Gegensatz	zum	Zaubermärchen,	wo	
ebenfalls Giganten, Monster, Menschenfresser 
usw.	 eine	 herausragende	 Rolle	 spielen;	 die	
Antithektik von Gut und Böse bleibt bis zum 
Ende erhalten und der Sieg des Märchenhelden, 
des Guten und der Gerechtigkeit gehört zur 
«Lehre»	dieser	Initiationsgeschichten	(M.	Lüthi,	
Märchen, Stuttgart 1962; ders., Das Volksmächen 
als Dichtung. Ästhetik und Anthropologie, Düs-
seldorf 1974; ders., Vom Wesen des Märchens, 
Heilbronn	1989; Puchner, Die Folklore Südosteu-
ropas, S. 91-110).

168			Obwohl	 Reste	 dieser	 Großformen	 noch	
später	zu	finden	sind,	wie	etwa	 in	den	unveröf-
fentlichten Die Geschenke der Nacht	 (Τα δώρα 
της νύχτας 1999).
169			Z.	 B.	 Sakellaridou,	 «Η	 αναθεώρηση	 των	
ειδολογικών	 ορίων»,	 S.	 183. Im Kontext des 
Frühwerks	V.	Papageorgiou,	«Ο	Δημήτρης	Δημη-
τριάδης	 και	 το	 μέγεθος	 του	 δραματικού»	 [Di-
mitris Dimitriadis und die Monumentalität des 
Dramatischen], Εκκύκλημα 26	(1990),	S.	25-30.
170   Ebensogut könnte man Lymberaki’s Bild- und 
Wortkompositionen des Geschlechterkampfes 
mit	 denselben	 Vokabeln	 belegen	 (Puchner,	 Η 
σύγκρουση των φύλων στον αρχετυπικό κόσμο 
της Μαργαρίτας Λυμπεράκη, Athen 2003).
171			P.	 Mavromoustakos,	 «L’écriture	 grec	 de	
théâtre	 de	 l’aube	 du	 XXI	 siècle:	 du	 collectif	 à	
l’intériorité»,	 Auteurs dramatiques Grecques 
d’aujourd’hui. Miroirs tragiques, fables modernes, 
Montreuil 2014, S. 15-20. Vgl. auch ders., Το 
θεάτρο στην Ελλάδα 1940-2000 [Das Theater in 
Griechenland 1940-2000],	Αthen	2005, S. 222-245.
172			Vgl.	 dazu	 das	 Interview	 von	 D.	 Kondylaki	
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plexität	und	Kontrapunktik	der	Handlungen,	die	Verflechtung	und	Verschachte-
lung der Realitätsebenen. Auch im chronologisch nächsten Werk, Die Erhöhung. 
Drama	 (Το ύψωμα.	Δράμα)	1989	 im	Agra-Verlag	gedruckt	 (9-111),	 entstanden	
in den Jahren 1980-1988	 (S.	111),	finden	wir	die	charakteristisch	lange	Inkubati-
onszeit bis zur schriftlichen Fixierung in der Endform der Edition. Auch dies ist 
ein	Vielpersonenstück	(35 Sprechpersonen namentlich angeschrieben in der Liste 
der dramatis personae)	an	der	Grenze	der	Beschreibbarkeit,	das	weder	auf	dem	
Theater	gespielt	wurde	noch	eine	zweite	Auflage	erlebt	hat.	Die	Rahmensituation	
des	«Theaters	auf	dem	Theater»	ist	nur	mehr	an	peripherer	Stelle	angebracht,173 
das Ineinandergleiten der Realitätsebenen ist nicht mehr in ritualhaften Interme-
diensequenzen aufgefangen, sondern nun auch durch eine zeiträumliche Relati-
vierung	der	«Gegenwartshandlung»	kontrastiert,	in	die	Vergangenheitsbilder	aus	
der	Kindheit	eingeblendet	werden,	die	alle	mit	Verbrechen	und	Tod	zu	tun	haben.	
Aus	Darstellungsgründen	ist	es	vielleicht	angebracht,	wesentliche	Informationen	
über	Örtlichkeit	und	Handlungsebenen	vorauszuschicken.	Der	Handlungsort	ist	
ein Porno-Kino übelster Art, Teil des Pet-Imperiums, das aus dem Kinosaal des 
«Metropol»	besteht	und	darüber	die	Disko-Bar	«Der	Gipfel»	(η	κορυφή)174 mit 
Einkaufszentrum,	 an	 einem	Ort,	wo	 früher	 die	 orthodoxe	Metropolitan-Kirche	
der	Hl.	Erlösung	(της	Αγίας	Σωτήρας)	gestanden	hat,	die	abgebrannt	ist	(Brand-
legung	von	Pet	Skoufas,	wie	wir	im	Laufe	des	Stücks	erfahren,	um	sein	Geschäft-
simperium	zu	errichten),	welche	an	einer	Stelle	gebaut	 ist,	 die	«Erhöhung»	ge-
nannt	wird	 (Ύψωμα),175	wo	 im	Altertum	der	Tempel	der	«Elixirischen	Athena»	
gestanden	 hat,	 ein	 Ort	 der	 erotischen	 Erfüllung	 und	 Erhöhung.176 An diesem 
geschichtsträchtigen	Ort	der	jetzigen	Pornofilme	und	ihres	Publikums	entwickelt	
sich	nun	die	Haupthandlung,	in	die	auch	an	zwei	Stellen	eine	kurze	Theatervor-
stellung	 eingebaut	 ist	 (ein	 erotisches	Melodrama	Αλλαξοκωλιές),177 die Kind-

und L. Vogiatzis in Kondylaki, op. cit., S. 99-115 
(«Η	διάσταση	του	χάους»).
173			Auch	wenn	der	Stückbeginn	 in	einem	Kino-
saal	 während	 einer	 Filmvorführung	 lokalisiert	
ist;	diese	wird	jedoch	unterbrochen	und	die	Film-
leinwand	 erst	 zum	 Schluß	 wieder	 für	 optische	
Projektionen benutzt.
174			Νach	Maßgabe	der	häufigen	Wortspiele	und	
Doppelbedeutungen in den Werktiteln bei Di-
mitriadis	 wahrscheinlich	 mit	 einem	 sexuellen	
Unterton,	was	zum	pornographischen	Unterge-
schoß	des	Pet-Imperiums	passen	würde.
175			Ύψωμα	 hat	 mehrere	 Bedeutungen:	 die	
Anhöhe, die Erhöhung, aber auch das gestem-
pelte Weihbrot der orthodoxen Kirche, das in 
Stücke gebrochen am Schluß der Messe an die 
Gemeinde	 verteilt	 wird	 (αντίδωρο).	 Darüber-
hinaus	 bedeutet	 es	 auch	 die	Baumweihung	 am	
Rande des Siedlungsbereiches rund um das Dorf 
als	geistlichem	Schutzwall	gegen	 jegliches	Übel	

(dazu	W.	Puchner,	Performanz und Imagination 
in der Oralkultur Südosteuropas, Wien-Köln-
Weimar 2017, S. 54-56, 129, 316, 344, 367 mit 
weiterer	Literatur).	Der	Bezug	 zur	orthodoxen	
Kirche dürfte zum genuinen Bedeutungshori-
zont des Titels gehören.
176   Als Elixir dieses phantastischen Athena-Kults 
hat es ebenfalls erotische Konnotationen, die im 
Kontext des Porno-Kinos im Untergrund und 
dem	«Gipfel»	der	Disko-Bar	zu	sehen	sind.	Aus	
dieser Symbolachse fällt das christliche Weihbrot 
heraus, doch die Eliminierung des Christentums 
ist	 ohnehin	 eine	 der	 «Lehren»	 des	 Stücks;	 als	
Verb	 metaphorisch	 gebraucht,	 kann	 υψώνω	
freilich auch die geistige Erhebung, Erhöhung, 
Erbauung,	Andacht	usw.	indizieren.
177			Der	vulgäre	Titel	(etwa	Hinternwechsel)	deutet	
auf das Schmierenmelodram der soap operas der 
Fernsehfolgen mit pickanten Sexualszenen.
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heitsgeschichte	der	Claire	(Κλαίρη)	Bouri,	aus	armen	Verhältnissen,	heute	Fern-
sehstar,	die	in	jungen	Jahren	ihr	unerwünschtes	Baby	umgebracht	hat	(zum	Motiv	
der Kindesmörderin vgl. auch Geburt, Τόκος, 2009),	und	die	Kindheitsgeschichte	
des	Ermittlers	(ανακριτής),	der	in	drei	Personen	aufgeteilt	ist:	dem	Jungen	Alkis,	
seinem	Helfer	 (τζάστις,	 Justice)	 und	 den	 erwachsenen	 Ermittlungsrichter,	 der	
einen Mordfall unter Klerikern aufzuklären hat, aber mehr mit seinem eigenen 
Fall	beschäftigt	 ist,	 denn	 im	Kindesalter	hat	 er	Vater	und	Mutter	getötet	 sowie	
sein alter ego, den Ermittlungsassistenten Justice. Gegen Ende des Stückes kommt 
auch	die	Disko-Bar	«Der	Gipfel»	ins	Spiel,	sowie	off-stage	Ereignisse,	blutige	Zu-
sammenstöße	(Der Preis der Revolte auf dem Schwarzmarkt),	Brände	und	Szenen	
einer Endkatastrophe.
Die	Namensliste	 der	 Sprechpersonen	 ist	 verwirrend:	Alkibiades	Krassas	 ist	

dreimal	 angeschrieben	 (die	 dreigespaltene	 Persönlichkeit	 des	 Ermittlers),	 der	
Metropolit Nikandros, der Jungpriester Stephanos als homosexueller Mörder, 
der	 Kirchendiener	 Chrysostomos	 Prodromos	 als	 Ermittlungszeuge,	 das	 Opfer	
Haimon	Gouras	mit	Eltern	(Hermes,	Julia),	seine	Frau	Christina	mit	Eltern	(He-
phaistion	Zacharias,	Aphrodite),	die	Eltern	des	Mörders	(Timotheos	und	Agape	
Manolopoulos),	 Fernsehstar	 Clarie	 Bouri	 mit	 ihren	 Jungschauspielern	 (Makis	
Meskos,	Susi	Kleta	und	Fotis	Fokos)	und	ihrer	Mutter	(Kappadokia	Kambouri),	
die beiden parlamentarischen Abgeordneten im Wahlkampf Loukas Dyovou-
niotis	 (mit	 Frau	 Persephone	 und	 zwei	 Töchtern	 Omphale	 und	 Ourania)	 und	
Markos	Panourgias	(mit	Frau	Erophile	und	zwei	Söhnen	Minos	und	Linos),	der	
Lyzeumsdirektor	Christos	Tompazis	mit	Frau	(Panagiota),	und	nach	dieser	Serie	
der Familienmitglieder Pet Skoufas, der Inhaber des Pet-Imperiums, der bejahrte 
Techniker, der die Filme vorzeigt, für die Kindheitsszene des Ermittlers sein Vater 
und	seine	Mutter,	sowie	die	Zuschauer	im	Porno-Kino	und	Gäste	der	Disko-Bar.	
Dieses	Verwirr-Spiel	der	Namen	ohne	Angabe	der	Eigenschaften	ist	eine	kalku-
lierte	Strategie	des	analytischen	Dramas,	das	wesentliche	Informationen	erst	 im	
Laufe	der	Handlungsentwicklung	bringt;	die	Begleitpersonen	und	Vertreter	von	
Kirche,	Politik	und	Bildung	werden	allerdings	bei	ihrem	Einzug	vorgestellt.178	Zu	
dieser	spannungsstimulierenden	Taktik	der	partiellen	Informationsverweigerung	
gehört	 auch	 das	 Fehlen	 eigentlicher	Expositionsszenen	 (als	Gegenreaktion	 auf	
die	konventionellen	dramatischen	Techniken),	so	daß	sich	der	Zuschauer/Leser	zu	
Beginn	in	einer	mehr	oder	weniger	ratlosen	Situation	mit	erhöhter	Aufmerksam-
keit	befindet,	was	das	Gesehene/Gelesene	eigentlich	bedeuten	soll.	Diese	Technik	
des	Kriminalromans	bzw.	der	detective story,	wo	die	Rezeptoren	von	vornherein	
wissen,	daß	jede	Kleinigkeit	für	die	Lösung	des	Falls	ihre	Bedeutung	hat	und	die	
Lektüre	daher	Konzentration	und	Erinnerungsvermögen	erfordert,	findet	sich	im	
gesamten	Theaterwerk	von	Dimitriadis	mehrfach	wieder.

178   Dimitriadis gebraucht in seinem übrigen 
Theaterwerk	 häufig	 die	 illusionsverhindernde	
Selbstvorstellung der allegorischen Spiele des 

Mittelalters.	In	dieser	Form	stellt	sich	etwa	der	
Ermittlungszeuge Chrysostomos Prodromos 
vor.
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Wir	 befinden	 uns	 (gemäß	 der	 einleitenden	 Bühnenanweisung)	 in	 einem	
schmutzigen billig-modernen Kinosaal mit breitem Mittelgang und Sitzreihen 
rechts	und	links;	speckige	Vorhänge	bedecken	Ein-	und	Ausgänge	sowie	die	Toi-
letten.	Die	Theater-auf-dem-Theater-Konstellation	wird	also	zum	Teil	beibehalten	
und insofern kompliziert, als auf der Bühne sichtbar ein hard-porno-Film läuft. 
Rauchendes Männerpublikum frequentiert die Toiletten und verfolgt mit fast reli-
giöser	Hingabe	die	Filmvorführung.179 Von draußen sind die Slogans eines mitleid-
losen	Wahlkampfes	zu	hören	bzw.	die	marktschreierische	Ankündigung	eines	mo-
dernen	Theaterstücks	von	Claire	Bouri,	das	im	Kinosaal	«Metropol»	übermorgen	
zur	Aufführung	kommen	wird.	Von	oben	ist	die	Disko-Musik	des	night-clubs zu 
hören. Pause; die Lichter gehen an. Von hinten erscheint ein Junge 6-7 Jahre alt, 
sauber	gekleidet;	der	den	Projektor	bedienende	Techniker	fragt	ihn,	was	er	denn	
hier	zu	suchen	habe,	doch	der	Junge	antwortet	nicht	und	ist	im	allgemeinen	wenig	
gesprächig. Das ändert sich jedoch plötzlich, als ihn der Techniker fragt, ob er 
wisse,	was	dieses	Kino	hier	sei,	und	der	Junge	ihm	in	unerwarteter	Eloquenz	die	
Geschichte	des	Ortes	erklärt	(Elixirische	Athena	aus	dem	7. Jh. v. Chr., die durch 
Wunder	die	Liebenden	vereint).	Der	Filmtechniker	nimmt	ihn	mit	in	die	Kabine,	
um ihm den Projektor zu zeigen.
Diese	Traumszene	inmitten	einer	abstoßenden	Realität	ist	mehr	oder	weniger	

das	Gegenteil	einer	informativen	Expositionsszene,	denn	es	gibt	dem	Zuschauer/
Leser gleich mehrere Rätsel auf; mit dem konventionellen Rezeptionsverhalten 
des	 Kriminalromans	 (Rätselhaftigkeit	 mit	 Bedeutung)	 ersetzt	 Dimitriadis	 die	
traditionelle	Expositionsszene.	Von	der	historischen	Bedeutung	des	Ortes	erfährt	
die	Rezeptionsseite	nur	den	antiken	Teil.	Der	kleine	Alkis	 (Alkibiades	Krassas,	
Ermittlungsrichter)	ist	jedoch	keine	Wirklichkeitsfigur,	sondern	eine	Erinnerung;	
er	reagiert	auch	nicht	realistisch,	sondern	einerseits	wortkarg	anderererseits	mit	
unerwarteter	Zungenfertigkeit.	Extremer	und	abstoßender	Realismus	wird	neben	
eine	 Traumwirklichkeit	 gestellt,	 die	 eine	 geordnete	 und	 ästhetisch	 akzeptable	
Welt	 repräsentiert.	Ein	ähnlicher	Kontrast	ergibt	 sich	auch	 in	der	Folge,	womit	
die	eigentliche	Handlung	einsetzt:	die	Pause	ist	zu	Ende,	doch	die	Filmvorführung	
beginnt	 nicht;	Rufe,	 Pfeifen.	Der	 Film	 läuft	 endlich	 an,	 doch	 nach	 kurzer	Zeit	
verbrennt	der	Zelluloidstreifen	 im	Projektor;	 die	Leinwand	bleibt	dunkel.	Pro-
teste,	Pandämonium.	Alles	weist	darauf	hin,	daß	in	der	Projektionskabine	etwas	
Wichtiges	passiert	 ist	 (bis	zum	Schluß	erfahren	wir	nicht,	was	–	Endspannungs-
kurve;	darauf	weist	auch	die	Tatsache,	daß	der	bejahrte	Techniker	aus	der	Kabine	
kommt,	sie	sorgfältig	versperrt	und	die	Aufmerksamkeit	der	Zuschauer	ablenkt:	
er	versucht,	 ihnen	etwas	zu	erklären,	doch	seine	Worte	 sind	nicht	zu	hören).	 In	
der allgemeinen Konfusion erscheint der Ermittler, beschäftigt mit Jugenderinne-
rungen	an	die	Streitigkeiten	seiner	Eltern	(in	Versform).	Er	stellt	sich	zwar	vor,	

179   Der Autor betont den Aspekt der religiösen 
Atmosphäre,	 der	 «Heiligkeit»	 des	Geschehens,	

ein	Hinweis,	mit	dem	der	Leser	noch	nichts	an-
zufangen	weiß.
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doch	seine	Worte	(die	Versform	indiziert	die	Surrealität	der	Erinnerungsszenen)	
bleiben	rätselhaft.	Er	wird	von	den	empörten	Zuschauern	beschimpft.	Dann	die	
ersten	Informationen:	wegen	des	Mordes	an	Haimon	Gouras	sei	er	gekommen;	
Zuschauer:	man	 habe	 die	Kutte	 von	 Stephanos	 neben	 der	 nackten	 Leiche	 ge-
funden.	Der	Ermittler	versinkt	wieder	in	seine	Gedanken:	als	Kind	sei	er	hier	ins	
Kino gekommen, mit seinen Eltern, später allein. Der Techniker erklärt, daß dies 
nun	alles	vorbei	sei;	das	Pet-Imperium	bestehe	seit	etwa	zehn	Jahren.	In	den	Fol-
gedialogen	werden	die	Verbrechen	durcheinandergebracht:	der	Mord	an	Haimon	
Gouras, der Eltermord des Ermittlers als Kind, der Kindesmord der Aristea Kam-
bouri,	jetzt	Claire	Bouri	wird	noch	nicht	erwähnt,	wohl	aber	ihre	morgige	Vorstel-
lung.	Erst	in	retrospektiver	Lektüre	werden	diese	Anspielungen	erkannt	und	die	
Verschachtelung der Realitätsebenen; an dieser Stelle bleiben die Informationen 
für	den	Zuschauer	rätselhaft.
Die	erbosten	Zuschauer	des	Films	sind	bereit,	die	Kabinentür	des	Vorführraums	

einzuschlagen,	 da	 erscheint	 furios	 der	 Besitzer	 des	 «Imperiums»,	 Pet	 Skoufas,	
bereit, mit seinem Ledergürtel das Auditorium zu schlagen, und fordert von dem 
alten	Techniker	 den	 Schlüssel	 zur	 versperrten	Kabinentür,	 um	 zu	 sehen,	was	 los	
ist.	Dieser	weigert	sich	standhaft	und	kündigt	das	Kommen	von	Claire	Boura	an.	
Diese	erscheint	wirklich,180 gefolgt von ihrer Mutter und den drei Schauspielern des 
Erfolgswerkes,	das	aufgeführt	werden	soll.	Der	surrealistische	satirische	Dialog	zwi-
schen	Unternehmer	und	Star	wird	unterbrochen	vom	Auftritt	des	Ermittlergehilfen	
Justice,	doch	der	Ermittlungsrichter	bricht	in	Weinen	aus	(er	hat	sein	alter ego als 
Kind	ermordet).	Claire	mit	ihren	Schauspielern	spielen	nun	Szenen	aus	dem	kom-
menden	Erfolgswerk	(25	ff.)	mit	einer	langen	Einleitung	der	Protagonistin	und	aus-
führlichen	inhaltlichen	Kommentaren,	denn	die	Handlung	der	zwei	Liebespaare	mit	
kreuzweisem	und	gleichgeschlechtigem	Partnerwechsel	ist	kompliziert.
Diese	Parodie	der	menschlichen	Gefühle	 (Satire	der	Fersehserien)	wird	un-

terbrochen	vom	Auftritt	des	Mörderpriesters	Stephanos,	der	hinter	der	Leinwand	
hervorkommt	 und	 ein	Geständnis	 ablegen	will.	 Fast	 gleichzeitig	 kommen	 vom	
Eingang der Metropolit, die Eltern des Mörders, die Frau und Eltern des Ermor-
deten, die beiden kandidierenden Abgeordneten mit Frauen, Söhnen und Töch-
tern,	der	Lyzeumsdirektor	der	Schule	von	Haimon	mit	seiner	Frau,	angekündigt	
und	identifiziert	von	der	Mutter	Claires,181 und der geschlossene Sarg des Toten 
wird	 hereingetragen.	 Stephanos	 gesteht	 vor	 allen	 den	 homoerotischen	 Liebes-
mord	(in	Vers)	–	seine	Religion	als	Priester	sei	die	Leidenschaft	für	Haimon	ge-
wesen,	er	habe	 ihn	getötet,	um	 ihn	allein	zu	besitzen.	Die	schwangere	Frau	des	

180			Dies	 gehört	 zu	 den	 Zauberdingen	 dieses	
Orts,	 daß	 Wunscherscheinungen	 in	 Erfüllung	
gehen,	die	im	Saal	Befindlichen	das	Erscheinen	
von Personen ankündigen, ohne sie zu kennen, 
und	 diese	 auch	wirklich	 in	Erscheinung	 treten.	
Der alte Techniker hat das Erscheinen der 

ehemaligen und noch immer Verehrten des 
Besitzers als Ablenkungsmanöver angekündigt, 
um die Kabinentür nicht aufsperren zu müssen, 
doch diese erscheint tatsächlich und nimmt die 
Aufmerksamkeit von Pet völlig in Anspruch.
181			Zu	dieser	Technik	wie	oben.
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Toten	fordert	die	Wiederherstellung	der	Ehre	ihres	Mannes	(Homosexueller);	er	
sei	ein	Mann	gewesen,	ihre	Schwangerschaft	beweise	dies.182 Nur der Tote selbst 
könne die Wahrheit sagen. Die Abgeordneten versprechen dem Toten das Para-
dies	auf	Erden	und	die	Unsterblichkeit	(!),	wenn	er	spricht.	Auch	der	Metropolit	
Nikandros ergeht sich in einer Parodie kirchlicher Predigt und versucht, seinen 
untergebenen	Kleriker	zu	überzeugen,	daß	von	all	dem	was	er	sagt	nichts	derglei-
chen	passiert	sei.	Dies	wird	unterbrochen	durch	eine	traumhafte	Dialogszene	der	
Verführung von Aristea/Claire als armes junges Mädchen durch den Lyzeumsdi-
rektor	Topazis,	was	zur	Geburt	des	Kindes,	der	Verstoßung	durch	die	Mutter	und	
letztlich zum Kindesmord geführt hat. Sie nimmt an, daß der Ermittler für dieses 
Verbrechen gekommen sei. Doch der Ermittler ist mit sich selbst beschäftigt; seine 
Worte	 bleiben	 weiterhin	 rätselhaft	 (Motiv:	 die	Verbrechen	 wiederholen	 sich).	
Doch gleichzeitig untersucht er auch den konkreten Fall, denn nun erscheint der 
Kirchendiener Chrysostomos als Ermittlungszeuge: in seiner Aussage183 gibt er zu, 
als	Verehrer	der	Schönheit	des	Haimon,	die	beiden	 in	 ihren	Eros-Begegnungen	
beobachtet zu haben; Stephanos habe ihn im Liebesrausch getötet und begonnen, 
das Fleisch seines Körpers zu essen.184 Der Ermittler verteidigt das Recht seiner 
Homosexualität;	 dann	versinkt	 er	wieder	 in	 seine	Erinnerungen.	Chrysostomos	
erzählt	auch	die	Geschichte	dieses	Ortes	bis	zum	Pet-Empire	und	legt	dann	die	
Machenschaften	 der	 übrigen	 Anwenden	 bloß:	 Parlamentarier,	 Kirche,	 Unter-
nehmer, Schule und ihre illegalen Beziehungen: die Wahlen sind so organisert, daß 
niemand	wirklich	verlieren	kann.	Der	Metropolit	erklärt	dies	alles	für	Phantaste-
reien und fordert die Festnahme seines Kirchendieners.185

Doch	dieser	wird	durch	 ein	Bühnenwunder	 von	Dimitriadis	 gerettet:	 in	 der	
Mitte	der	Kinositze	 taucht	aus	dem	Boden	plötzlich	der	kleine	weiße	Marmor-
tempel der Elixirischen Athena auf.186 Der Kirchendiener verfällt in ein Delirium 

182   In den apologetischen Worten von Stephanos 
sind	Sentenzen	der	«Lehre»	enthalten.	Z.	B.	Die 
Wahrheit ist immer das, was ihr füchtet zu sehen 
(31),	Die Wahrheit ist der Schrecken	 (32),	 Ihr 
habt eure eigene Dementierung geboren.
183			Hier	 verwendet	 Dimitriadis	 zum	 erstenmal	
asides, zur Seite gesprochene Worte, die vom 
Gegenüber der Kommunikation nicht gehört 
werden,	 sondern	 nur	 vom	 Publikum.	Als	 Indi-
kation für diese seit der Renaissance bekannten 
Bühnentechnik	 einer	 spezifischen	 Kommuni-
kationssituation	 mit	 hohem	 Informationswert	
(vgl.	W.	Puchner,	Studien zur Theaterwissenschaft 
Südosteuropas und des mediterranen Raums, 2. 
Bd., Wien-Köln-Weimar 2007, S. 220-238, 282-
306; ders., Mελετήματα θεάτρου. Το κρητικό 
θέατρο, Athen 1991, S. 112	εξ.,	139, 150, 230, 242, 
255, 332, 369, 401, 409, 422, 430-434)	verwendet	
der Autor allerdings In-Klammer-Setzungen 

(42).	 Die	 Scheu	 vor	 der	 versammelten	Menge	
überwindet	der	Kirchendiener	jedoch	rasch	und	
ergeht sich in der Folge sogar in Anklagen und 
Kritik	der	Machenschaften	der	anwesenden	Ho-
noratioren.
184			Zum	 Kannibalismus	 als	 Liebesakt	 der	Ver-
einigung	 (Oral-Phase	 der	Einverleibung	 in	 der	
Freudschen	Psychoanalyse,	Totem-Mahl)	noch	in	
der Folge.
185			Ιn	 diese	 Rede	 sind	 allgemeinere	 Maximen	
eingelagert, die zum Teil in ihr Gegenteil verkehrt 
sind: die Phantasie könne die Wirklichkeit nicht 
ersetzen.	Worte	können	nicht	hervorzaubern,	was	
nicht ist. Das Inexistente kann trotz aller Worte 
nicht existieren. Und dann: Die Phantasie ist ge-
fährlicher als die Wirklichkeit. Sie ist die Wurzel 
des	Bösen.	Das	Werk	Satans	(48	f.).
186   Eine solche Erscheinung aus der Bühnen-
falltür auch in Die unbekannte Harmonie des 
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der	 Freude	 und	 will	 den	Tempel	 betreten.	Doch	 Stephanos	 hindert	 ihn	 daran:	
für ihn sei die Elixirische Athena gekommen. Für ihn sei der antike Tempel der 
Vereinigung	da;	er	schwört	dem	Christentum	ab	und	behauptet,	er	sei	der	Olymp	
eines	neuen	Dodekatheons	(die	zwölf	Götter	des	Altertums),	der	neuen	Epoche;	
es	kommt	zum	Eklat	mit	dem	Metropoliten:	welcher	Glaube	stärker	 sei,	könne	
bewiesen	werden	dadurch,	den	Toten	auferstehen	zu	lassen.	Dagegen	wehrt	sich	
Chrysostomos,	der	Kirchendiener,	der	ihn	als	einziger	wirklich	geliebt	habe.	Mit	
obszönen	Beschimpfungen	wendet	man	 sich	 gegen	 ihn,	 doch	 der	Ermittler	 be-
schützt	seinen	Zeugen	und	Claire	spielt	als	Ablenkungsmanöver	mit	ihren	Schau-
spielern	eine	Zusammenfassung	des	Stückes	 (wobei	die	Namen	der	Eltern	von	
Haimon	und	 seiner	Frau	verwendet	werden),	die	 in	einer	allgemeinen	Theater-
kopulation endet, und die Schauspieler verbeugen sich vor dem Publikum. Die 
Genannten	gehen	zum	Angriff	über	(der	Ermittler	findet	Zeit,	Chrysostomos	im	
Tempel	zu	verstecken),	Claire	ist	nun	das	Ziel.	Nach	Zusammenstößen	von	Schau-
spielern	und	Zuschauern	geht	Claire	zur	Selbstkritik	als	Star	über;	sie	wolle	lieber	
wieder	die	arme	Aristea	Kambouri	sein	(Protest	ihrer	Mutter),	als	als	Star	Dreck	
für Gold zu verkaufen.

Der Lärm von draußen hat sich verstärkt: der Techniker berichtet von blu-
tigen	Zusammenstößen,	Brandschatzungen,	Einschlagen	von	Geschäftsfenstern,	
Anzünden von Automobilen, Raub und Katastrophen,187 dieser Wahlkampf sei 
ein Bürgerkrieg. Beide Abgeordneten der konkurrierenden Parteien verurteilen 
die Ausschreitungen und üben Selbstkritik; sie hätten mit diesem Pöbel nichts zu 
tun,	sie	seien	zu	Höherem	bestimmt.	Sie	beschließen,	den	Toten	aufzuerwecken,	
um	ihre	hohe	Sendung	zu	exemplifizieren.	Dasselbe	will	auch	der	Metropolit,	um	
seinem	ungläubigen	Unterpriester	die	Macht	des	Glaubens	zu	beweisen.	Zuerst	
versucht	sich	allerdings	Haimons	Frau	(Versform),	seine	Mutter,	sein	Vater	–	die	
Erfolglosigkeit	dieser	Versuche	vor	dem	Sarg	 führen	 ihn	 zur	Abschwörung	des	
Glaubens.188 Dann sprechen die Abgeordneten zum Sarg und versprechen dem 
Toten	 das	 Paradies	 auf	 Erden	 und	 seine	 Unsterblichkeit	 (!).	 Doch	 durch	 ein	
Wunder	wird	der	 eine	blind,	der	 andere	 stumm.	Die	Frauen	bitten	den	Metro-
politen, ihnen zu helfen, doch der ist mit dem Tod beschäftigt; der menschliche 
Schmerz interessiere ihn nicht. Man bittet sogar den Mörder Stephanos als Gott 
des	Altertums.	Auch	der	Metropolit	versucht	nun,	den	Toten	aufzuerwecken,	aber	
vergeblich;	nach	dieser	Niederlage	schwört	auch	er	dem	christlichen	Glauben	ab	
und entledigt sich seiner geistlichen Würden189	und	des	geistlichen	Namens	(nun	

anderen Jahrhunderts	(Η άγνωστη αρμονία του 
άλλου αιώνα),	und	die	Phidias-Statue	von	Zeus	
im Werk Die Geschenke der Nacht	(Τα δώρα της 
νύχτας).
187   Diese tatsächlichen Phänomene sollten sich 
in den Folgejahrzehnten in Griechenland noch 
vermehren.

188   Die endgültige Widerlegung. Was – Licht. 
Nichts bleibt	(60).	Auf	den	Sarg	zeigend:	Von da 
drinnen kann man nichts nehmen. Von nichts be-
kommt man nichts	 (60).	Das andere Leben. Ein 
Betrug. Ein Selbstbetrug. Erde, Erde	(61).
189   Wie die Königin im Der Preis der Revolte auf 
dem Schwarzmarkt.
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Tryphon	Triphyllidis);	er	kniet	vor	dem	neuen	Gott	Stephanos	und	erkennt	seine	
Oberhoheit	an.	Auch	dieser	versucht	 sich	an	der	Totenerweckung,	ebenfalls	ver-
geblich. Schließlich kommt er zum Schluß, daß er den Toten gar nicht nötig habe, 
und	in	seinem	Größenwahn	ernennt	er	sich	zum	Himmel	und	Demiurgen	des	Uni-
versums	und	verteilt	auf	die	Anwesenden	die	Namen	und	Eigenschaften	der	Gott-
heiten	des	Dodekatheons	der	Altgriechen;	die	anderen	würden	Menschen	bleiben.	
In einem tableau vivant nehmen alle die Posen der antiken Götterstatuen ein, 
weigern	sich	aber	niederzuknien	und	ihn	zu	verehren.	Der	Kirchendiener	Chryso-
stomos	beschwört	den	Toten,	nicht	aufzuerstehen	(Haimon	–	Daimon	[Dämon]),	
doch	 zusammen	 mit	 den	 Zuschauern	 des	 Porno-Films,	 die	 zu	 den	Ausgängen	
eilen,	 erscheint	 aus	 den	Toiletten	 auch	 der	 tote	Haimon	 in	 weiß	 gekleidet	 und	
mit	Zitronenblüten	gekränzt	(der	Sarg	erweist	sich	als	mit	Erde	gefüllt).	In	einem	
langen	Versmonolog	erklärt	er,	daß	er	nicht	mehr	Haimon	sei,	 sondern	Dämon;	
jener,	der	ihn	nicht	auferwecken	wollte,	habe	ihn	zum	Leben	gebracht.	Ein	Loka-
laugenschein	des	Mordes	wird	inszeniert:	Haimon	sei	Chrysostomos,	die	übrigen	
repräsentieren Stephanos.190 Die Szene endet damit, daß Chrysostomos seinem Tod 
als	Haimon	entgehen	kann,	in	den	Tempel	flüchtet	(damit	der	Mord	nicht	auf	der	
Bühne	zu	sehen	ist),	wo	er	aber	von	den	anderen	(Stephanos)	letztlich	ermordet	
wird.	Haimon	verteilt	andere	Götternamen:	Bruchstücke	der	Wörter	Furcht,	Neid,	
Leere,	Agonie,	Verlassenheit,	Mißerfolg,	Entbehrung,	Einsamkeit,	Sterilität,	Haß,	
Verzweiflung	 und	 Schmerz	 –	 das	 neue	 Pantheon.	Die	Mörder	 des	 Lokalaugen-
scheins	kehren	sukzessive	aus	dem	Tempel	blutbefleckt	zurück.191

Mit	neuen	Schreckensmeldungen	von	«draußen»	kommt	der	Techniker:	man	
bringe sich nun gegenseitig um, alles stehe in Flammen und sei von Blut über-
schwemmt.192	Haimon	beruhigt	ihn:	jetzt	hätten	die	armen	Sterblichen	ihre	neuen	

190   In der Szene der letzte Begegnung der Lie-
benden	sind	wieder	Sentenzen	der	«Lehre»	ent-
halten: Keine Liebe / ist so stark / wie der Tod [...] 
Nur die Liebe, die den Tod besiegt / ist Liebe (S.	
75).	Doch	nun	sei	er	nicht	mehr	die	Liebe,	son-
dern die Welt. Bei den Unterbrechungen kommt 
die	Mutter	 von	Haimon	 zu	 allgemeineren	Ein-
sichten: Wir müssen nicht gebären. Wir gebären, 
weil wir nicht lieben. Wenn wir lieben würden, 
würden wir nicht gebären. Nur um den Uterus 
zu sättigen, gebären wir. Aus Egoismus. Weil wir 
leer sind, blind. Hätten wird ein Herz, ein Hirn, 
wir würden nicht gebären	 (S.	77).	Besser	 sei	 es,	
das Embyo noch im Uterus zu töten, aus Liebe. 
Solche Aussagen gehören zum allgemeineren 
Frauenbild im Werk von Dimitriadis, eine nega-
tive	Einstellung	zur	Fruchtbarkeit	und	Fortpflan-
zung	(z.	B.	 in	Geburt, Τοκετός);	man	vergleiche	
aber auch die Riesenfamilien in manchen an-
deren	Stücken.	Auch	die	Frau	von	Haimon	will	

nicht	mehr	gebären.	Die	Zwischenszene	endet	in	
allgemeiner Todesnostalgie.
191   Genau dieselbe Sequenz in Die unbekannte 
Harmonie des anderen Jahrhunderts.
192   Der Lagebericht ist voll von poetischen 
Metaphern einer Endkatastrophe: er habe 
brennende	 Vogelschwärme	 am	 Himmel	 ge-
sehen, Bäume hätten ihre Wurzeln aus der Erde 
gezogen	 und	 seien	 am	Himmel	 verschwunden,	
er	 habe	 Pferde	 mit	 Feuerflügeln	 aus	 Autos	
kommen	 sehen	 (Pferdestärken),	 die	 um	 sich	
kreisende	 Metropolitankirche	 am	 Himmel	 sei	
mit dem Kirchtum voran in die Erde gestürzt, er 
habe Menschen gesehen, die andere Menschen 
auffressen, sich selbst auffressen, Katarakte 
und Ströme von Blut in den Straßen, in die sich 
Menschen	 stürzen,	 ertrinken,	 Häuser	 stürzen	
ein	im	Blutschwall,	er	selbst	hätte	sich	in	diesen	
Strom	 stürzen	 wollen,	 noch	 jetzt	 wolle	 er	 dies	
(S.	83).	Aus	dieser	Beschreibung	ist	zum	Teil	der	
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Schutzgötter. Er predigt die Einheit der Gegensätze und die Aussöhnung der 
Kontrahenten.	Mit	 einer	Handbewegung	wird	 die	 hintere	Wand	 des	Kinosaals	
hinter	 der	 Leinwand	 hochgezogen	 und	 es	 erscheint	 links	 ein	 Feld	 mit	 einem	
Bauernpaar,	das	aus	der	Schürze	Samen	in	die	Erde	pflanzt,	rechts	ein	idyllischer	
Garten mit dem Elternhaus des Ermittlers; an einem Tisch sitzen sein Vater und 
seine	Mutter.	Haimon	bezeichnet	dies	als	ein	Geschenk	an	den	Ermittler	und	gibt	
seinen	«Göttern»	den	Befehl,	Stephanos	und	den	ehemaligen	Metropoliten,	die	
sich	um	einen	Platz	im	Sarg	zanken	(in	Versform	mit	Reim),	hinauszutragen	und	
der Menge zu übergeben; mit seinen Göttern geht er über das linke Feld, um mit 
dem neuen Glauben die Welt zu erobern. Die Bauern heben nicht einmal den 
Blick von ihrer Arbeit.

Es folgt eine lange Traumszene der Erinnerung aus der Kinderzeit des Er-
mittlers:	ein	autoritärer	Vater	im	Streit	mit	der	Mutter,	welche	dauernd	in	Lachen	
ausbricht,	 sie	 zanken	 sich	um	den	kleinen	Alkis	 (hier	 in	 doppelter	Ausführung	
auch	als	Justice);	der	Vater	ist	ausgesprochen	kinderfeindlich.193 Der Streit endet 
in	Handgreiflichkeiten.	Der	Vater	schlägt	Alkis,	dieser	erschießt	ihn	schließlich,	im	
Streit dann auch seine Mutter und zum Schluß sein alter ego, den Justice. Dies 
alles geschieht off stage	 in	 Form	 von	 Erzählungen	 bzw.	 Bühnenanweisungen;	
nur die Schüsse sind zu hören. Damit ist das anfängliche Rätsel des dreifachen 
Mordes des Ermittlers gelöst.
Zurück	 zum	 «Metropol»,	 das	 wie	 von	 seismischen	 Stößen	 erbebt,	 so	 daß	

Stücke von der Wand fallen. Der Ermittler, ohne Waffe, versteckt sich in Angst 
unter dem Tisch, die Kappadokia, Mutter der Claire, bezichtigt ihn der Verbre-
chen;	als	gute	Bürgerin	will	sie	mit	Mördern	nichts	zu	tun	haben.	Als	Ablenkungs-
manöver	überträgt	ihr	Claire	ihre	eigene	Identifikation:	ab	nun	sei	sie	die	Claire	
Bouri,	der	Fernsehstar,	und	gibt	ihr	alle	ihre	Schlüssel.	Das	wirkt	Wunder	und	sie	
läßt	 von	 dem	Ermittler	 ab;	 Claire	wird	 in	 einfache	Verhältnisse	 zurückkehren.	
Skoufas	ist	als	Unternehmer	damit	nicht	einverstanden.	Eher	zufällig	werden	wir	
davon	unterrichtet,	daß	die	neuen	«Götter»	 ihren	Superheros	 in	Stück	gerissen	
und verzehrt hätten, auch Stephanos und der ehemalige Metropolit seien von der 

πύρινος	ποταμός,	der	Feuerstrom	Gehenna	der	
orthodoxen	Bildwelt	des	Letzten	Gerichts	zu	er-
kennen, in den die Teufel die auf der Gerechtig-
keitswaage	 des	 Erzengel	Michaels	 verurteilten	
Sünder	werfen,	welcher	im	offenen	Schlund	der	
Unterwelt	endet	(dazu	L.	Kretzenbacher,	«Rich-
terengel am Feuerstrom. Östliche Apokryphen 
und	Gegenwartslegenden	um	Jenseitsgeleite	und	
Höllenstrafen»,	 Zeitschrift für Volkskunde 59 
(1963),	S.	205	ff.).
193   In seinen Worten spiegelt sich deutlich die ne-
gative Fertilitätsattitüde, die in sovielen Werken 
vorkommt	(vgl.	die	berühmte	Stelle	im	Chorlied	
des Oidipus auf Kolonos, 1224-1227, daß es dem 

Menschen	das	beste	sei,	nicht	geboren	zu	werden,	
und	das	zweitbeste,	möglichst	rasch	wieder	dahin	
zu	gehen,	woher	er	gekommen;	d.	h.	ungeboren	zu	
bleiben	 oder	möglichst	 rascher	Tod):	Du hättest 
ihn nicht gebären sollen [...]. Ich habe ein Unglück 
gesät, eine Katastrophe	 [diese	Worte	werden	sich	
als	 prophetisch	 erweisen].	Meinen Tod habe ich 
gesät. Ich hasse deinen Uterus. Ich hasse mein 
Sperma [...]. Alles Übel kommt von deiner Frucht-
barkeit. Alles Übel kommt von der Anziehungs-
kraft deiner Fruchtbarkeit. Wenn ich das gewußt 
hätte, hätte ich dich umgebracht. Besser ein Mörder 
als ein Vater	(S.	88	f.).
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Menge	«verspeist»	worden.194 Claire entläßt ihre Schauspieler, die ihre eigentlichen 
Namen zurückbekommen: einer betet sie als neue Göttin an, die beiden anderen 
widmen	sich	bloß	ihrer	Liebe	zueinander.	Claire,	als	Frau	aus	dem	Volk,	geht	mit	
ihrem	Apostel,	um	die	Welt	zu	retten.	Skoufas	bleibt	zurück,	will	sich	des	Ermitt-
lers entledigen,195	doch	die	Jugend	(die	Söhne	und	Töchter	der	beiden	Abgeord-
neten)	hindern	ihn	daran.	Skoufas	versucht,	sie	zu	einer	Porno-Vorstellung	live am 
«Gipfel»	zu	überreden,	doch	die	Jugend	hat	andere	Pläne:	 sie	wollen	 im	antiken	
Tempel	der	Vereinigung	heiraten.	Siegreich	betreten	sie	 ihre	Zukunft.	Aber	auch	
Skoufas triumphiert und fühlt sich selbst als Gott; mit einer biblischen Anrufung 
bringt	er	die	Disko-Bar	«Gipfel»	zu	einer	«irdischen»	Katabasis:	die	Saaldecke	des	
Metropol	beginnt	sich	zu	senken	und	der	«Gipfel»	landet	am	Saalboden,	während	
der antike Tempel der Elixirischen Athena in den Bühnenboden versinkt.

Das bedarf einer elaborierten Bühnenmaschinerie und einer dreistöckigen 
Bühne:	«Gipfel»	(1.	Stock)	–	Porno-Kino	(Parterre)	–	antiker	Tempel	(Unterge-
schoß).196 Die Serie des Götterglaubens der Religionen schlägt eine neue Seite 
auf:	 waren	 es	 zuerst	 die	 Politiker,	 die	 sich	 als	Gott	 gefühlt	 haben	 und	 an	 ihre	
Sendung zur Rettung der Welt geglaubt haben, dann der Metropolit und das 
Christentum, schließlich Stephanos und das antike Dodekatheon, gefolgt von 
Haimon/Dämon	 und	 seinem	neuen	Pantheon,	 dann	Claire	mit	 ihrer	Rückkehr	
zum	einfachen	Leben	(zum	«Volk»)	und	zur	Tradition,	die	verliebte	Jugend	und	
ihre	Zukunft	(in	die	Erde	versunken),	so	ist	es	nun	Pet	und	sein	kapitalistischer	
Unternehmergeist, der dem Virus der Gottähnlichkeit erliegt. Doch das ist noch 
nicht das Ende. Die Disko-Bar mit lauter Musik ist voll von jungen Leuten. Sk-
oufas versucht, sie in einer deliriumartigen Predigt als neuer Gott zu verjagen 
(zur	Himmelfahrt	einer	Erhöhung),	doch	sie	umringen	 ihn	empört	und	bringen	
ihn schließlich um. Nur sein letzter Schrei ist zu hören inmitten der Explosionen 
und einstürzenden Gebäude, riesige Flammen in nächster Nähe, über dem Saal 
ohne	Decke	ist	ein	brennender	Himmel	zu	sehen.	Einer	der	Gäste	verkündet,	daß	
es	nun	für	sie	an	der	Zeit	sei	zu	herrschen;	sie	wollen	nicht	gerettet	werden.	Da	
geht	die	Projektorkabine	auf	und	der	kleine	Alkis	erscheint	und	berichtet	(end-
lich),	was	in	der	Kabine	geschehen	sei:	er	sei	zur	Selbsterkenntnis	gekommen;197 
nun	sei	er	stark	und	wisse,	was	er	zu	tun	habe.	Er	will	die	Maschine	des	Filmpro-

194   Der Kannibalismus hat hier die gegenteilige 
Bedeutung	des	Liebesaktes	(umgangssprachlich	
τον	 έφαγε	–	 er	hat	 ihn	gefressen,	 als	Überwin-
dung,	Besiegung).
195   In seinem Versuch, ihn zu schultern, fällt 
aus seiner Brusttasche ein Buch mit den Titel: 
Parmenides, Über die Natur	 (Περί φύσεως).	
Parmenides	 aus	 der	 Schule	 der	 Eleaten,	 Zeit-
genosse	von	Heraklit,	war	im	Gegensatz	zu	ihm	
Vertreter	 der	 ontologischen	 Stabilität	 (weder	
Geburt	noch	Tod	berühren	das	eigentliche	Sein).
196   Dies entspricht auch der barocken dreistök-

kigen Maschinenbühne, eine Abbildung des 
metaphysischen	Kosmos	mit	Himmel,	Erde	und	
Hölle,	 hier	 in	 umgedrehter	 Vertikalachse:	 der	
Himmel	 –	 Elixirische	Athena/Vereinigung	 der	
Liebenden,	 die	 Erde	 –	 der	 Liebesersatz	 durch	
den	Porno-Film,	die	Hölle	–	die	Disko-Bar	des	
night clubs,	wo	keiner	mehr	gerettet	werden	will.
197			Aus	der	etwas	metaphorischen	Beschreibung	
geht doch soviel hervor, daß es sich um einen 
Akt der Päderastie seitens des alten Technikers 
gehandelt haben muß.
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jektors besitzen. Auf sein bloßes Wort hin stürzen die Wände der Vorführkabine 
ein; der Projektor ist an der Spitze einer Art Fahrkrans angebracht, mit dem der 
Junge	im	Saal	in	großer	Höhe	herumfährt.	Die	Gäste	der	Disko-Bar	sind	von	dem	
Schauspiel	 begeistert.	Die	Projektormaschine	 «landet»	 vor	dem	Ermittler,	 dem	
nun	der	Prozeß	gemacht	werden	soll	(Vorsitzender	der	Junge,	Richter	die	Gäste).	
Der Techniker hat aus dem Lego-Spielzeug einen kleinen Tempel der Elixirischen 
Athena verfertigt. Der Prozeß ist kurz, die Beratung des Gerichts lang.198 Die Ver-
lesung des Urteils, unterbrochen vom Techniker, der die Beschreibung des Tempel 
verliest,	kommt	nach	einer	langen	Einleitung	zu	dem	Punkt,	wo	der	Angeklagte	
für	unschuldig	erklärt	wird.	Der	Ermittler	will	 zu	 seinem	 intensiv	beleuchteten	
Elternhaus	gebracht	werden,	der	Junge	nimmt	ihn	auf	seine	Maschine,	doch	bald	
schon	 stößt	er	 ihn	hinab,	während	die	Lichter	 im	Vaterhaus	erlöschen.	Der	Er-
mittler	fällt	 in	die	Hände	von	vier	Irgendwer	(κάποιοι),	die	ihn	zwingen	wollen,	
das	was	er	in	sich	habe,	herzugeben.199	Der	Techniker	wiederholt,	das	kleine	Idol	
des	Tempels	der	Elixirischen	Athena	 in	Händen,	 ständig	die	Worte	aus	der	Be-
schreibung: Sie wird Erhöhung genannt. Die Wunder der Liebe. Bis zum Schluß 
(111).	Dies	steht	in	schlagendem	Gegensatz	zu	dem	was	auf	der	Bühne	passiert:	
man	 stößt	 den	Techniker	 ans	 Saalende	 und	 läßt	 die	 Leinwand	 herunter,200 der 
Projektor läuft an mit dem lachenden Kleinen auf seinem Fahrkran, beleuchtet 
die	Gäste	 des	 «Gipfels»	 in	 frenetischem	 Jubel,	 zugleich	 Szenenfetzen	 aus	 dem	
Porno-Film des Anfangs. Der lachende Kleine fährt den Projektor da- und dorthin 
und	schreit	sarkastisch	wie	ein	Kampfruf:	Ins Licht! Ins Licht! Das Metropol-Kino 
geht in Flammen auf; ganze Wände stürzen ein und geben den Blick frei auf die 
brennende Stadt;201	darüber	ein	Himmel	wie	glühendes	Eisen,	das	sich	jeden	Au-
genblick	auf	die	Erde	herniedergießen	kann.	Auf	der	Leinwand	ist	undeutlich	die	
Gestalt des Techniker zu sehen, der den Tempel der Elixirischen Athena hochhält, 

198   Es handelt sich demnach um einen inneren 
Prozeß,	 wo	 der	 Junge	 (der	 nach	 eigener	Aus-
sage direkt von seinem Elternhaus nach dem 
Verbrechen	 ins	 Kino	 gekommen	 sei)	 in	 einer	
Verschachtelung	der	Zeitabfolge	zu	Gericht	sitzt	
über	 den	 erwachsenen	 Mann,	 der	 von	 Gewis-
sensbissen	gepeinigt	wird.	Er	habe	nicht	anders	
können. Die beiden versöhnen sich, Kind und 
Mann, doch der Kleine erklärt ihm, daß seine 
Zeit	 nun	 um	 sei;	 nichts	 sei	 ihm	 geblieben.	Der	
Ermittler ergibt sich in sein Schicksal: Nichts 
nützt. Auf dieser Welt. Alles verkümmert. Nur 
nicht geboren werden. (In Verweiflung). Ich 
brauche nichts. Nur weg von all dem	 (S.	 107).	
Sein Elternhaus erscheint in vollem Licht.
199			Der	Zwang	zur	Selbsterkenntnis	ist	als	Motiv	
schon	 früher	 angesprochen	 (S.	 41	 f.),	 in	 einer	
Begegnung	 zwischen	 dem	 Ermittler	 und	 seine	
Helfer	 Justice.	 Dieses	 Motiv,	 herzugeben	 was	

man in sich hat, ist in mehreren anderen Werken 
zu	finden,	besonders	deutlich	im	Philoktet.
200   Eine mögliche Interpretation geht dahin, daß 
er mit seinem Liebestempel der Erinnerungs-
sphäre der Kinderzeit angehört.
201   Siehe die Schlußvision der brennenen 
Stadt	 (Thessaloniki)	 bei	 L.	 Anagnostaki,	
Διανυκτέρευση (Übernachtung),	 Einakter	
1966. Dazu kommt auch das Element der Ge-
räusche von außen, ein Charakteristikum der 
Dramatik	 von	 Anagnostaki	 (vgl.	 W.	 Puchner,	
«Οι	 ραγισμένοι	 καθρέφτες	 της	 ταυτότητας.	 Ο	
σκηνικός	 πληθυσμός	 στα	 θεατρικά	 έργα	 της	
Λούλας	 Αναγνωστάκη»	 [Die	 zersprungenen	
Spiegel der Identität. Die Bühnenpersonen im 
Theaterwerk	 von	 Loula	 Anagostaki],	 Ο μίτος 
της Αριάδνης. Δέκα θεατρολογικά μελετήματα 
[Der	Ariadne-Faden.	Zehn	theaterwissenschaft-
liche Studien], Athen 2001, S. 394-445).
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und	 im	Hintergrund,	hinter	den	eingestürzten	Wänden	des	Metropol-Kinos,	die	
beiden Figuren des Bauers und der Bäuerin, die aus ihren Schürzen die Saat-
körner	in	die	Erde	pflanzen.

Dimitriadis hat mit der Darstellung des Unmöglichen auf dem Theater ernst 
gemacht. Im Jahrzehnt der 80er Jahre des 20.	 Jahrhunderts	befindet	er	 sich	mit	
diesem	 Werk	 (sowie	 dem	 vorhergegangenen	 und	 dem	 nächsten),	 trotz	 der	
«Wende	zur	 Innerlichkeit»,	 in	 spürbarem	Gegensatz	 zur	griechischen	Dramatik	
dieser Jahre.202	Der	barocke	Überfluß	und	die	manieristische	Maßlosigkeit	 und	
Dichte, die dramatische Kumulation von Motiven und Themen zusammen mit 
der raumzeitlichen Verschachtelung der Realitäts- und Erinnerungsdimensionen, 
die	Wiederkehr	 und	Abwandlung	 der	 gleichen	Motive	 von	 sex and crime, das 
kriminalistische	 Konzept	 der	 «Handlung»,	 das	 den	 Ermittler	 zum	 Ermittelten	
macht und das infantile Verbrechen über die konventionelle Rechtsprechung tri-
umphieren läßt, die philosophische Rechtfertigung der Nichtexistenz zu Lasten 
des	Naturinstinkts	der	Fortpflanzung,	die	metaphysische	Abfolge	der	existenten	
und	neuen	Religionen	bis	hin	zur	feierlichen	Zelebrierung	des	Nihilismus	in	der	
Endkatastrophe,	 das	 spielende	Weltenkind	 von	 Heraklit	 in	 seiner	 negativsten	
Ausformung,203	die	Ausschöpfung	und	Überschreitung	aller	möglichen	und	nicht	
mehr	möglichen	Bühnenmöglichkeiten	 in	einer	 theatralischen	Überproduktion,	
die	sich	wohl	nur	mehr	filmisch	lösen	läßt,204 der übermäßige Gebrauch von Lär-
meffekten	 («Lärmoper»)	 und	 optischen	 Spektakelelementen,	 angefangen	 vom	
Porno-Film, dem antiken Tempel und der heruntergelassenen Disko-Bar bis zum 
fliegenden	Projektor	 und	 zum	brennenden	Himmel	 über	 dem	dachlosen	Kino-
saal,	 die	wiederholten	Bühnenwunder	und	die	 exaltiert	 aggressive	Atmosphäre	
mit	den	delirienartigen	Reden	(Versform),	schwankend	zwischen	Todesnostalgie	
und	pseudoreligiösem	Größenwahnsinn,	die	Totenerweckungen	und	der	Kanniba-
lismus, die homoerotischen Geständnisse und Ekstasen, die politischen Machen-
schaften,	das	billige	theatralische	Starwesen,	der	Wahlkampf	der	in	Blutströmen	
und	Himmelsfeuer	 ausmündet,	 die	 Industrie	 der	Pornographie,	 der	 umwerfend	
satirische	Dialog	mit	seinen	Vulgarismen	und	Obszönitäten,	der	metaphysischen	
Verzweiflung	 und	 Poesie,	 das	 Spiel	 der	 Identitätsverschiebungen	 –	 all	 das	 in	
einem einzigen Bilderbogen vom Alles bis zum Nichts ist eigentlich mit keinem 
anderen	Dramenwerk	der	griechischen	Literatur	zu	vergleichen.	Die	thematische	
Provokativität und die formale Unermeßlichkeit entziehen sich jeglicher Norm-
ästhetik	dramatischer	Ökonomie,	die	narrative	Bühnenanweisungen	deuten	auf	
ein	Lesedrama,	für	das	aber	mehr	oder	weniger	das	Lesepublikum	fehlt.	Trotzdem	
handelt	es	sich	um	eine	Sammelbecken	von	Thematiken	(die	aufgebrachte	Menge,	

202			Aus	 diesem	Blickwinkel	 sind	 auch	 die	 abfäl-
ligen Bemerkungen über die griechische Gegen-
wartsdramatik	zu	beurteilen;	kein	Werk	aus	dieser	
Zeit	erreicht	die	Komplexität	dieser	Komposition,	
die	allein	schon	schwer	zu	beschreiben	ist.

203			Vgl.	das	spielende	Kind	im	«Widerspruch	I»	
der Kataloge S. 1, 31.
204			Zur	Beziehung	zum	Film	vgl.	wie	oben.
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die Machenschaften von Politik, Geschäft, Religion und Bildung, die Relativität 
der	Religionen,	der	philosophische	Nihilismus,	die	Negation	der	Metaphysik,	Ho-
mosexualität,	Päderastie,	Gewaltverbrechen	im	Kindesalter,	Kannibalismus	usw.),	
die	die	thematischen	Achsen	des	Reifewerkes	bilden	werden.	Das	Theatermotiv	
ist	peripher	geworden,	die	Plasmata	sind	nur	mehr	die	Irgendwers	der	Disco-Bar,	
die	dem	Ermittler	abfordern,	ihnen	zu	geben,	was	er	in	sich	habe,	das	Bühnenbild	
ist	jedoch	noch	komplizierter	geworden.	Man	muß	in	der	Theatergeschichte	wohl	
weiter	ausholen,	um	ästhetische	Kriterien	zu	finden,	die	diesem	grand spectacle 
gerecht	werden;	am	ehesten	kommt	hier	wohl	das	barocke	Welttheater	in	Frage.205 
Neu ist allerdings das säende Bauernpaar, das die Katastrophe überlebt; es geht 
also	um	eine	Zivilisationskatastrophe.

Das Jahrzehnt der 80er	 Jahre	mit	 den	Hoffnungen	 und	Ängsten	 der	Annä-
herung	Griechenlands	an	Europa	bildet	auch	den	Hintergrund	für	das	folgende	
Werk, Die unbekannte Harmonie des anderen Jahrhunderts	(Η άγνωστη αρμονία 
του άλλου αιώνα)	1992, im Jahr der Unterschrift des Vertrags von Maastricht im 
Agra-Verlag	in	Athen	erschienen	(9-153),	wo	schon	im	Titel	die	Berührungsängste	
mit	den	Großnationen	thematisiert	sind	(die	fehlenden	Harmonie	hat	sich	nach	
dem	 Millennium	 dramatisch	 bewahrheitet),	 zum	 erstenmal	 Griechenland	 als	
Personifikation	auftritt	und	die	Bühnenpersonen	in	bunter	Mischung	durchwegs	
ausländische Namen tragen.206	Auch	dieses	Stück	wurde	weder	jemals	aufgeführt	
noch	 nachgedruckt.	 Die	 vereinzelten	 intertextlichen	 Hinweise	 auf	 die	Antike	
bleiben	auch	weiterhin	punktuell.207 Die in der Liste der dramatis personae ein-
getragenen	Namen	sind	überschaubar:	die	kranke	Iris	Oz208 und ihr toter Mann 
Arnold,	Bruce	Korneovski-Barberini,	seine	Frau	Cécile	und	das	Wunderkind	Ralf	
und	dessen	Pädagoge,	Friedrich	Hastings-De	Saint	Rémy	und	seine	Frau	Eliza-
beth,	 Sasha	Mojentin-Rossmann	und	Margerita,	 seine	 schwangere	Frau,	Trevor	
Alcoforado-Tuolsleng	und	die	junge	Kellnerin	Nelly	Neftalim,	Schwester	von	Iris	
mit dem Revolutionär Roberto Seth. Aus dieser Konfusion von Namen und Spra-
chen	hebt	sie	die	Personifikation	der	Griechin	ab.	

205   Dimitriadis benützt auch in anderen Theater-
stücken ästhetische Vorlagen aus der Theaterge-
schichte,	 wie	 z.	 B.	 die	 mittelalterliche	 Moralität	
(mystères)	in	Die Errichtung der illegalen Erlösung 
(Η ανέγερση της παράνομης σωτηρίας, 2006).
206			Zum	 politisch-historischen	 Hintergrund	 K.	
Diamantakou-Agathou,	 «Les	 Cassandres	 de	 la	
crise. Le paradigme de l’œuvre dramatique de 
Dimitris Dimitriadis», Les Mots en spectacle. Mé-
langes en l’honneur d’Aphrodite Sivetidou, Paris 
2015, S. 45-61, bes. 53-54.
207			K.	Diamantakou-Agathou,	«Από	το	Théâtre	
de	 la	 Commune	 του	 1968	 στο	Théâtre	 Odéon	
του	2010:	η	διαδρομή	του	μύθου	στο	θεατρικό	
έργο	του	Δημήτρη	Δημητριάδη»	[Vom	Théâtre	

de la Commune 1968	 bis	 zum	Théâtre	 Odéon	
2010:	 die	Entwicklung	 des	Mythos	 im	Theater-
werk	von	Dimitris	Dimitriadis],	Σκηνική πράξη 
στο μεταπολεμικό θέατρο: Συνέχειες και ρήξεις, 
Πρακτικτά διεθνούς επιστημονικού συνεδρίου 
αφιερωμένου στον Νικηφόρο Παπανδρέου 
[Szenische Praxis im Nachkriegstheater: Konti-
nuitäten	und	Brüche,	Αkten	des	internationalen	
wissenschaftlichen	 Kongresses	 zu	 Ehren	 von	
Nikoforos Papandreou], Thessaloniki 2014, S. 
473-484, bes. 478.
208			Der	Name	Oz	deutet	auf	hebräische	Abstam-
mung	 (oz	 -	 Stärke,	Macht,	Gewalt)	 und	 ist	 als	
Eigenname im Gebrauch.
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Das	ganze	Stück	nähert	sich	einer	politischen	Gegenwarts-Allegorie	kurz	vor	
dem	Jahrtausendwechsel,	obwohl	sich	diese	Bedeutungsebene	nicht	 in	den	Vor-
dergrund drängt und die Charakterskizzen der Bühnenpersonen nicht fehlen, 
doch	der	mechanistische	Ablauf	der	Ermordungen	und	Episoden	ist	noch	weiter	
von	jeglichem	Realismus	entfernt	als	bei	den	vorigen	Stücken.	Hier	taucht	auch	
zum	erstenmal	das	Motiv	der	Wiederholung	mit	geringer	Varianz	auf,	während	die	
Welttheater-Perspektive	in	den	Hintergrund	tritt.	Auch	dieses	Stück	ist	textmäßig	
ungewöhnlich	umfangreich.	Die	überschaubare	Personenanzahl	ist	diesmal	auch	
enger	 miteinander	 verknüpft:	Arnold	 Oz	 war	 Ministerpräsident	 eines	 fiktiven	
Staates,	wurde	in	der	Vergangenheit	von	dem	Revolutionär	Roberto	Seth	aus	po-
litischen Gründen ermordet und seine kranke Frau Iris und die Regierung, beste-
hend aus den vier Ministern, hat zu seinen Ehren ein Mausoleum errichtet, das zu-
gleich ein riesiges Museum für die Ausstellung seiner reichhaltigen Sammlungen 
ist.	 Bedienerin	 in	 dem	 Festsaal	 des	Museums	 ist	 die	 Griechin.	 Zur	 jährlichen	
Gedenkzeremonie	 versammeln	 sie	 sich	 bei	 seiner	 bettlägerigen	 Frau,	 wo	 auch	
ihre	Schwester	Nelly	erscheint,	zusammen	mit	 ihrem	Lebensgefährten	Roberto,	
wodurch	der	Handlungsgang	des	zweiten	Teils	seinen	Lauf	nimmt.	Zankapfel	und	
Motor der Bühnenaktionen ist die testamentarische Vermachung des gesamten 
Vermögens	durch	 Iris,	 die	 als	Musikerin	die	 inneren	Harmonie	besitzt,	 die	 alle	
anderen	suchen.	Diese	Satire	der	hohen	Staatspolitik	bewegt	sich	diesmal	nicht	
so	sehr	in	der	verbalen	Dimension	als	auf	der	Handlungsebene	und	ist	gleicher-
maßen	grotesk-surrealistisch	wie	 in	den	vorangegangenen	Werken.	Die	Technik	
des	 «Theaters	 auf	 dem	Theater»	 ist	 nicht	mehr	 anzutreffen.	Dimitriadis	 ist	 auf	
dem Weg zu konventionelleren Theaterformen.
Das	 Bühnenbild	 ist	 wiederum	 gigantisch	 und	 anspruchsvoll,	 doch	 passiert	

nichts	 bühnentechnisch	Außergewöhnliches	 oder	 kaum	Machbares	 wie	 in	 den	
vorangegangenen Werken: der zentrale Marmorsaal eines Museums gigantischen 
Ausmaßes	mit	vierzehn	verschiedenen	Flügeln	 (in	14	Teile	war	der	Körper	des	
ermordeten	Präsidenten	zerstückelt	worden),	an	der	Decke	die	Kuppel	einer	or-
thodoxen	Kirche	mit	den	Lichtfenstern,	 im	Hintergrund	die	Kolossalfront	eines	
asiatischen	 Tempels.	 An	 den	 Seiten	 zweiflügelige	 holzgeschnitze	 Riesentore	
mit	geschlossenen	Türen	und	ein	schwarzes	Telefon.	In	der	Mitte	des	Saales	das	
dunkle	 rechteckige	Marmorgrab	 von	Arnold	Oz	 und	 darauf	 die	 übernatürlich	
große	Statue	einer	anatolischen	Gottheit	aus	Holz	geschnitzt	und	vielfarbig	be-
malt und in ein indisches Seiden-Sari gehüllt. Nach rechts zu eine Couch, mehrere 
Stühle,	eine	Projektionsleinwand	und	eine	Stereoanlage,	in	einigem	Abstand	dazu	
ein Spitalsbett; auch eine Tür zur Toilette ist vorgesehen. Die einleitende Bühnen-
anweisung	 suggeriert	 eine	 realistische	Handhabung	 der	 Bühnengegebenheiten,	
ist	exakt	und	funktionell,	der	Raum	selbst	mit	seinem	Hybridcharakter	verweist	
allerdings auf die Surrealität des Kommenden.

Auch der Stückbeginn suggeriert eine realistische Atmosphäre: Iris ist auf dem 
Krankenbett	eingeschlafen	und	die	Griechin	kommt	aus	der	Toilette	 (Spülung)	
mit	einem	Wischbesen	und	Kübel	(Naturalismus),	um	sich	an	die	Arbeit	zu	ma-
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chen,	ergeht	sich	allerdings	in	einem	poetischen	Monolog	an	die	Kuppel,	von	wo	
das Licht nur zögernd eintritt, so daß man die Tageszeit nicht erraten könne.209 
Am Telefon ist das Kommen der Minister angekündigt. Iris versucht, aus einem 
Alptraum	aufzuwachen.	Traumerzählungen	gehören	zu	den	Lieblingsthemen	des	
Autors.210	Die	 sterbenskranke	Witwe	 hat	 ihren	 eigenen	Tod	 gesehen.211 Bemer-
kenswert,	daß	mit	diesem	Werk	zum	erstenmal	ernsthafte	Frauenfiguren	ins	Zen-
trum	der	Handlung	gerückt	sind212.	Der	Autor	spielt	weiterhin	den	ästhetischen	
Gegensatz	zwischen	naturalistischer	Handlung	und	verbaler	Poesie	aus:	über	der	
Urinschüssel philosophiert Iris über ihren Körper und seine Bedürfnisse.213

Durch	die	Eingangstür	erscheinen	die	Minister	mit	Anhang	in	offizieller	Klei-
dung: sie stellen sich im Gedenken vor dem Marmorsarg auf und gehen dann 
zum	Krankenbett	der	Witwe.	Trevor,	der	einzige	ohne	Frau,	zählt	der	Statue	der	

209   O unbestimmte Stunde des Tags, sei gegrüßt. 
/ Weder Aufgang noch Untergang der Sonne? 
[...] Antworte mir, Licht. Wirst du noch lange so 
unbeweglich bleiben? / Wird die schwarze Nacht 
kommen? (S.	13),	in	der	fürchterliche	Dinge	pas-
sieren.	Warum	antworte	das	Licht	nicht?	Früher	
hätten sie miteinander gesprochen. Vor vielen 
Jahren.	Seither	sei	viel	passiert	(Hinweis	auf	die	
Antike?).	Den	Boden	wischend	ergeht	sie	sich	in	
einer	Reihe	von	rhetorischen	Fragen:	worauf	sie	
warte,	 warum	 sie	 warte.	 In	 diesen	wiederholten	
Fragen	ist	bereits	die	«Poetik	des	Einfachen»	und	
der	 Paradoxität	 im	 Reifewerk	 von	 Dimitriadis	
vorkonzipiert: Warum warte ich? Was ist es das 
mich hoffen läßt? / Was ist es das mich versuchen 
läßt / denselben Versuch zu wiederholen / dasselbe 
wiederum und wiederum zu sagen und wieder-
zusagen? / Warum höre ich nicht auf? / Warum 
verschließe ich nicht die letzte Öffnung meines 
Gehirns? Warum lösche ich nicht das letzte Licht 
meines Herzens? / Warum lasse ich mich selbst 
nicht aufhören und nicht wieder beginnen / nie 
wieder? / Warum fange ich wieder an? / Warum 
höre ich nicht auf? / Da ich doch nichts erwarte / 
warum warte ich? / Da doch kein Versuch irgend-
wohin führt / warum versuche ich? Da doch nichts 
von dem was ich sage irgendwohin führt, / warum 
rede ich?	 (S.	16).	 Sie	 hört	mit	 dem	Wischen	 auf	
und	wendet	sich	wieder	an	die	Kuppel:	Wann hört 
das alles auf? / Warum antwortest du nicht? / Hilf 
mir. / Mach Schluß mit alldem. / Sag mir was du 
brauchst. / Ich will nicht mehr warten. / Ich will 
nicht mehr verlangen. / Weder nehmen noch geben. 
/ Ich will nur Schluß machen. / Hilf mir du (S.	17).	
Mit diesem unbestimmten Wischmonolog ist das 
Zuschauerinteresse	geweckt.
210   In diese Traumerzählung ist eines der typi-
schen	Paradoxa	(coincidentia oppositorum)	ein-

gelagert: Viel Zeit ist vergangen. / Gar keine Zeit 
ist vergangen	(S.	19).
211			Tod	 und	 Eros	 sind	 wiederum	 miteinander	
verbunden. Sie beobachtet aus nächster Nähe 
den Kuß eines Liebespaares und kniet vor 
ihnen	nieder.	Da	öffnet	 sich	die	Erde	und	weit	
unten erscheint der nackte Leichnam ihres 
Mannes der sie ansieht; sie sinkt langsam bis 
zu ihm hinab und er legt sie neben sich. Die 
Liebenden	an	der	Oberwelt	 ziehen	die	Ränder	
des Erdspalts langsam zusammen und sie be-
findet	 sich	 in	 ihrem	 eigenen	 dunkeln	 Grab.	
Sie	 wollte	 schreien,	 atmen,	 aus	 dem	 Grab	
kommen. Die Träume sind schrecklicher als der 
Tod (Schweigen). Das Leben ist der Traum, den 
der Tod sieht (Schweigen). Das Leben ist der 
fürchterlichste Traum	 (S.	 21).	 Dies	 als	 Beispiel	
für die quasi-logische Aneinanderreihung von 
Feststellungen, die zu einem unvorhergesehenen 
Ergebnis führen, eine rhetorische Figur, die sich 
im	Reifewerk	häufig	nachweisen	läßt.
212   Die Griechin drückt sich in Verssprache 
aus,	 Iris	 in	 rhythmischer	 Prosa,	 doch	 nicht	we-
niger poetisch. Sie greift den Marmorsarg ihres 
Mannes an: Marmor, Marmor, warum bis du so 
kalt? Warum kann ich dich nicht erwärmen? Ich 
gebe dir meine ganze Wärme, aber ich finde dich 
immer kalt. Jedesmal noch kälter	 (S.	 21).	 Und	
unter Tränen: Ich habe keine andere Gesellschaft 
als meine Knochen (Weint). Ah, das Ende, das 
Ende. Immer schrecklich. / Es gibt kein gutes 
Ende. Niemand hat ein gutes Ende. / Immer 
erbärmlich. Immer erbarmungslos. / Wenn wir 
unser Ende wüßten. Wenn wir das gewußt hätten 
von Anfang an. / Wenn wird gewußt hätten wie 
das alles endet. (Weint)	(S.	22).
213   Eine Parallelsituation dazu in Kataloge 4	(vgl.	
wie	oben).
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«Inneren	Bläue»	über	dem	Grab	die	heutigen	Verbrechen	auf.	Iris	dankt	für	ihr	
Kommen;	dies	sei	das	letztemal,	denn	sie	wolle	sterben.214 Man hält ihr vor, daß 
Leben	 eine	 Staatspflicht	 sei,	 seit	 sie	 in	 dieses	 Land	 gekommen	 sind.	Als	Trost	
bringt	 man	 den	 kleinen	 Ralf	 zu	 ihr	 (Pip).215	 Seine	 Mutter,	 Cécile,	 erzählt	 die	
kitschig-romantische Surreal-Geschichte seiner Geburt: sie habe im Wald gelebt, 
die	Insekten	hätten	sie	ernährt,	die	Bienen	seien	ihre	Geburtshelferinnen	gewesen	
usw.,	die	Natur	sei	in	Harmonie	erklungen,	denn	sie	hätten	einen	Gott	geboren,	
die	Sonne	hätte	 ihr	gesagt,	dies	 sei	der	Herrscher	der	Welt.	Der	Pädagoge	 fügt	
hinzu, daß es sich um einen neuen Alexander den Großen handle; der Junge 
sei ein Universalgelehrter, dem zu folgen er nicht mehr imstande sei. Friedrich 
erinnert Iris daran,216	daß	sie	zur	 jährlichen	Zeremonie	Geschenke	mitgebracht	
hätten,	 auch	 der	 kleine	Ralf.	Nach	 verschiedenen	Konversationen	 (Charakteri-
sierung	der	schwangeren	Margerita	als	noetisch	beschränkte	«Geburtsmaschine»,	
Elizabeth	als	 spitzzüngige	Hasserin217)	 führt	man	die	Geschenke	vor:	Naturauf-
nahmen von Friedrich und Elizabeth zusammen mit Geräuschaufnahmen aus der 
Natur.218 Das Geschenk von Sasha und Margerita ist ein Musikstück, doch Iris 
(obwohl	sie	die	Musik	in	sich	hat)	unterbricht	die	Vorführung.	In	der	allgemeinen	
Ratlosigkeit	berichtet	der	Architekt	Bruce	von	seinen	Zuständen	der	Energielo-
sigkeit, Trevor berichtet von einem Traumereignis mit einem neunjährigen Mäd-
chen	im	Aufzug:	man	habe	ihn	dann	gefaßt	und	gelyncht	(Sasha	spielt	das	kleine	
Mädchen).	In	einem	Dialoggewirr	(häufige	Situation	im	Dramenwerk	des	Autors)	
kommt	das	titelgebende	Gedicht	des	kleinen	Ralf	zur	Sprache	(Bruce	hält	dies	für	
sehr	gefährlich),219	«Die	Unbekannte	Harmonie	des	Anderen	Jahrhunderts»:220 in 

214			Hier	 klingen	 Grundmotive	 der	 Weltsicht	
von Dimitriadis an, in paradoxer Formulierung: 
Es gibt keinen Gott. Es gibt keinen Gott. Es 
gibt niemanden, der mein Leben beschützt. Der 
meinen Tod segnet. Es gibt niemanden der mich 
vor meinem Leben rettet. Niemanden neben mir. 
Nicht ein Schutzengel. Wo sind alle Engel hin-
gekommen? Warum kommt niemand, mich vor 
meinem Leben zu retten? Ich lebe. Noch lebe ich. 
Rettet mich vor meinem Leben, Engel (S.	27).
215			An	 dieser	 Stelle	 erfahren	 wir	 auch	 ihren	
eigentlichen	 Namen:	 Havisam;	 ihre	 Schwester	
heißt Neftalim. Der Autor spielt mit Internatio-
nalität.
216			Iris	will	sich	an	nichts	erinnern.	Sie	will	ver-
gessen. Ich will auch das vergessen, an das ich 
mich nicht erinnere. Das Gedächtnis ist meine 
Krankheit. / Ich will mich entleeren und ruhig 
sterben, leer und ruhig. Wenn ich schon nicht 
glücklich gelebt habe, laßt mich eine glückliche 
Tote werden. Ohne diese Last der Bilder, der 
Worte, der Personen. Ich will mein Gedächtnis 
zusperren und die Schlüssel in den Abgrund 
werfen	(S.	31).

217			Sie	wünscht	niemand	etwas	Gutes.	Als	Has-
serin brauche sie sich nicht zu verstellen. Die 
Guten	 seien	 die	 Lüge	 (S.	 37).	 Sie	 erzählt	 auch	
eine	 Geschichte,	 wie	 sie	 eine	 sich	 paarende	
Schildkröte mit einem Stein erschlagen habe. 
Sie	habe	 immer	wieder	zugeschlagen	und	nicht	
aufhören	 können.	Zu	 töten	mache	 frei	 und	 sie	
sei	glücklich	gewesen.	Der	Haß	sei	 ihre	einzige	
Wahrheit.	 Sie	 wünscht	 sich	 auch	 die	 anderen	
immer	wieder	töten	zu	können	(S.	40	f.).
218			Das	 Naturidyll	 der	 säenden	 Bauern	 findet	
hier seine Fortsetzung; das Mausoleum ist ab-
solut abgeschlossen von der Natur, selbst das 
Licht	kommt	nur	zögernd	herein	(Monolog	der	
Griechin	am	Anfang	des	Stücks).
219   Die Dichtung sei unaufhörlich, ohne Ende. 
Die Dichtung hat keine Grenzen, kein Maß. Sie 
ist nicht kontrollierbar, nicht vorhersehbar, nicht 
zu organisieren, nicht zu begrenzen. Sie ist das 
größte Ungeheuer. Der schlimmste Feind. Sie wird 
Ralf ruinieren. Sie wird uns alle ruinieren	(S.	48).
220			«Die	neue	Kirche	des	Bluts»	hieß	das	Thea-
terstück des Schriftstellers im gleichnamigen 
Werk	(vgl.	oben).
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die	Höhle	des	Menschen	dringe	die	Harmonie	nicht;	dafür	müsse	er	opfern,	was	
er	hat,	auch	sich	selbst;	diese	Harmonie	sei	das	Ziel	der	Geschichte,	die	Zukunft	
des	Menschen	(48-50).	Nach	den	Lobspendungen	und	einem	privaten	Dialog	der	
Negativpersonen	Trevor	und	Elizabeth,	die	die	kommende	Zeremonie	langweilig	
finden221	(Elizabeth	wird	auch	weiterhin	nörgeln	und	ironisieren),	beginnt	Bruce	
mit	einer	Rede	auf	den	toten	Ministerpräsidenten	Arnold	Oz,	die	zwischen	Ne-
krolog und laudatio	anzusiedeln	ist	(51	ff.).	Hier	erfährt	der	Zuschauer/Leser	nun	
die	wesentlichen	Informationen:	es	geht	um	das	«Museum	der	Weltkunst	Arnold	
Oz»,	das	nach	seiner	Ermordung	gegründet	wurde.	Die	Rede	wird	mehrfach	von	
Elizabeth unterbrochen, bis sie selbst in sarkastischer Weise die Beschreibung der 
mythischen und unschätzbaren Kunstsammlung übernimmt. Dies zieht sich über 
einige	Seiten	hin,	bis	sie	Iris	unterbricht,	ihre	verkrüppelten	Hände	zeigt	und	sie	
mit	 den	Händen	 von	Ralf	 vergleicht.	 In	 diese	Hände	will	 sie	 das	 gesamte	Ver-
mögen legen, damit das Wunderkind die Mittel habe, die neue Epoche des An-
deren	Jahrhunderts	 zu	 schaffen	und	die	Unbekannte	Harmonie	 zu	finden.	Den	
allgemeinen	 Enthusiasmus	 unterbricht	 die	 schwangere	Margerita,	 die	 nur	 von	
ihrem	eigenen	Zukuftskind	spricht	(sie	will	es	Aion,	Jahrhundert,	taufen;	ein	Jahr-
hundertkind).
An	diesem	Punkt	der	Handlung	inszeniert	man	eine	Art	Spiel	(Restform	des	

«Theaters	auf	dem	Theater»)	und	stellt	die	Stühle	derart	auf,	daß	sie	zur	Toilet-
tentür	 ausgerichtet	 sind,	 von	wo	 die	Griechin	mit	 gesenktem	Kopf	 heraustritt.	
Friedrich erklärt in einer Einleitung, daß man sich nun auf dem heiligen Felsen 
der	Akropolis	befinde,	Bruce	fügt	hinzu,	daß	sie	selbst	die	Repäsentanten	jener	
Länder darstellen, die nun die Regierung von Griechenland übernehmen, und 
Sasha	ergänzt,	daß	diese	Zeremonie	der	Übergabe	des	Landes	eine	neue	Epoche	
einleite. Das aber ist letztlich der politisch-historische Inhalt von Ich sterbe als 
Land.	 Die	 Übergabe-Versrede	 der	 Griechin	 (62-68)	 an	 die	 ausländischen	 Re-
gierungen	erwähnt	das	Unvermögen	der	Griechen,	 sich	 selbst	 zu	 regieren,	 jede	
Region des Landes mache den Repräsentanten ein Geschenk, eine Stadt oder ein 
Monument oder eine Insel;222	Trevor	verspricht,	daß	sie	ihr	Bestes	geben	werden,	
ihre hohe Aufgabe zu erfüllen und lassen das arme Griechenland tanzen. Sie 
dankt	 den	Vertretern,	 und	 aus	 zukünftiger	 (bzw.	 vergangenheitsmäßiger)	 Per-
spektve	beschreibt	sie	die	Säuberungen	und	Hinrichtungen,	die	die	Schutzmächte	

221			In	 diesen	 Separatdialog	 sind	 wiederum	 all-
gemeinere Sentenzen eingefügt; Trevor zu Eliz-
abeth: auch heute müsse sie die Prozedur durch-
stehen. Auch heute. Wie jedes andere Mal. Vorher 
und nachher. Für immer. Es gibt kein Ende mehr. 
Sobald etwas beginnt, hört es niemals mehr auf. 
Es gibt kein Ende. Nur der Anfang existiert. Wenn 
man nicht anfangen würde, dann könnte man 
auch aufhören. Du wirst weitermachen, weiter-
machen, ob du willst oder nicht. Soweit, bis kein 
Ende mehr dahin reicht (51). Hier	ist	die	Unend-

lichkeit der Wiederholung konzipiert, die zu den 
stilistischen und thematischen Grundkonzepten 
einer ganzen Reihe von Werken gehört. Das 
Ende ist kein richtiges Ende, ein aktives Auf-
hören, sondern der Sprachverschleiß im Repeti-
tionsmechanismus, der sich zu Tode läuft, indem 
er sukzessive seine Inhalte verliert.
222   Das sind gegenständliche Geschenke, die 
jedem	Vertreter	 (auch	 den	 Frauen)	 übergeben	
werden.
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vorgenommen hätten. Wiederum beginnt sie, frenetisch zu tanzen, bis alle in eine 
Art	Delirium	verfallen.	Nachdem	sie	sich	wieder	beruhigt	haben,	beschreiben	die	
Frauen die landschaftliche Idylle des Landes, seine Mythen, die Nymphen und 
Zentauren,	das	Leben	als	Märchen.	Iris	erklärt,	daß	sie	nun	ruhig	sterben	könne.223

In die pietätisch-lyrische Sterbeszene platzt die Kellnerin Nelly hinein, die 
sich	 als	 verschollene	 Schwester	 der	 Sterbenden	 herausstellen	 wird,	 mit	 halt-
losem	Geschwätz	und	 ihrem	Macho-Freund	Roberto,	womit	der	zweite	Teil	des	
Werkes	einsetzt.	Es	gibt	allerdings	keine	Abteilung,	weder	in	Szenen	noch	Akte,	
genauso	 wie	 in	 den	 anderern	 bisher	 besprochenen	 Stücken.	 Dimitriadis	 ver-
meidet	in	seinem	dramatischen	Gesamtwerk	konsequent	diese	Konvention,	die	ja	
eine raumzeitliche Stabilität des Bühnenkosmos voraussetzt,224	welche	in	seinen	
Werken	nicht	mehr	gegeben	ist,	und	Konsequenzen	für	die	Handlungsführung	zei-
tigt, die nicht mehr seinen ästhetischen Absichten entsprechen. Mit diesem Paar 
kommt nun eine intensiv sexuelle Note ins Spiel. Nelly berichtet ausführlich von 
ihrer leidenschaftlichen Beziehung,225	daß	sie	die	Schwester	von	Iris	 sei,	die	nie	
eine Beziehung zu Jungen gehabt, immer nur Musik geschrieben habe; nun liege 
sie	im	Sterben,	aber	sie	will	nicht,	daß	sie	stirbt.	Roberto	soll	sie	zurückholen	und	
zum	Leben	erwecken	(Motiv	der	Auferstehung).	Die	Griechin	 interferiert,	man	
soll	sie	doch	in	Frieden	sterben	lassen,	doch	sie	wird	geohrfeigt.	Roberto	nimmt	
die	Kranke	in	seine	Arme,	sie	erwacht	aus	ihrer	Todeslethargie,	wird	geküßt,	stößt	
einen Freudenschrei aus, kniet vor ihm nieder und geht ab, um normale Kleider 
anzulegen.	Vorher	 jedoch	kommt	die	geschwisterliche	Abmachung	 im	Klartext:	
Iris bekommt Robert, Nelly das Vermögen. Schriftlich. Iris ist überglücklich. Nun 
wird	 sie	doch	noch	die	Leidenschaft	kennenlernen.226 Gegen diese Abmachung 

223			Ιn	poetisch	kurzen	Sätzen	bereitet	sie	sich	auf	
den Weg zu Arnold vor. Meine verstreuten Zähne 
mögen sich mit den goldenen Myrtenblättern verei-
nigen. Meine Krone. (Pause). Möge die mitleidlose 
Erde der Zeit meine Augen und meine Lippen ver-
zehren. Meine Ohrringe. (Pause). Mein Leib möge 
sich auflösen im purpurnen Leichenhemd. (Pause). 
Meine Knochen mögen sich entkleiden in den Wir-
beln, die der Wind der Trauer erheben wird. Meine 
Armringe. (Pause). Nur die Ringe erinnern noch 
daran, daß es diese Finger gegeben hat. (Pause) 
[...]. Nichts. Nichts. (Pause). Der unfaßliche Über-
gang vom Dröhnen des Pulses zur Versteinerung 
des Pulsschlags. (Pause). Ich habe bloß die Kraft, 
in mein Grab hinabzusteigen. / Es ist so nah. Ich 
brauche mich nicht anzustrengen. / So als ob ich 
mich im Bett umdrehe. / Arnold. / Arnold	(S.	69-71).	
Diese Ritualszene der Metamorphose hat manche 
Ähnlichkeit mit der ritualen Entkleidung der 
Königin in Der Preis der Revolte auf dem Schwarz-
markt und des Metropoliten in der Erhöhung, der 
sich seiner geistlichen Würden entledigt.
224			Ein	Szenenwechsel	wird	 traditionell	und	kon-

ventionell	 dann	 vorgenommen,	 wenn	 sich	 die	
Personenkonstellation auf der Bühne durch Ab-
gang	 oder	Auftritt	 ändert,	 was	 durch	 spezifische	
Ankündigungsformeln	 bzw.	Abgangserklärungen	
markiert	werden	kann	(Puchner,	Studien zur Thea-
terwissenschaft Südosteuropas und des mediter-
ranen Raums, 2. Bd., S. 204-218; ders., Μελετήματα 
θεάτρου. Το κρητικό θέατρο, S. 65-107).
225   In diesen Bericht ist auch die Verbalanspie-
lung auf den Kannibalismus aus Liebe eingela-
gert:	sie	will	ihn	schlucken,	fressen	aus	Begierde,	
auffressen	(S.	72).	Mit	vergleichbaren	Ausdrücke	
macht	auch	Ziogas	 in	 seinen	Pariser	Einaktern	
Ernst	(dazu	W.	Puchner,	Ποίηση και μύθος στα 
θεατρικά έργα του Βασίλη Ζιώγα [Poesie und 
Mythos	 im	 Theaterwerk	 von	 Vasilis	 Ziogas,	
Athen 2004, S. 49-95).	 Hier	 gibt	 es	 auch	 eine	
Anspielung auf den Traum von Iris, die den Sich-
Küssenden	 ganz	 nahe	 gekommen	 sei	 (S.	 73	 f.).	
Anspielungen	auf	Kannibalismus	(Iß mich)	auch	
später	noch	(S.	76).
226			Dies	wird	in	einer	längeren	Rede	ausgeführt:	
Mit dir werde ich die Leidenschaft leben. Was 
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sträubt	sich	Ralf,	der	das	Geld	für	die	Erreichung	seiner	Ziele	braucht	(die	Unbe-
kanne	Harmonie),	doch	Nelly	rät	ihm,	sich	nicht	mit	Roberto	anzulegen.	In	einem	
deliriumartigen Monolog äußert Roberto seine negative Meinung über Studien, 
Lehrer und Schüler: alle Weisheit der Welt sei Staub vor dem Verbrechen und dem 
Blut, der Mord sei die größte und einzige Wahrheit, das tiefste Verlangen, die Ver-
vollkommnung des Menschen.227	Ralf	gibt	zu,	daß	er	dasselbe	wolle.	Endlich	stellt	
sich heraus, daß es sich um den Mörder des Ministerpräsidenten handelt, der ihn 
in 14 Teile zerstückelt hat, der Anführer der Volksbefreiungs- und Rettungsfront. 
Nelly	 ist	 stolz	 auf	 ihn	 und	 erzählt	 Jugendgeschichten	mit	 ihrer	 scheuen	 Schwe-
ster, die immer nur Musik geschrieben habe. Der Pädagoge bittet sie, die heiligen 
Ziele	des	Jungen	nicht	zu	durchkreuzen	(aus	seinen	Rede	ist	zu	entnehmen,	daß	
auch	 er	 seine	Frau	umgebracht	und	 zerstückelt	 hat),228 Ralf besteht darauf, daß 
das	Vermögen	 ihm	gehöre,	und	wenn	sie	die	beiden	 in	erotischer	Umschlingung	
sehe,	werde	 sie	 das	Geld	 ihm	 geben.	Die	 beiden	 gehen	 tatsächlich	 ins	Bett	 der	
Kranken	und	ihre	Bewegungen	werden	immer	deutlicher.	Iris	erscheint	in	weißem	
Kleid	und	mit	schwerem	Schmuck,	betrachtet	die	beiden	in	ihrem	Sterbebett	und	
verliest	die	Urkunde,	mit	der	das	gesamte	Vermögen	ihrer	Schwester	übertragen	
wird;	 sie	 segnet	das	Bett	und	 ihre	Hochzeit,229	wo	die	Entkleideten	den	Akt	der	
Vereinigung vollziehen. Ralf hat sich in die Toilette eingesperrt. Friedrich kniet 
vor dem Bett und bittet um das Dokument, gesteht, daß er selbst als Pyromane 
Feuer	gelegt	habe,	Bruce	als	Kulturminster	hat	Kunstwerke	zerstört,	Sasha	einen	
Ermorderten	 zerstückelt	 und	 die	Organe	 und	Gliedmaßen	 falsch	 zusammenge-
setzt,	Elizabeth	hat	sich	selbst	sterilisiert,	Cécile	geht	nächtlich	als	Prostituierte	um,	
auch	Margerita	wird	zum	selben	Beichtakt	genötigt,	doch	sie	will	nichts	anderes	als	
ihr Kind gebären.230 Ralf kommt aus der Toilette, erklärt Iris sein Mißfallen über 
ihre	Entscheidung	und	rezitiert	im	Haßdelirium	Bruchstücke	aus	seinem	Gedicht	
mit	dem	Generalmotto,	daß	der	Mensch	geopfert	werden	müsse.	Die	Vertreter	der	
Großmächte kommen überein, daß man ihnen die Urkunde nicht mit Bitten geben 
werde,	und	versuchen	den	Kopulierenden	das	Papier	zu	entreißen.
In	diesem	Augenblick	stößt	die	Griechin,	die	die	ganze	Szene	schweigend	be-

obachtet hat, das fahrbare Krankenbett mit den Erosakteuren blitzartig in das 
offene linke Saaltor und schließt die Türe hinter sich. In einer Versrede bezichtigt 

mein Gedanke will / gibst du mir mit deinem 
Körper. / Was mein Körper verlangt / gibst du mir 
ohne Gedanken	(S.	77).
227   In dieser apologetischen Rede kommen all-
gemeinere Tendenzen der Weltanschauung und 
des ästhetischen Wollens des Autors zum Aus-
druck: mit dem Mord hat man alles getan, hat 
man alles aus sich herausgeholt, ist man auf den 
Grund gekommen, auf den Grund unter dem 
Grund.	Doch	will	er	noch	weiter	hinab,	wo	noch	
niemand	gewesen	ist,	als	erster	(S.	81	f.).
228   Auch er entpuppt sich als utopischer Sozial-

reformer,	 ganz	 wie	 der	Theaterdirektor	 in	Der 
Preis der Revolte auf dem Schwarzmarkt und der 
Schriftsteller in Die neue Kirche des Bluts.
229   Das entprechende panegyrische Ritualge-
dicht der Vereinigung ist sogar in Reimversen 
gehalten.
230   Diese Szene mit ihren Detailbeschreibungen 
der	Anomalien	 und	Verbrechen	 (S.	 95-101)	 ist	
genüßlich	 ausgewalzt;	 die	 Situation	 der	 kol-
lektiven und individuellen Schuldbekennung 
ist ebenfalls ein Standardmotiv gleich einiger 
Stücke von Dimitriadis.
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sie	die	Großmächte,	daß	sie	Griechenland	zwar	vor	den	Griechen	gerettet	hätten,	
doch	 nach	 jahrelanger	Herrschaft	 sei	 die	 Situation	 noch	 schlimmer	 geworden,	
das Licht leuchte nicht mehr, nur noch Dunkel.231	Dann	wird	 sie	 aggressiv	und	
will	 die	 geschenkten	 Städte,	 Statuen,	Theater	 usw.	 zurück,	 beschimpft	 die	Ver-
treter	der	führenden	europäischen	Staaten	als	Diebe	und	Verräter;	sie	wolle	das	
Licht zurück. Die politisch-historische Situation der engeren Anbindung an Eu-
ropa erhält hier eine metaphysisch-klimatologische Dimension, die den Rahmen 
einer realistischen Auslegung eines historischen Schlüsselstückes übersteigt. 
Mit der Ermordung der Griechin beginnt das grausige Karussell des Todes. In 
der	Toilette	wird	 sie	 in	einem	Kübel	ertränkt;	die	Beschreibung	der	Szene	gibt	
Trevor. Nach dem Gesetz der Fortsetzung des Verbrechens, das in den Werken 
von Dimitriadis vorherrscht, ist damit der Anfang gemacht, der kein Ende mehr 
findet.	Alle	kehren	«erleichtert»	 in	den	Saal	zurück	und	Elizabeth	beginnt	eine	
Art Führung durch die Kunstsammlung und beschreibt die einzelnen Exponate, 
die	Architektur	 usw.	 Inzwischen	 erklärt	 Iris	 dem	 vergrämten	 Ralf,	 daß	 dieses	
Vermögen aus Waffenschmuggel, Drogenhandel, illegalem Erdöl- und Diaman-
tentransport	usw.	 stamme,	 aus	 gesetzwidrigen	Geschäften	und	Machenschaften;	
die	Kunstsammlung	sei	nichts	anderes	als	eine	Vitrine	der	Geldwäsche.	Er	solle	
seine	zarten	Finger	von	diesen	Verbrechen	 lassen.	Sie	werde	 ihm	nicht	 ihr	Ver-
mögen	geben,	aber	 ihren	Körper	mit	der	Unbekannten	Harmonie.	Dort	 soll	 er	
sie	suchen.	Cécile	 interferiert	und	besteht	darauf,	daß	die	Harmonie	 im	Körper	
seiner Mutter zu suchen sei und dem seines Vaters. Beide treten in den asiatischen 
Tempel	ein	und	Ralf	folgt.	Margerita	wiegt	ihr	Embryo	in	Schlaf.	Aus	dem	Tempel	
tritt Ralf heraus und hinter ihm seine toten Eltern, die ihre eigene Ermordung be-
schreiben.232	Die	Grenzen	zwischen	Leben	und	Tod	sind	offen	und	eigentlich,	ganz	

231   Dieses Poem mit seine paradoxen Kurzsätzen 
ist	geradezu	prophetisch	für	die	Entwicklungen	
nach dem Millennium. Ihr habt Griechenland 
regiert. / Ihr habt es gerettet / vor den Händen und 
Gehirnen der Griechen. / Ihr habt es gerettet / vor 
den Nägeln und Zähnen der Griechen. / Jahre 
sind seitdem vergangen. [...] Ihr habt viel Gutes 
gebracht, aber ebensoviel ging verloren. / Verloren 
wegen euch. Es ist nichts geblieben. / Alles Gute 
habt ihr gebracht, aber nichts Gutes ist geblieben. 
/ Die Besten seid ihr gekommen und seid die 
Schlechtesten geworden. [...] Ihr habt alles Gute 
gebracht, aber alles Schlechte getan. / Das größte 
Übel aber habt ihr dem Licht angetan. / Weder 
Tag noch Nacht. / Nicht Abend nicht Morgen. 
/ Das Licht gibt es nicht mehr. [...] Das Licht 
leuchtet nicht mehr. / Ihr habt es umgebracht. / 
Das ist das wirkliche Dunkel. / Nicht die Nacht. 
Die Nacht ist der Vorbote des Tags. / Nicht die 
Nacht. Die Nacht kommt, damit es Morgen wird. 
/ Nein. Weder Nacht noch Tag. / Aber auch das 

Licht hat euch umgebracht. Es hat euch dazu 
gebracht, daß ihr Finsternis sagt / Finsternis 
macht, seht / hört und Finsternis greift / Finsternis 
sprecht, küßt / die Finsternis liebt, Finsternis ge-
bärt / daß ihr Finsternis seid, tief und unendlich. 
/ Und erleidet und erstickt / verrückt werdet aus 
Finsternis. / Das ist es was ihr seid: Kranke aus 
Finsternis	 (S.	103-105).	Der	paradoxe	Sprechstil	
der abgehackten statements in Wiederholung 
und Varianz scheint um 1990 bereits ausgeformt 
zu sein.
232			Seine	Mutter	wurde	beschuldigt,	 die	Partei-
linie nicht genau befolgt zu haben, und sei für 
Ungehorsam im Klassenkampf zu bestrafen, sie 
habe den Interessen des Volkes Schaden zuge-
fügt	und	 ihr	parasitisches	Leben	 sei	nicht	wert,	
weiter	 gelebt	 zu	 werden.	 Sie	 wurde	 geköpft.	
Bruce	 wurde	 beschuldigt,	 nicht	 genug	 gear-
beitet zu haben, auf Kosten der Allgemeinheit 
zu	leben.	Ihm	wurden	die	Arme	abgehackt.	Der	
internationale Kontext, vor der Wende von 1989, 
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wie	im	Zaubermärchen,233	 inexistent;	die	Toten	leben	weiter	in	Traum	und	Erin-
nerung. Daneben handelt es sich um eine historische Theaterkonvention seit dem 
Altertum,	die	dann	vor	allem	im	Renaissance-	und	Barocktheater	zur	Anwendung	
kommt	(Geist	des	Königs	im	Hamlet, Schatten des ermordeten Königs in Erofile, 
die ermordeten Kinder im Zenon und im Herodes-Spiel	 aus	Naxos),234 daß die 
Geister	der	Getöteten	ihre	eigene	Ermordung	beschreiben	(wobei	sie	noch	ihre	
tödlichen Wunden zeigen, oder das instrumentum fatale ihres Lebensentzuges in 
der	Hand	halten)	und	die	Lebenden	zur	Rache	für	das	Unrecht	auffordern.	Dies	
ist	hier	nicht	der	Fall;	es	handelt	sich	um	Freiwillige	des	Todes.	Ralf	braucht	noch	
mehr	Freiwillige,	denn	beim	erstenmal	habe	er	die	Harmonie	nicht	finden	können.
Der	Anfang	 ist	gemacht.	Die	nächsten	Freiwilligen	sind	Friedrich	und	Sasha	

(Margerita	will	 ihren	Mann	nicht	verlieren,	sie	erwartet	doch	ein	Baby	–	genau	
für	das	zukünftige	Baby	finde	die	Suche	nach	der	Harmonie	des	nächsten	Jahr-
hunderts	statt).235	Sogleich	erscheinen	die	nächsten	Opfer	und	geben	ihren	Bericht	
ab.236 Der Mechanismus ist nun ins Rollen gekommen und nicht mehr zu bremsen; 
treibende	Kraft	ist	die	Suche	nach	der	Harmonie,	die	wieder	nicht	zu	finden	war.	
Die	 nächsten	 Freiwilligen	 sind	 Iris	 und	 der	 Pädagoge.	 Zur	 Überbrückung	 der	
Pause	 kommt	Margerita	 in	 die	Geburtswehen,	Trevor	 berichtet	 der	 Statue	 der	
«Inneren	Bläue»	von	den	neuen	Verbrechen	und	erwartet	eine	Antwort	von	der	
metaphysischen	Instanz	(Theodizee-Frage),	und	zusammen	mit	Elizabeth	(beide	
Negativfiguren,	die	die	freiwillige	Suche	nach	der	Harmonie	nicht	unterstützen)	
wird	der	Selbstmord	beschlossen:	Trevor,	nach	einer	langen	Rede	über	die	Leere,	
den	Mißerfolg,	die	Verzweiflung,	seine	Selbstmordversuche	usw.	wird	von	Eliza-
beth	im	Toilettenkübel	ertränkt	(wie	die	Griechin),	sie	selbst	wird	mit	nassen	Klei-
dern	im	Bad	ins	Stromnetz	greifen.	Aus	dem	Tempel	erscheinen	Ralf	(wieder	ein	

ist	 ohne	 weiteres	 zu	 erkennen.	Auch	 eine	 rein	
griechische Interpretationslinie ist plausibel.
233			Μ.	 G.	 Meraklis,	 «Verwandlung	 und	 Toten-
auferstehung als Gattungselemente der griechi-
schen Volksliteratur», Studien zum griechischen 
Märchen, übers. W. Puchner, Wien 1996, S. 81-98; 
W. Puchner, Die Folklore Südosteuropas, Wien-
Köln-Weimar 2016, S. 91-109.
234			Dazu	W.	Puchner,	«Ο	Ζήνων	και	το	πρότυπό	
του»	 [Zeno	 und	 sein	 Vorbild],	 Ελληνική 
Θεατρολογία, Athen 1988, S. 215-297.	 Zum	
Herodes-Spiel	aus	Naxos	vgl.	ders.,	Griechisches 
Schuldrama und religiöses Barocktheater im 
ägäischen Raum zur Zeit der Türkenherrschaft 
(1580-1750), Wien 1999	(Akademie	der	Wissen-
schaften, phil.-hist. Klasse, Denkschriften 277),	S.	
135-146.
235			In	der	Beantwortung	der	Frage	von	Marge-
rita,	was	diese	Harmonie	denn	eigentlich	sei,	sie	
wolle	doch	verstehen,	was	vor	sich	geht,	erläutert	
Elizabeth ein Grundprinzip der Weltsicht von 

Dimitriadis: es gebe nichts zu verstehen. Die 
Situation	 verbessert	 sich	 nicht,	 wenn	 wir	 sie	
verstehen;	sie	ist	dieselbe,	wenn	wir	sie	nicht	ver-
stehen.	Unser	Wissen	oder	Unwissen	beeinflußt	
die	(Existenz)-Situation	nicht.	Diese	fragt	nicht	
nach uns und unserem Wissensstand und gibt 
auch keine Erklärungen. Sie ist einfach so, unab-
hängig von unserem Wollen und Wissen.
236			Hier	 ist	 die	 politische	 Begründung	 etwas	
unterschiedlich: in einer Anfangsrede habe Ralf 
Friedrich	 aufgefordert,	 Haus,	 Familie	 und	Ver-
mögen zu verlassen, dafür geben es Gründe na-
tionaler Wohlfahrt, für Vaterland und Volk. Dem 
Widersprüchigen	habe	er	die	Zunge	ausgerissen	
und	die	Augen	ausgestochen.	Sasha	sei	dem	Zug	
der	 freiwilligen	Feldarbeiter	 in	Dauermärschen	
gefolgt,	 wurde	 aber	 beim	 Onanieren	 erwischt	
und	Ralf	 habe	 ihm	das	Glied	 abgebissen.	Hier	
geht	 es	 um	 ideologisch	 motivierte	 freiwillige	
Zwangsarbeit	 auf	 kollektiver	 Basis	 (Kolchose,	
Kibbutz).
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Mißerfolg),	Iris	und	der	Pädagoge.237 Ralf kann nun nicht mehr aufhören, denn die 
Harmonie	muß	um	jeden	Preis	gefunden	werden,	zum	Wohle	der	Menschheit.	Er	
schreit	nach	Menschen	und	Körpern;	 irgendwo	muß	diese	Harmonie	doch	sein.	
Schließlich	will	er	auch	die	gebärende	Margerita	in	den	Tempel	ziehen,	aber	diese	
widersetzt	sich.

Da beginnt die Göttin der Inneren Bläue plötzlich zu sprechen: sie sei nicht 
das,	als	was	sie	erscheine	(Göttin	des	Friedens	und	der	 inneren	Ruhe),	Ralf	solle	
den	Sari	abziehen,	die	Statue	öffnen,	dort	finde	er	die	Kleidung	des	chinesischen	
Drachens	mit	Rüstung	und	Schwert;	von	nun	an	sei	er	der	Kampf-Drache.	Er	solle	
die	Statue	zerstören.	Ab	nun	verschieben	sich	die	Zeitebenen:	Margerita	in	den	Ge-
burtswehen	hat	eine	Vision	von	ihrem	noch	zu	gebärenden,	aber	sterbenden	Kind	
(Epilepsie),	Sasha	wickelt	sie	in	den	Sari	der	Göttin,	bis	sie	sich	nicht	mehr	rührt,	
Roberto	und	Nelly	treten	ein	und	telefonieren,	Cécile	wird	von	einer	imaginären	
Bremse	gejagt	(Io	aus	dem	Prometheus),	aus	der	Toilette	hört	man	die	Explosion	
des	Kurzschlusses	 (Selbstmord	Elizabeth),	 Cécile	 sucht	Zuflucht	 im	Tempel,	 auf	
der	Flucht	vor	der	Bremse	springt	sie	von	einem	Erker	 ins	Leere	(man	hört	den	
Aufprall, Phaethon),	 Iris	 zusammen	mit	 den	 anderen	 zitiert	 aus	 den	Persern die 
Anrufung des toten Darius und Arnold erscheint aus dem Marmorgrab, in einer 
langen Versrede gibt seine Taten zu, aber er bereue sie nicht.238 Roberto fragt sich, 
wie	oft	er	den	Tyrannen	noch	töten	müsse.	Kniend	bitten	die	anderen	den	Toten,	sie	
mit sich zu nehmen. Nelly meint, es genüge nicht, jemanden einmal zu töten, doch 
Roberto	ist	es	leid,	einen	Toten	immer	noch	weiter	zu	töten.

Damit ist die Phase der Wiederholung erreicht. Das Töten hat kein Ende.239 
Roberto	 und	 Nelly	 haben	Arnold	 und	 Iris	 im	 Handgemenge	 entkleidet,	 und	
sperren sich mit den anderen in den Tempel. Iris fühlt die Musik in sich. Jetzt 
lebe sie. Ihr ganzer Körper sei Musik. Sie umarmt ihn und sie setzen sich auf das 
Sims	des	Marmorsargs.	Erst	jetzt,	im	Tod,	lebe	sie	eigentlich	(Harmonie-Motiv).240 

237			Die	Todesarten	werden	immer	brutaler.	Den	
Körper von Iris habe er zerschnitten auf der 
Suche	 nach	 der	 Harmonie,	 ihr	 stummes	 Herz	
habe er letztlich aufgegessen. Der Pädagoge 
wurde	mit	einem	Hammer	zerschlagen;	aus	Wut	
über den Mißerfolg habe Ralf die zerschlagene 
Leiche	noch	weiter	malträtiert.	Nun	werden	die	
«politisch-ideologischen»	 Motivationen	 bereits	
übergangen.
238   Auch er beschreibt seine Ermordung. Wäh-
rend	seiner	Herrschaft	seien	646.000 Menschen 
auf seinen Befehl umgekommen. Vielleicht 
auch doppelt so viel oder noch mehr. Er zählt 
seine Kunstschätze auf zusammen mit seinen 
verbrecherischen	Aktivitäten	 (S.	 135-139).	 Die	
Erscheinung des toten Königs auch in Der Preis 
der Revolte auf dem Schwarzmarkt.
239   Das Verbrechen endet nicht mit Verbrechen 
/ Kein Verbrechen hat ein Ende / Wenn ein Ver-

brechen beginnt / beginnt es ständig von neuem / 
Um das zu töten was du getötet hast / mußt du es 
ständig töten	(S.	141).	Die	Wort	kommt	aus	dem	
Mund des toten Arnold.
240   Arnold. Jetzt verliere ich keine Minute mehr. 
Weg sind die Schmerzen des vergangenen Le-
bens, das Aussetzen, die Unterlassungen, die 
Reibereien mit den Details, der Verschleiß im 
nutzlosen Warten und der zwecklosen Gegen-
leistung. Ich erwarte nichts, Arnold. Ich brauche 
nichts. Jetzt, wo mein Leben zu Ende ist, jetzt 
fängt mein Leben eigentlich erst an. Jetzt bin ich 
zur Musik bereit. All die Ängste, die Begierden, 
die Anziehungskräfte, alle die Ablenkungen, all 
dies wird jetzt zu Musik werden. Alle die Wunden, 
die Risse, die Zusammenbrüche, werden jetzt zu 
Musik. Die ganze Wüste, die ganze Nacht, die 
ganze Welt	(S.	142).	Die	Harmonie	des	Regenbo-
gens.
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Jetzt	könne	sie	den	kalten	Marmor	wärmen,	ihren	toten	Gatten,	den	Tod	selbst.	
Ralf erscheint im Tanz des chinesischen Drachens. Roberto und Nelly erscheinen 
blutbefleckt	aus	dem	Tempel,	ziehen	sich	die	Kleider	von	Arnold	und	Iris	an	und	
küssen	sich	provokant	vor	den	beiden.	Doch	der	Zauber	des	unerfüllten	Eros	ist	
gebrochen;	Iris	bleibt	unbewegt,	und	Arnold,	mit	den	 letzten	Worten	vor	seiner	
Ermordung	(Harmonie einer anderen Welt),	nimmt	sie	mit	ins	Grab.
Es	 folgt	 so	 etwas	wie	 ein	Zukunfts-Epilog:	Roberto	 erklärt	 sich	 bereit,	mit	

Ralf, der nur mehr die Sprache des chinesischen Drachens spricht, zusammenzu-
arbeiten;	er	wird	ihm	Anhänger	liefern	für	die	Auffindung	der	Unbekannten	Har-
monie.	Nelly	bemerkt,	daß	jeder	sie	in	sich	selber	gefunden	haben	will.	Die	Neu-
gierde	wird	die	Opferbereitschaft	anstacheln.	Mütter	werden	Kinder	gebären	zu	
diesem	Zweck	usw.	Triumphschreie	von	Ralf,	allgemeiner	Enthusiasmus.	Es	läutet	
das Telefon, die Anhänger kommen schon. Man bereitet alles zum Empfang vor. 
Zuerst	erscheinen	Sasha	und	Margerita	mit	einem	Jungen	6-7	Jahre	alt	(der	kleine	
Charles),	dann	die	übrigen.	Auch	dies	ist	ein	Wunderkind,	nach	den	Worten	des	
Pädagogen.	Auch	Trevor	und	Elizabeth	sehen	nun	die	Welt	positiv,	die	Hoffnung	
seien	die	Kinder.	Alle	werden	den	Kleinen	beschützen.	Er	hat	zwar	leichte	Epi-
lepsie-Anfälle, doch die gehen rasch vorüber; er erinnert sich nachher an nichts 
mehr. Roberto und Nelly spielen ihm die Naturaufnahmen und Naturgeräusche 
vor,	dann	gehen	 sie	mit	 ihm	 in	den	Tempel.	Das	Bühnenlicht	wird	 stärker.	Die	
beiden	erscheinen	wieder,	 jetzt	 geht	Elizabeth	mit	 ihnen,	dann	der	Reihe	nach	
alle	anderen	(rituelle	Wiederholung).	Das	Bühnenlicht	wird	immer	stärker.	Das	
Telefon	 läutet	 dauernd	 (andere	Harmonie-Suchende).	 Ralf	 erscheint	 blutüber-
stömt	aus	dem	Tempel,	steigt	auf	das	Grab	und	nimmt	die	Haltung	einer	Statue	
des	chinesischen	Drachens	an.	Das	Bühnenlicht	nimmt	weiter	zu.
Überlegungen	zu	einer	rhythmisch	strukturierten	und	ausgewogenen	Bühnen-

ökonomie einer konventionellen Vorstellung beschäftigen Dimitriadis in dieser 
Frühphase	 nicht,	 obwohl	 die	 Finalsituationen	 sorgfältig	 vorbereitet	 sind,	 aber	
das Werk ist im traditionellen Sinne aus den Fugen geraten. Dies entspricht al-
lerdings	genau	dem	ästhetischen	Impetus	der	«Postmoderne»,	die	dramatischen	
Konventionen zu durchbrechen und zu überschreiten, allerdings auch der ange-
streben	«Maßlosigkeit»	der	Dramatik	von	Dimitriadis,	die	sich	in	dieser	Erstphase	
in komplexen Großformen äußert, später allerdings auch in Minimal-Formen 
und Monologen. Die Dramenform des Vielpersonenstückes mit Massenszenen ist 
nun	etwas	maßvoller,	auch	die	interpolierten	Theaterszenen	sind	zur	Gänze	ver-
schwunden	(ein	Reststück	dieser	Intermedien	im	«Spiel»	der	Übergabe	Griechen-
lands	an	die	Großmächte),	allerdings	sind	in	die	Bühnenwirklichkeit	Traum-	und	
Erinnerungsszenen, auch Imaginationsvorstellungen und Visionen eingelagert; 
gegen	Schluß	werden	die	Zeitgrenzen	fließend	(vorher	schon	in	der	Nebenhand-
lung	mit	der	Griechin,	wo	in	die	Bühnenzeit	eine	langjährige	Femdherrschaft	in-
terpoliert	 ist).241 Der Gigantismus der Ausmaße des Bühnenbilds ist noch nicht 

241   Nach dem Vorbild von Ich sterbe als Land.
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gewichen,	die	technischen	Anforderungen	an	die	Bühnenmaschinerie	sind	jedoch	
beschränkt im Vergleich zu den anderen beiden Stücken der Frühphase.

Von besonderem Interesse ist jedoch, daß sich nun deutliche intertextliche 
«Zitate»	lokalisieren	lassen,	was	vorher	nicht	der	Fall	war.	Zu	diesem	Zeitpunkt	
hat	Dimitriadis	bereits	zwei	Tragödienübersetzungen	vorgelegt,	die	auch	gespielt	
worden	sind:	1987 die Phönizierinnen und 1989 den Hippolyt, beide unveröffent-
licht;	die	letzte	Übertragung	hat	mit	ihrer	«dimitriadischen»	Sprachführung	auch	
eine	öffentliche	Diskussion	ausgelöst	und	den	Autor	vorerst	von	weiteren	Trans-
lationsarbeiten des antiken Theaters abgehalten.242	Dieses	Interesse	war	nicht	von	
Anfang an gegeben: im Der Preis der Revolte auf dem Schwarzmarkt fehlt noch 
jeglicher	Hinweis	auf	die	Antike,	 in	Der neuen Kirche des Bluts beschränkt sich 
dies	auf	Kostümfragen	(der	Schriftsteller	 in	der	Tunika	auf	Kothurnen,	Tempel-
priester/innen	 im	Hintergrund	 für	Grabriten,	die	Rüstungen	der	«Argonauten»	
usw.)	bzw.	mythologische	Themen	(Helios	als	deus ex machina),	in	der	Erhöhung 
sind	es	Bühneneffekte	wie	der	Marmortempel	der	Elixirischen	Athena,	die	vielen	
altgriechischen	Vornamen	 der	Bühnenrollen	 usw.,	 doch	 erst	 in	Die unbekannte 
Harmonie des anderen Jahrhunderts	gibt	es	direkte	intertextliche	Verweise:	Cécile	
identifiziert	sich	deutlich	mit	Io	aus	dem	aischyleischen	Prometheus	(S.	29 die Ge-
schichte der Empfängnis von Ralf, ihre Entführung durch den Stier mit den glü-
henden	Hörner	und	dem	Feuerschwanz,	der	sie	in	einer	Höhle	mit	seiner	Flamme	
erfüllt	 habe),	 die	 gegen	Ende	 des	Werkes	 von	 einer	Bremse	 gejagt	 in	 den	Tod	
springt	(133-134 mit Textbezügen zu Prometheus 651-886),	und	unmittelbar	darauf	
die	Totenbeschwörung	des	Geistes	von	Arnold	(Darius)	(134-135),	die	Textmate-
rial	 zum	Teil	wörtlich	aus	der	Rede	der	Atossa	und	des	Chors	 (Perser 598-680)	
wiederholen.243

Die	 surrealistische	Suche	nach	der	Zukunftsharmonie,	die	 in	die	Menschen-
körper	eingeschrieben	ist,	kommt	erst	im	Tod	zu	ihrem	Ziel,	wie	die	musikalische	
Regenbogen-Iris,	durch	den	Eros	aus	der	Thodeslethargie	dieses	Lebens	erwacht,	
bestätigt.	Die	 Jagd	nach	der	Harmonie	 im	Leben	geht	 unvermittelt	weiter	 und	
nimmt auch die Politik und die Ideologien in ihren Dienste. Insofern geht eine 
rein national-historische Auslegung des Werkes an der eigentlichen Problematik 
vorbei;	wie	auch	 in	den	vorigen	Stücken	von	Dimitriadis	 ist	der	aktuelle	Bezug	
des historischen Augenblicks nur eine Facette der Interpretationsmöglichkeiten. 
Das Leben in der gigantischen Kunstsammlung ist nicht leicht, fern der Natur 
und	der	Abfolge	von	Licht	und	Dunkel,	und	Iris	findet	zur	inneren	Harmonie	erst	
nach ihrem Lebensende. Interessant ist auch die Dialektik von Leben und Tod: die 

242   Erst 1996 kommt die nächste Aufführung 
einer	Übersetzung	antiker	Tragödie,	die	Helena 
von Euripides in Epidaurus. Vgl. Diamantakou-
Agathou,	 «Πυρ	 ή	 φωτιά,	 νερό	 ή	 ύδωρ;	 Ο	
μεταφραστικός	τόκος	του	Δημήτρη	Δημητριάδη	
στην	τράπεζα	του	αρχαίου	δράματος».

243			Dazu	 Diamantakou-Agathou,	 «Από	 το	
Théâtre	de	 la	Commune	 του	1968	 στο	Théâtre	
Odéon	 του	 2010:	 η	 διαδρομή	 του	 μύθου	 στο	
θεατρικό	έργο	του	Δημήτρη	Δημητριάδη».	
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Lebenden	sind	nicht	wirklich	lebendig	(Thanatophilie,	Töten	als	Akt	der	Selbster-
kenntnis),	sondern	mehr	oder	weniger	schon	tot	bzw.	haben	nie	gelebt,	die	Toten	
finden	in	ihrem	Zustand	erst	die	Erfüllung	des	Lebens	(die	Harmonie).	Ralf	wird	
nie	in	einem	lebendigen	Körper	die	Harmonie	finden	(Tragödie	des	Eros),	weil	er	
gezwungen	ist,	sie	zu	töten;	der	stoffliche	Leib	in	entleibter	Form	ist	funktionslos	
und	auch	harmonielos,	weil	alles	zum	Stillstand	gekommen	ist;	erst	die	Toten,	von	
leiblichen	 Bedürfnissen	 und	 Funktionen	 befreit,	 werden	 sich	 der	 Möglichkeit	
der	Harmonie	bewußt.	Trotzdem	der	Körper	die	alleinige	Existenzgrundlage	des	
Menschen	ist,	welche	die	Harmonie	aus	sich	heraus	unmöglich	macht,	befreit	der	
Abzug	der	Körperfunktionen	erst	die	Möglichkeit	der	Bewußtwerdung	der	Exi-
stenz	einer	 solchen	Harmonie.	Daß	dies	 im	Zustand	des	Nicht-Seins	geschehen	
kann, ist ein mythologisches Motiv, daß in kosmogonischen Mythen, aber auch 
in Märchen und Magie, Metaphysik und Traumdeutung vorkommt; ein Teil der 
«Wunderwelt»	im	Dramenkosmos	von	Dimitriadis.	Das	groteske	Motiv,	daß	man	
im	Menschenkörper	nach	einem	materiellen	Gegenstand	 sucht,	wo	es	doch	um	
ein	Organisationsprinzip	von	Gefühlen	und	noetischen	Gedankenkonstellationen	
geht	(ähnlich	auch	im	Philoktet	von	Dimitriadis),	zeigt	auf	handgreifliche	Weise	
den	 Irrweg	politischer	 und	metaphysischer	 Strategien	 auf	 der	 Suche	nach	dem	
Glück.	Harmonie	kann	man	nicht	finden,	man	kann	sie	nur	haben;	sie	ist	ein	kom-
plexer	Zustand,	 eine	Koordination	 von	Gegebenheiten	 auf	 ganz	 verschiedenen	
Ebenen,	kein	Objekt	oder	Organ,	das	man	erwerben,	herausschneiden	oder	gar	
essen	(sich	einverleiben)	kann.
Die	Vision	der	Endzeitkatastrophe	ist	in	einen	Dauerzustand	transformiert,	wo	

die	Suche	nach	dem	Glück	die	freiwillige	Aufopferung	des	Lebens	erfordert,	ein	
Zustand,	der	von	totalitären	Ideologien	vorgeschrieben,	von	den	Menschen	aber	
auch	akzeptiert	wird.	War	schon	in	der	Erhöhung im kosmischen Weltuntergang 
ein	Fenster	offengeblieben,	das	in	die	Zukuft	weist,	das	säende	Bauernpaar,	unbe-
einflußt	von	der	Abfolge	der	Kulturen	und	Religionen,	so	ist	es	hier	Iris,	die	ihre	
Lebensmusik	erst	im	Tod	hören	kann,	während	die	Lebenden	auf	der	Suche	nach	
der	Harmonie	in	den	Tod	eilen,	weil	sich	das	ein	verrücktes	Wunderkind	in	den	
Kopf	gesetzt	hat.	Die	Abfolge	der	Religionen	spielt	erst	im	nächsten	Werk	wieder	
eine Rolle, doch ist es nicht mehr die Antike, sondern die historische Auseinan-
dersetzung	der	Orthodoxie	mit	dem	Islamismus.

Der Mechanismus der Wiederholung, der, einmal in Gang gesetzt, sich nicht 
mehr aufhalten läßt, spielt auch hier eine entscheidende Rolle; auch hier geht es 
um Morde, aber aus anderer, noch groteskerer Motivation heraus. Das Motiv des 
Tötens	als	Vervollkommnung,	Befreiung	und	Selbstfindung,	eine	Art	Narkotikum,	
dessen	Wirkung	man	 sich	nicht	entziehen	kann,	 ist	 im	Gesamtwerk	von	Dimit-
riadis	gegenwärtig.	Könnte	man	das	eben	analysierte	Werk	 in	die	Themenkate-
gorie sex and crime	 einordnen	 (ohne	die	 homoerotische	Dimension,	 die	 in	 der	
Erhöhung	 so	dominierend	war),	 so	 ist	dies	 in	dem	 letzten	Werk	dieser	Analyse	
der	Frühphase	des	Dramenwerks	von	Dimitriadis,	das	einen	Wendepunkt	in	der	
weiteren	Entwicklung	 darstellt,	 nicht	mehr	möglich.	Der	Eros	 spielt	 in	 diesem	
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Drama	kaum	eine	Rolle.	Zum	erstenmal	handelt	es	sich	nicht	um	ein	Vielperso-
nenstück: sechs Sprechrollen alles in allem. Der Autor ist auf dem Weg zu anderen 
Dramenformen, die über seine Beginne bereits hinausreichen, denn in diesem 
letzten	Stück	der	Frühphase	sind	Ansätze	zu	einer	gewisses	Psychologisierung	und	
konsequenteren	Rollengestaltung	nicht	 zu	verkennen,	Ansätze	die	ein	gewisses	
Verstehen	 ermöglichen,	 wenn	 auch	 die	 Leitideen	 der	 Postmoderne	 weiterhin	
bestehen	bleiben:	die	Übertreibungen,	die	Widersprüchlichkeiten	und	die	Inkon-
sequenzen.244	Die	Frauenfiguren,	 die	 in	 Iris	 und	der	Griechin	bereits	 die	 satiri-
sche	Karikierung	überwunden	haben,	finden	in	den	Protagonistinnen	des	letzten	
Stückes	dieser	Periode	(das	mit	Der Anfang des Lebens auch einen positiven Titel 
trägt)	 ihre	 Fortsetzung,	 denen	 eine	 gewisse	 psychologische	Anreicherung	 der	
schematischen Typologie nicht abzusprechen ist.

Der vorläufige Endpunkt (Der Anfang des Lebens)

Drei Jahre später erschien im Agra-Verlag in Athen das Sechs-Personen-Stück 
Der Anfang des Lebens	(Η αρχή της ζωής, 1995)245 von deutlich mäßigerem Um-
fang	(11-108)	mit	einigen	Fotografien	der	Aufführung	durch	Stefanos	Lazaridis	im	
«Theater	des	Südens»	(«Amore»)	im	November	und	Dezember	1995 und einem 
wichtigen	Appendix	mit	der	Zusammenfassung	von	Diskussionen	zwischen	Autor	
und Regisseur vom Februar 1994 bis zum Sommer 1995	(«Η	πρώτη	παράσταση»,	
Μια	συζήτηση	του	Στέφανου	Λαζαρίδη	και	του	Δημήτρη	Δημητριάδη,	111-176),	
die	 insofern	wichtig	 sind,	 als	 sie	auch	Textbruchstücke	von	Alternativfassungen	
des	Werkes	enthalten,	die	für	die	Interpretation	wegweisend	sind.246 Diese Vorstel-
lung	ist	insofern	auch	signifikant,	als	Lazaridis	ein	international	anerkannter	Büh-
nenbildner	gewesen	ist,	der	allerdings	selten	Regie	geführt	hat,	und	die	Theater-
aufführung für Dimitriadis trotz des Mißerfolgs und der organisierten Reaktionen 
auf	die	«Verunglimpfung»	eines	nationalen	Mythos	einen	Durchbruch	bedeutete,	
denn	 es	 war	 immerhin	 die	 erste	Theateraufführung	 eines	 Originalstückes	 aus	
seiner	Feder	(fast	30	Jahre	nach	seinem	Bühnendebut	 im	Ausland).247 Erst 1998 
bzw.	 2002	 (durch	Thodoros	Terzopoulos	 im	Attis-Theater)	 sollten	 Monologle-

244			D.	 Tziovas,	 «Ο	 μεταμοντερνισμός	 και	 η	
υπέρβαση	 της	 μυθοπλασίας»	 [Die	 Postmo-
derne	 und	 die	 Überschreitung	 der	 Fiktion],	
Μετά την αισθητική: Θεωρητικές δοκιμές και 
ερμηνευτικές αναγνώσεις της νεοελληνικής 
λογοτεχνίας [Jenseits der Ästhetik: theoretische 
Versuche und interpretative Lesarten der neu-
griechischen Literatur], Athen 1987, S. 297).
245			Ζur	 Entstehungsgeschichte	 (drei	 Jahre	
Ausarbeitung)	Kondylaki,	op. cit., S. 49	ff.	Über-
setzt ins Deutsche von Torsten Israel: Dim. 
Dimitriadis, Lethe und andere Stücke, Berlin 
2007, S. 9-66.	Die	Übersetzungen	von	Textteilen	

stammen	von	mir,	da	mir	die	Ausgabe	zur	Zeit	
der Abfassung der Studie nicht vorlag. Im Ge-
gensatz zu Israel habe ich Fernazis und Fotini 
usw.	phonetisch	wiedergegeben.
246			Vgl.	 auch	 das	 Serieninterview	 in	Der Über-
gang zum anderen Ufer	(Το πέρασμα στην άλλη 
όχθη 2005),	 wo	 die	 Interpretation,	 die	Auffüh-
rung und ihre Rezeption mehrfach zur Sprache 
kommen.
247   Bloß die dramatisierten Lesungen von Ich 
sterbe als Land haben 1989 und 1994 stattge-
funden.
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sungen	(Vergessen und weitere vier Monologe)	folgen.248 Trotz des aufsehenerre-
genden	Debuts	wurde	das	Stück	nicht	wieder	aufgelegt	und	auch	nicht	mehr	auf	
dem Theater gespielt.249

Fünf der sechs Bühnenpersonen sind durch Familienbande verknüpft: Ana-
stasia	und	ihr	toter	Mann	Theophilos	Dragazis	sowie	beider	Sohn	Romanos,	ihre	
Schwester	 Fotini	 und	 ihre	Tochter	 Poupée	 (Puppe),	 sowie	Darios	 Fernazis,	 der	
letzte	Kaiser	von	Byzanz.	Der	historische	Hintergrund	ist	nun	stärker	betont	und	
bezieht sich auf die Einnahme von Byzanz am 29. Mai 1453 durch Mehmet dem 
Eroberer; der in der Schlacht gefallene letzte Kaiser des tausendjährigen Reiches 
war	Konstantinos	Palaiologos.	Die	extreme	Umdeutung	eines	nationalhistorischen	
Mythos,	der	die	irredentistische	Außenpolitik	der	«Großen	Idee»	(Μεγάλη	Ιδέα)	
in der Phase von der Griechischen Revolution von 1821 bis zum katastrophalen 
Kleinasienfeldzug von 1922	bestimmte	(Wiedereinnahme	Konstantinopels),250 in 
eine	postmoderne	Hybrid-Komposition	um	shifting identities und den Kanniba-
lismus	eines	entmystifizierten	Herrschers	stellte	in	den	Augen	der	Öffentlichkeit	
ein provozierendes Sakrileg nationalhistorischer Symbolik dar, das unerbittliche 
Sanktionen nach sich ziehen müßte.251 Kein anderes Drama der Weltliteratur 
sowie	auch	der	zahlreichen	griechischen	Stücke	um	den	letzten	Herrscher	von	By-
zanz	und	sein	tragisches	Schicksal	hat	sich	eines	derartigen	«Vergehens»	schuldig	
gemacht.252	 Der	 historische	 Hintergrund	 bildet	 dabei	 nur	 eine	 (in	 diesem	 Fall	
allerdings	stärker	betonte)	Folie	für	ein	Drama,	das	in	einem	vom	Krieg	verwü-
steten	 Land	mit	 gemischter	 Population	 (griechisch-osmanisch)	 spielt.	 Die	 ana-
chronistische	Diskrepanz	zwischen	historischer	und	rezenter	Realität	wird	dabei	
völlig offengelassen.
Das	 ist	 von	 dem	 eher	 minimalistischen	 Bühnenbild	 (im	 Gegensatz	 zu	 den	

gigantischen	der	Frühphase)	 abzulesen:	 im	Zentrum	der	Bühne	 steht	 ein	über-
mannshoher Metallkühlschrank, durch dessen Tür man nur gebückt, fast knieend 
in	das	 Innere	 eintreten	kann	 (Hagia	Sophia,	 sonst	deutet	nichts	 auf	Konstanti-
nopel	hin).	Rundherum	knapp	über	dem	Erdboden	abgeschnittene	Baumstümpfe	
und Reste eines einstigen Waldes mit Sternenhimmel, links ein Bett, ein Schrank 

248   Kondylaki, Ο θεατρικός Δημήτρης Δημη-
τριάδης, S. 141.
249			Mit	 einer	 gewissen	Ausnahme:	 am	 18. April 
2010 fand unter dem Titel Les Remplaçantes eine 
Publikumslesung in Frankreich statt, die auch vom 
Rundfunk	übertragen	wurde	(Kondylaki,	S.	140).
250			I.	 Zelepos,	 Die Ethnisierung griechischer 
Identität 1870–1912. Staat und private Akteure 
vor dem Hintergrund der “Megali Idea”	 Mün-
chen 2002. Die Wiedereinnahme Konstantino-
pels ist auch in zahlreichen Volksliedern und 
oralen Prophetien aus der Türkenzeit erhalten 
(Puchner,	Die Folklore Südosteuropas, S. 31 ff., 
283-285)	 und	 stellt	 ein	 Standardelement	 der	
griechischen Volkskulturtradition dar.

251   Ein Teil der Theaterkritik hat sich dieser Ar-
gumentationslinie	 angeschlossen	 (dazu	 noch	 in	
der	Folge).
252			Der	Stoff	wurde	 international	mehrfach	be-
handelt	(W.	Puchner,	«Το	θέμα	της	άλωσης	στην	
ευρωπαϊκή	και	στη	νεοελληνική	δραματουργία»	
[Das Thema des Falls von Konstantinopel in der 
europäischen und neugriechischen Dramatik], 
Ανιχνεύoντας τη θεατρική παράδοση [Auf den 
Spuren der Theatertradition], Athen 1995, S. 
302-317).	 Für	 Griechenland	 sind	 die	 Dramen	
zu	nennen:	Zambelios	1818	(1847),	Kazantzakis	
1953,	I.	Zois	1970, Th. Kotsopoulos 1980.
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mit Nachtlampe, dahinter ein zugedeckter alter Jeep, rechts ein Samtsofa, Kleider-
bügel mit der Uniform des byzantinischen Kaisers, Krone und Purpursandalen, 
ein	 Spiegel	 und	 Toilettengegenstände,	 Handtücher,	 Unterkleider,	 Bademantel	
usw.,	dahinter	ein	Büro	mit	Büchern,	Radio,	eine	Bibliothek	so	hoch	wie	der	Eis-
kasten. Ein hybrid-postmodernes Bühnenbild der betonten Bezuglosigkeit und 
Anachronistik der Gegenstände.

Auch dieses Stück beginnt mit einem rätselhaften Traumbild. Anastasia ist auf 
dem Bett eingeschlafen und spricht im Schlaf: sie habe Mehmet den Eroberer 
getötet.	 Hinter	 dem	 Kühlschrank	 kommt	 ein	 gutgekleideter	Mann	 hervor	 und	
legt	sich	neben	sie	(Theophilos,	ihr	toter	Gatte).	Die	Stadt	sei	gerettet.	Aus	ihren	
Worten geht hervor, daß sie zum byzantinischen Kaiser spricht. Sie habe ihm seine 
Leiche gebracht. Nun solle er ihr ihren Mann geben. Diese Worte bleiben rätsel-
haft,	finden	jedoch	später	ihre	Erklärung	darin,	daß	jeder,	der	in	den	Dienst	von	
Darios	Fernazis	(Konst.	Palaiologos)	tritt,	zuerst	einen	Verwandten	umbringen	und	
die Leiche dem Kaiser bringen muß. Der tote Gatte hat sie zu streicheln begonnen, 
sie	unter	sich	gelegt	und	beginnt	sie	nun	zu	würgen.	Inzwischen	ist	ihre	Schwester	
mit	 dem	Kind	 erschienen,	 der	Tote	 verschwindet,	 doch	 die	Träumende	 erwacht	
nicht	gleich.	Dimitriadis	hat	die	 traditionelle	Exposition,	 ähnlich	wie	 in	den	vo-
rigen Stücken, mit einer rätselhaften Eingangsszene ersetzt, die Informationen 
vermittelt,	mit	denen	der	Zuschauer	noch	nichts	anfangen	kann,	welche	sich	erst	
in	der	Retrospektive	als	vorausweisend	zu	erkennen	sind	(Technik	des	Kriminal-
romans):	der	Traum	wird	sich	in	einer	anderen	Auslegung	als	wahr	erweisen,	der	
würgende	Tote	stellt	vielleicht	eine	Spiegelaktion	dar,	wie	Anastasia	Theophilos	im	
Bett	umgebracht	haben	könnte,	um	in	den	Dienst	des	Kaisers	zu	treten.	Zugleich	
ist die Szene ein gutes Beispiel für die Dialogtechnik der verhinderten Kommu-
nikation	(parallele	Monologe),	die	 sich	erst	 sukzessive	normalisiert.	Der	Traum-
monolog	läßt	mehrere	Deutungen	zu;	die	noch	frische	Zuschaueraufmerksamkeit	
wird	gefesselt	durch	mehrdeutige	Interpretationsmöglichkeiten,	welche	durch	die	
mangelnden	Informationen	entstehen;	Fehinterpretationen	werden	im	nachhinein	
korrigiert. Dieses Spiel mit der absichtlich inkorrekten Informationsvergabe ist 
vor allem aus der traditionellen Komödie bekannt;253 parallel zu den Worten ent-
wickelt	sich	die	erotische	Annäherung	der	unbekannen	Gestalt	(des	Toten)	bis	hin	
zur	absichtlichen	Gewaltanwendung,	die	mit	Sicherheit	zum	Tod	der	Schlafenden	
geführt	hätte,	wären	nicht	die	Frauengestalt	mit	dem	Kind	aufgetreten.254 Exzes-

253   N. Lauinger, Untersuchungen über die Kon-
taktstörungen in der romanischen Komödie 
(Kontakt und Wirklichkeit aus Bauelemente des 
Dramas), Baden-Baden 1964. 
254			Die	ersten	Worte	(Anruf	an	Theophilos)	sind	
an	 ihren	 toten	 Mann	 gerichtet	 (das	 weiß	 der	
Zuschauer/Leser	 noch	 nicht).	 Die	 Nachricht,	
daß sie den Belagerer getötet hätte, trifft den 
Zuschauer	 unvorbereitet.	Der	Mann	 neben	 ihr	

scheint	 aber	 darauf	 zu	 reagieren:	 seine	 Zärt-
lichkeiten	 werden	 intensiver.	 Der	 Eindruck	
eines	 Zusammenhanges	 wird	 verstärkt	 durch	
die	 weiteren	 Informationen:	 die	 Belagerung	
sei	 zu	 Ende,	 das	Heer	 habe	 sich	 aufgelöst,	 die	
Stadt	 sei	 nicht	 gefallen,	 sondern	 frei	 (S.	 13).	
Das	 widerspricht	 den	 historischen	 Fakten,	 die	
der	Zuschauer/Leser	 sofort	 identifiziert,	 da	der	
Name Mehmets des Eroberers gefallen ist, aber 
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sive	Gewalt	ist	ein	Charakteristikum	der	gesamten	Frühphase	des	dramatischen	
Dimitriadis.255

auch der Weigerung von Anastasia, die diesen 
Auftrag	nicht	ausführen	wird.	Die	Leidenschaft	des	
Bettgenossen	 wird	 noch	 größer.	Dies	 würde	 der	
Tatsache	entsprechen,	daß	ihr	Mann	als	Historiker	
tatsächlich	ein	Bewunderer	der	Größe	von	Byzanz	
gewesen	ist	(was	der	Zuschauer	allerdings	erst	sehr	
viel	 später	 erfährt).	 Doch	 diese	Hypothese	 wird	
durch	die	nächsten	Worte	falsifiziert:	Hier ist er. Ich 
habe ihn ihnen gebracht. Er ist tot. Er kann nicht 
mehr in Konstantinopel einmarschieren. [...] Er wird 
nicht auf dem Marmorthron der Kaiser von Byzanz 
sitzen. Der Halbmond wird nie regieren. Gerettet ist 
Europa. Gerettet ist die Welt. Das kann nicht mehr 
an	diesen	Mann	gerichtet	sein	(der	übrigens	sehr	
positiv	 auf	 die	 Nachricht	 reagiert).	 In	 der	 Folge	
wird	deutlich,	daß	die	Worte	an	den	Kaiser	Kon-
stantinos	Palaiologos	 gerichtet	 sind	 (S.	14).	Aber	
es ergeben sich neue Rätsel: sie habe ihn mit der 
Pistole getötet, die Leiche sei noch blutig, aber 
sie	werde	 sie	waschen	 (das	wird	 später	 im	Stück	
verständlich).	 Warum	 er	 ihr	 nicht	 ihren	 Mann	
zurückgibt;	er	hätte	es	versprochen,	wenn	sie	den	
Mehmet töte. Die Königin der Städte sei gerettet. 
Byzanz	werde	weitere	 tausend	 Jahre	 leben.	 Jetzt	
solle	er	ihr	den	Theophilos	geben	(S.	14).	Die	Nen-
nung	des	Namens	stellt	einen	Zusammenhang	her.	
Kurz	darauf	 erfahren	wird,	daß	es	 sich	um	 ihren	
Mann handelt. Da beginnt der enthusiastische 
Bettgenosse	sie	zu	würgen.	Er	gehöre	ihr,	sie	wolle	
ihn	zurück	–	und	ruft	wiederum	Theophilos,	so	als	
ob	sie	zu	ihm	spreche.	Die	Identität	zwischen	dem	
Mann über ihr und ihrem Ehemann bleibt offen. 
An dieser Stelle ruft auch die auftretende Fotini 
die	Anastasia.	Die	träumt	aber	weiter	und	ruft:	Er 
gehört mir, mir! Fotini ruft lauter ihren Namen, da 
verschwindet	der	Mann,	und	die	Träumende	ruft:	
Geh nicht weg! Damit sind Ehemann, Theophilos 
und	 der	würgende	 Liebhaber	 identifiziert.	 Fotini	
ruft neuerdings. Die Träumende: Ich komme auch. 
Das	 ist	mehrdeutig:	Traumwirklichkeit	 und	Büh-
nenaktion überschneiden einander; das spätere 
Zuschauerwissen	kann	den	Worten	noch	eine	an-
dere Bedeutungsdimension geben, denn es handelt 
sich um einen Toten: daß sie ihm in den Tod folgen 
will	(sie	war	es,	die	ihn	umgebracht	hat).	Es	folgen	
mehrere	 Rufe	 im	 Traum	 (Warte auf mich, ich 
komme),	 der	Zwischenruf	 der	Fotini	 (ich bin ge-
kommen	–	in	Bezug	auf	das	vorherige	ich komme),	
der Brief...	(zeigt	ihrer	Schwester	einen	Brief	vor),	
Anastasia	 wiederholt	 mechanisch	 im	Traum:	 der 
Brief...	 (und	 noch	 zweimal,	 bis	 sie	 aufwacht,	 S.	
15-16).	 Der	Traum	 ist	 letztlich	 eine	 Collage	 von	

Gedankenbruchstücken	und	Gefühlen	(tatsächlich	
will	 sie	 aus	 dem	Dienst	 des	 Fernazis/Kaiser	 aus-
treten,	 Gewissensbisse,	 ihren	 Mann	 umgebracht	
zu	 haben,	 der	 nichtwirkliche	 Tod	 des	 Mehmet	
kann vielleicht als ein Wunschgedanken interpre-
tiert	werden,	ihrem	historisch	bewanderten	Mann	
eine gute Nachricht zu bringen, daß ihr Fernazis 
versprochen habe, ihren Mann zurückzugeben, 
eröffnet	 mehrere	 mögliche	Auslegungen:	 Falsifi-
zierung, da er doch tot ist, Wunschdenken, oder 
aber auch die Möglichkeit, daß Fernazis vielleicht 
die	 Fähigkeit	 hat,	Wunder	 zu	wirken	 –	 auch	 das	
wird	im	Falle	der	Heilung	von	Poupées	Blindheit	
offengelassen	–	und	den	Toten	wieder	 ins	Leben	
zurückruft),	 die	 allerdings	 erst	 sehr	 viel	 später	
als	 Interpretationspossibilitäten	 erkannt	 werden	
können, ohne daß jene Eindeutigkeit zustande-
kommt, die so charakteristisch ist für die detective 
story. Traumatmosphäre, die Aktion eines Toten 
und der reale Bühnenauftritt einer lebendigen 
Person überkreuzen sich in diesem fragmentari-
schen	Dialog,	der	dem	Zuschauer/Leser	gleich	eine	
ganze Reihe Aufgaben stellt, die er in der Folge 
zu	lösen	hat,	wo	neue	Dilemmata	auf	ihn	warten.	
Mit dieser fragmentarischen, punktuellen und 
widersprüchlichen	Informationsvergabe	stimuliert	
der	Autor	 das	Zuschauerinteresse,	 das	 allerdings	
bis	 zum	 Schluß	 nicht	 ganz	 befriedigt	 wird,	 im	
Gegensatz zum Kriminalroman und der vollstän-
digen Ausleuchtung des Bühnenkosmos in einem 
konventionellen	Drama.	Das	Gewirr	 von	 halben	
Informationen	bzw.	der	dosierten	Informationsver-
weigerung	und	den	polysemischen	Interpretations-
möglichkeiten,	die	im	Zuschauergedächtnis	gespei-
chert	werden	müssen,	um	 ihre	Lösung	zu	finden,	
verunsichert	 den	 überforderten	 Leser,	 wenn	 die	
Methode in surrealistischer Weise auf die Spitze 
getrieben	wird	und	Kausalzusammenhänge	über-
haupt nicht mehr erkennbar sind. Dimitriadis spielt 
das Spiel der Dosierung der Informationsvergabe 
in einer forcierten Weise, die die traditionellen 
Dramentechniken übersteigt, ein bedeutender 
Teil	der	offenen	Fragen	wird	allerdings	doch	einer	
Lösung	 zugeführt,	 auch	 wenn	 diese	 jenseits	 der	
Zuschauererwartungen	 und	 dem	 Vorstellungs-
horizont eines Durchschnittslesers liegen; doch die 
Verwirrungsstrategien	 der	 Postmoderne	 sind	 in-
zwischen	Allgemeingut	geworden.	Auf	der	anderen	
Seite	wird	Anastasia	tatsächlich	den	Mehmet	mit	
der Pistole töten, nämlich ihren eigenen Sohn.
255			D.	Tsatsoulis,	 «Οι	 τόποι	 ως	 δρώντα	 βίαιων	
εκδικητικών	 επιτελέσεων.	 Από	 το	 δράμα	 στο	



	 APOKALYPTISCHE		ENDZEITVISIONEN		IM		FRÜHWERK  171

Die	poetische	Erzählung	der	Fotini	gibt	das	Bild	einer	Totalkatastrophe	 (Wir 
kommen vom Tod. / Das Leben dort ist nicht mehr).256 Erst auf den Einladungs-Brief 
von Anastasia hin hätten sie sich entschlossen, nach Konstantinopel zu kommen. 
Aus dem Kühlschrank erscheint Fernazis, nackt und schmutzig, Anastasia reinigt ihn 
mit dem Wasserschlauch.257	Der	Kaiser	betrachtet	den	Himmel	und	sagt:	Halbmond. 
Es	folgt	die	Ankleidezeremonie,	die	ebenfalls	bis	ins	Detail	beschrieben	ist	(20-22).	
Eine weitere Nacht der Belagerung.	Es	folgt	ein	langer	Monolog	(22-24),	der	voll	ist	
von rätselhaften Tautologien und ihrer Variation: es ist die Rede von der letzten 
Nacht	der	zweimonatigen	Belagerung,	die	auch	die	erste	sei,	daß	er	etwas	erwarte	
und	 das	 sei	 das	 einzige	woran	 er	 denke	 (die	Menschenopfer,	 die	 ihm	Anastasia	
bringt),	daß	er	Darios	Fernazis	sei258 aber gleichzeitig Konstantinos Palaiologos, dem 
die Geschichte übertragen habe, diese Stadt gegen den Islam zu verteidigen, und 
endet damit, daß er ihr den Auftrag gibt, noch vor dem letzten Generalangriff den 
Mehmet	mit	der	Pistole	zu	erschießen;	dann	würde	er	ihr	auch	ihren	toten	Mann	
zurückgeben	(das	Wie	bleibt	offen).	Diese	mäanderförmige	Rede-	und	Denkform	
in Kurzsätzen, die in Wiederholungen und mit minimalen Veränderungen eine ver-
langsamten Denkprozeß und gebremsten Gedankengang beschreiben, ist in vielen 
späteren	Werken	von	Dimitriadis	wiederzufinden.	Anastasia	weigert	sich.	Sie	will	
nicht.-	Natürlich,	den	gut	beschützten	Mehmet	zu	töten	sei	unmöglich;	also	werde	
die	Belagerung	weitergehen.	Mehmet	werde	niemals	sterben,	und	nichts	habe	sich	
für ihn selbst geändert. Diese Gedankensprünge ins genaue Gegenteil sind für den 
Zuschauer	schwer	nachzuvollziehen.
Anastasia	 versucht,	 Fernazis	 ihre	 Schwester	 vorzustellen,	 doch	 dieser	 ist	 in	

seinem	Erwartungsrausch	gefangen,	was	sie	ihm	heute	gebracht	habe	(geknebelt?	
noch	 lebendig?	–	es	geht	um	die	nächtlichen	Menschenopfer,	mit	denen	er	sich	
in	den	Kühlschrank	einsperrt).259 Als es endlich zur Vorstellung kommt, fragt er 
sich,	was	er	denn	mit	Frauen	anfangen	soll,	noch	dazu	lebendigen.	Der	Zuschauer	
denkt	 an	 homosexuelle	 Nekrophilie	 oder	 Nekrosylie	 (Leichenschändung),	 ob-
wohl	 dies	 noch	 nicht	 ausgesprochen	 wird,	 der	 Regisseur	 denkt	 folgerichtig	 an	
Kannibalismus,260	doch	im	Gespräch	mit	ihm	weist	Dimitriadis	darauf	hin,	daß	es	

δρόμο»	[Orte	als	Akteure	gewaltsamer	Racheri-
tuale. Vom Drama zur Straße], σκηνή 4	 (2013),	
S. 118-143.
256			Hungernde,	Scharfschützen,	Blut,	die	Wälder	
verheizt,	 schmutziges	 Trinkwasser,	 fehlende	
Medikamente,	 Hinschlachten,	 Verbrennen	 der	
Ernte	usw.,	 bloß	 in	der	Nacht	 seien	 sie	 gewan-
dert,	 zwei	Monate	 lang,	 jetzt	 seien	 sie	hier	und	
gerettet	(S.	17-18).
257			Diese	 ritualhafte	 Erscheinung	 wird	 in	 einer	
überlangen	 Bühnenanweisung	 bis	 ins	 Detail	
beschrieben:	Aufleuchten	einer	Lampe	am	Kühl-
schrank	und	Glockengeläute	wie	eine	Sirene,	Ana-
stasia zieht sich eine Plastikschürze an und Gum-
mistiefel,	öffnet	den	Wasserschlauch	usw.	(S.	19-20).

258   Ich bin Darios Fernazis. Und ich werde 
Darios Fernazis sein, solange ich Darios Fernazis 
bin. Ich bin der ich bin	(S.	23).
259   Der Kurzdialog ist ein gutes Beispiel für die 
parallele Monologizität einer Dialogsituation 
ohne	wirkliche	Kommunikation:	F[ernazis]: Das 
- ist es fertig? A[nastasia]: Meine Schwester ist ge-
kommen.- F.: Ich frag dich nach diesem. Wo hast 
du es? – A.: Sie ist mit ihrer Tochter. – F.: Es gefällt 
mir, daß du es mir versteckst... (S.	25-26).	Er	zittert	
voll	Erwartung	wie	beim	ersten	Stelldichein.
260   Siehe S. 118 des Gesprächs mit Lazaridis. 
Dort	 finden	 sich	 auch	 Zusatz-Monologe,	 die	
Dimitriadis für die Vorbereitung der Aufführung 
geschrieben hat. Im speziellen Erläuterungs-
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sehr	schwierig	ist,	auf	alles	eine	rationale	Antwort	zu	geben,	oder	überhaupt	eine	
Antwort	 (120);	und	an	anderer	Stelle:	die	Meinung	des	Schriftstellers	hat	nicht	
die	Bedeutung,	die	ihm	gewöhnlich	zugelegt	wird	(150),	denn	das	Werk	schreibt	
sich	mehr	oder	weniger	selbst	und	ist	auch	für	den	Autor	ein	Selbsterkennungs-
prozeß	(170).261	Daß	die	Bedeutungsambivalenzen	nur	teilweise	aufgelöst	werden	
(der	Kühlschrank	 als	Hagia	 Sophia,	Kaaba;	 das	Heilungswunder	 der	Blindheit	
von	Poupée),262	 ist	 gerade	 in	diesem	Stück	gut	 zu	analysieren	 (dasselbe	gilt	 für	
die	mehrfachen	Transformationen	der	Identität).	Die	nachhaltige	und	bleibende	
Rätselhaftigkeit	 und	 die	Offenheit	 für	 verschiedene,	 auch	widersprüchliche	 In-
terpretationen gehört zu den ästhetisch konstanten Postulaten der postmodernen 
Literatur	 und	 ihrer	Rezeption	 und	 befindet	 sich	 am	 informationstheoretischen	
Gegenpol	des	Kriminalromans,	ebenfalls	wie	ein	analytisches	Drama	angelegt,	wo	
jedes	Detail	am	Schluß	seine	rationale	Erklärung	finden	muß.
Man	 legt	 die	 kleine	 Poupée	 schlafen	 und	 erklärt	 ihm	 die	Zusammenhänge.	

Anastasia	habe	ihre	Schwester	mit	einem	Brief	verständigt	zu	kommen;	Fernazis	
sei	diesmal	so	lange	im	Kühlschrank	geblieben	wie	noch	nie.263	In	dieser	Zeit	habe	
sie	immer	denselben	Traum	gehabt	(Anfang);	sie	habe	ihm	nichts	gebracht,	weil	
sie	 ihn	verlassen	werde.	Das	könne	 sie	nicht	 tun,	 solange	 sie	keinen	Ersatz	 für	
sich	gefunden	habe.	So	sei	es	bisher	gewesen.	In	einem	Monolog	gibt	er	zu,	daß	er	
nicht	selber	töten	könne,	sie	bringe	ihm	das	was	er	braucht;	er	sei	allein,	allein	mit	
seinem Gehirn.264	Fotini	hat	sich	genähert	und	er	richtet	das	Wort	an	sie:	wo	finde	
er nun Ersatz? Weinend gibt er zu, daß der Kaiser von Byzanz nicht in der Lage 
sei, sich selbst zu versorgen. Ein Kaiser müsse töten können. Er könne es nicht. 
Deshalb	 sei	er	bloß	ein	gewisser	Darios	Fernazis.	Warum	sorge	Anastasia	nicht	
für	 ihre	Nachfolge	wie	alle	Vorgängerinnen?	Wahrscheinlich	 sei	 sie	 zu	Mehmet	
übergelaufen	und	wolle	seinen	Ruin.	Es	 folgt	eine	umfangreiche	Passage	paral-
leler	Monologe	zwischen	Farnezis	und	Fotini	(33-36):	Fotini	zitiert	Sätze	aus	ihrem	
Fluchtbericht, beide kommen einander immer näher, bis der Kaiser ihre Knie 
umfaßt	und	 sie	 sich	wieder	entfernt;	 eine	ähnliche	Bewegung	machen	auch	die	
Inhalte	seiner	Worte:	die	Frauen	seien	immer	das	Ende	(mit	Kassiani-Zitat),	An-

monolog des Fernazis über seine Kühlschran-
kaufenthalte hat der Autor diesen Punkt offen-
gelassen	 (S.	 121).	 Der	 Zusatz-Monolog	 spricht	
von Schlafenden, deren Schlaf für ihn Selbster-
kenntis bedeutet, Leben; sie sprechen im Schlaf, 
der	 eine	 antwortet	 dem	 anderen,	 sie	 sprechen	
miteinander,	 er	 identifiziert	 sich	mit	 ihnen	usw.	
(S.	121-123).	Von	Kannibalismus	ist	da	eigentlich	
nicht	 die	 Rede	 (das	 widerspricht	 der	 späteren	
Information,	daß	er	nichts	zu	essen	habe,	wenn	
Anastasia geht S. 33).	Die	Erscheinung	von	Fer-
nazis	 an	 der	 offenen	 Eiskastentür	 (schlammig,	
nackt)	widerspricht	einer	solchen	Interpretation	
zum Teil. Es bleibt freilich die praktische Frage, 
wo	 die	 vielen	 Leichen	 geblieben	 seien.	 Aber	

Schlüssigkeit ist nicht die Sache der postmo-
dernen Dramatik.
261   Aus solchen Gesprächen lerne er mehr über 
sein Werk. Für den Autor ist es freilich leichter, 
Informationslücken offenzulassen und die In-
terpretationsmöglichkeiten in keine bestimmte 
Richtung zu lenken, doch der Regisseur muß 
seinen	Schauspielern	gewisse	Richtlinien	vermit-
teln,	wie	eine	Rolle	anzulegen	sei.
262   Dazu noch später.
263			Deshalb	wisse	er	nicht	davon.	Dort	herrscht	
eine	andere	Zeit.	Immer	wenn	er	herauskomme,	
sei es der 29. Mai 1453.
264   Vgl. Kataloge 4.
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fang	und	Ende;	die	Stadt	werde	fallen	und	er	habe	nichts	zu	essen.	Es	genüge	ihm	
nicht	Kaiser	zu	sein,	er	müsse	in	den	finsteren	Abgrund	steigen,	in	den	Schlamm	
der Leiber, die Geschenke der Augen und Lippen. Er kniet vor Fotini als Kind 
und bittet die Mutter um Geschenke; sie solle ihm helfen, er könne das Bild nicht 
vergessen, von Frau und Mann im Bett und das Blut.265 Sie solle die Arbeit über-
nehmen. Den byzantinischen Kaiser hätten alle Großmächte verlassen, sogar der 
Papst.	Sie	solle	die	Stadt	aus	seinem	Hirn	nehmen.	Solle	er	an	den	Fleischerhaken	
des	Mehmet	hängen	und	von	seinen	Soldaten	gefressen	werden?	Fotini	hat	sich	
wieder	entfernt.	Da	verstößt	er	die	herzlose	Mutter	und	ermannt	sich:	als	letzter	
Kaiser, letzer Grieche und letzter Europäer, umgeben von Ruhm und Ehre gehe 
er	in	seiner	letzten	Nacht	die	Mauern	inspizieren	und	dem	Heer	vor	der	Entschei-
dungsschlacht	Tapferkeit	 einzuflößen.266	Es	 sei	 an	dieser	 Stelle	 erwähnt,	 daß	 in	
dem gesamten Stück jegliche Rufzeichen und andere Interpunktionsformen, die 
die Schauspielerinterpretation unterstützen könnten, jenseits einer vollkommen 
konventionellen	Satzzeichengebung,	vermieden	werden.
Die	Einleitung	in	die	zentrale	Szene	zwischen	den	beiden	Schwestern	macht	

die	Wiederscheinung	des	 toten	Theophilos	Dragazis	(genauso	gekleidet	wie	der	
unbekannte	Mann	im	Eingangstraum	der	Anastasia):	in	einem	Monolog	stellt	er	
sich selbst vor, gibt bekannt, daß er sein Leben mit dem des Vaterlands identi-
fiziere	 und	 belauscht	 das	 nun	 folgende	 Gespräch	 der	 Schwestern,267 das auch 
für	 den	Zuschauer	 die	 entscheidenden	 Informationen	 bringt.	 Fotini	 erklärt,	 sie	
kommen	aus	einem	Gebiet,	wo	Bürgerkrieg	ausgebrochen	 sei,	aber	was	 sei	das	
hier	und	wer	sei	dieser	Kaiser?	Und	was	soll	dieser	Kühlschrank?	Anastasia	er-
läutert	 in	 tautologischen	Wendungen,	daß	dies	die	Hagia	Sophia	 sei	 (sie	könne	
eintreten	und	beten),	sie	befinde	sich	in	Konstantinopel	(in	einem	unglücklichen	
historischen	Augenblick,	da	die	Stadt	von	Stunde	zu	Stunde	eingenommen	werde)	

265   Es bleibt an dieser Stelle offen, ob das trau-
matische Kindheitserlebnis den Geschlechtsver-
kehr	betrifft,	oder	ein	Gewaltverbrechen.
266			Der	 Übergang	 von	 der	 Erinnerungsszene	
und	die	Hilferufe	an	die	Mutter	zu	seiner	Iden-
tität als Kaiser von der Entscheidungsschlacht ist 
interessant.	Nach	 seinen	Worten	 antwortet	 Fo-
tini,	mechanisch	Zitate	wiederholend	aus	ihrem	
Anfangsbericht: Ich und Poupée, Ich und Poupée. 
Fernazis,	wiederholt	nach	einer	Pause	und	noch	
auf den Knien: Die Poupée. Die Poupée. O, ja, 
die Poupée. Meine Poupée. Meine Poupée, so als 
ob ihm eine Idee gekommen sei. Er erhebt sich: 
Nichts ist verloren. Die Göttliche Vorsehung hat 
vorgesorgt. Die Hilfe ist gekommen. Er blickt auf 
das	Bett,	wo	Poupée	schläft,	neben	ihr	Fotini:	Du 
hast das, was du brauchst. Es ist hier	 (S.	36-37).	
Dann	beginnt	der	Hymnus	auf	 sein	Kaisertum,	
die Stadt der Städte und den historischen Au-

genblick.	Wieso	die	kleine	 (blinde)	Poupée	wie	
ein	Entsatzheer	Hilfe	 gebracht	 hat,	 bleibt	 dem	
Publikum rätselhaft. Doch kann es sich um einen 
Hinweis	auf	die	kommenden	Handlungsentwick-
lungen	 handeln:	 daß	 er	 mit	 Hilfe	 von	 Poupée	
Fotini überzeugen kann, den Job von Anastasia 
zu übernehmen.
267			In	diesem	Monolog	des	Historikers,	Patrioten	
und	 Bewunderers	 der	 Größe	 des	 ruhmreichen	
Byzanz sind deutliche Reminiszenzen an Ich 
sterbe als Land gegeben: sein Leben sei iden-
tisch	 mit	 dem	 Leben	 seiner	 Heimat	 und	 ihrer	
Geschichte, die er mehr geliebt habe als seine 
eigene Geschichte; Ich bin diese Heimat, und 
spreche und denke / mit meinem Blut, auch wenn 
mein Blut vergossen ist / auch wenn meine ganze 
Heimat verloren [vergossen] ist / wie mein Blut 
vergossen ist	(S.	38).	Eine	Satire	auf	die	patrioti-
schen Reden der Anhänger der Tradition.
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und	Fernazis	sei	der	Kaiser	von	Byzanz.	Mehr	wisse	sie	nicht,	auch	nicht	warum	
sie	nicht	weggelaufen	sei.	Sie	habe	hier	 ihre	Arbeit.	Alle	Vorgängerinnen	haben	
dasselbe getan: um den Job zu bekommen ihre Männer getötet. Sie habe den un-
brauchbaren	Theophilos	(er	selbst	wie	ein	Buch)	im	Schlaf	getötet;	auch	sie	sei	vor	
dem	Bürgerkrieg	geflohen,	zusammen	mit	ihrem	Sohn	Romanos;	von	ihrer	Vorgän-
gerin habe sie den Job angenommen, mit dem Jeep in die Stadt zu fahren, Männer 
zu töten und sie dem Fernazis zu bringen.268	 Ihren	 Sohn	 habe	 sie	weggeschickt	
(Ein Mensch, der das alles gesehen hat, kann nicht leben 45).	Doch	der	kommt	im	
nächsten	Augenblick	hinter	dem	Jeep	hervor.	Er	habe	alles	gesehen,	was	sie	getan	
hat;	doch	wenn	er	etwas	größer	sei,	werden	er	ihr	helfen,	sie	aus	der	Sklaverei	be-
freien. Da mischt sich der tote Vater ein: Romanos solle die Stadt befreien, sie zur 
Seinen	machen,	aber	ohne	sie	zu	plündern	und	zu	schänden,	in	seine	Arme	werde	
sie sich ergeben.269	Sie	würden	 immer	zusammenbleiben.	Aber	Anastasia	schickt	
ihn	weg	(Geh weg und lebe. Damit ich nicht fürchten muß, das was ich am meisten 
fürchte).270 Warum sie den Fernazis nicht getötet habe? Sie habe Gefallen an der 
Arbeit gefunden, Befriedigung, eine erotische Ekstase. Fotini fürchtet, daß sie nun 
die	beiden	dem	Wüstling	übergeben	werde.	Doch	Anastasia	berichtet,	daß	eines	
nachts	die	Gewissensbisse	gekommen	seien,	 sie	habe	 ihre	Arbeit	eingestellt	und	
den	Brief	 geschrieben.	Es	 folgt	der	unerwartete	Umschwung,	denn	nun	 interes-
siert	sich	die	Schwester	für	die	Arbeit.	Es	folgen	idyllische	Kindheitserinnerungen	
Anastasias, Fotini erklärt ihr, daß davon nichts geblieben sei: sie habe den Ismail 
geheiratet,	der	die	Azizé	(Poupée)	gezeugt	habe,	ein	Gewaltmensch	aus	einer	Fa-
milie,	die	auch	ihre	Mutter	erwürgt	und	ihren	Vater	gehenkt	habe.	Sie	habe	ihren	
Mann gehaßt und sich ihm doch hingegeben. Sie hätte ihren Mann töten sollen, 
nicht	Anastasia	den	Theophilos,	einen	Heiligen,	Aristokraten.271 Von dem Eltern-
haus	 sei	nichts	mehr	geblieben.	 Ihre	Kinder	 sollen	eine	bessere	Zukunft	haben;	
aber	Poupée	sehe	nur	im	Schlaf,	im	Wachen	sei	sie	blind	(57).

268   Wieviele sie getötet habe? Etwas was kein 
Ende hat, hat auch keine Zahl	(S.	44).
269			Die	 Personifikation	 der	 Stadt	 (im	 Griechi-
schen	weiblich)	 hat	 eine	 lange	Tradition	 in	der	
Literaturgeschichte.	Vgl.	z.	B.	die	Personfiikation	
von	Candia	(Chandax,	Heraklion)	im	Kretischen	
Krieg von Tzane Bounialis 1668	 (T.	 Marko-
michelaki, Εδώ, εις το Κάστρον της Κρήτης... 
Ένας λογοτεχνικός χάρτης του βενετσιάνικου 
Χάνδακα [Hier,	 in	 der	Burg	 von	Kreta...	 Eine	
literarische Karte des venazianischen Candia], 
Thessaloniki 2015, S. 163	ff.).	Dies	ist	derart	for-
muliert, als ob ein ödipaler Mutterinzest dahin-
terstehe. Tatsächlich verspricht Romanos seiner 
Mutter, das sie bis ans Lebensende zusammen-
bleiben	würden,	er	würde	ihr	alles	geben	was	sie	
braucht	(S.	47).
270			Auch	ihn	zu	töten.	Genau	das	wird	aber	zum	
Schluß	passieren.	Ob	sie	neben	ihrem	Mann	und	

den vielen anderen Männern auch den Romanos 
getötet	habe,	hat	Fotini	schon	früher	gefragt	(S.	
45),	worauf	die	Antort	erfolgte:	Nein, nicht den 
Romanos. Den Romanos habe ich weggeschickt. 
Nun, in der Szene mit dem Sohn, schickt sie ihn 
mehrere	Male	weg,	er	soll	gehen,	sie	vergessen.	
Er sei nicht hier. Der aber besteht darauf, daß er 
wiederkommen	werde	und	verschwindet	hinter	
dem Jeep. A[nastasia]: Du bist nicht hier, du 
bist nicht hier.- F[otini]: Wo ist er? Wo ist er?- A.: 
Er ist nicht hier.- F.: Den hättest du töten sollen 
(S.	 48).	 Noch	 klingt	 die	Angst	 in	 den	 gleichen	
Formulierungen	 weiter,	 sie	 könnte	 auch	 ihren	
Sohn	 töten,	 doch	 inzwischen	 ist	 bereits	 Fer-
nazis	 gemeint.	 Solche	Übergänge	 intensivieren	
das Gefühl der gleitenden Identitäten, die ein 
Grundkonzept dieses Werk darstellt.
271			In	 den	 Zusatzmonologen	 im	 Gespräch	 mit	
Lazaridis gibt es auch eine Rede von Theophilos 
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In diesem Augenblick kehrt Fernazis von seiner Inspektion zurück und be-
richtet	ausführlich;	ob	Poupée	immer	noch	schlafe?272 In die Rede an die Soldaten 
mischen sich Kindheitsbilder von Mann und Frau im blutigen Bett, die diesmal 
deutlicher	werden:	 der	Mann	 tötet	 die	 Frau,	 und	 er	 als	Kind	 liegt	 daneben	 im	
Bett.273 In das verbale Delirium mischen sich auch die Bitten an die Mutter, dann 
jedoch	 erwache	 er	 aus	 dem	 nächtlichen	Alptraum,	 der	Tag	 erwache	 –	 und	mit	
dem	erwachenden	Tag	erwacht	auch	Poupée.	Die	dynamistisch-animistische	Ver-
netzung	von	Ereignissen,	Worten	und	Dingen	in	einer	Art	«analogischen	Magie»	
(Frazer)274 der Entsprechungen durchzieht das ganze Werk und verdichtet es zu 
einem unerklärlichen Gebilde, das rational oder realistisch kaum zu analysieren 
ist. Wie im Traum die Dinge ineinander übergehen, Identitäten und Rollen glei-
tend	und	vertauschbar	sind,	Verwandlungen	und	Metamorphosen	 jeden	Augen-
blick in plötzlicher oder auch sukzessiver Form vor sich gehen können, so ent-
wickelt	sich	hier	die	seltsame	«Handlung»	in	ein	Traumspiel	von	geheimen	Bezie-
hungen,	die	bezuglose	Dinge,	Worte	und	Bilder	miteinander	verklammern,	welche	
aber	in	unentrinnbarer	Quasi-Logik	auf	ein	Ziel	hinsteuern,	das	das	Hauptmotiv	
des	Werkes	 ist	 (und	 vieler	Werke	 von	 Dimitriadis):	 der	 Tod	 als	 gewaltsames	
Ereignis,	 aber	 nicht	 unbedingt	 als	 Ende	 des	 ungelebten	 Lebens	 (die	Toten	 er-
scheinen,	sprechen	und	handeln),	sondern	als	Höhepunkt	des	Lebenstriebes	des	
Mordenden.
Dieser	Rhythmus	von	Töten	und	Sterben	beschleunigt	 sich	nun	(im	zweiten	

Teil)	mit	dem	Erwachen	der	Poupée.	Im	Traum	hat	sie	Eis	gesehen,	 ihr	 ist	kalt.	
Fotini	 erklärt	 ihr,	 daß	 sie	 weitergehen	 werden,	 ein	 neues	 Leben	 beginnen;	 für	
sie ist es dasselbe, denn sie sehe nicht. Warum habe ihre Mutter sie nicht gleich 
nach	der	Geburt	weggeworfen,	ein	Kind	das	nicht	sehen	kann?	Sie	will	sterben.275 
Fernazis	mischt	 sich	ein;	mit	den	Augen	müsse	 irgendwas	geschehen.	Anastasia	
versucht das zu verhindern. In Versform fühlt sich Fernazis in das Drama einer 
Mutter eines blinden Kindes ein. Leben ohne Licht sei das Leben eines Toten. 
Immer noch glaube sie an die Möglichkeit eines Wunders. Trotz der Ablehnung 
ihrer	Schwester	beginnt	sich	Fotini	zu	interessieren.	Sie	habe	nichts	zu	verlieren.	
Das	Wunder	hat	aber	seinen	Preis:	nachdem	sie	sehend	geworden	sei	und	sich	an	
der	Welt	erfreut	habe,	müsse	 ihre	Mutter	 sie	 töten.	Das	 ist	die	 teuflische	Logik	
des	Dienstvertrags,	 um	bei	Fernazis	 eingestellt	 zu	werden.	Nun	prallt	 zwischen	

an	Anastasia,	daß	sie	ihre	Heimat	töte	so	wie	sie	
ihn	getötet	habe	(S.	137-138).
272			Auch	 dieser	Hinweis,	 daß	Fernazis	mit	 dem	
blinden	Mädchen	etwas	vorhabe,	bleibt	für	den	
Augenblick rätselhaft.
273			Hier	 bieten	 sich	 nun	 psychoanalytische	 Er-
klärungsmöglichkeiten für seinen androphilen 
Kannibalismus	an	(Racheakt	an	der	Vaterfigur),	
doch bleibt dies Spekulation, da die Identitäten 
in	 diesem	 Stück	 schwach	 ausgeprägt	 sind,	 die	

zwischenmenschlichen	 Beziehungen	 eher	 asso-
ziativen Verklammerungen folgen als einem ent-
wicklungspsychologischen	Kausalmodell.	Dieser	
gewisse	Erklärungszwang	 ist	auch	 im	Gespräch	
mit Lazaridis zu beobachten, entspricht aber 
nicht der interpretationsoffenen Polysemie der 
Literaturwerke	von	Dimitriadis.
274   J. G. Frazer, The golden bough, 1922.
275   In ihrer Klagerede sind einige Grundge-
danken des Dimitriadisschen Werkes angespro-
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den	 Schwestern	 Gegenargument	 auf	 Gegenargument.276 Ist es besser ein le-
bender	Toter	 (blind)	zu	 sein,	oder	zum	erstenmal	das	Licht	 zu	 sehen	und	dann	
zu sterben?277 Doch die Auseinandersetzung nimmt eine andere Wendung: da sich 
die	Schwestern	nicht	einigen	können,	wird	Poupée	gefragt,	die	ohne	zu	zögern	die	
Heilung	 ihrer	Blindheit	bevorzugt.	Da	 schreitet	Fernazis	 zur	Tat:	mit	Erde	und	
Speichel formt er eine Art Schlamm, mit dem die Augen der Kleinen bestrichen 
werden;278	vorher	fragt	er	sie	jedoch,	ob	sie	daran	glaube,	sehen	zu	können,	wenn	
sie	die	Augen	öffne.	Die	Antwort	ist	positiv.	Und	weiters:	ob	sie	in	der	Lage	sei,	
auch	die	anderen	glauben	zu	machen,	daß	sie	wirklich	sehe.	Auch	dies	wird	be-
stätigt,	und	die	Wunderheilung	nimmt	ihren	Lauf.	Die	zweite	Frage	freilich	wirft	
ein	Licht	des	Zweifels	auf	all	das	Kommende;	Anastasia	z.	B.	glaubt	nicht	an	das	
Wunder,	doch	gibt	es	auch	Gegenargumente.	Dimitriadis	gibt	ein	weiteres	Bei-
spiel	 eines	 «offenen	 Interpretats»,	 ein	 Problem,	 das	 der	Zuschauer	 nicht	 lösen	
kann	und	bis	zum	Schluß	in	der	Schwebe	bleibt.	Das	ästhetische	Wollen	des	Au-
tors stellt dem Leser gemäß seines Informationsstandes unentscheidbare Dilem-
mata der Interpretation, die man nur als solche hinnehmen kann, als Strategien 
der	 Informationsverweigerung,	 und	 das	 «Verstehen»	 und	 «Erkennen»	 hintan-
stellen muß, um die Rätsel ungestört genießen zu können.
Für	 eine	Weile	 ist	 die	 Frage,	 ob	 Poupée	 sieht	 oder	 nicht,	 der	 Zentralpunkt	

der	Aufmerksamkeit	von	Zuschauer	und	Autor.	Die	Kleine	bricht	in	Weinen	aus	
wie	auch	 ihre	Mutter	und	läßt	sich	umarmen.	Dann	beschreibt	sie,	was	sie	alles	
sieht.	Anastasia	öffnet	ihr	den	Kühlschrank;	sie	solle	beschreiben,	was	sie	drinnen	
sieht.	 Fotini	 ist	 überglücklich;	Anastasia	 fragt	 sie	 mit	 Nachdruck,	 was	 sie	 nun	
machen	werde	 (sie	hat	 ja	versprochen,	die	Kleine	zu	 töten)	und	 rät	 zur	Flucht.	
Fotini	glaubt	nun	an	einen	guten	Gott	(die	Theodizee	wird	dahingehend	gelöst,	
daß	wenn	Gott	nicht	gut	sei,	es	ihn	gar	nicht	gäbe).	Poupée	kommt	aus	dem	Eis-

chen: das Unglück der Geburt. Das Mitlied mit 
dem Menschen hat sich in der Nicht-Geburt zu 
äußern. Damals als du mich geboren hast, hät-
test du mir das Gute antun sollen, mich aus dem 
Leben zu nehmen, das ist die größte Wohltat, 
das hättest du mir antun müssen (S.	 61).	 Die	
Zeit	 heilt	 nicht,	 sondern	der	Schmerz	wird	nur	
größer.
276   Dimitriadis ist ein großer Meister dieser fast 
juridisch	 geführten	 Streitgespräche,	 die	 zwei	
überzeugende	 Logiken	 entwickeln,	 die	 sich	 in	
ihrer Antinomie letztlich ad absurdum führen.
277   Fernazis trägt Fotini den Posten an. 
A[nastasia]: Das kannst du der Poupée nicht 
antun.- F.: Sie soll nicht ihr Licht sehen? – A.: 
Und was machst du nachher? – F.: Sie soll blind 
bleiben? – A.: Sie wird leben. – F.: Ein Blinder 
lebt nicht. – A.: Das Leben ist immer ein Leben.- 
F.: Nein, das Leben ist nicht immer Leben. A.: 
Das Leben, welches auch immer, ist immer 

Leben. – F.: Das ist kein Leben, in der Finsternins, 
nur im Licht. Ich will, daß dieses Kind das Licht 
sieht	(S.	67).	Ob	sie	nicht	müde	geworden,	sei,	die	
Scheußlichkeiten dieser Welt zu sehen? Fotini 
versteift sich allerdings. Der Krieg habe tiefe 
Spuren	in	ihr	hinterlassen,	nun	wolle	sie	alles.	–	
Von einem phantasierenden Menschenfresser, 
der sich einbildet, von Mehmet belagert zu 
werden?	Dies	verursacht	einen	 lyrischen	Anruf	
an	den	Herrn	aus	dem	Munde	von	Fernazis,	die	
Stadt	 zu	 retten.	 Fotini	 hat	 inzwischen	 in	 den	
Kühlschrank gesehen, aber vor dem Geruch die 
Flucht	ergriffen.-	Anastasias	Haltung	 ist	 inkon-
sequent:	 während	 sie	 vorher	 ihrer	 Schwester	
versichert	 hatte,	 daß	 dies	 wirklich	 Konstanti-
nopel	sei	und	der	Kühlschrank	die	Hagia	Sophia,	
leugnet sie all dies nun vor der Gefahr, daß Fo-
tini	Poupée	töten	könnte.
278			Die	 Heilung	 des	 Blindgeborenen	 aus	 dem	
Johannes-Evangelium	(Joh.	9,1-39).
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kasten und beschreibt in einem lyrischen Ausbruch die Großartigkeit der ersten 
Kirche	der	Orthodoxie	mit	vielen	Details.	Nun	lebe	sie	und	spüre	das	Leben	in	
sich. Mutter und Kind tanzen und lachen. Doch dann kommt die Wende: nun 
müßten	sie	ihr	Versprechen	einlösen.	In	juridischer	Spitzfindigkeit	entwickelt	die	
Kleine eine pseudologische Argumentation, daß man ein Geschenk nicht zurück-
nehmen könne, daß ein Geschenk nicht auf dem do-ut-des-Prinzip beruhe und 
daß sie dem Fernazis gar nichts schulden. Die hintergründigen Motivationen von 
Fotini kommen nun langsam ans Licht; um ihr den Entschluß zu erleichtern, zählt 
Fernazis	auf,	was	 sie	alles	 ihr	Eigen	nennen	werde,	wenn	 sie	den	 Job	annehme	
(eine	 lange	Liste,	die	halb	Europa	umfaßt).	Anastasia	kommentiert	 sarkastisch;	
die	Kleine	beginnt	sich	zu	fürchten,	und	erklärt,	daß	sie	gelogen	habe,	sie	sei	wei-
terhin	blind.	Fotini	beginnt	zu	suchen,	wo	der	kommende	Dienstherr	das	alles	ver-
steckt	habe,	doch	unter	dem	Bett	findet	sich	nur	ein	Schulheft	von	Romanos	mit	
seinem letzten Aufsatz.279	Doch	die	Begierde	ist	nun	einmal	geweckt:	Fotini	zieht	
die	Kleine	zum	Bett,	die	schreit	nach	Ismail	um	Hilfe,	sie	schlagen	einander,	die	
Kleine	besteht	auf	 ihrem	türkischen	Namen	(Aziza,	 französisiert	Azizé),	 sie	ge-
höre dem Ismail, zuletzt auf Türkisch,280	Fotini	wirft	sie	auf	Bett,	setzt	sich	auf	sie	
und	würgt	sie,	bis	sie	sich	nicht	mehr	rührt.	Fotini	ist	in	den	Dienst	von	Fernazis	
eingetreten.281

Dann	 tritt	 das	Werk	 in	 seine	Endphase.	Die	 ist	wiederum	 eingeleitet	 durch	
das	Erscheinen	des	 toten	Theophilos:	während	Anastasia	 im	Schulheft	von	Ro-
manos	liest,	äußert	 ihr	ermorderter	Mann	die	Furcht	vor	dem,	was	nun	kommt,	
das schmerze mehr als seine eigene Ermordung.282 Der Fall von Konstantinopel 

279			Auf	 diesen	 wird	 dramaturgisch	 einige	 Be-
deutung gelegt, denn er kommt am Schluß 
des	Werkes	 wieder	 vor.	 Der	 kleine	 Romanos	
fürchtet sich vor dem Leben und den Menschen. 
Nur	bei	 seinen	Eltern	finde	 er	Frieden	und	Si-
cherheit,	 im	Blick	 seiner	Mutter.	Er	würde	mit	
ihnen zusammen bleiben bis ans Ende des Le-
bens	(S.	86-87).
280   Kahr olsun, Kahr olsun	–	Mögen	[die	Nicht-
Muslime]	verflucht	sein.
281			Überraschend	 sind	 ihre	 ersten	Worte	 nach	
dem Kindesmord: So mußte alles geschehen. 
Nur eine wahre Mutter hätte das getan, was ich 
getan habe	 (S.	 88).	 Das	 provokante	 statement 
entspricht allerdings einer Maxime des Weltbilds 
von	Dimitriadis:	 eine	wirklich	 liebende	Mutter	
bringt	keine	Kinder	zur	Welt,	und	wenn,	dann	ist	
der frühe Tod die Rettung, ein Akt des Mitleids 
und der Liebe. Doch in diesem Kontext hat die 
Sentenz	 eine	 bemerkenswerte	 Dialektik:	 das-
selbe	hatte	auch	Poupée	von	ihr	gefordert,	da	sie	
blind zur Welt gekommen ist; doch nun ist sie se-
hend	geworden,	so	glaubt	zumindest	Fotini,	und	
freute	sich	aufs	Leben;	der	Haß	auf	 Ismail	und	

die letzlich osmanische Identität der Kleinen 
sowie	die	Aussicht	auf	materielle	Sicherheit	 im	
Dienst von Fernazis gibt der Sentenz einen sar-
kastischen Unterton. Es ist allerdings niemals 
exempifiziert	 worden,	 wie	 und	 was	 der	 Lohn	
dieses	Dienstes	 eigentlich	 ist	 (Töten	 zu	 dürfen	
als	Dienstverordnung?).	Die	Leiche	der	Kleinen	
nimmt Fernazis mit sich in den Kühlschrank. Fo-
tini	beschreibt	 ihre	Zukunftsaufgaben,	 legt	 sich	
erleichtert aufs Bett und schläft ein.
282   Es ist interessant, daß dieser kurze Monolog 
zugleich als Auftrittsankündigung von Romanos 
als Mehmet II. dient, eine traditionelle Technik, 
schon bekannt aus dem antiken Theater, aber 
dann auf der Einortbühne der Renaissance be-
sonders beliebt ist, auch im Kretischen Theater 
(Puchner,	 «Έξοδοι	 και	 είσοδοι	 στην	 Κρητική	
και	Eπτανησιακή	δραματουργία»	[Auftritte	und	
Abgänge in der kretischen und heptanesischen 
Dramatik], Μελετήματα θεάτρου. Tο κρητικό 
θέατρο, S. 65-108).	 Das Schlimmste / ist, daß 
das Schlimmste noch nicht gekommen ist. / Das 
bereitet sich vor. / Ich sehe es. Es ist da. / Ich er-
schrecke vor dem, was ich sehe. / Hier	(S.	90).
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durch Mehmet dem Eroberer, der nun in der Gestalt von Romanos auftritt. Der 
historische Augenblick ist da. Er öffnet die Tür des Kühlschranks und ruft Fernazis 
als Konstantinos Palaiologos heraus.283	Der	Kaiser	erscheint	mit	der	nackten	Poupée	
in den Armen; er habe ihr nichts angetan.284 Mehmet fordert Gehorsam und schil-
dert	in	einer	wortgewaltigen	Rede	die	Zerstörung	der	Stadt	(91-95).285 Er fordert 
den	 besiegten	Kaiser	 auf,	 sich	 anzukleiden.	 Fernazis	will	Zeit	 gewinnen,	 aber	 er	
gehorcht. Er schlägt dem Eroberer verschiedene Aktivitäten vor, da sie nun allein 
seien in einem historischen Moment. Romanos erschießt ihn.286	Dann	wendet	 er	
sich an seine Mutter: auch für sie sei er als Eroberer gekommen. Der ödipale Un-
tergrund	wird	nun	deutlicher.	Fotini	schleift	den	Toten	in	den	Kühlschrank.	Unter	
seiner	Herrrschaft	werde	dieser	immer	voll	sein.	In	einer	weiteren	Rede	drückt	er	
seine	 Bewunderung	 aus	 für	 dieses	 technische	 und	 ästhetische	Wunderwerk	 (99-
101).287	Er	 setzt	 sich	auf	den	Marmorthron	des	Kaisers,	bewundert	 seine	Gewalt,	
bewundert	seinen	Körper,	schwört,	daß	er	Ordnung	schaffen	werde.288 Als Eroberer 
werde	er	seine	Mutter	glücklich	machen.	Er	beginnt	sich	auszuziehen,	sie	gibt	ihm	
das	Schulheft	und	er	beginnt	zu	lesen	(vgl.	wie	oben),	sie	umarmend.	Bei	der	Stelle	
angekommen,	wo	der	Aufsatz	davon	spricht,	daß	sie	immer	zusammen	sein	werden	
und	er	sich	mit	Tränen	in	den	Augen	Anastasia	zuwendet,	erschießt	sie	ihn.289

283			Der	große	historische	Augenblick	wird	durch	
kleine	erheiternden	Noten	demystifiziert.	Fotini	
wacht	auf,	und	hält	Anastasia	vor,	das	Mehmet	
nun	wirklich	sei,	nicht	nur	ein	Hirngespinst	des	
Fernazis. Sie erklärt dem osmanischen Feld-
herrn, daß ihr Dienstherr beschäftigt sei, er solle 
ihn	 später	 rufen	 (91).	 Ein	 Pistolenschuß	 in	 die	
Luft zerstreut allerdings solche Bedenken.
284   Das ist eine fragmentarische Information 
mit vielen Auslegungsmöglichkeiten. Die natür-
liche Frage nach dem Warum hat verschiedene 
possible	 Antworten:	 die	 Zeit	 war	 zu	 kurz,	 er	
verzehrt	ja	nur	Männer,	er	hat	Poupée	geschont,	
weil	 sie	 seine	 Rettung	 war	 in	 einer	 Situation,	
wo	er	völlig	allein	und	ohne	Nahrung	geblieben	
wäre,	weil	 sie	noch	ein	Kind	 ist	 usw.	Der	Kan-
nibalismus	 ist	 im	 Theaterwerk	 des	 Autors	 an	
sich ein Liebesakt, hat aber auch ambivalenten 
Charakter. Der Dramatiker braucht schließlich 
Poupée	noch	 für	den	Schlußeffekt	des	Stückes.	
Die	Leiche	wird	 Fotini	 übergeben,	 die	 sie	 aufs	
Bett legt.
285   Das eindrucksvolle Finale besteht diesmal 
nicht aus spektakulären Bühnenaktionen, 
sondern aus rhetorisch-poetischen Reden, die 
Dimitriadis als bedeutenden Bühnendichter des 
Gegenwartstheaters	 von	 hoher	 verbaler	 Elo-
quenz	ausweisen.	Dieses	Element	tritt	in	diesem	
Werk deutlicher hervor als den vorangegan-
genen.	Mehrere	byzantinische	Historiker	haben	

schließlich die Einnahme von Konstantinopel 
detailliert geschildert.
286   Ich habe das Übel für tausend Jahre gebunden 
(S.	98).	Eine	provokative	Prophezeiung	für	die	Zu-
kunft	aus	dem	Munde	eines	Osmanen.
287   Seine Beschreibung allerdings paßt eher auf 
die Kaaba in Mekka: Schau ihn an [den Kühl-
schrank]. / Ist er nicht unwahrscheinlich? Ist er 
nicht vollkommen? / Ist er nicht ein unvorstellbares 
Kunstwerk? / Glatt. Leuchtend. Unnahbar. Unver-
gänglich. Göttlich. / Das größte Wunder der Welt. 
Das Haus Gottes. / Ein unzerbrechlicher Stein. Ein 
ewiger Würfel...	(S.	100).	Als	Muslim	hat	sich	auch	
das	religiöse	Zentrum	für	ihn	geändert.
288   Wortspiele mit Bedeutung gehören zu den 
rhetorischen	 Lieblingsfiguren	 von	 Dimitriadis.	
Die Körperkraft	 [ρώμη]	meiner Rasse, / dieses 
neue Rom	[Ρώμη],	 /	wird das Blut in den Adern 
wiederbeleben / dieser kranken Welt	(S.	102).	Es	
geht um eine Anspielung auf die Reichsmystik 
von	Byzanz	 als	 zweitem	Rom	 «und	 ein	 drittes	
werde	es	nicht	geben»	(vgl.	E.	v.	Ivánka,	Rhomä-
erreich und Gottesvolk. Das Glaubens-, Staats- 
und Volksbewusstsein der Byzantiner und seine 
Auswirkung auf die ostkirchlich-europäische 
Geisteshaltung, Freiburg-Breisgau 1968).
289   Sterbend liest er noch aus dem Schulheft: 
Romanos Dragazis. Schüler der sechsten Volks-
schulklasse	(S.	103).	Er	kehrt	gleichsam	zu	seiner	
alten Identität zurück.
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Mit dem Triumphschrei Ich habe den Mehmet getötet. Mehmet ist tot	 (103)	
kehrt das Werk an seinen Ausgangspunkt zurück. Fotini schleift die Leiche in den 
Kühlschrank. Er kann nicht in Konstantinopel einziehen. Er wird die Hagia Sophia 
nicht erreichen. Die Stadt ist gerettet. Europa ist gerettet	 (104).	Sie	zieht	 sich	mit	
Hilfe	von	Fotini	die	Kleider	des	Kaisers	an	und	erklärt	sich	als	Konstantinos	Pala-
iologos.	Die	historische	Symbolfigur	der	griechischen	Geschichte	hat	drei	Identi-
tätsänderungen einer mitleidlosen Entheroisierung durchgemacht: ein schmieriger 
feiger Menschenfresser, ein ödipaler Schulknabe mit Elternabhängigkeit, und 
schließlich eine professionelle Mörderin, die ihre gesamte Familie umgebracht hat. 
Aus der Sicht der Entheiligung nationaler Symbole sind die äußerst negative Pu-
blikumsreaktionen und Kritikerurteile zu sehen.
In	einer	 langen	delirienartigen	Rede	 (104-105)	 feiert	 sie	 ihren	Triumph	(Ich 

bin der purpune Marmor, die feurige Zukunft);	sie	werde	tausend	Jahre	regieren,	
und	nach	diesen	weitere	tausend	Jahre,	und	nach	diesen	noch	viele	andere.	Und	
Fotini	 ergänzt:	 Jede	 Nacht	 werde	 sie	 in	 die	 Stadt	 hinuntergehen	 und	Männer	
töten.	Aus	 eigenem	Antrieb.	Nicht	 einen	 oder	 zwei,	 sondern	 viele	 und	 überall,	
Millionen	und	Abermillionen.	Alle.	 In	einem	gleitenden	Übergang	der	Realität	
erfahren	 wir	 nun,	 das	 dies	 die	 Osmanen	 betreffe	 (dich, Ismail, und dein Ge-
schlecht [...] Das wird dein Ende sein, und für mich mein Anfang).	Allein	wird	sie	
das	bewerkstelligen,	niemand	kann	sie	aufhalten,	sie	fürchtet	sich	vor	nichts	und	
niemand.	Wie	eine	Art	Personifikation	des	Krieges.	Der	heimatliebende	und	ge-
schichtskundige tote Theophilos, eine Art genius loci des hellenischen Bosporus, 
erscheint zum letztenmal: Die Worte sind in mir zu Ende. / Es waren ohnehin nur 
/ Worte eines Toten	 (107).	Das	 gewaltige	 Finale	 der	Geschichte	 des	Kriegs	mit	
seinen	Ansprachen	und	Triumphtiraden	wird	noch	mit	 einer	 shakespearartigen	
humorvollen Note versehen. Er nimmt das Schulheft von Romanos vom Boden 
und drückt es an seine Brust. Anastasia begrüßt das Licht des neuen Tags, die 
Morgenröte des Triumphs. Sie schließt sich in den Kühlschrank ein. Fotini setzt 
sich	ans	Bett,	da	 setzt	 sich	plötzlich	die	 tote	Poupée	auf	und	 ruft	 auf	Türkisch,	
starr	 vor	 sich	 hinschauend	 (also	 blind):	La ilaha illa-llah, Muhammadun rasul 
Allah	 (108).290 Noch ein Gespenst mehr und die Auseinandersetzung der Ge-
schichte	geht	weiter;	oder	wie	immer	man	diesen	Schlußeffekt	interpretieren	will.

Fünf lebendige Menschen und ein Toter; von den Lebenden überleben nur 
zwei	Schwestern,	mit	vertauschten	Rollen:	Anastasia	(anastasis	–	die	Aufstehung)	
avanciert	von	der	gedingten	Mörderin	zum	Kaiserthron,	ihre	Schwester	wird	vom	
Flüchtling	zur	Angestellten	am	Kaiserhof	und	mordet	freiwillig	wie	ihre	Schwe-
ster;	 die	 Jugend	 ist	 blind	 oder	 unmündig	 und	wird	 von	 ihren	 eigenen	Müttern	
getötet;	 Fernazis	 fällt	 der	Geschichte	 zum	Opfer,	Theophilos	 als	Hausgeist	 am	

290   Es gibt keinen Gott außer Allah, und Mo-
hammed ist sein Prophet. Beginn der Shahada, 
des muslimischen Glaubensbekenntnisses.
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Bosporus bleibt sprachlos. Die aufgehende Sonne bringt nichts Neues. Der Anfang 
des Lebens ist kein Neuanfang, sondern eine Wiederholung mit anderen Namen. 
Auch	für	die	Jugend	ist	es	kein	Anfang,	sondern	ein	frühes	Ende:	die	Poupée	ko-
stet das Licht ihrer Augen und das Leben, Romanos als Triumphator ermannt sich 
zu den ödipalen Taten, doch das Schulheft zeigt, daß er noch nicht reif dafür ist. 
Was	bleibt,	ist	der	Kühlschrank	der	Toten,	der	von	allen	Anfang	war,	das	«Haus	
Gottes».	Der	Menschenfresser	Darios	Fernazis	 (der	Name	 aus	 dem	bekannten	
Gedicht Ο Δαρείος	von	K.	Kavafis)	hat	zwar	scheinbar	magische	Kräfte,	wie	der	
ogre	 (drakos)291	 in	den	Zaubermärchen,	verfügt	aber	über	keine	übernatürliche	
Stärke, sondern als Muttersöhnchen mit traumatischen Erlebnissen nährt er sich 
von der Kraft anderer Männer.292

Es	ist	wahrscheinlich	müßig,	die	interpersonellen	Beziehungen	(die	intrafami-
liären	 sogar,	denn	außer	Fernazis	bilden	alle	 anderen	eine	Familie)	mit	psycho-
logischen	Konzepten	analysieren	zu	wollen	(wie	dies	z.	T.	 in	der	beigebundenen	
Diskussion	des	Autor	mit	seinem	Regisseur	Lazaridis	versucht	wird).293 Auch die 
Namen	 helfen	 nicht	 viel	 weiter	 (die	 alle	 auf	 Licht,	Auferstehung,	 Gläubigkeit	
[Theophilos] und geschichtlichen Ruhm [Romanos] deuten, mit der Ausnahme der 
französisierten	Poupée,	das	Püppchen,	bzw.	Aziza	als	Liebchen).	Die	Finsternis	ist	
das vorherrschende Element: das Stück spielt in der Nacht, im Kühlschrank ist es 
stockdunkel;	und	die	Kälte:	Poupée,	die	nicht	sieht,	friert,	träumt	von	Eis,	und	der	
Eiskasten	spricht	für	sich.	Es	ist	eine	Welt	ohne	Natur	(Baumstümpfe,	nur	idylli-
sche	Kindheitserinnerungen)	und	ohne	Leben.	Mord	und	Tod	als	Routine,	mit	dem	
Krieg	 als	 Hintergrund.	Diese	 fragmentarische	Welt	 zerreißt	 auch	 die	 Familien-
bande, Restinstitutionen in Phantasie oder Wirklichkeit zermalmen die Personen.
In	dieser	nicht	enden	wollenden	Alptraumsituation	des	Tötens	als	Nahrungs-

beschaffung	 (Fleischkonsum,	 Tierwelt)	 verschieben	 sich	 die	 Wirklichkeiten,	
persönliche	und	historische.	Die	Traumwirklichkeit	der	Eingangszenen	mit	ihrer	
Pantomime	mit	dem	Toten	wird	zur	Bühnenwirklichkeit.	Die	individuellen	Iden-
titäten sind gleitend und verfestigen sich nur temporär zu Persönlichkeiten. Bloß 
der tote Theophilos als genus loci	 des	 historischen	 Geschichtbewußtseins	 um	
die Größe von Byzanz bleibt er selbst, alle Lebenden sind diesem Wechselspiel 
ausgesetzt,	welches	alle	Widersprüchlichkeiten	in	Worten,	Taten	und	Situationen	
deckt. Keiner ist er selbst in einem solchen Leben. Darios Fernazis aus dem histo-

291			M.	 G.	 Meraklis,	 «Drache	 und	 Drake.	 Zur	
Herkunft	 einer	 neugriechischen	 Märchen-
gestalt», Märchenspiegel 5/2	 (1994),	 S.	 5-7, W. 
Puchner, Performanz und Imagination in der 
Oralkultur Südosteuropas, Wien-Köln-Weimar 
2017, S. 415-421.
292   Man könnte hier das Totemismus-Konzept 
von	 Freud	 einführen,	 doch	 (tiefen)psychologi-
sche	Erklärungmodelle	sind	wahrscheinlich	fehl	
am Platz.

293			Dort	finden	 sich	noch	weitere	Zusatzmono-
loge,	die	Poupée	betreffen	(S.	143-147),	die	ihre	
Blindheit	rühmt,	weil	dieses	Dunkel	ihr	eigenes	
Dunkel sei, ihre eigene Welt, die Sehenden 
seien die eigentlich Blinden und umgekehrt 
(Teiresias),	 und	 ein	Monolog	 von	Romanos	 (S.	
165-167),	 der	 sich	 auf	 seine	 Heldentat	 vorbe-
reitet, um als Triumphator die Mutter für sich zu 
gewinnen.
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rischen	Gedicht	von	Kavafis	ist	zugleich	der	letzte	Palaiologenkaiser,	der	Schul-
knabe	Romanos	wird	zu	Mehmet	dem	Eroberer,	Poupée	existiert	auch	als	Aziza	
(Azizé),	die	Frauen	wechseln	den	sozialen	Status:	Anastasia	wird	von	der	gedun-
genen Mörderin zum Kaiser von Byzanz, und Fotini von der sorgenden Mutter 
zur habgierigen Kindesmörderin in kaiserlichen Diensten. Auch die Ansichten 
der	Realität	verkehren	sich	in	ihr	Gegenteil:	Anastasia	wechselt	von	der	fraglosen	
Akzeptanz der historischen Wirklichkeit am Bosporus zu der Ansicht, daß es sich 
um	Hirngespinste	des	Fernazis	handelt,	Fotini	von	der	traumatisierten	Zweiflerin	
zur	Wundergläubigen,	schließlich	aber	in	Habgier	und	Haß	zu	einer	Art	Mutter	
Courage,	die	ihr	Kind	aus	Habsucht	in	den	Tod	schickt.294 

Fernazis ist freilich der eklatanteste Fall dieser Schizophrenie, die sich aller-
dings an einem nationalhistorischen Tabu vergeht, denn diese Doppelidentität 
entheroisiert den letzten Palaiologenkaiser auf geradezu traumatische Art und 
Weise: der heldenhafte Verteidiger von Byzanz gegen den vordringenden Islam 
wird	 in	 kannibalischer	 Nekrophilie	 als	 homoerotischer	 Menschenfresser	 hin-
gestellt,	der	nicht	 in	der	Lage	 ist,	 seine	Opfer	 selbst	 zu	 töten,	 sondern	 sich	von	
Frauen	bedienen	 läßt.	Die	provokante	Entmystifizierung	der	historischen	Sym-
bole	ist	von	seiten	des	Autor	durchaus	gewollt	und	Teil	des	Konzepts	der	«bele-
benden	Vergewaltung»	der	überkommenen	Traditionen,	die	nach	seiner	Ansicht	
für das künstlerische Wollen und das neugriechische Kulturleben eine Art Toten-
bett darstellen, dessen Funktionalität als Platz des Lebens nur durch drastische 
Eingriffe	in	die	nationale	Mythologie	wiederhergestellt	werden	kann.	Dieses	Kon-
zept	hat	Dimitriadis	in	mehreren	Interviews	und	Essays	erläutert.295 Noch betrifft 
es	nicht	die	altgriechische	Mythologie	und	die	Tragödie,	doch	zu	dieser	Zeit	sind	
bereits einige seiner späteren Tragödienbearbeitungen und Umdeutungen von 
mythologischen Stoffen in Arbeit.
Und	trotzdem	war	der	Autor	von	der	Reakion	des	Publikums	und	der	Thea-

terkritik auf das Sakrileg der Entheroisierung des Falls von Byzanz schockiert 
und verbittert296 und ergeht sich seither in verbalen Angriffen gegen die selbst-

294   Tsatsoulis schematisiert dieses shifting of 
identities auf die Weise, daß er zu den genannten 
Identitätsverschiebungen auch Anastasia als 
byzantinischer	 Kaiser	 hinzufügt,	 während	
Fotini	 die	 Stelle	 von	 Anastasia	 einnimmt	 (D.	
Tsatsoulis,	 «Το	 θέατρο	 της	 στέρησης	 και	 της	
καταστροφής»	 [Das	 Theater	 der	 Deprivation	
und	der	Katastrophe],	Nachwort	zur	Edition	der	
Trilogie Ομηριάδα [Ηοmerias], Athen 2007, S. 
103-124, bes. 112).
295   Vgl. den Essayband Die Sachen-Phantasie 
(2007),	 bes.	 «Die	 belebende	 Vergewaltigung»	
(1978-81),	S.	303-316.
296			Zu	 den	Angriffen	 der	 Kritik	 auf	 das	Werk	
und die Vorstellung vgl. Der Übergang zum 
anderen Ufer	 (2005),	 S.	 21	 ff.	 Zu	 den	 Versu-

chen, das Publikum an der Teilnahme der 
Vorstellung zu hindern S. 26 f., zur Eigenin-
terpretation des Werks S. 27-38, 89 ff., 99 ff., 
105 ff. Vgl. die Kritiken von G. Varveris in 
der	 Zeitung	Η Καθημερινή 7. 1. 1996 und K. 
Georgousopoulos in Tα Νέα 20. 11. 1995, V. 
Pankourelis, Ελεύθερος Τύπος 6. 11. 1995,	 Μ.	
Christidis, Ελευθεροτυπία 2. 12. 1995. Die ein-
zige	 positive	 Kritik	 war	 die	 von	 D.	Tsatsoulis,	
«Η	 τραγωδία	 της	 ετερότητας:	 Για	 το	 έργο	 του	
Δημήτρη	 Δημητριάδη	 Η αρχή της ζωής στο	
Θέατρο	 Αμόρε»	 [Die	 Tragödie	 der	 Alterität:	
Über	 das	Werk	 von	 Dimitris	 Dimitriadis	 Der 
Anfang des Lebens im Theater Amore], in ders., 
Σημειολογικές προσεγγίσεις του θεατρικού 
φαινομένου [Semiotische Ansätze zum Thea-



182	 WALTER				PUCHNER

ernannten	Hüter	der	 traditionellen	Wertehierarchie	des	nationalen	Geschichts-
bildes,	 dessen	 Deutungshoheit	 von	 keinem	Modernismus	 angezweifelt	 werden	
darf.	Mit	 den	Aggressionen	auf	die	Entmystifizierung	eines	nationalgeschichtli-
chen	Symbols	gingen	nämlich	gleich	auch	persönliche	 Insultionen	einher	 sowie	
die	pauschale	Verwerfung	eines	ästhetisch-dramatischen	Konzepts,	das	der	(Post)
Moderne nach 1968	verpflichtet	ist,	also	eine	Ablehnung	der	Grundkonzepte,	die	
von der sogenannten critical theory schon in den 60er	Jahren	formuliert	worden	
war:	 das	 offene	 Interpretat	 (jeder	Text	 kann	 praktisch	 jegliche	 Bedeutung	 an-
nehmen),	der	Tod	des	Schriftstellers	(die	Sprache	bricht	sich	von	selbst	Bahn	im	
künstlerischen	Wollen	des	Autors)	und	die	Zufälligkeit	der	Komposition	(Verbin-
dungslosigkeit	 der	 Einzelteile,	 Kombination	 ohne	 ästhetische	Hierarchisierung	
und	Harmonisierungsbestreben,	ohne	Ganzheitskonzept).297 Allerdings ist dieses 
Konzept	bei	Dimitriadis	nur	zu	einem	gewissen	Grad	angewandt	(ebenso	wie	die	
automatische	Schrift	bei	Elytis):298 gerade dieses Stück besteht aus einem dichten 
Netz von aufeinander abgestimmten Analogien und Assoziationen, thematischen 
und	sprachlichen	Querverweisen	und	einem	Ganzheitsbestreben,	aus	dem	die	Zu-
fälligkeiten	weitgehend	ausgeschaltet	sind299. Die offenen Interpretationsmöglich-
keiten sind nicht Ausdruck des Desinteresses und Ungeschicks in der Ausführung 
einer	geplanten	Handlungskonstruktion,	sondern	gewollte	ästhetische	Strategien,	
die	im	Spiel	der	Polysemie	zeitweise	eine	dichterische	Dichte	erreichen,	die	in	der	
Nachkriegsdramatik	selten	zu	finden	ist.	Doch	dies	ergibt	sich	erst	durch	die	Lek-
türe,	besser:	in	der	wiederholten	Lektüre	des	Werkes	und	bleibt	dem	Zuschauer	
der Vorstellung in der Regie von Lazaridis verborgen.
Erst	die	distanzierte	Lektüre,	wenn	der	Schock	der	Provokanz	der	historischen	

familiären,	ethnischen	und	ethischen	Desakralisierungen	überwunden	ist,	vermit-
telt eine richtige Vorstellung von den poetischen Sprachritualen von außerordent-
licher	Wortgewalt	 und	Überzeugungskraft	 und	 den	 geschliffenen	Dialogen,	 die	
nicht auf Verstehbarkeit abgestellt sind, sondern eher auf das Gegenteil. Die teil-
weise	Informationsverweigerung	ist	bereits	ein	konventionelles	Charakteristikum	
des modernen Theaters mit langer Tradition. Es gibt mehrere monologische 
Reden	in	Versform	(37 f., 49-51, 70-72, 91-95, 99-102, 104 f., 106f.),	die	durchaus	der	
Dichtung zuzurechnen sind. Die Sprachbeherrschung in verschiedenen Stillagen, 

terphänomen], Athen 1999, S. 260-265.	Zu	dieser	
Art von Kritik am Werk des Autors kritisch 
auch	 G.	Veltsos,	 «Η	 κριτική	 και	 η	 προγραφή.	
Ο	 Λέων	 Καραπαναγιώτης,	 ο	 Κώστας	
Γεωργουσόπουλος,	 ο	 Δημήτρης	 Δημητριάδης,	
η	εξουσία	του	κριτικού,	η	ελευθεροτυπία»	[Die	
Kritik und die Verurteilung ohne Prozeß. Leon 
Karapanagiotis, Kostas Georgousopoulos, Di-
mitris Dimitriadis, die Macht des Kritikers, die 
Pressefreiheit], Το Βήμα 20. 10. 2013 aus Anlaß 
der Aufführung Die Vierung des Kreises. Das 
Waterloo der griechischen Theaterkritik im Falle 

von erstaufgeführten Werken und postmodernen 
ästhetischen Vorgaben ist freilich kein Einzelfall.
297			Zur	Kritik	 dieser	 ästhetischen	Prämissen	N.	
Vagenas, Μεταμοντερνισμός και λογοτεχνία 
[Postmoderne und Literatur], Athen 2012.
298			Vgl.	W.	 Puchner,	 «Odysseas	 Elytis	 und	 der	
griechische Surrealismus in der Dichtung des 
20. Jahrhunderts», Von Herodas zu Elytis. Stu-
dien zur griechischen Literaturtradition seit der 
Spätantike, Wien/KölnWeimar 2012, S. 423-454.
299			Dies	beweisen	auch	die	Zusatzmonologe	 im	
Gespräch mit dem Regisseur.
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die Musikalität der Wortabfolgen, die Wiederholungen mit ihren Variationen und 
der	 Steigerung,	 der	 überreale	Gedankengang	mit	 seinen	 semantischen	Überra-
schungen -, all das zeichnet Dimitriadis als einen kompetenten Sprachkünstler aus, 
der	unter	den	Dramatikern	nicht	häufig	zu	finden	ist.
Die	Frühphase	des	Literaturwerks	von	Dimitris	Dimitriadis,	dessen	Werdegang	

eher	 untypisch	 verläuft,	 umfaßt	 praktisch	 alle	 Literaturgattungen	 und	 weist	 im	
Zeitraum	von	1978 bis 1995	fünf	Theaterwerke	auf	sowie	einen	dramatisierten	Pro-
satext,	von	denen	nur	der	Lesemonolog	aufgeführt	worden	ist	(1989, 1994)	sowie	
das letzte Theaterstück 1995. Das erste Theaterstück, Der Preis der Revolte auf dem 
Schwarzmarkt,	wurde	1968 in einer französischen Fassung in Paris aufgeführt, ohne 
besonderen	Impakt	in	Griechenland.	Die	griechische	Fassung	dieses	Erstlingswerks,	
1981	ediert,	hat	bis	heute	den	Weg	nicht	auf	die	Bühne	gefunden,	ebenso	wie	die	
drei	 anderen	Folgewerke,	Die neue Kirche des Bluts, 1983 ediert und Die Erhö-
hung 1990	 sowie	Die unbekannte Harmonie des anderen Jahrhunderts 1992. Dies 
ist	durchaus	ungewöhnlich,	denn	Drameneditionen	ohne	theatralische	Aufführung	
sind eher selten; aber das hat mit dem literarischen Ruf zu tun, den sich Dimitriadis 
mit	seinem	Literaturwerk	(besonders	Ich sterbe als Land)	inzwischen	erworben	hat,	
bzw.	mit	seinem	Ruf	als	Übersetzer	aus	dem	Französischen,	als	Essayist	und	durch	
seine	Übertragungen	aus	dem	Bereich	der	altgriechischen	Tragödie.	Die	Gründe	für	
diese	verhinderte	Rezeption	seiner	Originaldramatik	auf	dem	Theater	ist	einerseits	
im	szenischen	Aufwand	zu	suchen,	den	die	spektakulären	Vielpersonenstücke	erfor-
dern,	andererseits	 in	der	postmodernen	Schreibart	mit	besonderen	Gewaltszenen	
(Mord	und	Selbstmord,	Kindermord,	Kannibalismus,	Folterungen	usw.)300	bzw.	den	
homoerotischen	Szenen,	obwohl	diese	Thematiken	zu	den	Präferenzen	der	europä-
ischen Nachkriegsthematik zählen.301

Die emphatische Aufbruchsstimmung des frühen Expressionismus um den 
Neuen Menschen und die Neue Epoche ist bei Dimitriadis verkehrt in Visionen 
einer Endkatastrophe, mit einem ähnlichen Pathos bezüglich des Schicksals des 
anthropozentrischen	Menschseins	und	durchaus	unter	der	Verwendung	expressio-
nibler	Stilmittel.	Das	Hyper-Theater	(ein	Begriff	konstruiert	nach	der	Hyper-Lite-
ratur)302	bewegt	sich	in	Großformen,	die	kaum	noch	darstellbar	sind	und	durchaus	
die	Dimensionen	des	barocken	Welttheaters	besitzen,	welches	Erde,	Himmel	und	

300   Vgl. z. B. Michel Corvin, L’homme en trop. 
L’abhumanisme dans le théâtre contemporaine, 
Beçanson	 2014.	 Solche	 Gewaltszenen	 gibt	 es	
schon bei Tennessee Williams in Suddenly Last 
Summer 1958, die berühmte Steinigungsszene 
des	Babys	bei	Edward	Bond	in	Saved 1965. Kan-
nibalismus	war	 in	der	Verfilmung	des	Satyrikon 
von	Petronius	durch	Fellini	 zu	 sehen	usw.	Und	
angesprochen bereits im berühmten Essay von 
Freud Totem und Tabu	(1905).
301			Homosexualität,	 Päderastie,	 Inzest,	 Vater-
mord,	Kindermord	usw.	sind	in	der	griechischen	

Mythologie	 anzutreffen,	 im	 Zaubermärchen,	
siehe	auch	die	Vergewaltigungen	durch	Zeus	in	
Verkleidung	usw.	Ich	glaube	eigentlich	nicht,	daß	
die Rechtfertigungen durch Kondyli, S. 33 ff. und 
Sambatakakis	 «δοσμένος	 ως	 άντρας.	 Η	 queer	
ποιητική	του	Δημήτρη	Δημητριάδη»,	Πρακτικά 
Επιστημονικής Διημερίδας: «Δημήτρης 
Δημητριάδης. Παραβιάζοντας τα όρια», Τμήμα 
Γαλλικής Γλώσσας και Φιλολογίας, Α.Π.Θ., 
Thessaloniki 2017 für die Erklärung der feh-
lenden	Rezeption	notwendig	sind.
302			Vgl.	wie	oben.
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Hölle	 auf	 die	Bühne	bringt.	 In	 den	manichäischen	Endkampf	 von	Alt	 und	Neu,	
Gut	und	Böse	sind	auch	konkrete	geschichtliche	Situationen	miteinverwoben,	die	
meist Griechenland betreffen, aber nicht nur: die Jahre vor der Militärdiktatur, die 
Junta-Zeit,	die	ersten	Jahre	der	Demokratisierung,	die	Annäherung	an	das	Vereinte	
Europa.	Doch	der	 «metaphysische»	Hintergrund	 (ohne	die	 theologische	Dimen-
sion)	der	ontologischen	Phänomenologie	und	des	Existenzialismus	überschreiten	
die Funktionalität eines historischen Schlüsselstücks und der politischen Satire bei 
weitem,	 obwohl	 diese	 Ingredienzien	 fast	 nie	 fehlen;	 der	 Primitivismus	 und	Ata-
vismus	der	Dunkelzonen	der	menschlichen	Existenz	 (das	Unerlaubte,	 das	Uner-
trägliche,	die	Basisinstinkte	der	Vorzeit,	Opferung	und	Gewalt,	Inzest	usw.)	und	die	
Schauer	des	Todes	in	jeglicher	Form,	sowie	die	Beharrlichkeit	der	Suche	jenseits	der	
Grenzen eines kulturell und sozial gelenkten Lebens, erheben immer aufs Neue die 
Frage nach den Inhalten des Menschseins, das durch die Körperlichkeit seiner ei-
genen	Vorgeschichte	in	der	Entwicklung	ausgeliefert	ist,	die	das	human being	weder	
ignorieren	noch	auf	die	Dauer	unterdrücken	kann.	Die	Konfrontation	und	Bewußt-
machung dieses somatischen Instinktapparats, der aber gleichzeitig der eigentliche 
Lebensspender ist, ist demnach ein fundamentales Anliegen.
Die	Ansätze	zu	einer	poetischen	Bühnensprache	in	der	Zeit	der	wortlosen	per-

formances	und	der	Alltagssprache	sind	seit	dem	Erstlingswerk	gegeben,	erreichen	
aber mit Der Anfang des Lebens	einen	ersten	Höhepunkt,	der	interessanterweise	
von	der	Kritik	gar	nicht	beachtet	wurde.	Dimitriadis	ist	hier	auf	dem	Weg	zu	einer	
eigenen	Sprache,	wie	man	das	auch	in	seiner	Essayistik,	im	Prosawerk	und	in	der	
Lyrik	beobachten	kann:	diese	eigene,	ganz	persönliche	Sprachführung	bewegt	sich	
zwischen	kurzen	Sätzen,	 die	wie	 statements	wiederholt	 und	variiert	werden,	 bis	
sie plötzlich in paradoxer Formulierung zu überraschenden, vielfach auslegbaren 
Einsichten	 führen,	 und	 langen	 Satzperioden	 mit	 kumulierender	 Häufung	 von	
Synonymen und Analoga, die in ansteigender Klimax zu delirienartigen Tiraden 
anschwellen	können,	welche	bereits	von	der	Realität	abgehobene	Sprachkomposi-
tionen bilden, die der reinen Dichtung angehören. Die assoziative Vernetzung von 
gleitenden	Wirklichkeitsebenen	und	unscharfen	auswechselbaren	Identitäten	voll-
zieht sich in einer exaltierten Atmosphäre mit scheinbar chaotischen Dialogen, 
wo	die	Verständigung	als	Ziel	der	sprachlichen	Kommunikation	gänzlich	in	den	
Hintergrund	gedrängt	ist,	Mißverständnisse	und	Sprachspiele,	freie	Assoziationen	
und	unerwartete	Geständnisse,	plötzliche	Umschwünge	und	monologartige	Medi-
tationen	vorherrschen,	Stilmittel,	die	in	ihrer	gesteigerten	Anwendung	durchwegs	
der	Hyperbolik	zuzurechen	sind,303 eine gezielte Maßlosigkeit in barock-expres-
sionistischer Pathetik, die sich auf alle Ebenen des Theatralischen erstreckt.

Im letzten Werk ist diese Maßlosigkeit allerdings gemildert, das Postulat, auf 
der Bühne das Unmögliche darzustellen, nur mehr inhaltlich und sprachlich rele-
vant	(nicht	mehr	bühnentechnisch),	eine	Entwicklung,	die	in	seinem	Gesamtwerk	

303			Vgl.	 das	 Essay	 «To	 θέατρο	 ως	 υπερβολή»	
[Theater	 als	 Übertreibung].	 Συζητήσιμη	 προ-

σέγγιση	με	συζητήσιμη	κατάληξη,	im	Werkband	
Αιώνος Στρατός,	Αthen,	2012,	Αppendix.
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in verschiedene Richtungen führt: zu Kleinformen des Monologs und eines über-
schaubaren cast,	obwohl	die	Vielpersonenstücke	weiterhin	existieren,	der	Themen-
kreis	«Abfolge	und	Versagen	der	Religionen»	nimmt	ab	(Ausnahme:	Τα δώρα της 
νύχτας, Die Geschenke der Nacht, unveröffentlicht 1999),	der	Themenkreis	der	an-
tiken	Mythologie	und	der	Tragödienstoffe	wird	allerdings	mehr	und	mehr	dominant.	
Die Tendenz zum Experimentieren mit Formen und Inhalten auf verschiedenen 
Ebenen und in verschiedenen Dramenformen verstärkt sich, die Ausprägung einer 
ganz	eigenen	Sprache	ist	besonders	signifikant	in	den	Monologen;	die	konventio-
nelle	Dramatik	bewegt	sich	mehrfach	im	Feld	der	reinen	Dichtung.
Die	 Rolle	 der	 Frühphase	 im	 Gesamtwerk	 ist	 grundlegend,	 aber	 untypisch,	

denn	 sie	 erstreckt	 sich	 gleich	 über	mehrere	 Jahrzehnte	 (1965/66-1995);	 das	 hat	
auch	mit	 der	 ungewöhnlichen	Rezeptiongeschichte	 zu	 tun.	Dimitriadis	 wird	 in	
Griechenland	bekannt	durch	sein	Prosawerk,	durch	die	Dichtung	und	Essayistik,	
durch	seine	Übersetzungen,	später	erst	durch	die	Dramatik	und	nur	mit	Wider-
ständen.	Die	Dramenwerke	der	Frühzeit	haben	auch	durchwegs	eine	mehrjährige	
Inkubationszeit, bis sie ihre endgültige Form erhalten, sind aber fast ausnahmslos 
Lesedramen	geblieben.	Das	 ist	es,	was	sie	 so	 interessant	macht.	Es	handelt	 sich	
um	Sammelbecken	eines	langwierigen	Selbstfindungsprozesses	auf	verschiedenen	
Ebenen	(auch	einer	Ausformung	einer	eigenen	Sprache),	welcher	nicht	nur	eine	
Verarbeitung	von	(traumatischen)	Eindrücken	und	Erlebnissen	ist,	sondern	auch	
Ergebnis	von	literarischen	und	philosophischen	Lektüren	(wobei	Maurice	Blan-
chot	eine	herausragende	Rolle	spielt)	bzw.	der	Rezeption	allgemeinerer	europä-
ischer	Kultureinflüsse	der	Moderne.	Die	ausufernde	Universalität	dieser	Stücke	ist	
auch der Spiegel des persönlichen emotionellen und intellektuellen Drucks, unter 
dem	sie	entstanden	sind,	die	Hyperbolik	und	Exzentrik	von	Sprache	und	Hand-
lung sind Ausdruck einer inneren Unruhe, einer geistigen Rastlosigkeit und Wis-
sensgier	um	die	Existenzfragen,	die	als	Fragen	wichtiger	sind	als	die	Antworten,	
uns	lebenslang	begleiten	und	sich	mit	der	Zeit	von	selbst	beantworten.	Das	Expe-
riment,	das	 im	Gesamtwerk	endlos	erscheint,	bevorzugt	noch	die	Wiederholung	
und	Variation,	bis	sich	die	eigengeprägte	Weltsicht	(und	Sprache)	gefestigt	hat.	In	
den	Folgejahren	allerdings	werden	die	Theaterarbeiten	im	Rahmen	des	Gesamt-
werks	immer	wichtiger	werden	(obwohl	nicht	alle	veröffentlicht	sind),	nach	Maß-
gabe der Tatsache, daß nach dem Millennium der Weg zur Bühne nicht mehr von 
unsachgemäßen	Kritikern	verhindert	werden	konnte;	zu	diesem	Zeitpunkt	haben	
die Regisseure Dimitriadis entdeckt und überhäufen ihn mit Auftragsarbeiten.
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COMEDY	IN	CORFù:

A		SIXTEENTH-CENTURY		PERFORMANCE

Although in the eighteenth and nineteenth centuries the city of Corfù 
(Kerkyra)	hosted	a	rich	theatrical	life	centred	on	the	Teatro	di	San	Gia-

como, for earlier times evidence of theatrical performances is sporadic and enig-
matic.1	A	new	piece	of	evidence	adds	to	our	knowledge,	but	does	not	dispel	the	
enigma.	It	dates,	tantalisingly,	from	a	time	when	writers	in	Crete	and	other	Vene-
tian	Greek	territories	were	about	to	develop	a	remarkable	series	of	theatre	works	
in vernacular Modern Greek.

The source is the famous economic and demographic survey, Libro de Informa-
tion, bearing the date 1583 and compiled by the Cretan notary and accountant Pietro 
Castrofilaca.	The	Cretan	was	working	for	two	Venetian	patricians,	Giovanni	Gritti	and	
Giulio	Garzoni,	who	had	been	commissioned	by	the	Senate	to	visit	the	Venetian	terri-
tories of Crete and the Ionian Islands, in the capacity of Sindici, Proveditori et Avog-
adori	di	Comun,	to	address	specific	cases	of	malpractice	by	officials	in	the	Venetian	
administration, to report on the general condition of the islands’ population and pro-
pose	improvements	to	the	system	of	governance.	They	employed	Castrofilaca	to	con-
duct his comprehensive survey as an aid in their task.2	Having	completed	their	work	
in	other	islands,	the	Sindici	arrived	in	Kerkyra	(Corfù)	on	23 January 1584; since in the 
Venetian	calendar	the	new	year	began	on	1	March,	this	fell	within	the	Venetian	year	
1583. They departed for Venice nearly three months later, on 16 April.3	Castrofilaca	
presumably had time to complete his survey before the end of the Venetian year.
Among	the	contents	of	the	state	stores	on	the	island,	at	the	end	of	a	list	of	«Drappi	

per	Galiotti»,	«Clothing	for	galley	rowers»,	Castrofilaca	records	a	large	quantity	(300 
brazza, or about 200	metres	length)	of	woven	fabric	with	the	cryptic	note	«canevazza	
che	fu	fatta	la	comedia»,	«canvas,	from	when	the	comedy	was	performed».4 

1			See	 Πλάτων	 Μαυρομούστακος	 [Mavro-
moustakos],	 «Το	θέατρο	 είναι	 μόνο	η	αφορμή:	
αρχιτεκτονικές	 προτάσεις	 και	 κοινωνικές	
διεργασίες	σχeτικά	με	την	σκηνή	της	Κέρκυρας	
(18ος-19ος	 αι.)»,	 Επτανησιακή όπερα και 
μουσικό θέατρο έως το 1953. Πρακτικά συνε-
δρίου, University of Athens, Department of 
Theatre Studies, Athens 2011	 (electronic	publi-
cation,	available	on	the	website	 theatre.uoa.gr),	
p. 107-120,	 together	 with	 earlier	 studies	 listed	
there in footnote 1 and other material in the 
same volume.  
2   Dr Voula Konti of the Greek National Re-
search	 Foundation	 (EIE)	 has	 undertaken	

to	 edit	 and	 publish	 this	 important	 work.	 See	
Αγγελική	 Πανοπούλου	 [Panopoulou],	Πέτρος 
Καστροφύλακας νοτάριος Χάνδακα. Πράξεις 
1558-1559, Vikelaia Municipal Library & EIE, 
Heraklion	and	Athens	2015, p. 35, note 78.
3			For	 the	 dates	 see	 Αγαθάγγελος	 Ξηρουχάκης	
[Xirouchakis],	 Η Βενετοκρατουμένη Ανατολή. 
Κρήτη και Επτάνησος, Athens 1934, p. 11 and 17. 
Sincere thanks to Dr Romina Tsakiri for sending 
me photographs of pages from this book and 
of material from the Venetian State Archive to 
which	I	did	not	have	access	at	the	time	of	writing.	
4   Archivio di Stato di Venezia, Archivio Grad-
enigo di Rio Marin, busta 328, f. 220v.	On	 this	
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So,	 evidently,	 the	 canvas	 had	 been	 used	 in	 connection	 with	 some	 kind	 of	
comedy	performance.	There	 is	 no	 indication	of	when	 this	 theatrical	 event	 took	
place	or	how	the	material	was	used.	It	does	not	appear	to	have	been	made	into	
costumes,	as	the	wording	seems	to	imply	large	pieces	of	uncut	fabric.	In	any	case	
the	quantity	seems	rather	large	for	a	single	production.	But	we	can	imagine	other	
ways,	not	mutually	exclusive,	in	which	the	canevazza could have been utilised. It 
could	have	been	made	into	a	painted	backdrop	or	scenery,	like	that	shown	on	a	
simple	wooden	 stage	 in	 one	 of	 the	 seventeenth-century	 engravings	 by	 Jacques	
Callot;5	 though	one	wonders	whether	painting	would	make	 it	difficult	 to	 re-use	
the	material	 for	other	purposes.	Another	possibility	 is	 that	 it	was	used	as	 some	
kind	of	stage	curtain,	such	as	 those	shown	in	some	sixteenth-century	depictions	
of commedia dell’arte performances.6	A	 final	 possibility	 is	 that	 the	material,	 or	
some	of	it,	was	used	as	an	awning	over	an	outdoor	performance	area,	to	protect	
the	audience	from	the	weather.7 If any of these hypotheses is correct, the overall 
impression seems to be of an improvised, ad hoc stage, though certainly one on 
which	a	fully	dramatised	performance	could	be	presented.	
Castrofilaca	gives	no	indication	as	to	what	kind	of	comedy	was	performed.	It	

was	most	probably	in	Italian,	since	this	was	evidently	a	performance	initiated	or	at	
least supported by the Venetian administration. There is no evidence, so far, of any 
theatre	work	in	vernacular	Greek	from	sixteenth-century	Corfù.	As	for	the	date	
of	the	performance,	the	obvious	season	for	comedies	was	Carnival,	in	the	weeks	
before	Lent,	although	to	judge	from	what	we	are	told	about	Crete	they	could	also	
be presented at other times.8 It is just possible that the canevazza was	used	for	a	
performance at the Carnival of 1584	(by	the	modern	calendar),	while	Castrofilaca	
was	still	in	Corfù.	But	it	is	no	less	possible	that	it	took	place	earlier,	and	probably	
before the Cretan accountant’s stay on the island.
The	new	piece	of	 evidence	 comes	 to	 join	 another	discovered	half	 a	 century	

ago, and also referring to the year 1583. A copy of the comedy La Fanciulla, by 
Giovanni	Battista	Marzi	of	Città	di	Castello	in	central	Italy,	was	found	to	contain	
this	handwritten	note:	«Letta	adi	21 Novembr: 1583 in Corfù essendo Castellan 
Io	Piero	Semitecolo	fo	de	Mr	BENETO»,	«Read	on	21 November 1583 in Corfù 

manuscript of the Libro de Information, see 
Χρύσα	Α.	Μαλτέζου	[Maltezou],	«Νέο	άγνωστο	
χειρόγραφο	 της	“Περιγραφής	 της	Κρήτης”	 του	
Πέτρου	Καστροφύλακα	(1583)	και	το	πρόβλημα	
της	κριτικής	εκδόσεώς	της»,	Πεπραγμένα του Γ΄ 
Διεθνούς Κρητολογικού Συνεδρίου (Ρέθυμνον, 
18-23 Σεπτεμβρίου 1971), vol. 2, Athens 1974, p. 
176-183 + Plates 42-45.	Two	other	manuscripts	of	
the	work	are	held	in	the	Marcian	Library,	Venice:	
It. VII 1190	 (collocazione	 8880)	 and	 It.	VI	 156 
(collocazione	6005).	
5   Illustration in Cesare Molinari, La Commedia 
dell’arte, Milan: Mondadori 1985, p. 15	 (and	 cf.	

p. 69 and 70).	On	 the	use	of	 painted	 fabric	 for	
backdrops, see Giovanni Attolini, Teatro e spet-
tacolo nel Rinascimento, Laterza, Rome and Bari 
1988, p. 62-63. 
6   Molinari, La Commedia, p. 115, 134. 
7			On	 the	possibility	of	using	awnings,	 see	Atto-
lini, Teatro e spettacolo, p. 65-67. 
8			Zuanne	 Papadopoli,	 Memories of seven-
teenth-century Crete. L’Occio (Time of leisure), 
edited	 with	 an	 English	 translation	 by	 Alfred	
Vincent,	 Hellenic	 Institute	 of	 Byzantine	 and	
Post-Byzantine Studies in Venice, Venice 2007 
(Graecolatinitas	Nostra,	Sources,	6),	p.	118-119.
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when	 I,	 Piero,	 son	 of	 the	 late	 Benet(t)o	 Semitecolo,	 was	 castellan».9 The copy 
is	now	 in	 the	Marcian	Library,	Venice.	The	note	 is	of	particular	 interest	 for	 the	
history of modern Greek theatre, since La Fanciulla was	a	source	of	the	comedy	
Katzourbos or Katzarapos, by the pioneer Cretan dramatist Georgios Chortatsis, 
which	dates,	at	 least	 in	 its	final	 form,	 from	around	1595-1600 and is the earliest 
known	comedy	in	a	vernacular	form	of	Greek.10 
According	to	the	dedication	in	the	first	printed	edition	of	La Fanciulla, Marzi had 

organised	a	performance	in	his	home,	«at	great	expense»,	in	1569.	He	had	it	published	
in or soon after 1570, in Bologna; the title-page is undated, but the date 1570 is given 
at	the	end	of	the	dedication.	So	in	comparison	to	the	«classic»	comedies	of,	for	ex-
ample, Machiavelli, Ariosto and the Intronati, in 1583	this	was	still	a	quite	recent	work,	
and that may have been part of its appeal for Semitecolo and Chortatsis. 
Marzi’s	play	enjoyed	a	moderate	editorial	success,	with	reprints,	apparently,	in	

1574, 1575 and 1621.11 It is an interesting coincidence, that this play should have 
come	to	the	attention	of	both	a	castellan	in	Corfù	and	an	aspiring	playwright	in	
Crete. Perhaps, though,	 it	 is	not	 entirely	 fortuitous;	 little	 is	known	about	Chor-
tatsis’	biography,	and	it	is	not	impossible	that	he	was	present	in	Corfù	in	1583. It 
is equally possible that Semitecolo spent time in Crete in some capacity, and that 
Chortatsis made his acquaintance, and that of La Fanciulla, on	his	own	island.	At	
any	rate,	the	extent	and	nature	of	the	verbal	borrowings	in	his	comedy	suggest	he	
had	a	detailed	knowledge	of	La Fanciulla. Chortatsis almost certainly had access 
to a copy, rather than simply attending a reading or performance. 

Still less than 30	years	old,	the	castellan	Pie(t)ro	Semitecolo	had	made	a	good	im-
pression	on	his	seniors	in	the	administration.	He	is	described	by	the	Venetian	bailo 
Benetto Erizzo in 1583	as	a	«gentilhuomo	virtuoso	e	di	 infinita	bontà».12 The term 
«virtuoso»	is	typically	used	of	a	person	who	has	the	accomplishments	(«virtù»)	ex-
pected	of	a	nobleman	or	courtier;	these	might	include	the	ability	to	speak	well,	have	
intellectual	interests,	sing	and	play	a	musical	instrument,	and	write	poetry.	
Semitecolo	may	have	had	connections	with	the	island	of	Corfù	beyond	his	du-

ties as castellan. In 1580 the previous Venetian bailo, Piero	Pisani,	who	also	served	

9			Alfred	 Vincent,	 «Μια	 πηγή	 του	 Κατζούρ-
μπου», Κρητικά Χρονικά 20	 (1966),	p.	16;	Στέ-
φανος	 Κακλαμάνης	 [Kaklamanis],	 Έρευνες 
για το πρόσωπο και την εποχή του Γεωργίου 
Χορτάτση, Εταιρία	 Κρητικών	 Ιστορικών	
Μελετών,	Heraklion	1992, p. 35-37.
10   The latest editor argues persuasively for the 
form Katzarapos:	Georgios	Chortatsis	(fl. 1576-
1596),	Plays of the Veneto-Cretan Renaissance. A 
bilingual Greek-English edition, ed. Rosemary 
E. Bancroft-Marcus, vol. 1: Texts and transla-
tions,	Oxford	University	 Press,	Oxford	 2013, p. 
vii-viii.	 Older	 editions:	 Γεώργιος	 Χορτάτσης,	
Κατσούρμπος, ed.	 Stefanos	 Kaklamanis,	 Νέα	

Σκηνή,	 Athens	 1993, and Κατζούρμπος, ed. 
Linos	 Politis,	 Εταιρία	 Κρητικών	 Ιστορικών	
Μελετών,	 Heraklion	 1964. See also 
Κακλαμάνης,	 Έρευνες, and Alfred Vincent, 
«Comedy»,	in	David	Holton	(ed.),	Literature and 
society in Renaissance Crete, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge U.K. 1991, p. 103-128 and 
revised Greek version Λογοτεχνία και κοινωνία 
στην Κρήτη της Αναγέννησης, trans. Natalia 
Deligiannaki,	Crete	University	Press,	Heraklion	
1997, p. 125-156.
11   References in Kaklamanis, Έρευνες, p. 26. 
12			Γεράσιμος	 Παγκράτης	 [Pagkratis],	 Οι 
Εκθέσεις των Βενετών βαΐλων και προνοητών 
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as viceproveditor et capitanio, noted in his report at the end of his tour of duty 
that	 the	 salt-works	 at	 Potamò,	 three	Venetian	miles	 from	 the	 city,	were	 owned	
or	leased	by	the	noble	brothers	Nicolò	and	Piero	Semitecolo.13 Also, a house or 
apartment	 in	the	Old	Fortress	of	Corfù	was	occupied	by	a	Pietro	Semitecolo	 in	
1588.14	However,	since	these	documents	do	not	provide	a	patronymic	they	could	
refer	to	a	different	person	or	persons,	with	the	same	name.
The	castellan’s	 interest	 in	 theatre	was	 long-lasting.	In	1611, as Venetian gov-

ernor	of	the	island	of	Hvar	(Lesina)	in	Dalmatia,	he	commissioned	the	creation	
there	of	a	theatre	on	the	first	floor	of	a	building	whose	lower	floor	housed	a	state	
granary.15	Inaugurated	the	following	year,	this	was	the	first	known	permanent	the-
atre in the Balkan area. 
It	is	tempting,	of	course,	to	connect	Semitecolo’s	note	directly	with	the	phrase	

in	Castrofilaca’s	survey	and	to	assume	that	the	latter	refers	to	a	performance	of	
Marzi’s	comedy,	in	which	the	material	from	the	state	stores	was	used.	This	would	
be a very neat and attractive explanation of the fact that both pieces of evidence 
refer to the year 1583. 
But	before	accepting	that	interpretation	of	events,	we	need	to	pause	and	con-

sider. What exactly is Semitecolo telling us took place on 21 November 1583? 
What	makes	 his	 note	 enigmatic	 is	 the	word	 «letta»,	 «read»,	 the	 past	 participle	
passive	of	 the	verb	«leggere».	This	verb	 is	not	normally	used	of	a	 stage	perfor-
mance	 in	 the	usual	sense,	with	actors	who	take	on	the	various	roles,	 learn	 their	
lines and perform them on stage. In the authoritative Grande dizionario della 
lingua italiana, edited	by	Salvatore	Battaglia,	there	is	no	indication	of	«leggere»	
in	this	usage.	The	verbs	normally	used	for	«staging»	or	«performing»	a	play	were	
«recitare»	or	«rappresentare»;	alternatively,	one	could	use	«fare»,	«make»	or	«do»,	
as	in	Castrofilaca’s	note	on	the	canevazza.	Semitecolo,	with	his	theatrical	interests,	
must	have	known	the	standard	vocabulary.	So	why	did	he	write	«read»	if	he	meant	
«performed»?	The	view	that	Semitecolo	is	referring	to	a	fully-fledged	stage	per-
formance is not the obvious interpretation of his note. 

To take an example from a contemporary source, the Cypriot-born critic 
and	 theorist	 Iason	(Giasone)	de	Nores	makes	a	clear	distinction	between	«per-
forming»	and	«reading»	a	play.	He	describes	how	a	 tragedy	can	bring	aesthetic	
pleasure	«not	only	when	it	 is	performed	by	actors,	but	even	when	it	 is	read	and	
contemplated»	 («non	 solo	 mentre	 è	 rappresentata	 da	 gl’histrioni,	 ma	 ancora	
mentre	è	letta	e	considerata»).16

της Κέρκυρας (16ος αιώνας),	 Εθνικό	 Ίδρυμα	
Ερευνών,	 Ινστιτούτο	 Βυζαντινών	 Ερευνών,	
Athens 2008	(Πηγές,	10),	p.	251.
13   Pagkratis, Οι Εκθέσεις, p. 205. 
14			Riccardo	Predelli	 (ed.),	 I libri commemoriali 
della Repubblica di Venezia. Regestri, vol. 7, 
Cambridge University Press, Cambridge U.K. 
2012, p. 53.

15			Alfred	Vincent,	«Ένας	θεατρόφιλος	Βενετός	
στην	Κέρκυρα	και	στη	Δαλματία:	Τα	θεατρικά	
ενδιαφέροντα	 του	 Pietro	 Semitecolo».	
Παράβασις/Parabasis 4	(2002),	p.	35-38.
16   Iason de Nores, Poetica, nella qual per via di 
definitione et divisione si tratta secondo l’opinion 
d’Arist[otele] della Tragedia, del Poema Heroico, 
et della Comedia, Padova 1588, f. 45v.
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«Letta»	could	of	 course	 refer	 to	a	purely	private	 reading.	Pietro	Semitecolo	
would	not	be	the	first	or	the	last	reader	to	note	on	a	book	the	date	when	he	was	
reading it. Alternatively, it could have been some kind of group reading, using his 
own	copy,	 the	one	now	 in	 the	Marcian	Library.	Or,	finally,	 it	 could	 conceivably	
refer to some kind of semi-dramatised recitation on stage. 
It	is	worth	dwelling	on	Semitecolo’s	choice	of	La Fanciulla.	It	was	most	probably	

a	book	acquired	in	Venice,	which	he	brought	with	him	when	he	took	up	residence	
in Corfù. Marzi’s play is a fairly standard literary comedy of the later 16th century, 
involving	love	intrigues,	mistaken	identity	and	not	one	but	two	«lost»	children,	who	
turn	out	to	be	brother	and	sister	when	rediscovered	by	their	parent	at	the	end.	It	
contains	 a	 fair	 amount	of	 stage	 action,	 including	 a	 scene	where	 a	 young	women	
helps	her	lover	escape	from	an	empty	house,	opposite	her	own,	where	he	has	been	
imprisoned;	she	places	a	plank	«walkway»	between	the	first-floor	windows	of	the	
two	houses,	for	him	to	cross	over	the	narrow	alleyway	that	separates	them.	

Some of the liveliest passages in La Fanciulla feature the stock characters 
of	 the	braggart	captain	and	 the	pedantic	 schoolmaster;	one	of	 these	scenes	was	
closely	imitated	by	Chortatsis	in	his	own	comedy.	One	wonders	how	such	scenes	
would	have	been	received	in	a	public	or	semi-public	performance	where	the	audi-
ence	might	well	include	military	officers	and	soldiers	from	the	Corfù	garrison.	

The earliest documented performances of Italian theatre in Corfù actually date 
from long before 1583. The popular poet, actor and musician Antonio da Molino 
had	participated	in	some	kind	of	comedy	performance	while	staying	on	the	island	
during his early career as a merchant, probably in 1526-1527.17	It	was	there	that	he	
developed	his	 trade-mark	fictional	 character	and	alter ego, the Greek-Albanian 
professional	soldier	Manoli	Blessi,	who	speaks	a	comic	mixture	of	Venetian	dialect	
and Greek phrases. 
But,	again,	it	is	not	clear	what	kind	of	«commedie»	Molino	was	involved	in.	In	

the mid-1520s the unscripted commedia dell’arte of the professional troupes had 
not	yet	emerged,	and	the	«regular»	or	literary	comedy	(commedia erudita)	was	just	
reaching	its	maturity	with	writers	such	as	Ariosto,	Machiavelli	and	Bibbiena.	Moli-
no’s comedies may have been comic monologues like Ruzzante’s Parlamento (but	

17			Νικόλαος	Μ.	 Παναγιωτάκης	 [Panagiotakis],	
«O	Antonio	Molino	στην	Κέρκυρα,	στην	Κρήτη	
και	στη	Βενετία»,	Αριάδνη 5	(1989)	(Αφιέρωμα	
στον	Στυλιανό	Αλεξίου),	p.	261-278; reprinted in 
Νικόλαος	Μ.	Παναγιωτάκης,	Κρητικό Θέατρο. 
Μελέτες, ed. Stefanos Kaklamanis and Giannis 
Mavromatis,	 στιγμή,	 Athens	 1998, p. 91-118; 
Italian	 version:	 «Le	 prime	 rappresentazioni	 te-
atrali nella Grecia moderna», Θησαυρίσματα/
Thesaurismata 22	 (1992),	 p.	 345-360, reprinted 
with	 corrections	 in	Medioevo romanzo e orien-
tale. Testi e prospettive storiografiche, ed. A. M. 
Babbi et al., Rubbettino editore, Messina 1992, 

p. 205-218. The 1526-1527 dating seems more 
probable than the one I had proposed earlier, 
around 1515:	A.	L.	Vincent,	«Antonio	da	Molino	
in Greece», Ελληνικά 26	(1973),	p.	113-117. See 
also	Γωγώ	Βαρζελιώτη	[Varzelioti],	«Ο	Antonio	
Molino,	 το	 greghesco	 και	 η	 ελληνοβενετική	
προσέγγιση	 (16ος	 αιώνας)»,	 in	 Γαληνοτάτη. 
Τιμή στη Χρύσα Μαλτέζου, ed. Gogo Varzelioti 
–	 Kostas	 Tsiknakis,	 University	 of	 Athens	 De-
partment of Theatre Studies & Benaki Museum, 
Athens 2013, p. 105-118.
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perhaps	in	verse,	like	later	works	by	Molino),	or	dialect	sketches	or	farces	with	a	
small number of actors, like those, again, of Ruzzante and of Molino’s friend An-
drea	Calmo.	Although	these	were	not	yet	available	in	printed	form	in	1526-1527, 
Molino could have seen performances in Venice. But Molino’s sojourns in Corfù 
and	in	Crete,	the	other	Greek	island	where	he	performed,	were	of	limited	duration	
and there is no evidence that he started a tradition of comedy in either place. 

It is possible that as late as the 1580s	someone	might	still	want	to	perform	di-
alect comedy or monologues of the kind made famous by Ruzzante and Calmo. 
Their	works	had	been	published	and	were	still	being	reprinted.	However,	by	now	
both literary comedy and commedia dell’arte were	well	established,	and	it	seems	
more	likely	that	the	performance	implied	by	Castrofilaca’s	note	belonged	to	one	
of	 these	 types.	There	 is	 no	 reason	why	 a	 commedia dell’arte troupe should not 
have	visited	Corfù,	perhaps	as	part	of	a	tour	round	the	Venetian	towns	and	islands	
of the Adriatic and Ionian Seas. The stock characters of commedia were	certainly	
known	on	Crete	in	the	1630s.18 
As	we	have	noted,	since	material	from	military	stores	was	used	in	the	comedy	

production, it must have had the support of the Venetian authorities. As castellan, 
Pietro	Semitecolo	was	presumably	in	a	position	to	authorise	this	use	of	govern-
ment	property.	It	seems	supremely	likely	that	he	was	somehow	involved.	So	could	
the note about canevazza be referring to a performance of La Fanciulla on 21 No-
vember?	Clearly	it	could,	though	the	problem	of	the	word	«letta»	would	remain	
unsolved.	It	seems	more	likely	that	what	took	place	on	21	November	was	simply	
some kind of reading and that the canevazza	was	used	for	a	separate	event,	which	
would	probably	have	been	a	staged	performance	with	actors.	This	would	presum-
ably have taken place after Christmas, during the Carnival season. The comedy 
performed could, of course, have been La Fanciulla, in	which	case	Semitecolo’s	
reading on 21 November might have been a preliminary stage in the preparations. 
Or	it	could	have	been	a	different	work.	

It should not surprise us that the Venetian authorities gave their support to a 
theatrical	production.	In	Crete,	for	example,	as	well	as	the	jousts	which	were	organ-
ised by the authorities and served as both public entertainment and military exer-
cises,	we	hear	of	a	performance	of	Guarini’s	Pastor fido produced in Candia in 1611 
by	a	captain	in	the	Venetian	garrison.	The	event	was	celebrated	in	an	Italian	poem	
by Andrea Cornaro, the historian, poet, founder and president of the Cretan Acca-
demia	degli	Stravaganti,	which	kept	up	close	ties	with	the	Venetian	administration.19 
Given	 the	 sporadic	 and	 enigmatic	 nature	 of	 the	 evidence,	 we	 cannot	 say	

whether	theatrical	productions	were	a	regular	feature	of	life	in	sixteenth-century	

18			Alfred	Vincent,	«Commedia dell’arte in Crete? 
The	 evidence	 of	 Santo	Zeno»,	Θησαυρίσματα/
Thesaurismata 24	(1994),	p.	263-273. 
19			The	officer	was	apparently	called	Livio	Paolazzo,	
from	Udine,	 though	 in	Cornaro’s	 scrawl	 the	 sur-

name	 is	 uncertain.	 On	 the	 poem,	 discovered	 by	
Nikos	 Panagiotakis,	 see	 Cristiano	 Luciani,	 «Un	
madrigale di Andrea Cornaro per il Pastor fido di 
Guarini rappresentato a Creta», Θησαυρίσματα/
Thesaurismata 28	(1998),	p.	239-246. 
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Corfù.	At	present	the	impression	given	is	that	such	events	were	only	occasional.	
But	this	impression	could	be	modified	by	further	discoveries	in	Venice	or	in	the	
local archives in Kerkyra.20 

ALFRED VINCENT
Department of Modern Greek and 

Byzantine Studies 
The University of Sydney, Australia

20			An	 example	 of	what	might	 still	 be	 hiding	 in	
archives	 and	 libraries	 is	 the	 eye-witness	 de-
scription	 of	 stage	 performances	 in	 Zakynthos	
during the Carnival of 1683, discovered by 
Stefanos	 Kaklamanis	 (Στέφανος	 Κακλαμάνης,	
«Σημειώσεις	 για	 τον	 Ζήνωνα»,	 Ελληνικά 62 
(2012),	 p.	 43-106, especially p. 98.).	Two	 of	 the	
four	plays	were	Italian	comedies,	at	least	one	of	
which	 featured	 commedia dell’arte characters. 
The	other	 two	were	 in	Greek,	 a	 tragedy	 and	 a	

comedy.	The	 latter	 was	 performed	 by	 Cretans,	
presumably refugees from the Cretan War; the 
local	Venetian	 governor	 did	 not	 allow	 them	 to	
finish	 the	 performance,	 as	 it	 included	 «parole	
oscene» in Italian, probably in the speech of a 
pedantic schoolmaster, a stock character in the 
extant Cretan comedies.





WALTER		PUCHNER

TAUSEND	JAHRE	SCHATTENTHEATER
IM	OSTMITTELMEERRAUM	UND
AUF	DEL	BALKANHALBINSEL

Das	Schattentheater	zählt	zu	den	ältesten	Theaterformen	überhaupt,	wahr-
scheinlich	aus	dem	Handschattenspiel	urgeschichtlicher	Höhlenbewohner	

entstanden.	Die	aus	 verschiedenen	Materialien	verfertigten	 zweidimensionalen,	
meist	durchscheinenden	(oft	 farbigen)	Puppenfiguren	werden	mit	einem	Halte-
stab	auf	eine	von	rückwärts	beleuchtete	Leinwand	gepreßt,	so	daß	von	der	Zu-
schauerseite	die	Silhouetten	 im	Profil	als	Schatten	auf	der	beleuchteten	weißen	
Fläche zu erkennen sind. Dabei imitiert der Schattenspieler die Stimmen der 
Figuren. Die Technik erlaubt bloß ein Minimum an Realismus, übt aber einen ei-
gentümlichen ästhetischen Reiz aus.1	Historische	und	gegenwärtige	Verbreitungs-
räume	 sind	Ost–	und	Südostasien	 (Java,	Bali,	Thailand,	Malaysia,	Kambodscha,	
China, Südindien,2	 sowie	 der	 Osmittelmeerraum	 und	 die	 Balkanhalbinsel,	 die	
Gegenstand	der	vorliegenden	Ausführungen	sein	werden.3	Über	die	Ursprungs-
thesen sei hier einleitend nur soviel gesagt, daß die ältere Wanderungsthese von 
Ostasien	in	den	Mittelmeerraum	auf	dem	Landweg	durch	die	Turkvölker	bereits	
seit	längerem	von	einer	anderen	These	überlagert	wurde,	nämlich	den	Kontakten	
der	Araber	im	Mittelalter	mit	Indien	und	eine	Übertragung	auf	dem	Seeweg.4 Es 

1   Mit reicher Bibliographie Walter Puchner,  
«Schattenspiel»,	 Enzyklopädie des Märchens. 
Handwörterbuch zur historischen und verglei-
chenden Erzählforschung, Bd. 11/3	 (Berlin-New	
York 2004),	Sp.	1244-1253. 
2   Die umfangreiche Bibliographie zu diesen 
Schattenspielformen sei hier ausgespart. Vgl. die 
Bibliographie von Kapila Vatsyayan, Global Bi-
bliography on Shadow Puppets http://www.ingca.
nic.in/bibsp007.htm 
3   Vgl. die gesammelten Studien zum osma-
nischen und griechischen Schattentheater 
zusammen mit der 1200 items umfassenden Bi-
bliographie in Walter Puchner, Μελέτες για το 
θέατρο σκιών στη Μεσόγειο και τα Βαλκάνια, 
Granada, Centro de Estudios Bizantinos, Neo-
griegos y Chipriotas 2015	 (Βιβλιοθήκη	 του	
Ελληνικού	Θεάτρου	 Σκιών	 2)	 (www.centrode-
estudiosbnch.com/gr/pagina/604).
4   Prominentester Vertreter der China-These 
war	der	Orientalist	Georg	Jakob,	Das Schatten-
theater in seiner Wanderung vom Morgenland 
zum Abendland, Berlin 1901; ders., Geschichte 

des Schattentheaters im Morgen- und Abendland, 
Berlin 1925;	 Otto	 Spies,	 Türkisches Puppen-
theater, Emsdetten 1959; M. Rezvani, Le théâtre 
et la danse en Iran, Paris 1862, S. 123-126. Mit 
der gesamten älteren Bibliographie Puchner, 
Μελέτες για το θέατρο σκιών στη Μεσόγειο 
και τα Βαλκάνια, S. 204-209.	 Zur	 Anzweif-
lung	 der	 Seidenstraßenroute	 vgl.	 auch	 Růžena	
Dostálová-Jeništová,	 «Das	 neugriechische	
Schattentheater Karagöz», Joh. Irmscher et al. 
(eds),	 Probleme der neugriechischen Literatur, 
Bd. 4, Berlin 1959, S. 185-197;	Hans	Jensen,	«Das	
neugriechische	 Schattentheater	 im	Zusammen-
hang mit dem orientalischen Schattentheater», 
ibid., S. 198-208;	Günter	Schnorr,	«Aspekte	der	
Puppen- und Schattentheaterforschung», Quand 
les Marionettes du Monde se donnent la main, 
Lüttich 1958, S. 157-167;	 Thodoros	 Hadjipant-
azis,	 «The	Silk	Route	Blocked.	Theories	on	 the	
Origin	of	Greek	Shadow	Theater»,	Cultural and 
Commercial Exchanges between the Orient and 
the Greek World, Athens 1991, S. 138-148; aber 
auch	 schon	 Theodor	 Menzel,	 «Khayall-l	 zill»,	
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ist	hier	nicht	der	Ort,	das	Für	und	Wider	dieser	Argumentationsgeflechte	abzu-
wägen,	 da	man	 aufgrund	mangelnder	 Evidenz	 und	 terminologischer	Unsicher-
heiten das Feld der Spekulationen selten verlassen kann und konkrete Anhalts-
punkte im Vergleich mit den ostasiatischen Spielformen jenseits von generalisie-
renden Komparationsmöglichkeiten kaum möglich sind. Eine heute nicht mehr 
vertretene These betrifft speziell das griechische Schattentheater, das von der 
Antike	herstammen	soll,	obwohl	außer	dem	platonischen	Höhlengleichnis	kein	
Beleg	 für	die	Schattentheatertechnik	 ins	Treffen	geführt	werden	kann	(ganz	 im	
Gegensatz	zu	Puppenspiel	und	Marionetten)	und	Vergleiche	mit	der	aristophani-
schen Komödie auf der abstrakten Ebene einer Typologie der komischen Figuren 
bleiben müssen.5

Haupthindernis	 der	Akzeptanz	 einer	 solchen	 kühnen	Kontinuitätsthese,	 die	
übrigens auch für das Theater bestanden hat,6	war	das	hochmittelalterliche	ara-
bische	Schattentheater	in	Ägypten	der	Mamlukenzeit	(1250-1517),	dokumentiert	
durch	 drei	 Schattenspielstücke	 des	Hofdichters	 in	Kairo	 Ibn	Dāniyāl	 um	1300, 
auf die bereits Georg Jakob um 1900	verwiesen	hat,7 deren Ausgabe jedoch erst 
im	letzten	Jahrzehnt	vor	dem	Millennium	aufgrund	textinterner	Schwierigkeiten	
ins	Werk	gesetzt	werden	konnte.	Es	folgten	mehrere	Teilübersetzungen,	die	2013 
in	der	Translation	aller	drei	Werke	ins	Englische	durch	Safi	Mahfouz	und	Marvin	
Carlson gipfelten;8	 der	 bekannte	Theaterhistoriker	 und	 –theoretiker,	 der	 diese	
Stücke als Werke der Weltliteratur deklarierte, sorgte für das publizistische Echo, 
doch	die	erhaltenen,	überaus	 schwierigen	und	provokanten	Texte	können	nicht	
über	die	Tatsache	hinwegtäuschen,	daß	darüberhinaus	über	das	ägyptische	Schat-
tentheater	nur	wenig	auswertbare	Quellen	bekannt	sind.	Diese	Situation	begann	
sich erst in den 80er	 Jahren	 zu	bessern,	 als	 spezielle	 Studien	über	 die	wenigen	
Hinweise	von	Historikern	und	Poeten	auf	ein	existierendes	Schattentheater	erar-
beitet	werden	konnten,	allerdings	mit	eher	generellen	Hinweisen	und	nicht	allzu-
vielen	Details;	die	Situation	wird	auch	durch	die	terminologische	Unsicherheit	der	
Ausdrücke für das Schattentheater im mittelalterlichen arabischen Kulturgebiet 
kompliziert, so daß das Gesamtbild der Existenz des ägyptischen Schattentheaters 

First Encyclopaedia of Islam, 1913- 1936, vol. 4, 
Nachdruck: Leiden 1987, S. 934 und Alessandro 
Bombaci,	 	 «On	Ancient	Turkish	Dramatic	 Per-
formances»,	 D.	 Sinor	 (ed.),	 Aspects of Altaic 
Civilization, Indiana University publications, 
Bloomington 1963, S. 87-117. 
5			Z.	 B.	 Cedric	 Whitman,	 Aristophanes and 
the Comic Hero, Cambridge/Mass. 1964, 281-
285; Irina Tresorukova, Karagiozis – grečeskij 
Petruška. Sovremennij grečeskij teatr tenej: Istoki, 
personaži, sjužeti, jazik, Moskva 2016, S. 18-40 
(zum	Sprachwitz).
6   Vgl. Walter Puchner, Greek Theatre between 
Antiquity and Independence: A History of 

Reinvention from the 3td century BC to 1830, 
Cambridge 2017.
7			Er	 hat	 sogar	 die	 früheste	 Übersetzung	 des	
dritten	 Stückes	 geliefert	 (Georg	 Jacob,	Al-Mu-
taijam: ein altarabisches Schauspiel für die Schat-
tenbühne bestimmt von Muhammed Ibn Danijal, 
Erlangen 1901.
8   Theatre from Medieval Cairo. The Ibn Dāniyāl 
Trilogy. Translated and edited by Safi Mahfouz 
and Marvin Carlson. The Shadow Spirit, The 
Amazing Preacher and the Stranger, The Love-
Stricken One and the Lost One Who Inspires 
Passion,	New	York	2013.
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immerhin	ein	halbes	Jahrtausend	lang	eher	verschwommen	bleibt	und	nur	punkt-
weise	zu	rekonstruieren	ist.	Es	steht	bloß	soviel	fest,	daß	es	um	die	Jahrtausend-
wende	 von	 1000	 in	 Kairo	 bereits	 existiert	 haben	 dürfte;	 das	 weitere	 Schicksal	
nach 1517,	dem	Jahr	der	Einnahme	des	Mamlukenstaates	durch	das	Osmanische	
Reich,	ist	ebenfalls	von	Unsicherheiten	behaftet	(erst	im	19. und 20. Jh. ist es dann 
wieder	mit	Sicherheit	nachweisbar).
Für	 eine	 Verpflanzung	 der	 Spieltätigkeit	 an	 den	 Bosporus	 und	 die	 Über-

nahme	 der	 arabischen	 Spieltradition	 durch	 die	Osmanen	 gibt	 es	 einige	Belege	
unterschiedlicher	 Qualität:	 Historikernotizen,	 Gründungslegenden	 der	 Spieler-
gilde,	 aber	 auch	 interne	 Strukturaffinitäten	 und	 Themenähnlichkeiten,	 soweit	
sich	die	ägyptische	Spieltraditon	rekonstruieren	 läßt.	Zusammengenommen	mit	
der osmanischen Spieltätigkeit in praktisch allen Provinzen des multiethnischen 
Großreiches, die nun quellenmäßig auf sichereren Beinen steht,9 ergibt das eine 
tausendjährige Geschichte dieser Spielform in einem überaus ausgedehnten 
geographischen Bereich; erst das 20. Jahrhundert bringt neben dem sukzessiven 
Rückgang	und	Verschwinden	der	Spieltätigkeit	in	fast	allen	ehemaligen	Provinzen	
des	Osmanischen	Reiches	einschneidende	Reformen	der	traditionellen	Spielsub-
stanz,	vor	allem	in	der	republikanischen	Türkei,	und	was	die	Obszönität	betrifft,	in	
Griechenland. Beim traditionellen Schattenspiel handelt es sich demnach um ein 
kulturelles Großraumphänomen von historischer Langzeitdauer, das als von der 
UNESCO	anerkanntes	immaterielles	nationales	Kulturerbe	in	der	Türkei	eine	be-
scheidene	Blüte	erlebt,	in	Griechenland,	in	hellenisierter	und		«gereinigter»	Form	
nach	 den	 anfänglichen	 durchschlagenden	Erfolgen	 in	 der	 ersten	Hälfte	 des	20. 
Jahrhunderts	mit	Hilfe	des	Folklorismus	und	der	Pädagogik	zu	überleben	scheint.
Κarl	Kaser10 und Ulf Brunnbauer11	haben,	 jeder	aus	etwas	unterschiedlicher	

Sicht,	 für	 eine	 Erweiterung	 der	 geographischen	 Optik	 der	 Südosteuropa-For-
schungen plädiert,12	 und	 zwar	 nicht	 in	Richtung	Westen,	wo	 eine	 solche	Optik	

9			Walter	 Puchner,	 	 «Das	 osmanische	 Schatten-
theater	 auf	 der	 Balkanhalbinsel	 zur	 Zeit	 der	
Türkenherrschaft. Verbreitung, Funktion, Assi-
milation», Südost-Forschungen 56	(1997)	S.	151-
188;	neuere	Fassungen:	 	«Schwarzauge	Karagöz	
und seine Geschichte auf der Balkanhalbinsel 
zur	 Zeit	 der	 Türkenherrschaft»,	 Beiträge zur 
Theaterwissenschaft Südosteuropas und des 
mediterranen Raums, Bd. 1, Wien-Köln-Weimar 
2006, S. 97-132;	 «Karagöz	 and	 the	 History	 of	
Ottoman	 Shadow	Theatre	 in	 the	Balkans	 from	
the	Seventeenth	to	the	Twentieth	Centuries:	Dif-
fusion,	Functions	and	Assimilations»,	M.	Hüttler	
–	 H.	 E.	 Weidinger	 (eds),	 Ottoman Empire 
and European Theatre. II. The Time of Joseph 
Haydn: from Sultan Mahmud I to Mahmud II 
(r.1730-1839), Wien 2014	 (Ottomania	3),	S.	157-
194;	 	 «Κaragöz	ve	Balkanlar’da	Οsmanlı	Gölge	

Oyununun	 Tarihi:	 Yayılma	 Alanı,	 İșlevleri	 ve	
Asimilasyon	Örnekleri»,	P.	Efe	(ed.),	Hayal per-
desinde ulus, değișim ve geleneğin icadı,	İstanbul	
2013, S. 64-88.
10			Karl	 Kaser,	 	 «Der	 Balkan	 und	 der	 Nahe	
Osten	–	eine	gemeinsame	Geschichte»,	Südost-
Forschungen 69/70	(2010/11),	S.	397-430.
11			Ulf	 Brunnbauer,	 	 «Der	 Balkan	 als	 translo-
kaler	 Raum.	Verflechtung,	 Bewegung	 und	 Ge-
schichte», Südosteuropa Mitteilungen 51	 (2011)	
H.	3, S. 78-94.
12   Augrund der historischen Bevölkerungsbe-
wegungen	 ist	 etwa	 die	 Volkskultur	 des	 Balk-
anraums ohne die des kleinasiatischen Raums 
vergleichend gar nicht erkenntnishältig unter-
suchbar; anders als heute stellt die Ägäis keine 
Grenze dar, sondern hat eher eine Brückenfunk-
tion.
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etwa	 im	Zuge	der	Erforschung	der	Rezeptionsmechanismen	okzidentaler	Lite-
raturvorbilder immer schon im Blickpunkt gestanden hat,13	sondern	nach	Osten	
und	Südosten,	nach	Kleinasien	und	in	den	Vorderen	Orient.	Im	Falle	Kleinasiens	
ist	 eine	 solche	Blickerweiterung	mehr	 oder	weniger	 unabdingbar	 aufgrund	der	
Umsiedlungen	aus	dem	Balkan	im	Byzantinischen	und	Osmanischen	Reich,	aber	
auch	später	noch,	nach	der	Nationsbildung,	wenn	man	etwa	an	Formen	der	Volks-
kultur	wie	darstellende	Bräuche	und	Spiele	denkt,14	im	Falle	der	Hafenstädte	des	
Ostmittelmeerraums,	wenn	man	etwa	die	Tourneen	und	Reiserouten	westlicher	
Theaterensembles	wie	der	italienische	Oper,	französischer	Prosaschauspieler	oder	
hellenophoner Akteurtruppen in Rechnung stellt.15 Auf der Ebene verschiedener 
Populations-	und	Kulturschichten	erweist	sich	eine	solche	Einbeziehung	Kleina-
siens und des gesamten ostmediterranen Raums in den ständigen Blickkreis der 
Südosteuropa-Forschung	als	 gerechtfertigt	und	notwendig.	Dies	betrifft	 in	ganz	
besonderen Maße die Tradition des Schattenspiels, das sich jedoch fast immer an 
die	Grenzen	des	Osmanischen	Reiches	in	seinen	unterschiedlichen	Ausdehnungen	
gehalten hat. In der einschlägigen Forschung lassen nationale Grenzziehungen, 
wie	in	sovielen	Fällen,	kein	prismatisches	Gesamtbild	zu	und	geben	die	Dynamik	
der	Entwicklungen	nur	unzureichend	wieder;	generalisierend:	ohne	diese	Kultur-
räume ist Südosteuropa nicht adäquat verstehbar und darstellbar.

1.  Zur Rekonstruktion der Geschichte des ägyptischen Schattentheaters (ca. 1000-1517)

Die	Kontroverse,	 ob	die	mediävale	 arabische	Hochkultur	mit	 ihrer	 philosophi-
schen,	mystischen	 und	 erotischen	 Poesie	 die	Gattung	 des	Dramas	 gepflegt	 hat	
oder nicht16 geht vielfach auf eine gleitende Terminologiepraxis zurück und be-
ginnt	gleich	beim	Ausdruck	 	«Drama»	selbst,	worunter	 im	englischen	Sprachge-
brauch	nicht	nur	 textliche	Grundlagen	vorwiegend	dialogischer	Art	 verstanden	
werden,	sondern	auch	darstellende	Handlungen	ritueller	Art	in	freiem	Übergang	
zum	szenischen	Spiel	(play).17 Diese terminologische Gleitlage verunsichert bis zu 
einem	gewissen	Grad	auch	alle	frühen	Angaben	zur	Existenz	des	Schattenthea-
ters	und	ist	aus	der	einschlägigen	Literatur	bis	heute	nicht	ganz	verschwunden.18 

13   Vgl. z. B. Walter Puchner, Die Literaturen Süd-
osteuropas. Ein Vergleich, Wien-Köln-Weimar 2015.
14			Vgl.	 etwa	 das	 kleinasiatische	 Material	 in	
Walter Puchner, Brauchtumserscheinungen im 
griechischen Jahreslauf und ihre Beziehungen 
zum Volkstheater. Theaterwissenschaftlich-volks-
kundliche Studien zur südbalkan-mediterranen 
Volkskultur, Wien 1977, pass.
15   Walter Puchner, Ηellenophones Theater im 
Osmanischen Reich (1600-1923). Zur Geschichte 
und Geographie einer geduldeten Tätigkeit, 
Berlin-Wien 2012.
16			Mohammed	M.	 Badawi,	Early Arabic Drama 

in Egypt, Cambridge UP 2010;	Kahlid	Aminde	–	
Marvin Carlson, The Theatres of Morocco, Algeria 
and Τunisia.  Performance Traditions of the Ma-
ghreb,	Βasingstoke,	Palgrave	Macmillan	2012.
17			Dazu	 Walter	 Puchner,	 	 «Performative	 Riten,	
Volksschauspiel und Volkstheater in Südosteuropa. 
Vom Dromenon zum Drama», Studien zur Volks-
kunde Südosteuropas und des mediterranen Raums, 
Wien/Köln/Weimar 2009, S. 253-298, bes. 253-254.
18			Z.	 B.	 Ibrāhīm	 Ḥamādah,	 Khayāl al-ẓill wa-
timthiliyyat Ibn Dāniyāl, Al-Qahira 1961, Ahmad 
Taymur	 Bāsha,	 Khayāl al-zill wa’l-lu‘ab wa’l- 
tamāthīl al-musawwara ‘inda al-‘Arab, Kairo 1957. 
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Erst den Studien von Shmuel Moreh19 ist es gelungen, eine konstruktive Diffe-
renzierung	 zwischen	khayāl, darstellendes Spiel mit lebendigen Akteuren, und 
khayāl al-ẓill,	dem	darstellenden	Spiel	auf	der	beleuchteten	Leinwand	mit	zweidi-
mensionalen Figuren, vorzunehmen; doch ist diese terminologische Ausdifferen-
zierung erst im 11.	Jh.	als	Tendenz	festzustellen	und	wird	in	den	Quellen	keines-
wegs	konsequent	oder	einheitlich	gehandhabt.20 Khayāl	wird	auch	dem	Erzähler	
gleichgestellt	 (ḥikāya).21	 Zu	 den	 terminologischen	 Schwierigkeiten	 treten	 als	
Fehlerquellen	auch	die	schwankende	Transkription	der	altarabischen	Konsonan-
tenschrift, die vor allem in der älteren Literatur in den verschiedensten Varianten 
auftritt.	Eine	weitere	Fehlerquelle	bilden	die	vielen	Gelegenheitsartikel,	die	 im	
Internet	kursieren	und	z.	T.	fragmentarische	und	zweifelhafte	bzw.	nicht	überprüf-
bare Informationen anbieten.22

19			Shmuel	Moreh,	«The	Shadow	Play	(Khayāl al-
ẓill)	in	the	Light	of	Arabic	Literature»,	Journal of 
Arabic Literature 18	 (1987),	 S.	46-61;	 ders.,	 «Live	
Theatre	in	Medieval	Islam»,	M.	Sharon	(ed.), Stu-
dies in Islamic History and Civilization: in Honour 
of Professor David Ayalon, Jerusalem 1986, ders., 
Live Theatre and Dramatic Literature in the Me-
dieval Arabic World, Edinburgh 1992, S. 123-151.
20   Vgl. auch die summarischen Darstellungen bei 
Li	Guo,		«The	Arabic	Shadow	Play:	Before	and	
After	Ibn	Dāniyāl»,	The Performing Arts in Me-
dieval Islam. Shadow Plays and Popular Poetry 
in Ibn Dāniyāl’s Mamluk Cairo, Leiden-Boston 
2012, S. 105-108	 (	 «...the	 distinction	 was	 not	
always	 clear-cut,	 in	 that	 the	 terms	 (along	 with	
ṭayf al-khayāl)	were	used	almost	 synonymously	
by	 Ibn	 Dāniyāl,	 who	 also	 referred	 to	 his	 own	
shadow	play	as	bāba, or bābat al mujūn», S. 105)	
und	bei	Amila	Buturović,		«The	Shadow	Play	in	
Mamluk Egypt: The Genre and Its Cultural Im-
plications», Mamluk Studies Review 7/1	(2003),	S.	
149-176, bes. 157-160.
21			«Many	Western	 and	Arab	 scholars	 have	 as-
sumed	that	the	Arabic	term	for	the	shadow	play	
(khayal al-zill)	is	tautological,	since	both	khayal 
and zill	mean	“shadow”	in	Arabic.	The	assump-
tion is that it is a vulgar coinage, and that it 
should really be termed zill al-khayal	(shadow	of	
the	vision	or	shadow	fantasy).	The	term	khayal, 
appearing alone, has been routinely explained 
or	 translated	 as	 “shadow	 play”.	 The	 German	
Orientalist	Theodore	Menzel,	however,	objected	
that in Arabic, Persian, and Turkish the term is 
puzzling;	he	argued	that	it	cannot	mean	shadow	
play unless it occurs in its complete form, that is, 
khayal al-zill in Arabic and zill-i-khayal in Per-
sian. / In Arabic literature and historiography, 

the term khayal or khiyal	 was	 used	 in	 the	
Jahiliyya	 (pre-Islamic	 times)	 and	 in	 the	 first	
centuries	 of	 Islam	 in	 the	 sense	 of	“figure”	 and	
“statue”,	and	was	given	to	the	figure	of	the	hob-
byhorse	 (kurraj)	 as	 well	 (see	Theater,	Arabic).	
During the eighth century it came to mean “ima-
gination”,	“phantom”,	and	“fantasy”,	and	finally	
it	 became	 synonymous	 with	 the	 term	 hikaya 
(imitation	or	pantomime,	as	in	Hebrew	hikkuy).	
When, during the ninth century, the term hikaya 
came	 to	mean	 strictly	“story”	 or	“storytelling”,	
the term khayal	replaced	it	to	denote	“live	play”	
or	“live	 theatrical	 performance”.	 It	 seems	 that	
this is the main reason that led to the conclusion 
that	the	Arabs	performed	only	shadow	plays	and	
puppet theater, and neglected live theatrical per-
formance because of religious restrictions. When 
Gypsies and Muslim merchants from southeast 
Asia	to	the	Muslim	world	imported	the	shadow	
play	during	the	late	tenth	century,	the	word	zill 
(shadow)	was	added	 to	 the	already	established	
term	 for	 acting	 and	 theater,	 and	 the	 new	 term	
khayal al-zill	 was	 coined»	 (Shmuel	 Moreh,		
«Shadow	Plays»,	Encyclopedie of Islam 9	(1997),	
S. 722-723,	 ebenfalls	ders.,	 	 «Shadow-play»,	En-
cyclopedia of Arabic Literature, J. Scott  Meisami 
–	P.	Starkey	(eds),	vol.	2	(1998),	S.	701–702).
22			Zum	 khayāl al-ẓill vgl. auch Georg Jacob, 
Geschichte des Schattentheaters im Morgen- und 
Abendland, Osnabrück	 1972, S. 227-280; G. 
Jacob	–	M.	Landau,	Studies in the Arab Theatre 
and Cinema, Philadelphia 1958, S. 207-215;	Ha-
mida, Khayāl al-ẓill;	M.	M.	Badawi,	 	 «Medieval	
Arabic	Drama:	Ibn	Dāniyāl»,	Journal of Arabic 
Literature 13	 (1982),	 S.	 	 83-107; Paul E. Kahle,  
«The	Arabic	 Shadow	 Play	 in	 Medieval	 Egypt	
(Old	Texts	and	Old	Figures)»,	The Journal of the 
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1.1.	D i e 	No t i z en 	 d e r 	m i t t e l a l t e r l i c h en 	H i s t o r i k e r 	 und 	Poe t en

Ob	die	Existenz	des	Schattentheater	 in	den	arabischen	Ländern	bis	 in	die	vor-
islamische Umayyad-Periode zurückreicht, ist aufgrund der Ambiguität des 
Terminus khayāl	 (auch	 für	 jegliche	mimetische	performance)	nicht	eindeutig	zu	
entscheiden.	 Im	allgemeinen	besteht	heute	ein	gewisser	consensus darüber, daß 
die ersten Angaben zum Schattentheater im Thesaurus opticus des Mathematikers 
und	Ophthalmologen	 Ibn-al	Haytham	(Basra	965	 –	Kairo	1039)	 zu	finden	 sind,	
der ein khayāl	 –Spiel	 derart	beschreibt,	 daß	Figuren	hinter	 einer	Leinwand	er-
scheinen,	die	der	Vorführer	(mukhayyil)	derart	bewegt,	daß	diese	auf	der	Wand	
hinter	der	Leinwand	und	auf	dieser	selbst	erscheinen.23 Der andalusische Poet Ibn 
Ḥazm	(994-1064) bringt als erster einen philosophischen Vergleich der Welt mit 
einem Schattenspiel, allerdings handelt es sich um ein Bilderkarussel auf einer 
sich	 drehenden	Holzrolle	wie	 bei	 den	ombres chinoises,	wobei	 die	 rasch	wech-
selnden Bilder die Generationenabfolge symbolisieren.24 Die Metaphorik des 
Puppenspieler als primus motor	wird	 in	 der	 sufischen	Mystik	 noch	 des	 öfteren	
wiederholt,	für	an	Fäden	gezogene	Marionetten	etwa	bei	al-Ghazālī	(1059-1111)	
in Iḥya’ ‘Ulūm al dīn.25	Schon	ausführlicher	ist	Muḥyī	’l-Dīn	b.	‘Arabī	(1165-1240):	
hier ist von zusehenden Kindern die Rede, die in Abstand zur beleuchteten Lein-
wand,	die	den	Spieler	verbirgt,	sitzen	und	nicht	wissen,	woher	die	Stimme	kommt	
–	für	die	Ungebildeten	eine	Unterhaltung,	für	die	Wissenden	eine	Parabel;	zuerst	
erscheine	 ein	 Prologsprecher	 (al Waṣṣāf),	 der	Gott	 preise	 und	 die	 Figuren	 be-
schreibe,	die	auftreten	werden;	das	Spiel	sei	eine	Warnung	Gottes,	die	Leinwand	
verberge	 das	 zukünftige	 Schicksal.	 Der	 Prologsprecher	 wird	mit	Adam	 vergli-
chen.26	Der	ägyptische	Sufi-Poet	‘Umar	b.	al-Fāriḍ	(1182-1235)	bringt	noch	mehr	

Pakistan Historical Society (Karachi),	April	1954, 
S. 85-115; Metin And, A History of Theater and 
Popular Entertainment in Turkey, Ankara 1963-
1964, ders., Karagöz; Théâtre d’Ombres Turc, 
Ankara 1977;	R.	D.	Ceccato,		«II	Teatro	d’Ombre	
a Damasco», Quaderni di Studi Arabi 2	(1984),	S.	
127-154.	Zu	den	mit	Vorsicht	zu	benützenden	In-
ternetadressen	z.	B.	D.	Folaron,	«Oral	Narrating	
and	Performing	Traditions	in	the	History	of	Mo-
dern Middle Eastern and Maghrebian Theatre 
and Drama». National Institute for Technology 
and Liberal Education, http://dev.arabworld.
nitle.org/texts.php?module_id=5&reading_
id=354&sequence=4,	 wo	 behauptet	 wird,	 das	
Schattentheater sei im 14. Jahrhundert im ge-
samten	Nordafrika	verbreitet	gewesen.
23			Ibn	al-Haytham,	Kitāb al-Manāẓir, A. I. Sabra 
(ed.),	 Kuwait	 1983, 3:6, 408. Moreh fügt der 
Übersetzung	hinzu,	daß	es	sich	um		«translucent	
figures»	 von	Menschen	 und	Tieren	 handle	 und	
fährt	fort:		«There	are	holes	pierced	in	the	bodies	
of	 the	 shadow-play	figures	 so	 that	 they	may	be	

held	against	the	screen	with	a	stick;	the	presenter	
holds	 another	 stick	 in	 his	 other	 hand	 and	with	
this moves their heads, arms and legs. The light 
of a candle or lamp placed behind them casts co-
loured	shadows	of	the	translucent	figures	on	the	
white	screen»	(«The	shadow	play	in	the	light	of	
Arabic literature», op. cit., 47).
24   Kitāb al-Akhlāq wa ’l Siyar, ed. und französische 
Übersetzung	Nada	Tomiche,	Beirut	1961, S. 28.
25			Būlāq,	 1279/1862, IV, 122. Ähnlich auch bei 
al-Qādī	 al-Fāḍil	 (1135-1200),	 wo	 ausdrücklich	
erwähnt	 ist,	 daß	 der	 Puppenspieler	 als	 primus 
motor nur einer sei, der nach dem Ende der Vor-
stellung	 die	 Leinwand	 zusammenrolle	 (Moreh,		
«The	Shadow	Play	 in	 the	 light	of	Arabic	 litera-
ture», S. 48).
26   Der ausführliche Passus bei Moreh, op. cit., 
48-49.	 Zu	 dem	 frommen	 Prologsprecher	 noch	
in Spielen des 19 Jh.s J. G. Wetzstein, Die Lie-
benden von Amasia, ein Damascener Schatten-
spiel, niedergeschrieben, übersetzt und mit Er-
klärungen versehen von J. G. Wetzstein aus dem 
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Details der Vorstellung: fröhliche und traurige Lieder, singende Vögel, ziehende 
Kamele in der Wüste, Schiffe auf stürmischer See, Schlachten zu Land und See 
(Kreuzfahrer-Kriege?),	Dämonen	und	den	Flaschengeist	 jinn,	Βeizjagd	mit	dem	
Falken,	Fischer,	Tiere	auf	der	Jagd	und	zwitschernde	Vögel,	 schreckliche	Unge-
heuer	 (Schlangen,	 Löwen,	 Riesenvögel);	 dieses	 Schauspiel	 sei	 ein	 Symbol	 der	
Welt, der Puppenspieler der primus motor.27 Daß auch politische Ereignisse auf 
die	Bühne	kamen,	dafür	ist	der	Historiker	Ibn	Iyās	ein	Beispiel,	der	die	Ereignisse	
von 1517	 beschreibt	 und	 die	 einzige	 direkte	Quelle	 bildet,	 die	 die	Übernahme	
des Schattenspiels vom Mamlukenhof in Kairo in die osmanische Bosporus-
Metropole beschreibt.28 Er berichtet auch für das Jahr 1518, daß aufgrund der 
Anwesenheit	der	osmanischen	Soldaten	ein	Erlaß	zirkuliert	habe,	daß	nach	dem	
Abendgebet niemand eine Schattentheatervorstellung geben, singen oder in 
Hochzeitsprozessionen	mitgehen	dürfe.29 Solche Verbote hat es schon früher ge-
geben:	der	Mamlukensultan	Jaqmaq	(1438-1453)	ließ	am	20	Dhū	’l	Qa‘da	855/1451 
die Schattenspieler vorladen, verbrannte alle Figuren für die Vorstellung und ihre 
Marionetten, die mit sich hatten, und ließ sie einen Vertrag unterzeichnen, daß sie 
keine solchen Aufführungen mehr unternehmen.30

Daß	 auch	 vielfigurige	 Stücke	 auf	 der	Leinwand	 zur	Aufführung	 gekommen	
sind,	 dafür	 ist	 der	 Dichter	Aḥmad	 al-Bayrūtī	 (13.	 Jh.)	 Kronzeuge:	 der	 Spieler	
(Präsentator)	hat	die	Figuren	in	zwei	Schachteln	oder	Körben:	eine	für	die	auf-
zutretenden	Figuren	in	der	richtigen	Reihenfolge,	und	die	zweite	als	Ablage	für	
die bereits gezeigten; die Schachteln symbolisieren die Gebärmutter Evas und das 
Grab. Das Universum ist nichts als ein Schattenspiel, und Gott ist der muḥarrik 
(primus motor).31	Sultan	Sha‘bān	nahm	1375 sogar einen Schattenspieler auf seine 
Pilgerreise nach Mekka mit.32	Der	frivole	Narrenpoet	Ibn	Sūdūn	al-Bashbaghāwī	

Nachlasse desselben herausgegeben von G. Jahn, 
Leipzig 1906, S. 78-79. 
27			«For the	 phantom	 of	 the	 shadow	 play	 (ṭayf 
khayāl al-ẓill)	brings	to	you,	in	lulls	in	amusement,	
what	 the	 translucent	 curtains	 reveal.	 /	You	 see	
the forms of things in every garb displayed be-
fore you from behind the curtain of ambiguity» 
(Moreh,	op. cit., 49).	Das	Poem	endet	mit	dem	Er-
scheinen	des	Spielers:	 	«And	whatever	you	have	
contemplated	is	the	act	of	one	alone,	but	wrapped	
in the veils of occultation, / When he removes the 
curtain,	you	see	none	but	him,	and	in	the	figures	
confusion	reigns	no	more.	/	And	you	will	realize,	
when	he	uncovers,	that	in	your	darkness	you	were	
guided	by	his	light	to	view	his	actions...	/	The	ton-
gues	of	every	being,	if	you	were	only	aware,	bear	
witness	that	I	am	one,	with	ceaseless	eloquence»	
(50).	 J.	 v.	Hammer-Purgstall,	Das arabische Ho-
helied der Liebe, das ist Ibn al Fahrids Tajiet, 
Wien 1854, S. 47-50, vv. 677-706 (Ausgabe	Beirut,	
1376/1957, S. 109-112),	 englische	Übersetzung	 in	

Homerin,	 ‘Umar	 Ibn	 al-Fāriḍ,	Sufi verse, saintly 
life,	New	York	2001, S. 268-277.
28   Vgl. dazu noch in der Folge.
29			Moreh,	 «The	 Shadow	 Play	 in	 the	 light	 of	
Arabic literature», S. 50.
30   Moreh, op. cit., S. 50 mit der einschlägigen 
Quelle.	Li	Guo	bemerkt	(The Performing Arts in 
Medieval Islam, S. 107-108)	daß	die		«performer»	
arbāb al-khayāl	 (Schattentheater,	 Puppenspiel,	
lebende	 Schauspieler)	 und	 die	 	 «Musikanten»	
arbāb al-malāhi	 (Instrumentenspieler)	gewöhn-
lich	 zusammen	 genannt	 werden,	 so	 als	 ob	 sie	
eine zusammengehörige Truppe von Schaustel-
lern bildeten.
31			«I	 see	 this	 Universe	 as	 a	 shadow	 play;	 /	 its	
Mover is the much-forgiving Lord. / The right-
hand	box	 is	Eve’s	womb;	 /	 the	 left-hand	box	 is	
the	grave»	(Moreh,	op. cit., S. 51 mit Quellenan-
gaben).
32			Amila	Buturović,		«The	Shadow	Play	in	Mamluk	
Egypt: The Genre and Its Cultural Implications», 
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(1407-1464)	beschreibt	die	Zeit,	mit	ihrer	Wechselhaftigkeit	und	Vergänglichkeit,	
als	ein	Schattenspiel;	ein	anderer	Dichter,	‘Abd	al-Dā’im	al-Mu‘allim	vergleicht	
den khayālī	 (Spieler)	mit	‘Īsā	 (Jesus)	und	die	Leinwand	 (izār)	mit	dem	Grab.33 
Es	dürfte	auch	weibliche	Spielerinnen	(Sklavinnen)	gegeben	haben,	deren	Schön-
heit	ohne	theologische	Reminiszenzen	besungen	wurde;34	gewöhnlich	wird	jedoch	
die	Schönheit	der	männlichen	Spieler	besungen.	In	solchen	Deskriptionen	finden	
sich	noch	weitere	Details	der	Vorstellung:	 fānūs als Lichtquelle der Vorstellung 
(Laterne),35	häufig	wird	auch	erwähnt,	daß	die	bābāt	(Szenen)	eindrucksvoll	ge-
wesen	seien.36	Gespielt	wird	gezwungenermaßen	nur	bei	Nacht.	Andere	Details	
finden	sich	bei	Ibn	Dāniyāl	selbst:	daß	die	Spiele	eine	sich	wiederholende	Routine	
geworden	seien,	daß	der	Spieler	die	Figuren	selbst	ausschneide	und	in	der	Reihen-
folge	ihres	Auftritts	zurechtlege,	gespielt	werde	mit	Öllicht.37

Die indirekten Quellen gehen demnach doch über die bloße mystische Para-
bolik	des	Schattendaseins	der	Menschen	hinaus,	die	wie	die	Bühnenfiguren	nur	
durch das Licht Gottes existieren, der ihnen auch seine Stimme leiht und sie sich 
bewegen	 läßt.	Mit	den	angeführten	Details	der	Vorstellungen	 ist	nicht	nur	eine	
erste	indizierende	Referenzebene	gewonnen,	sondern	auch	Anhaltspunkte	dafür,	
daß	es	vielfigurige	Vorstellungen	von	anspruchsvoller	Komplexität	gegeben	haben	
müsse	 (unter	Abzug	 freilich	 der	 poetischen	Übertreibungen)	mit	 einer	Vielfalt	
von impressiven szenischen Darstellungen und optischen Effekten, die sich nicht 
nur auf Menschen beschränken, sondern auch eine Vielfalt von Tieren zeigen; 
hoch ist die Rolle von Gesang und Musik zu veranschlagen, vielfach dominant 
das	nonverbale	pantomimische	Element	 in	der	Bühnenhandlung	 (Tierjagd,	Ka-
melkarawane,	Schlachten).	Ohne	den	Evidenzwert	dieser	Angaben	überbewerten	
zu	wollen,	ergibt	sich	doch	die	Möglichkeit	eines	gewissen	Brückenschlags	zu	den	
angeblich	für	das	Schattentheater	bestimmten	drei	Stücken	von	Ibn	Dāniyāl	um	
1300,	 die	 sowohl	 als	 eigentümliche	 poetische	Hybridprodukte	 zu	 lesen	 sind	 als	
auch	als	verbale	Spieltexte	mit	Bühnenanweisungen	 für	Schattentheatervorfüh-
rungen.	Auf	diesen	Aspekt	wird	in	der	Folge	eingegangen.

Mamlūk Studies Review 7	(2003),	S.	149-176, bes. 
S. 159.	Zu	 solchen	Unterhaltungen	auf	den	Pil-
gerreisen	nach	Mekka	 vgl.	Abd	Allāh	‘Ankawī,		
«The	 Pilgrimage	 to	Mecca	 in	Mamlūk	Times»,	
Arabian Studies 1	(1974),	S.	163-166.
33			Moreh,	 «The	 Shadow	 Play	 in	 the	 light	 of	
Arabic literature», S. 52.	 	«A	shadow-player	ap-
proached;	his	screen	was	like	a	grave,	the	dead	of	
which	were	resurrected.	/	He	was	like	‘Īsā,	resur-
recting	their	figures,	and	with	his	words,	making	
the	spirit	to	dwell	in	them».
34			«A	slave-girl,	beloved	 for	her	entertainment,	
came	 forward,	 with	 beauty	 like	 flowers	 of	 the	
garden, beneath calyces; / When she sang, I said: 

“A	complaint	of	ardent	love”.	When	she	danced,	
we	 said:	 “Bubbles	 of	 wine	 [dancing]”.	 / She 
showed	us	a	shadow	play,	with	the	curtain	before	
her;	 she	showed	us	 the	phantom	of	 the	sun	be-
hind	clouds.	/	She	played	with	the	figures	behind	
her	curtain	just	as	her	actions	toyed	with	men	[’s	
hearts]»	(Shams	al-Dīn	Muḥammad	b.	al-	Ḥasan	
al-Nawājī	 (1383-1455)	 in	 Ḥalbat al-Kumayi, 
Cairo 1938, S. 204).
35			Offenbar	von	griech.	φανός.
36			Nachweise	 bei	Moreh,	 «The	 Shadow	Play	 in	
the light of Arabic literature», S. 53.
37   In der Einleitung zum ersten Stück der Tri-
logie. Vgl. dazu noch in der Folge.
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1.2.	Ibn 	Dān iyā l 	 (1 2 4 8 - 1 3 1 0 ) 	 und 	 se ine 	Tr i log ie 	 fü r 	 da s 	 Scha t ten thea te r

Hauptquelle	für	die	Rekonstruktion	des	halbtausendjährigen	ägyptisch-arabischen	
Schattentheaters	bleibt	 in	 jedem	Fall	Ibn	Dāniyāl	(Mosul	1248	–	Kairo	1310)	und	
seine drei Stücke für das Schattentheater. Von diesen Schattenspielen sind immerhin 
fünf	Handschriften	erhalten,	was	auf	ihre	Popularität	zur	Mamlukenzeit	in	Ägypten	
(1250-1517)	hinweist.	Diese	Stücke	sind	im	wesentlichen	von	Georg	Jacob	um	1900 
entdeckt	worden,38	der	bereits	darauf	hingewiesen	hat,	daß	es	sich	um	den	witzigsten	
und	sprachlich	schwierigsten	Autor	der	gesamten	mittelalterlichen	arabischen	Hoch-
dichtung handelt, der Unterschichtenjargon in Kairo um 1300 mit dem elaborierten 
Hochstil	des	klassischen	Diwan	vermischt.	Die	für	besaitete	Gemüter	geradezu	ab-
stoßende	Obszönität	hat	jedoch	dazu	geführt,	daß	seine	Person	und	sein	Werk	in	den	
einschlägigen	Arbeiten	und	Bibliographien	der	Orientalistik	nur	kurz	wenn	über-
haupt	angeführt	werden.39 Dies hat sich erst in den letzten 25	Jahren,	im	wesentlichen	
nach der postumen kritischen Ausgabe der Stücke von Paul Kahle,40 geändert.
Die	entscheidende	Frage,	die	 in	dieser	eher	theaterwissenschaftlich	orientierten	

Studie	 interessiert,	 ist	 a)	 die	 bühnenpraktische	Auswertung	 dieser	 poetischen	Hy-
bridwerke	 für	 die	 Rekonstruktion	 des	 ägyptischen	 Schattentheaters	 (diese	 Frage	
hat	vor	allem	Amila	Buturović	bewegt,	die	sich	für	die	interaktive	Publikumsbetei-
ligung interessiert, allerdings ohne bühnenpraktische Aspekte zu berücksichtigen, 
was	 mit	 dieser	 speziellen	 Bühnentechnik	 noch	 möglich	 ist	 und	 was	 nicht),41 und 

38			Vgl.	die	Übersetzung	Jacob,	Al-Mutaijam.
39			In	Auswahl:	Aḥmad	‘Abd	al-Rāziq,	La femme 
au temps des Mamlouks en Égypte, Cairo 1973; 
Boaz	 Shoshan,	 	 «High	 Culture	 and	 Popular	
Culture in Medieval Islam», Studia Islamica 73 
(1991),	S.	67-107;	Ulrich	Haarmann,	 	«Regional	
Sentiment in Medieval Islamic Egypt», Bulletin 
of the School of Oriental and African Studies 
43	 (1980),	 S.	 55-66;	 ders.,	 	 «Arabic	 in	 Speech,	
Turkish in Lineage: Mamluks and their Sons 
in the Intellectual Life of Fourteenth Century 
Egypt and Syria», Journal of Semitic Studies 33 
(1988),	S.	81-114;	Barbara	Flemming,	 	«Literary	
Activities	in	Mamlūk	Halls	and	Barracks»,	M.	R.	
Ayalon	(ed.),	Studies in Memory of Gaston Wiet, 
Jerulasem 1977; 16.	 Überhaupt	 nicht	 erwähnt	
wird	 er	 in	 Reynold	A.	 Nicholson,	Literary Hi-
story of the Arabs, London 1907.
40			Paul	 Kahle	 (ed.),	 Three Shadow Plays by 
Muḥammad Ibn Dāniyāl. Prepared for publica-
tion	 by	Derek	Hopwood	 and	Mustafa	Badawi,	
Cambridge 1992. Kahle hatte diese Ausgabe 
noch vor seinem Tod 1964 vorbereitet.
41			«Although	 in	 the	 absence	 of	 sufficient	 data	
about the staging and attending of such per-
formances	 we	 can	 never	 imagine	 these	 events	

with	 full	 confidence,	 we	 can	 nevertheless	 take	
up	 the	 challenge	 of	“dramatizing”	 the	 possible	
modes of interaction and interpretations of the 
text»	 (Amila	 Buturović,	 	 «The	 Shadow	 Play	
in Mamluk Egypt: The Genre and Its Cultural 
Implications», Mamluk Studies Review VII/1 
(2003),	S.	149-176, bes. 157).	Vgl.	auch	 ihre	wei-
teren	Arbeiten:	A.	Buturović,	«Truly,	This	Land	
is	Triumphant	and	Its	Accomplishments	Evident!	
Baybar’s	Cairo	in	Ibn	Dāniyāl’s	Shadow	Plays»,	
B.	Gruendler	–	L.	Marlowe,	Writers and Rulers: 
Perspectives on Their Relationship from Abbasid 
to Safavid Times, Wiesbaden 2004, S. 149-168 und 
dies., Sociology in Popular Drama in Medieval 
Egypt: Ibn Dāniyāl and his Shadow Plays, PhD 
diss. Mc Gill University, 1994. Dazu auch Li 
Guo:	 	 «However,	 judging	 from	 the	 barren	 text	
alone, it is still very hard for us to fathom the 
way	it	played	out	for	a	live	audience.	Inasmuch	
as	the	description	of	shadow	play	performances	
is	 sparse	 in	 the	 historical	 sources,	 we	 can	 only	
imagine,	in	light	of	the	text	at	our	disposal,	how	
such	 a	 performance	 took	 place»	 (Li	 Guo,	The 
Performing Arts in Medieval Islam. Shadow Play 
and Popular Comedy in Ibn Dāniyāl’s Mamluk 
Cairo, Leiden-Boston 2012, S. 127).
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damit	zusammenhängend	die	Gretchenfrage	b),	ob	diese	eigenartigen		«Dramen»-
Texte	 überhaupt	 für	 eine	 Leinwandaufführung	 geschrieben	 sind,	 oder	 ob	 dies	
nur	eine	der	vielen	 spielhaften	 literarischen	Finten	 ihres	Autors	darstellt	 (diese	
Frage	 haben	 auch	Buturović	 und	 andere	Autoren	 angeschnitten),42	 was	 darauf	
hinausläuft, im Detail zu kontrollieren, ob die geforderten Bühnenhandlungen 
auf	der	beleuchteten	Leinwand	mit	 zweidimensionalen	Figuren,	nach	Maßgabe	
der Kenntnis der osmanischen und hellenischen Schattentheatertradition über-
haupt darstellbar sind43;	damit	zusammen	hängt	auch	die	Frage,	inwieweit	c)	Ibn	
Dāniyāls	literarisierte	Textvorlagen	als	Quellen	für	die	Rekonstruktion	des	ägyp-
tischen Schattentheaters heranzuziehen sind, in Anbetracht der Tatsache, daß es 
sich um sophisticated teildialogische Poeme und Prosastücke handelt, deren Lite-
rarisierungsgrad	ohne	Vergleichsmaterial	schwer	abzuschätzen	ist	(aber	sicherlich	
einen	bedeutenden	Interpretationsfaktor	darstellt),	sowie	angesichts	der	Tatsache,	
daß	die	Schattenspiele	gewöhnlich	 (in	der	nachmaligen	osmanischen	Tradition)	
vom	Spieler	 improvisiert	werden,	denn	sonst	wäre	mit	dem	Auffinden	auch	an-
derer Stücktexte zu rechnen.44

1.2.1. D e r  H o f p o e t  a u s  M o s u l  a m  M a m l u k e n h o f

Der 1248 aus eher unbedeutender muslimischer Familie im nordirakischen Kul-
turzentrum	Mosul	geborene	 Ibn	Dāniyāl	flüchtet	kurz	vor	oder	nach	der	Bela-
gerung der Stadt durch die Mongolen 1261 und fand mit vielen anderen Flücht-
lingen	Zuflucht	 im	Kairo	 der	Mamluken-Sultane,	 die	 als	 turkmenische	Militär-
sklaven	 der	Araber	wegen	 ihrer	 siegreichen	 Schlachten	 gegen	 die	Kreuzfahrer	
und Mongolen 1250 eine mehr als 250	Jahre	dauernde	Ära	antraten;	Ibn	Dāniyāl	
ist ab 1267	 als	 junger	 praktischer	Augenarzt	 im	 Flüchtlingsviertel	 Ḥusanynīya	
nahe	dem	Nordtor	der	Stadt	nachgewiesen,	dessen	Unterschichtenkultur	in	seinen	
Stücken	eine	große	Rolle	 spielen	wird.45	Dies	war	die	Zeit	von	Sultan	Baybars	
Moralkampagne	gegen	Trunkenheit,	Glücksspiele,	Tavernen	und	Bordelle,	welche	
ebenfalls in seinen Werken eine bedeutende Rolle spielen. Kurz vor 1280 gelingt 

42			In	der	Konklusion	ihrer	Arbeit		«The	Shadow	
Play in Mamluk Egypt», op. cit., S. 175:	«Because	
of a lack of relevant historical evidence, que-
stions	have	been	raised	as	to	whether	the	trilogy	
was	in	fact	ever	staged,	or	whether	indeed	it	was	
intended for performance». Vgl. auch Everett 
K.	 Rowson,	 «Two	 Homoerotic	 Narratives	 from	
Mamlūk	 Literature:	 al-Ṣafadī’s	 Law‘at al-shākī 
and	 Ibn	Dāniyāl’s	al-Mutayyam»,	 J.	W.	Wright	–	
Everett	 K.	Rowson,	Homoeroticism in Classical 
Arabic Literature,	New	York	1997, bes. S. 173-174.
43			Dieser	 Frage	 war	 der	 zweite	 Teil	 meiner	
Arbeit	W.	 Puchner,	 	 «Theaterwissenschaftliche	
Überlegungen	zur	Aristophanes-Rezeption	von	

Ibn	 Dāniyāl	 in	 Kairo	 (kurz	 von1300)	 und	 zu	
seiner Trilogie für das Schattentheater», Para-
basis 13/1	(2015),	S.	101-128.
44			Dieses	 Argument	 wurde	 auch	 in	 einer	 Re-
zension zu Li Guos Monographie 2012 formu-
liert:	 	«Inszeniert	wurde	das	Stück	jedoch	kaum	
textgetreu,	 war	 doch	 für	 den	 Schattenspieler,	
wie	auch	für	den	 ḥakawātī, das Moment der Im-
provisation und der Antizipation der Stimmung 
des	Publikums	ein	wichtiger	Punkt	der	künstle-
rischen	Umsetzung»	(Chr.	Braun,	Der Islam 91/2 
(2014),	S.	418-421, bes. 420).
45   Die detallierteste Biographie in Li Guo, The 
Performing Arts in Medieval Islam, S. 3-100.
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es	 dem	 witzigen	 Quacksalber,	 Beziehungen	 zum	 Sultanshof	 anzuknüpfen	 und	
er	 wird	 binnen	 relativ	 kurzer	 Zeit	 zum	 panegyrischen	Hofpoeten,	 der	 zu	 ritu-
ellen Gelegenheiten lange Preisgedichte rezitiert. Diese Gedichte dürften in 
die	hunderte	gehen,	doch	 ist	ein	Großteil	von	 ihnen	verloren.	Für	seine	Versifi-
kationskunst,	 seinen	Witz	 und	Humor,	 Satire	 und	 Selbstpersiflage	 in	 einer	Art	
Hofnarrenfunktion	wird	der	irakische	Flüchtling	von	den	eher	kulturfeindlichen	
Mamlukensultanen	geschätzt.	Er	dürfte	auch	eine	Art	Hofzensor	für	seine	Dich-
terkollegen	gewesen	sein.46 Seine Dichtung hatte neben der enkomiastischen auch 
Unterhaltungsfunktion,47	 aber	 auch	 didaktische	Absichten,	 wie	 die	 rajaz Verse 
über Astrologie und Astronomie, Musik, Divination, Alchemie, Medizin und Ge-
schichte	 beweisen.48 Mit der Ermordung seines Patrons 1293	 fällt	 der	Hofpoet	
in	Ungnade	und	wird	zum	schonungslosen	Satiriker	und	Parodisten,	wie	sich	an	
seiner	weiteren	Dichtung	ablesen	läßt.	Das	letzte	datierbare	Gedicht	fällt	in	das	
Jahr 1303.	In	diese	Zeit	dürften	auch	seine	Schattentheaterstücke	zu	datieren	sein.	
Der Autor verstirbt im 65. Lebensjahr als allseits anerkannter Poet im Jahre 1310. 
Er	war	«arguably	one	of	the	finest,	and	most	exciting,	poets	in	the	history	of	me-
dieval Arabic literature».49 

1.2.2. S t ü c k e  f ü r  d i e  L e i n w a n d?

Die	Bedeutung	der	weniger	bekannten	und	großteils	unedierten	Dichtungen	hat	
vor allem Li Guo herausgestrichen.50 Sie ist für das Verständnis der Schattenthea-
terstücke unverzichtbar. Ein gesamter Dīwān	ist	zwar	nur	teilweise	erhalten,	aber	
Dutzende von Gedichten sind allein in die Schattentheaterstücke eingearbeitet.51 
Die Schattentheaterstücke sind als Trilogie konzipiert mit dem Generaltitel Ṭayf 

46			Ulrich	Haarmann,	 	«Arabic	 in	Speech,	Turkish	
in Lineage: Mamluks and their sons in the intellec-
tual life of fourteenth-century Egypt and Syria», 
Journal of Semitic Studies 33/1	(1988),	S.	109-110.
47			Thomas	Bauer,	 	«Mamluk	Literature:	Misun-
derstanding	and	new	approaches»,	Mamlūk Stu-
dies Review 9/2	(2005),	S.	105-132.
48			Li	Guo,		«Mamluk	Historical	Rajaz Poetry: Ibn 
Dāniyāl’s	 judge	 list	 and	 its	 later	 adaptations»,	
Mamlūk Studies Review 14	(2010),	S.	43-62.
49			Li	Guo,	«The	Devil’s	Advocate:	Ibn	Dāniyāl’s	
Art	of	Parody	in	His	Qasidah No 71», Mamlūk 
Studies Review 7	(2003),	S.	177-209, bes. 178.
50			Li	 Guo,	 «Reading	Adab	 in	 Historical	 Light:	
Factuality	 and	 Ambiguity	 in	 Ibn	 Dāniyāl’s	
‘Occasional	 Verses’	 on	 Mamluk	 Society	 and	
Politics»,	J.	Pfeiffer	–	S.	A.	Quinn	(eds),	History 
and Historiography of Post-Mongol Central Asia 
and the Middle East: Studies in Honor of John 
E. Woods, Wiesbaden 2006, S. 383-403, 389-391; 

ders.,	 «Mamluk	Historical	Rajaz Poetry»; ders., 
«Ibn	Dāniyāl’s	‘Dīwān’:	In	Light	of	Ms	Ayasofya	
4880», Quaderni di Studi Arabi 5	 (2010-2011),	
S. 153-176;	 ders.,	 «Paradise	 Lost:	 Ibn	Dāniyāl’s	
Response to Sultan Baybars’ Campaign against 
Vice in Cairo», Journal of the American Oriental 
Society 121/2	 (2001),	 S.	 219-235;	 ders.,	 «The	
Devil’s Advocate»; ders., The Performing Arts in 
Medieval Islam, S. 116-143.
51   Die erhaltenen Manuskripte aufgelistet und 
kodikologisch beschrieben bei Li Guo, The Per-
forming Arts in Medieval Islam, S. 221-228. Am 
wichtigsten	 ist	 eine	Anthologie	Tadhkira von al-
Ṣafadī	 in	 drei	Handschriften	 (zwei	 in	Kairo	 und	
eine	in	Dublin)	und	eine	separate	Kollektion	mit	
dem Titel Dīwān	(MS	Istanbul,	Süleymaniye	Kütü-
phanesi, Ayasofya 4880-1, ff. 131-168),	erst	kürzlich	
aufgefunden. Von den 33 Gedichten im ersten 
Schattenstück,		«Der	Schattengeist»,	sind	allein	19 
in	diesen	beiden	Anthologien	nachzuweisen.
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al-Khayāl	(	«Der	Schattengeist»),52	was	auch	gleich	der	Titel	des	ersten	und	um-
fangreichen Stückes ist; es folgen ‘Ajīb wa-Gharīb	 («Der	seltsame	Prediger	und	
der	 Fremde»)53	 und	 das	 schwer	 zu	 übersetzende	Al-Mutayyam wa-’l-Ḍā’i ‘al-
Yutayyim («Der	Erosgeplagte	und	der	verlorene	Angebetete»).54 Jacob ist nicht 
nur	der	Entdecker	dieser	Stücke,	sondern	auch	der	erste	Übersetzer	(des	dritten	
Stückes),55 dessen Pionierarbeit jedoch nicht immer in der Bibliographie auf-
scheint.56	An	einer	kritischen	Ausgabe	hat	noch	Paul	Kahle	(†	1964)	gearbeitet,	
einen Gebrauchstext veröffentlicht 1963	 Ibrāhīm	Ḥamāda.57 Es ist jedoch nicht 
nur	 die	 frappierende	 Obszönität	 der	 Texte	 sowie	 die	 sprachlichen	 Schwierig-
keiten58	 bzw.	 der	Tod	 von	 Paul	 Kahle,	 der	 zu	 weiteren	Verzögerungen	 geführt	
hat,	sondern	auch	die	Tatsache,	daß	insgesamt	fünf	Handschriften	mit	z.	T.	gravie-
renden	textlichen	Abweichungen,	unterschiedlichen	Kopistenfehlern	und	barem	
Unverständnis,	 geschrieben	 in	 einem	 einheitlichen	 Schreibfluß,	 der	 zwischen	
Prosa	 und	Vers,	 Sprech/Singtext	 und	 Bühnenanweisungen	 keinen	 Unterschied	
macht, vorliegen.59 Die von Schülern Kahles 1992 vorgelegte kritische Ausgabe 
stützt	sich	auf	drei	der	fünf	Handschriften.60	Diese	Ausgabe	wurde	mehrfach	(teil)
übersetzt: ins Italienische,61 ins Französische,62 ins Englische63 und mit besonderem 
publizistischen	Aufwand	ins	Amerikanische	2013.64 Die Datierungsfrage läßt sich 

52			Li	Guo	übersetzt	 	 «The	Phantom»,	Mahfouz	
–	Carlson,		«The	Shadow	Spirit»,	Khawam	peri-
phrastisch		«Le	marriage	de	l’Emir	conjonctif».
53			Die	englischen	Übersetzungen	bringen		«The	
Αmazing	 Preacher	 and	 the	 Stranger»,	 franzö-
sisch	inhaltsgemäß		«Les	comédiens	de	la	rue».
54			Li	 Guo	 vereinfacht	 theatergemäß	 	 «The	
Charmed	and	the	Charmer»,	Mahfouz	–	Carlson	
haben	 	 «The	 Love-Stricken	 One	 and	 the	 Lost	
One	 Who	 Inspires	 Passion»,	 die	 französische	
Translation	 gibt	 	 «L’Amoureux	 et	 l’orphelin».	
Jacob	enthält	sich	einer	Übersetzung	des	Titels.
55   Georg Jacob, Al-Mutaijam: Ein altarabisches 
Schauspiel für die Schattenbühne bestimmt von 
Muhammed Ibn Danijal, Erlangen 1901. 
56   So z. B. nicht bei Li Guo, The Performing Arts 
in Medieval Islam.
57			Ibrāhīm	Ḥamāda,	Khayāl al-ẓill wa-tamthīlīyāt 
Ibn Dāniyāl, Cairo 1963	 (Ṭayf al-Khayāl),	 S.	
140-186; 2. ‘Ajīb wa-Gharīb, S. 187-231, 3. Al-
Mutayyam wa-’l-Ḍā’i ‘al-Yutayyim, S. 232-246).
58   Mischung von klassischem Dichtungsarabisch 
und Lokaldialekten, intertextuelle Anspie-
lungen, systematischer Gebrauch von Doppel- 
und Dreifachbedeutungen, Assonanzen und 
Binnenreimbildungen,	 Abwechslung	 von	 Vers	
und	Prosa,	interpolierte	Bühenanweisungen,	von	
Kopistenfehlern und Mißverständnissen ent-
stellte Stellen, loci desperati usw.

59   MS Istanbul, Süleymaniye Kütüphanesi, 
Ali	 Paşa	 Hekimoğlu	 no.	 648, MS Madrid, El 
Escorial, Derenbourg no 469,	MS	Cairo	Dār	al-
Kutub,	Taymūrīya	 no.	 16, MS Cairo, the Azhar 
Library, Adab 463/Abāza	 7095,	MS	Cairo,	Dār	
al-Kutub,	Adab	Ṭala‘at	collection	no.	2774.
60   Die ersten drei der in der vorigen Fußnote 
genannten; vgl. Paul Kahle [ed.], Three Shadow 
Plays by Muhammad Ibn Dāniyāl. Prepared for 
publication	 by	 Derek	 Hopwood	 and	 Mustafa	
Badawi,	Cambridge	1992. 
61   Francesca Corrao, La fantasmagoria delle 
ombre di Ibn Dāniyāl, Diss. Università degli 
Studi di Roma 1990, dies., Il Riso, il Comico e la 
Festa al Cairo nel XIII Secolo, Roma 1996. 
62			René	R.	Khawam,	Le marriage de l’Emir con-
jonctif, Les comédiens de la rue, L’Amoureux et 
l’orphelin, Paris 1997. 
63   Li Guo, The Performing Arts in Medieval 
Islam. Shadow Play and Popular Comedy in Ibn 
Dāniyāl’s Mamluk Cairo, Leiden-Boston 2012, S. 
153-220	(	«The	Phantom»).
64   Theatre from Medieval Cairo. The Ibn Dāniyāl 
Trilogy. Translated	and	edited	by	Safi	Mahfouz	
and Marvin Carlson. The Shadow Spirit, The 
Αmazing Preacher and the Stranger, The Love-
Stricken One and the Lost One Who Inspires 
Passion,	 New	York	 2013. Vgl. die Reportagen 
der Präsentation am 22. April 2013 in der City 
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anhand der integrierten Lyrik einigermaßen rekonstruieren; eines der datierten 
Gedichte aus der Anthologie Tadhkira	von	al-Ṣafadī	taucht	sowohl	im	ersten	wie	
im	dritten	Stück	auf,	wodurch	sich	ein	absoluter	terminus post quem von 1299 er-
gibt.65 Die Trilogie für das Schattentheater gehört demnach der reifen Phase des 
nun	schon	in	Ungnade	gefallenen,	aber	allseits	bekannten	Hofdichters	an	und	ist	
kurz nach 1300 anzusetzen.66

Die	 Stücke	 selbst	 sind	 alles	 andere	 als	 «Dramen»	 im	 konventionellen	
Sinn:67	 in	 negativer	 Charakterisierung	 zusammengekleisterte	 Hybridprodukte	

University	 of	 New	 York	 unter	 der	 protestie-
renden	Abwesenheit	 von	Carlson	 in	 	 «First	As	
Shadow,	Then	As	 Farce:	An	Evening	with	Me-
dieval Puppeteer Ibn Daniyal» von A. D. Subin 
und	 H.	 Omar	 (http://arablit.org/2013/04/22/
first-as-shadow-then-as	 farce-an	 evening-with-
medieval-puppeteer-ibn-daniyal/),	 wo	 Mahfous	
wiederholt	 behauptete,	 diese	 Übersetzung	 sei	
die erste überhaupt.
65   Li Guo, The Performing Arts in Medieval 
Islam, S. 111.
66			«Changing	 circumstances	 –	 his	 dramatic	
trajectory from being al-Ashraf’s court poet to 
perhaps	falling	out	of	favor	during	Lājīn’s	time,	
his	apparently	unsuccessful	and	unfulfilling	me-
dical practice, the domestic crisis that he lived 
through and described in some of his more poi-
gnant	 and	 sober	 poems	 –	 perhaps	 all	 played	 a	
certain role in turning the direction of his career 
path»	(Li	Guo,	op. cit., S. 111).
67			Hans-Thies	 Lehmann	 würde	 sie	 als	 prae-
dramatische Formen, zusammen mit der alt-
griechischen	 Tragödie	 bezeichnen	 (Hans-Thies	
Lehmann, Postdramatisches Theater, Darmstadt 
1999	 (Frankfurt/M.	 22001),	 ders.,	 Tragödie und 
dramatisches Theater, Berlin 2013).	 In	 einer	
typologischen	 Zusammenstellung	 ist	 Carlsons	
Vergleich	der	Trilogie	von	 Ibn	Dāniyāl	 (beson-
ders	 des	 dritten	 Stückes)	 mit	Aristophanes	 (z.	
B.	 	«Die	Vögel»)	gerechtfertigt,	doch	als	reeller	
historischer	Übertragungsmodus	mit	 dem	Zwi-
schenglied die Aristophanes-Lektüre im Byzanz 
des 13.	Jh.s	eher	fraglich	(Marvin	Carlson,		«The	
Arab Aristophanes», Comparative Drama 47/2 
(summer	 2013),	 S.	 151-166 und meine Entgeg-
nung	Walter	Puchner,		«Theaterwissenschaftliche	
Überlegungen	 zur	 Aristophanes-Rezeption	
von	 Ibn	Dāniyāl	 in	Kairo	 (kurz	 vor	 1300)	 und	
zu seiner Trilogie für das Schattentheater», 
Parabasis 13/1	 (2015),	 S.	100-129, bes. 100-105).	
Das	 negative	 Resultat:	 	 «Die	 ausführliche	De-
tailbeschreibung des Stücks ist insofern not-
wendig,	 um	 die	 von	 Carlson	 angesprochenen	

Strukturanalogien	 zu	 evaluieren,	 die	 a)	 in	 der	
phallischen, sexuellen und skatologischen 
Obszönität,	 dem	 grotesken	 intellektuellen	
und	 verspielten	 Sprachwitz	 liegen,	 und	 b)	 in	
der	 Reihenstruktur	 der	 Episodik,	 wobei	 al-
lerdings, um gleich die Gegenargumentation 
vorwegzunehmen,	 die	 Parabasis	 wegfällt	 und	
das fruchtbarkeitsmagische happy end mit dem 
Festschmaus in ein totentanzartigen Finale mit 
Todesengel, Reue und Sterben des Protago-
nisten	 umgewandelt	 wird.	 Um	 den	 Gegenar-
gumenten	 gleich	 weiter	 das	Wort	 zu	 geben:	 es	
fehlt	auch	das	wesentliche	Strukturelement	des	
Chors, der verbale Agon bei Aristophanes ist 
hier	in	einen	Hahnen-,	Widder-	und	Stierkampf	
umgewandelt,	 die	 religiöse	 und	 metaphysische	
Rahmenhandlung ist in der Archaia nicht anzu-
treffen,	das	politische	Ethos	der	Marathon-Zeit	
und der Athener Demokratie, die Aristophanes 
in seinen Komödien feiert, ist zu einem satirisch 
gemeinten,	 aber	 weinerlichen	 Klagen	 um	 den	
Verlust	der	Weinschenken	und	Homosexuellen-
Bordells verkommen und in eine moraldidak-
tische Note um die Bereuung des Sündenda-
seins knapp vor dem Ableben, die eher in die 
spätmittelalterliche	 Exempelliteratur	 weist	 als	
ins Altertum des 5. Jahrhunderts. Es geht also, 
kurz gesagt, um dramatische Strukturanalogien 
einer archaischen Ästhetik und Dramaturgie, 
die keine aristotelisch steigende und nach der 
Peripetie	 fallende	Handlung	 kennt,	 sondern	 li-
neare Episodenreihen, deren Aufeinanderfolge 
nicht architektonisch konstruiert und struktu-
riert	ist,	sondern	eine	unilineare	Handlungsfüh-
rung bevorzugt und noch keinen dramatischen 
«Aufbau»	 bringt	 («praedramatisches	 Theater»	
in	 der	Terminologie	 von	Hans-Thies	Lehmann,	
Lehmann 1991).	Überdies	handelt	es	sich	bei	der	
Trilogie	 von	 Ibn	 Dāniyāl	 nicht	 um	 Komödien,	
sondern religiös-didaktische Exempeldramen, 
die in memento mori-Stimmung mit Verlust, 
Verzicht,	 Einkehr	 und	 Tod	 enden,	 auch	 wenn	
Lasterhaftigkeit	und	Sündenpfuhl	 im	Hauptteil	
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ohne sprachliche und stilistische Einheit und ohne erkennbaren oder moti-
vierten	Handlungsgang,	 in	 positiver	Bewertung	 faszinierende	 Pikaresk-Kompo-
sitionen	 jenseits	 aller	 literarischen	Gattungsdefinitionen	 in	 stilistischer	 Kontra-
punktik	und	mit	intensivem	Sprachspiel	mit	Doppelbedeutungen	usw.	sowie	mit	
einer	umwerfenden	Obszönität,	die	alle	sexuellen	Revolutionen	weit	hinter	sich	
läßt	 und	 als	 post-	 oder	 praemoderne	 Literaturpornographie	 aufgefaßt	 werden	
kann,	 wobei	 dann	 das	 religiöse	 Element	 allerdings	 zu	 kurz	 kommt.	 Mit	 den	
Schattentheaterstücken ist jedoch auch das Kernproblem angeschnitten, ob 
die praemoderne arabische Literatur überhaupt ein Drama gekannt hat. Sich 
diese Stücke aus der maqāma-Erzähltradition	hervorgegangen	zu	denken	(dafür	
spricht	 etwa	 der	 negative	 Held,	 die	 Schachtelerzählung	 usw.),68 scheint jedoch 
gewagt,	wenn	man	an	die	 vielen	 interpolierten	Gedichte	und	Lieder	denkt,	 die	
eine	konsistente	narrative	Struktur	der	Handlungsführung	einer	konventionelle	
Dramaturgie gar nicht zulassen.69 Vor allem im ersten Stück, dem einzigen, das 

derartig	stark	überwiegen,	daß	die	religiöse	Be-
sinnung	 wie	 eine	 konventionelle	 Pflichtübung	
erscheint,	was	ja	durchaus	wiederum	spätmittel-
alterlichem	Lebensempfinden	entspricht.	 /	Bloß	
im	ersten	Stück	ist	die	Handlungsführung	etwas	
komplizierter und der Strukturaufbau beginnt, 
der arabische Narratologie und Erzählkunst zu 
ähneln:	 (manchmal	 mehrfache)	 Rahmenhand-
lung,	Abschweifungen,	lockere	Erzählökonomie,	
interpolierte	Episoden	und	Verschachtelung	(Er-
zählung	in	der	Erzählung,	vgl.	dazu	in	der	Folge).	
Die Stücke 2 und 3 bringen eine primitivere 
Erzählform: die einfache Aneinanderreihung 
von Episoden. Die Ähnlichkeit mit Aristo-
phanes	besteht	also	in	einer	«vordramatischen»	
Reihen- und Nummernstruktur, die auch das 
Austauschen oder die Multiplikation und Varia-
tion	 von	Episoden	 erlaubt	 (ganz	wie	 im	osma-
nischen	 und	 griechischen	 Schattentheater)	 und	
noch keinen konstruierten Aufbau einer hand-
lungskonstituierenden	 Dramaturgie	 aufweist.	
Es	überwiegt	demnach	der	Erzählcharakter	vor	
der	dramatischen	Struktur;	die	Dialoge	werden	
nicht	 zur	Handlungsregulierung	und	 indirekten	
Informationsvergabe benutzt, sondern um sati-
rische	Wortspiele,	obszöne	Anspielungen,	witzige	
und originelle Vergleiche, narrative Passagen, 
ganze	Poeme	zu	verschiedenen	Themen	usw.	zu	
integrieren, die zum Teil auch völlig handlungs-
irrelevant	sind»	(S.	104-105).	 	«Die	Argumenta-
tionslinie für eine persönliche Direktkenntnis 
der	Aristophanischen	Komödie	seitens	des	Hof-
poeten am Mamlukenhof in Kairo in den letzten 
Jahrzehnten des 13. Jahrhunderts führt über die 
Aristophanes-Rezeption	in	Byzanz,	wo	mehrere	

seiner	Komödien	bekannt	waren	(die	«Triaden»	
der	 Tragiker	 und	 des	Aristophanes	 wurden	 in	
den	 Schulen	 gelehrt,	 bei	 Aristophanes	 waren	
dies Plutos, Die Wolken und Die Vögel),	kopiert	
und	kommentiert	wurden,	und	die	engen	kom-
merziellen Beziehungen, die die Bosporus-Me-
tropole mit dem Mamlukenregime am Nil nach 
dem Ende der Lateinerherrschaft in Byzanz 
1261 angestrebt hat, so daß ein Kontakt mit den 
griechischen	Bildungscurricula	 der	Zeit	 seitens	
des	 gefeierten	 Hofpoeten	 in	 Kairo	 nicht	 ganz	
ausgeschlossen	 werden	 kann.	 Soweit	 sich	 aus	
seinen erhaltenen Werken eine Art Bildungspro-
tokoll rekonstruieren läßt, gibt es dafür jedoch 
keine	Anhaltspunkte.	Ibn	Dāniyāl	war	eher	un-
bedeutender	Herkunft	und	bewegt	sich	fast	aus-
schließlich in der arabischen Literaturtradition; 
seine	 intertextuellen	 Bildungshinweise	 gehen	
über die Suren des Korans und die Propheten-
sprüche Mohammeds kaum hinaus. Und Aristo-
phanes’ Griechisch ist auch für Spezialisten nicht 
leicht. Man könnte allerdings annehmen, daß es 
am Sultanshof in Kairo Gelehrte mit solchen 
Kenntnissen	gegeben	haben	könnte»	(S.	105).	
68   Moreh, Live Theatre, S. 104-122;	 A.	 I.	 Abū	
Zayd,	 Tamthīlīyāt khayāl al-ẓill, Cairo 1982, 
S.  265-273.
69			«In	 light	 of	 the	 present	 study,	 it	 becomes	
rather clear that the incongruity and idiosyn-
crasy	witnessed	in	the	lyrics	of	the	shadow	plays	
can only be explained as resulting from a patch-
work.	The	fact	that	all	the	extant	manuscripts	of	
the	shadow	plays	share	the	same	core	of	a	basic	
text	is	an	indication	of	Ibn	Dāniyāl’s	own	control	
of	 the	 material	 throughout	 the	 whole	 process.	
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etwas	komplexer	gebaut	ist,	sind	19 der 33 Gedichte bereits bestehende lyrische 
Kompositionen,	 die	 in	 das	 Stück	 	 «integriert»	 werden;	 dies	 ist	 nicht	 mehr	 der	
Fall	 im	 zweiten	Stück,	 dessen	36	Gedichte	Originalkompositionen	 sind,	 und	 im	
dritten sind es 43 Gedichte, von denen bloß drei schon vorher exisitiert haben. 
D.	h.	 eines	der	primären	und	 leitenden	Kompositionsprinzipien	war	die	Anpas-
sung der Bühnenhandlung an bereits bestehende eigene Literaturprodukte; erst 
als	 diese	 Möglichkeit	 der	 Wiederverwendung	 erschöpft	 war,	 wendet	 sich	 Ibn	
Dāniyāl	 zunehmend	 neueren	 lyrischen	 Kompositionen	 zu,	 ohne	 jedoch	 diese	
reproduktive Taktik des recycling ganz aus dem Auge zu verlieren.70 Erst dieser 
retrospektive	Produktionsprozeß	der	Entstehung	der	Trilogie	wirft	einiges	Licht	
auf ihre deutlich autobiographischen Inhalte, die der bejahrte Dichter auf die 
Leinwand	bringt.
Bei	 der	 Lektüre	 der	 drei	 Stücke,	 «Der	 Schattengeist»,	 «Der	 seltsame	 Pre-

diger	und	der	Fremde»	und	«Der	Erosgeplagte	und	der	verlorene	Angebetete»,	
mit	 ihrem	verspielten	und	selbstreferentiellen	Stil	(gleich	mehrere	personae des 
Dichters	 treten	 auf),	 den	 dreifachen	 Prologen	 des	 Puppentheater-Leiters	 und	
Mäzens,	 der	 die	 Stücke	 angeblich	 beim	 arbeitslosen	 ehemaligen	Hofpoeten	 in	
Auftrag gegeben hat, kann man sich nicht gänzlich des Verdachts entschlagen, daß 
dieser	Schattentheaterbezug	möglicherweise	nur	eine	literarische	Finte	darstellt.	
Das	wäre	 für	 die	 einzigen	 überprüfbaren	Quellen	 aus	 der	 halbtausendjährigen	
mittelalterlichen Schattentheatertradition in Ägypten ein arger Schlag, denn alle 
Rückschlüsse	aus	der	Textuntersuchung	selbst	würden	gleich	mit	mehreren	Fra-
gezeichen	behaftet	sein.	Dies	 ist	eine	Frage,	die	weder	 in	der	Textausgabe	noch	
bei Carlson angesprochen ist.71 Da über die technische Seite der ägyptischen 
Schattentheateraufführungen	 kaum	 verwertbare	 Nachrichten	 vorliegen,	 geht	
man	notwendigerweise	von	den	Verhältnissen	der	osmanischen	Bühnengegeben-
heiten	aus.	Eine	wichtige	Direktquelle	zur	Überprüfung	der	Spielbarkeit	liegt	in	
den	Bühnenanweisungen	vor,	die	der	Autor	 selbst	gibt,	und	die	die	Übersetzer	
aus dem undifferenzierten Textstrom der Kopistenhandschriften erst herausstellen 
mußten.72 Eine solche Untersuchung kann allerdings nur relative Ergebnisse 

The	 phenomenon	 of	 conflation,	 or	 reworking	
old	material	for	new	poetry	production,	is	by	no	
means out of the ordinary in Arabic tradition. 
The special circumstance here is that poems on 
historical	events	and	real	people	were	repacked	
as	 lyrics	 in	 the	fictional	 shadow	play»	 (Li	Guo,	
The Performing Arts in Medieval Art, S. 112).
70   Li Guo hat diesen Prozeß der Integration ge-
nauer untersucht. Folgende Strategien sind nach-
weisbar:	Integration	ohne	Änderung,	punktweise	
Anpassungen,		«cut-and-paste	cosmetic	change»,	
Umschrift in rhythmische Prosa, drastische Ein-
griffe	(in	die	Reihenfolge),	tiefergehende	Ände-
rungen	(Li	Guo,	op. cit., S. 112-116).

71			Mahfouz	 –	 Carlson,	 The Shadow Spirit; 
Carlson,		«The	Arab	Aristophanes».
72			Für	 die	 theaterwissenschaftliche	 Analyse	
der	Spielbarkeit	dieser	Texte	auf	der	Leinwand	
wurde	 die	 amerikanische	 Übersetzung	 von	
Mahfouz/Carlson	 verwendet,	 da	 hier	 ein	Thea-
terpraktiker	 und	 ein	 Theaterwissenschaftler	
am	Werk	 waren,	 deren	 dramaturgische	 Erfah-
rung für die Erkennung der vom Sprechtext 
zu	 trennenden	 Bühnenanweisungen	 nützlich	
sein kann. Eine Gegenüberstellung zu Li Guos 
Übersetzung	des	ersten	Stücks	wurde	nicht	vor-
genommen,	da	sie	für	die	Ziele	dieser	Untersu-
chung marginal bleibt.
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zeitigen,	denn	über	die	Realisierung	dieser	Bühnenanweisungen	in	den	Auffüh-
rungen kann man nur Vermutungen anstellen. Aufgrund von textimmanenten 
Hinweisen	 kann	man	 von	 Privataufführungen	 im	 kleinen	Kreis	 der	Hofgesell-
schaft und vor Gebildeten ausgehen, denn ein analphabetisches Unterschichten-
publikum	wäre	nicht	 in	der	Lage	gewesen,	die	Wortspielereien	zwischen	klassi-
schem	Arabisch	 und	 Straßenjargon	 oder	Zigeuneridiomen,	 den	 spritzigen	Witz	
und die Anspielungen in den Doppelbedeutungen zu degoutieren. Das bedeutet, 
daß	man	 nicht	wie	 üblich	 relativ	 primitive	Aufführungsmöglichkeiten	 in	Rech-
nung	stellen	sollte	(also	wenige	Stereotypfiguren,	nur	ein	Bühnenbild,	begrenzte	
Anzahl	von	Musikern	und	Sängern	usw.),	sondern	daß	der	finanziellen	Seite	des	
Unternehmens	keine	engen	Grenzen	gesetzt	waren.	Über	das	eventuelle	Schicksal	
der	Stücke	von	Ibn	Dāniyāl	auf	Bühnen	des	Schattentheaters	jenseits	der	Mamlu-
kenaristokratie liegen keine Informationen vor.73 

 «Der Schattengeist». Das umfangreichste und komplexeste Stück beginnt mit 
einem	Prolog	des	Autors	an	den	Theaterleiter	und	Puppenspieler	 (offenbar	ein	
Mäzen	und	Spieler	von	Privataufführungen),	der	die	Stücke	angeblich	bei	ihm	in	
Auftrag gegeben hat. Szene I:74 der Puppenspieler spricht einen Buckligen an, der 
als	ausschweifender	und	humorvoller	Hökerträger	aus	Mosul	deutlich	eine	per-
sona des Dichters darstellt.75 Der Theaterdirektor und Puppenspieler Al Rayyis 
stellt in einem lyrischen Part dem gebildeten Männerpublikum das Stück vor 
sowie	den	Erzähler,	den	buckligen	Ṭayf	al-khayāl	aus	Mosul.	Der	Angesprochene	
bedankt	sich	und	begrüßt	dann	das	Publikum	in	einem	Eingangslied,	worauf	er	
zu sprechen beginnt und das Publikum neuerlich begrüßt76 und eine Reihe von 
(zum	Teil	obszönen)	«Weisheiten»	von	sich	gibt.	Doch	habe	er	dem	Lotterleben	
abgeschworen	und	sei	von	Mosul	nach	Ägypten	unter	der	Herrschaft	von	al-Zāhir	
(Baybar)	gekommen,	um	seinen	Freund	Prinz	Wiṣāl	zu	treffen,	doch	die	Tavernen	
und	Bordelle	 seien	 leer,	 die	Betrunkenen	würden	 sogar	 gekreuzigt.77 Szene II: 
Prinz	Wiṣāl78 stellt sich in einem langen Monolog dem Publikum vor und trauert, 

73			Zum	 folgenden	 Puchner,	 	 «Theaterwissen-
schaftliche Untersuchungen», S. 109-129. Dort 
auch mehr Details zu den Inhalten.
74			Die	 Szenenunterteilung	 ist	Werk	 der	 Über-
setzer,	ebenso	wie	die	Herausstellung	der	Büh-
nenanweisungen	(in	der	Folge	BA).
75			Möglicherweise	aber	auch	einen	Hinweis	auf	
die	Hauptfigur	des	üblichen	Schattenspiels,	denn	
der	 Höker	 war	 sowohl	 kennzeichend	 für	 den	
Mimus als auch für den Karagöz/Karagiozis und 
vieler	andere	Hauptfiguren	von	Puppentheatern.
76			«Greetings,	gentlemen!	May	you	continue	 to	
live in prosperity and happiness. You must learn 
that	 each	 character	 in	 this	 shadow	 play	 has	 its	
likeness in real life». Das ist nicht unbedingt 
wörtlich	 zu	 nehmen,	 denn	 die	 Figuren	 sind	 z.	
T. absurd-grotesker Art; viele der Gedichte 

allerdings,	 die	 in	 die	Handlung	 eingebaut	 sind,	
sind auf existierende Persönlichkeiten verfaßt. 
«Underneath	 every	 shadow	 play,	 a	 profound	
truth	is	to	be	found»	(8).	Die	«Weisheiten»,	die	
er	 in	 der	 Folge	 von	 sich	 gibt,	 sind	 z.	T.	witzige	
Banalitäten originell formuliert.
77   Und nach dem Ende des langen Monologs 
folgt	der	Vortrag	der	«Elegie	des	Satans»	(eines	
der	 Poeme,	 die	 der	 Hofdichter	 in	 die	 Trilogie	
integriert	 hat),	 wo	 sein	 Tod	 beklagt	 wird	 (11-
12).	 Vgl.	 Li	 Guo,	 «The	 Devil’s	 Advocate:	 Ibn	
Dāniyāl’s	Art	of	Parody	in	His	Qasidah No 71», 
Mamlūk Studies Review 7	(2003),	S.	177-209.
78			«An	armored,	braggart	soldier	waring	a	three-
cornered	hat	comes	out	on	stage.	He	is	wearing	
shabby attire, has shaggy hair, a matted beard, 
and	a	messy	bristling	moustache»	(13).	
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sowohl	in	Lyrik	wie	in	Prosa,	um	sein	nun	vergangenes	turbulentes	Liebesleben	
(13-20).	Szene	III:	sein	Diener	wird	gerufen	(ein	junger	Kirkasse),	der	die	Besitz-
liste	seines	Herrn	und	ein	Sultansdekret	vorlesen	soll,	was	aber	in	eine	satirische	
Beschimpfung	ausartet.	Dann	erscheint	ein	Hofdichter	und	 trägt	ein	 satirisches	
Lobgedicht	auf	den	Prinzen	vor	(seine	Besitzungen	sind	alles	Ruinen	usw.).	Als	
der	Bucklige	über	die	Anspielungen	in	Lachen	ausbricht	(Bühnenanweisung	BA	
S. 27),	 verjagt	der	Prinz	den	Hofpoeten	und	 läßt	 ihn	durch	den	Polizeileutnant	
festnehmen.	In	Szene	IV	rechtfertigt	sich	der	verhaftete	Hofdichter	in	Versform.79 
Der	Hofpoet	erzählt	in	Prosa	und	Vers	verschiedene	Geschichten,	in	denen	deli-
kate	oder	brutale	Obszönitäten	offen	oder	versteckt	dominieren.	Der	Prinz	läßt	
sich	endlich	mild	 stimmen	und	gibt	dem	Buckligen	Anweisung,	den	Hofpoeten	
mit	Geschenken	zu	belohnen	(in	Wirklichkeit	hat	er	nichts	zu	geben),	damit	er	
aufhöre,	ihn	zu	verspotten	(34).	Dies	ist	wiederum	deutlich	eine	selbstreferentielle	
Anspielung.	Der	Hofpoet	fällt	in	Dankbarkeit	auf	die	Knie	(BA	34),	überschüttet	
des Prinzen Füße mit einem Schauer von Küssen und geht. Szene V:80 Der Prinz 
läßt die ruffiana holen,	um	seine	Heirat	zu	organisieren.81	Eine	BA	(36)	kündigt	
ihr	Kommen	an;	 in	einem	Gespräch	mit	dem	Buckligen	(das	der	Prinz	offenbar	
nicht	 hören	 kann,	 die	 Figur	 placiert	 am	Bühnenrand)	 erinnert	 sie	 sich	 an	 den	
Prinzen	(«while	sheding	some	fake	tears»,	BA	37)	und	seine	Bordellbesuche.	Der	
Bucklige	warnt	 sie,	 nicht	 zu	 laut	 zu	 sprechen,	 sonst	 könne	 sie	 der	Prinz	hören.	
Doch sie lacht nur und erzählt eine Episode aus ihrer Wohnung mit dem Lehrer 
‘Aflaq,	 die	 plötzlich	 auf	 der	Bühne	 dargestellt	 wird,	wo	 eine	 dralle	Dirne	 dem	
Lehrer in Versform einen schönen Jungen anpreist, doch dieser trinkt Wein und 
fällt	in	Schlaf	(BA	39).	Diese	eingeblendete	Szene,	wo	die	Erzählung	in	eine	ge-
spielte Szene übergeht, birgt einige Darstellungsprobleme; der Autor übernimmt 
offenbar ein bestehendes fertiges Gedicht.82 In der Folge normalisiert sich die 

79   Die BA nehmen hier den Charakter von Spre-
cherindikationen	an,	oder	markieren	den	Über-
gang von Prosa in Versrezitationen.
80   Bis zu diesem Punkt sind die BA funktionell, 
inkonsequent gehandhabt, und betreffen Vor-
tragsweise,	 Kommunikationsrichtung,	 Spreche-
rindikation und seltener Bühnenhandlung. Am 
Beginn	 der	 Szene	V	 finden	wir	 zum	 erstenmal	
eine BA, die über diese Funktionen hinausgeht 
und	an	den	Leser	gerichtet	ist:	«Now	thorougly	
weary	 of	 all	 vice	 and	 deception,	 Prince	Wiṣāl	
addresses	 Ṭayf	 al-khayāl	 in	 a	 somber	 [sober]	
tone»	(35).	Der	erste	Satzteil	der	BA	ist	in	seiner	
begründenden Ironie nicht mehr vorstellungsbe-
zogen.
81			Zur	Gestalt	der	Vermittlerin	vgl.	V.	De	Lama,	
«Un	antecedente	de	Celestina	a	finales	del	siglo	
XIII:	 Es	 teatro	 de	 sombras	 de	 Ibn	 Dāniyāl»,	
Actas del Congreso Internacional de la Literatura 

en la época de Sancho IV (21-24 de febrero 1994), 
Madrid 1996, 300-313 und M. Kotzamanidou, 
«The	 Spanish	 and	 Arabic	 Characterization	 of	
the	Go-Between	in	the	Light	of	Popular	Perfor-
mance», Hispanic Review 48	(1980),	S.	91-109.
82   Die bühnenmäßige Verlebendigung von 
erzählten	 Szenen,	 etwa	 in	 Botenberichten,	 ist	
an	 sich	 nichts	 Ungewöhnliches;	 sie	 findet	 sich	
z. B. auch im mittelalterlichen Christus pa-
tiens	 (Walter	 Puchner,	 	 «Christus patiens und 
antike Tragödie. Vom Verlust des szenischen 
Verständnisses im byzantinischen Mittelalter», 
Von Herodas zu Elytis. Studien zur griechischen 
Literaturtradition seit der Spätantike, Wien-
Köln-Weimar 2011, S. 41-86).	 Die	 Textstelle	
wirkt	 allerdings	 etwas	 verdorben	 durch	 die	
Kopistentradition,	 und	 die	 Übersetzer	 haben	
einige	Mühe,	zu	erklären,	was	vor	sich	geht.	Die	
bühnenmäßige	 Darstellung	 auf	 der	 Leinwand	
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Bühnenkommunikation	wieder,	der	Prinz	trägt	sein	Anliegen	vor,	die	Heiratsver-
mittlerin preist die Schönheit der Braut in Versen und Prosa, erinnert sich nostal-
gisch an das Liebesleben in ihrer Jugend, die Liebesnächte mit ihrem Gatten und 
beweint	den	Verlust	 ihrer	Jugend	und	Liebeslust.	Szene	VI:	man	ruft	den	Notar	
für	das	Aufsetzen	des	Heiratsvertrages:	die	BA	(43)	 führt	 auch	den	Brautvater	
und die Trauzeugen an.83 Das Aufsetzen des Vertrags endet mit der Festsetzung 
des	 vor	 der	Hochzeit	 zu	 erlegenden	Brautpreises	 und	während	 der	Hochzeits-
zeremonie	 (?)84	 fragt	 sich	der	Prinz	 in	einem	von	den	Übersetzern	angezeigten	
aside,	womit	er	denn	nun	bezahlen	soll,	denn	er	habe	ja	nichts.85 Es folgt noch ein 
zweites	aside und die Rezitation eines langen Gedichtes über seine Armut und 
fehlendes	Glück	im	Leben,	was	in	ein	Gespräch	mit	dem	Buckligen	übergeht	und	
in eine lange Szene in Vers und Prosa mit Erzählungen und Lamentationen über 
den Tod seines Pferdes, Preisgedichte auf den Wesir, der ihm ein neues geschenkt 
hat,	die	Geschichte,	wie	er	dieses	neue	Pferd	verkauft	hat	usw.	Schließlich	fragt	
er	den	Buckligen,	ob	er	ihm	Geld	leihen	könne,	worauf	dieser	mit	eine	Furz	ant-
wortet	 (BA	54),	 er	habe	 seit	drei	Tagen	nichts	gegessen,	und	 in	einem	Gedicht	
seine Armut besingt; in der Folge tadelt der Prinz in einem langen Gedicht seinen 
agilen Penis, der ihm diese Armut verursacht habe, und erinnert sich im Detail 
an erotische Liebesnächte. Die lange Szene endet mit einer Aufforderung an das 
Publikum	(BA	61),	ihm	aus	der	Schwierigkeit	herauszuhelfen.	Die	in	BA	44 ange-
zeigte	Hochzeitszeremonie	ist	lange	vergessen.	
Szene	VII	bringt	die	Hochzeitszeremonie,	eingeleitet	von	der	Kupplerin,	die	

dem	Publikum	erzählt,	welche	Vorbereitungen	sie	getroffen	habe,	wann	und	wo	

bietet einige Probleme: textmäßig evident ist 
nur die Sprecherindikation für den Lehrer und 
die BA, daß er Wein aus dem Pokal trinkt und 
sofort	 in	Schlaf	fällt,	sowie	das	an	ihn	gerichtete	
Gedicht.	Auf	der	Bühne	anwesend	sind	bei	dieser	
verschachtelten Episode der Bucklige und die 
alte ruffiana mit	ihrer	Erzählung,	sowie	der	Prinz,	
der abseits steht und nicht hört, denn kurz darauf 
wird	 die	 Kommunikation	 wiederhergestellt,	 als	
die marriage broker nach	 ihm	 fragt	und	er	 (BA	
39)	vorgibt,	sie	nicht	zu	hören;	die	eingeblendete	
Episode braucht aber mindestens eine attraktive 
Frau, die das Gedicht an den Lehrer spricht, und 
diesen selbst. Dieses	Gedicht	bringt	selbst	wieder	
eine	Dialogszene	zwischen	den	Schülern	und	dem	
betrunkenen Lehrer, bleibt jedoch narrativ. Die 
Verschachtelung der Wirklichkeits- und Narrati-
onsebenen ist ein beliebter Effekt der arabischen 
mündlichen	 Narratologie.	 Doch	 wie	 ist	 dies	
darzustellen auf einer Bühne mit fünf Personen, 
von denen einer das Gespräch nicht hören darf, 
im Rahmen des Gesprächs eine Erzählung zum 
Vortrag kommt, die in Dialogform und direkter 

Rede	 verlebendigt	 wird,	 also	 ein	 doppelter	
Kommunikationsbruch vorliegt? Die Annahme 
einer	zweiten	Leinwand	als	Nebenbühne	ist	eher	
auszuschließen, da die Szene ganz kurz und hand-
lungsarm ist. Auch der Verdacht einer Textkor-
ruption	ist	nicht	ganz	von	der	Hand	zu	weisen.	In	
jedem Fall stellt die Szene hohe Ansprüche an die 
Stimmkapazität des Schattenspielers, da in dem 
vorgetragenen Poem auch Schüler und Lehrer in 
direkter Rede Dialog halten. 
83			Massenszenen	erfordern	eine	breite	Leinwand	
und	mehrere	Helfer	des	Puppenspielers.	Solange	
es sich jedoch nicht um Sprechpersonen handelt, 
gibt	es	kaum	Schwierigkeiten.	
84   BA 44	«The	wedding	ceremonies	start.	Umm	
Rashīd	 burns	 incense	 and	 sprinkles	 scented	
rose	 water	 on	 the	 attendants».	 In	Wirklichkeit	
handelt es sich um die Feier des Abschlusses des 
Ehevertrags.
85   Dieses direkt ins Publikum gesprochene 
aparte läßt sich darstellen, indem die Figur zur 
Seite tritt an den Bühnenrand und sich umdreht 
und nach außen spricht.
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die	Zeremonie	stattfinde	und	was	noch	zu	tun	sei.86	Dann	wird	die	Leinwand	je-
doch	voll:	«Οn	 the	wedding	day,	Prince	Wiṣāl	appears	dressed	 in	his	best	attire	
as a bridegroom and is escorted by the zaffah (wedding	procession).	He	 is	 sur-
rounded by an array of candles and men singing folkloric songs in praise of the 
bridegroom.	Prince	Wiṣāl,	who	is	luxuriously	seated	on	a	gorgeous,	noble	Arabian	
steed,	 is	 escorted	by	a	musical	procession	with	men	beating	 tambourine	drums	
and	 blowing	 trumpets.	Then,	 he	 politely	 dismounts	 his	 horse.	The	 hairdressers	
and	maids	escort	 the	bride	to	him.	She	 is	heavily	painted	with	cosmetics.	She	 is	
dressed	up	in	her	wedding	gown,	her	head	is	covered	by	a	light	mantilla	and	her	
face	is	covered	by	a	gold-embroidered	veil»	(BA	62).87 Unabhängig vom Grad der 
illusionistischen Realistik der Darstellung, die beim Schattentheater ja a priori 
beschränkt	 ist,	 stellt	 diese	BA	 ein	 bemerkenswertes	 Stück	 Prosa	 dar,	 denn	 sie	
fährt	nun	noch	weiter	 fort:	 «When	Prince	Wiṣāl	unveils	her	 face,	 she	haws	and	
brays like a female donkey. To his astonishment, she is monstrously ugly; a serious 
misfortune. She has a big nose and her lips are like those of a camel. The color 
of	her	complexion	is	as	black	as	a	beetle.	Her	eyelashes	are	nastily	smeared	with	
kohl.	Her	cheeks	are	spotted	with	 leprous	 freckles.	Her	protruding	 teeth	are	as	
sharp as the teeth of a crocodile and she smells nastily like the smell of an outdoor 
lavatory.	Her	hand	is	like	that	of	a	rat	and	her	feet	are	like	those	of	a	mule.	She	
has	huge	crossed,	boggled	eyes.	Her	eyelids	are	spotted	with	awful	spices.	When	
Prince	Wicāl	sees	her,	he	faints	and	falls	down	to	his	knees	in	shock»	(BA	62-63).88 
Doch	die	absurde	Groteske	der	alptraumhaften	Szene	steigert	sich	noch	weiter.	
Die	 BA	 sind	 nun	 häufig,	 detailliert	 und	 konsequent	 in	 ihrer	Anwendung.	Das	
Brautmonster fragt die ruffiana,	 schnaufend	und	mit	 gebrochener	Stimme	 (BA	
63),	warum	der	Bräutigam	in	die	Knie	gehe,	diese	entschuldigt	 ihn	(BA)	damit,	
daß	er	betrunken	sei.	Dann	strebt	die	abstoßende	Groteske	ihrem	absoluten	Hö-
hepunkt	zu:	der	debile	Enkel	(!)	der	Braut	erscheint,	dessen	Sprechweise	zum	Teil	

86   Dies ist im Imperativ ans Publikum selbst ge-
sprochen. Diese Techniken der Miteinbeziehung 
des Publikums in die Bühnenillusion ist für den 
Zeitraum	von	1300	 bemerkenswert.	Zu	 diesem	
Aspekt	 auch	Buturović,	 	 «The	 Shadow	Play	 in	
Mamluk Egypt». Der appellative Monolog an 
das	Publikum	überbrückt	einen	Zeitsprung	und	
eine Bühnenortänderung, die mit einem Wechsel 
des	Bühnenbildes	anzuzeigen	wäre.
87   Bei der Vorstellung muß es sich um eine 
breitere	 Leinwand	 gehandelt	 haben;	 Braut-	
und	 Bräutigamszug	 kommen	 jeweils	 aus	 der	
Gegenrichtung aufeinander zu. Der Prinz als 
schmucker	Bräutigam	muß	nun	wegen	der	geän-
derten Kleidung mit einer neuen Figur gespielt 
werden,	das	Schlachtroß,	 auf	dem	er	 sitzt,	wird	
in	der	Folge	weggenommen.	Das	Publikum	hat	
sich	offenbar	als	spendenfreudig	erwiesen,	denn	

die	 Hochzeit	 ist	 prunkvoll.	Auf	 der	 Leinwand,	
auf	der	bisher	kaum	Aktion	zu	sehen	war,	 son-
dern	nur	Sprachwitz,	Satire	und	Obszönitäten	zu	
hören	waren,	geht	es	nun	spektakulär	zu.	Dies	ist	
ganz im Sinne der ästhetischen Möglichkeiten 
des Schattentheaters, und tatsächlich ist die 
Hochzeitszeremonie	 (und	 ihr	 grotesker	 Aus-
gang)	gleich	in	mehreren	Stücken	sowohl	in	der	
osmanischen	 wie	 in	 der	 griechischen	Tradition	
auf	die	Leinwand	gebracht.
88			Hier	hat	sich	die	BA	in	 ihrer	satirischen	De-
tailfreude verselbständigt zu einer deskriptiven 
Prosapassage; die Realistik dieser hochzeitlichen 
Monsterfigur	 kann	 nur	 im	 Film	 adäquat	 wie-
dergegeben	werden.	Auf	die	Ausformung	dieser	
Lederfigur	 wird	 viel	 Kunstfertigkeit	 verwendet	
werden	 müssen,	 um	 die	 Kleinigkeiten	 dieser	
Häßlichkeit	optisch	faßbar	zu	machen.
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unverständlich	 ist.	Er	wird	mit	 einer	BA	eingeführt:	 «The	bride’s	 grandson	ap-
pears.	He	is	ugly	and	misshapen	to	the	extent	that	when	even	Satan	beholds	him,	
he	seeks	the	protection	of	God	from	him.	Those	who	come	near	him,	immediately	
flee	in	horror».89	Weiter	geht	es	mit	ausführlichen	BA:	«The	lunatic	boy	joyfully	
but	foolishly	sways	and	chants,	then	lies	on	the	floor	like	a	hunchback».	Verdrieß-
lich	 fordert	 er	 von	 der	 Großmutter	 «a	 leak»,	 beschnüffelt	 die	 Genitalien	 des	
Prinzen,	und	bekommt	einen	Husten-	und	Furzanfall	(BA	63).90 Das ist dem per-
plexen	Bräutigam	nun	doch	zuviel	und	er	kommt	zu	sich.	«Having	recovered	his	
consciousness	from	the	shock,	Prince	Wiṣāl	angrily	jumps	to	his	feet	and	like	a	lion	
leaps	on	the	boy	and	beats	him	with	his	cudgel.	Then,	he	beats	the	hairdressers,	
the	ladies-in-waiting	and	the	bride.	They	immediately	disperse	in	terror»	(BA	65).	
Nach	diesem	Intermezzo	von	Aktion	und	Spektakel	gewinnen	der	verbale	Wort-
witz	und	die	obszönen	Erzählungen	wieder	die	Oberhand.	Szene	VIII:	der	außer	
sich geratene Prinz beordert den auf der Bühne erscheinenden Buckligen, ihm 
sofort die ruffiana und ihren alten Mann, den Lehrer, zur Bestrafung zu bringen. 
Es erscheint allerding nur der alte Lehrer:91 in einer längeren Szene beklagt der 
Greis in langen Versmonologen, z. T. an seinen verschrumpelten Penis adressiert, 
seine verlorene Jugend und Potenz, träumt von den vergangenen Liebesnächten 
im	Bordell	usw.,	bis	ihm	der	Prinz	die	exemplarische	Strafe	seiner	Frau	ankündigt,	
doch der Bucklige mischt sich nun ein, und in langatmigen Repliken in Vers und 
Prosa	beschreibt	er	satirisch	das	schwierige	Leben	des	Alters	(hier	beschränken	
sich	die	BA	auf	 die	Ankündigung	 von	Gedichtversen	bzw.	 auf	 Sprecherindika-
tionen),	gefolgt	wiederum	von	dem	Greis,	der	seinen	schlafenden	Penis	beklagt	
und	eine	Szene	aus	dem	Ehebett	erzählt,	wo	seine	Frau	vergeblich	versucht,	seine	
ehemalige	Potenz	zu	wecken.	Dies	erstreckt	sich	über	ganze	13	Seiten,	wobei	auch	
der	bereits	aufgetretene	Hofdichter	Gedichte	rezitiert,	und	Ibn	Dāniyāl	offenbar	
eine	ganze	Reihe	seiner	bereits	existierender	Poeme	unterbringt.	Hier	ist	jegliche	
szenische Ökonomie völlig aus den Fugen geraten. Die Erinnerung an die Szene 
des gerontalen Sexlebens im Ehebett ruft dem alten Lehrer in Erinnerung, daß 
seine	Frau	eigentlich	vor	kurzem	verstorben	sei	(Szene	IX).	Dies	impliziert	einen	

89   Auch hier ist die Funktionalität einer BA in 
der Beistellung zusätzlicher Informationen be-
reits	überschritten.	Doch	Ibn	Dāniyāl	geht	in	der	
Demolierung	 der	 Bühnenillusion	 noch	 weiter.	
Eine	weitere	BA	(63)	kündigt	an,	daß	der	Prinz	
nun	aus	der	Rolle	fallen	werde:	«Prince	Wiṣāl	re-
cites poetry describing the devil-possessed boy»; 
das Kurzgedicht, direkt an das Publikum ge-
richtet, beschreibt den Satanssohn als so häßlich, 
daß selbst ein Affe vor ihm eine Schönheit sei, 
und beim Sprechen käme Kot aus seinem Mund.
90   Aus seiner Babysprache ist doch soviel zu 
entnehmen, daß er sexuell schon ziemlich 
entwickelt	 ist;	 die	 liebevolle	 Großmutter	 hole	
ihn unter den Bettlaken, er dürfe ihre Brüste 

betasten und sie messe mit ihrem Finger die 
Länge	 seines	 Glieds	 und	 prüfe	 das	 Gewicht	
seiner	 Hoden.	 Das	 geht	 aus	 den	 liebevollen	
Worten	 der	 «Braut»	 und	 dem	 Geplapper	 des	
debilen	Satanssohns	hervor.	«Then,	he	takes	out	
a leg-length penis, shakes it and agitatedly says» 
(BA	65):	«Oh,	my	bad	luck,	I	shat	under	my	ass».
91			«Having	nished	his	 threats,	 an	old	man,	who	
has	 lost	 life’s	 two	 uttermost	 pleasures	 [Ta-
feln	und	Sex]	 is	 summoned.	He	 is	 a	 feeble,	old	
man. To hide the disgrace of old age and look 
younger,	 he	 has	 had	 his	 white	 hair	 and	 beard	
dyed	with	the	black	henna.	The	aged	man	coughs	
and	farts	as	he	comes	in»	(BA	65).
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Zeitsprung	zwischen	Szenen	VII	und	VIII	bzw.	eine	Zeitraffung,	die	die	 langat-
migen Potenzklagen des alten Lehrers in Szene VIII decken. An dieser Stelle 
unterbricht	Ibn	Dāniyāl	spielerisch	die	Bühnenillusion,	denn	er	läßt	den	Prinzen	
das Wort direkt an den Puppenspieler Al-Rayyis richten, er solle ihm den Arzt 
rufen, damit er den Tod der alten ruffiana bestätige. Dieser erzählt umständlich 
den	Tod	der	alten	Bordellmutter,	wobei	auch	ihre	Sterberede	an	den	Zuhälter	und	
die	Dirnen	in	direkter	Rede	wiedergegeben	werden	(d.	h.	Stimmverstellung	des	
Puppenspielers und Verschachtelung der Erzählebenen, aber nicht bühnenmäßige 
Darstellung),	 in	 einem	 umfangreichen	 Gedicht	 besingt	 er	 ihre	 Kupplerdienste	
und ridikulisiert ihren Tod und ihr Begräbnis. In einem kurzen Epilog erinnert 
der Bucklige das Publikum daran, daß allen Reue nottue, memento mori wird	in	
einem Poem thematisiert, und der Prinz kündigt an, daß er zum Grab Moham-
meds	pilgern	wolle	und	verabschiedet	sich.92 
Speziell	dieses	bemerkenswerte	Stück	ist	Gegenstand	verschiedenster	Studien	

geworden,	die	den	Text	 aus	den	unterschiedlichsten	Perspektiven	analysieren.93 
Hier	wird	 jedoch	 nur	 der	 theaterwissenschaftliche	Aspekt	 der	 Spielbarkeit	 auf	
der	Leinwand	des	Schattentheaters	untersucht.	Bis	auf	die	eine	Stelle	 in	Szene	
IV, die kommunikationsmäßig ziemlich kompliziert ist, ist eigentlich alles ohne 
unüberwindliche	Schwierigkeiten	auf	der	Schattentheaterleinwand	mit	den	gege-
benen Techniken spielbar. Die Breite und Varianz der Stimmimitation des Schat-
tenspielers ist durch die Anzahl der Sprechpersonen nicht übermäßig überlastet 
und	 das	 spektakuläre	Element	 der	Hochzeitszeremonie	mit	 ihrer	 gewaltsamen	
Auflösung	 entspricht	 durchaus	 dem	 Mediencharakter	 des	 Schattenspiels.	 An-
sonsten dominiert das Wortmedium in Narration und Poetik; von einer kalkulie-
renden	Dramatik	und	Handlungsführung	kann	nicht	die	Rede	sein:	die	satirische	
Detailfreude,	der	Wortwitz	mit	seinen	Anspielungen	bzw.	die	offene	Obszönität	
der	Eroshelden,	die	ihr	entschwundenes	Liebesleben	wortreich	beklagen	und	in	

92			«They	 exit»	 (BA	 85).	 «The	 end	 of	 the	 first	
bābah [shadow	play]	Ṭayf al-Khayāl».
93			Zu	diesem	in	vieler	Hinsicht	bemerkenswerten	
Stück	vgl.	folgende	Literatur:	F.	M.	Corrao,	«The	
Congress of the Union Européenne des Arabisants 
and Islamisants held at the Katholieke Univesiteit 
Leuven (September 3-9, 1996), Leuven 1998, S. 
123-133	(siehe	auch	dies.,	«Laughter,	Festival,	and	
Rebirth:	Ibn	Dāniyāl’s	Shadow	Plays,	an	Example	
of	Cultural	Tolerance	in	the	Early	Mamlūk	Ages»,	
The Arabist: Budapest Studies in Arabic	 (18)	
(1996),	S.	13-28);	M.	Savioli,	 	«Cultura	scientifica	
e farsa popolare: Ṭayf al-Ḫayal e Pantagruel, le 
Vicente	 di	 due	 eroi	“trasgressivi”	 a	 confronto»,	
Anali. Sezione Romanza	XLIV/2	 (2002),	 S.	641-
686;	 C.	A.	 Zargar,	 «The	 Satiric	 Method	 of	 Ibn	
Dāniyāl:	Morality	 and	Anti-morality	 in	Tayf al-
Khayl», Journal of Arabic Literature 37/1	 (2006),	
S. 68-108;	Ahmed	Shafik,	«Ibn	Dāniyāl’s	Shadow	

Plays	in	Egypt:	The	Character	of	Ṭayf	al-Khayāl»,	
Al-Andalus Magreb: Estudìos árabes e islámicos 
21	 (2014),	 S.	 117-136	 (sowie	 auch	 seine	 übrigen	
Arbeiten:	«Ibn	Dāniyāl	(646/128-710/1310):	poeta	
y renovador del teatro de sombras», Miscelánea 
de Estudios Árabes y Hebraicos 61	(2012),	S.	87-
111;	«La	idea	del	teatro	en	el	Medievo	islámico»,	
Cuadernos del Minotauro 7	 (2009),	 S.	 75-107 
(bes.	99-105);	«Onomástica	literaria	y	traducción:	
La	motivación	 de	 los	 nombres	 propios	 en	 Ṭayf 
al-Jayāl	“sombra	de	 la	Fantasia”	de	Ibn	Dāniyāl	
(m.	710/1311)»;	 S.	M.	 Saad	 (coord.),	Estudios de 
lingüística y traductologia drabe, Madrid 2010, S. 
151-225;	«El	saber	médico	en	las	obras	literarias:	
es	caso	de	la	trilogia	de	Ibn	Dāniyāl»,	Revista del 
Instituto Egipcio de Estudios Islámicos 39	(2011),	
S. 15-48;	 «Fiesta	 y	 carnaval	 en	 el	Egipto	mame-
luco», Miscelánea de Estudios Árabes y Hebraicos 
63	(2014),	S.	189-208).	
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Erinnerungen	der	 Sexfreuden	 schwelgen,	 sprengt	 jegliche	 quantitative	Relatio-
nalität der Teile zum Ganzen. Das Stück ist durchzogen von autobiographischen 
Anspielungen	des	Autors	in	Motiven	und	Figuren,	und	besteht	streckenweise	aus	
einer Aneinanderreihung von bereits fertiggestellten Poemen, verbunden durch 
Übergänge	in	Prosaerzählung	und	Anekdoten.	Die	Bühnenhandlung	wird	diesen	
bereits bestehenden Literaturprodukten angepaßt und beschränkt sich eigentlich 
auf	den	Heiratsentschluß	des	Prinzen,	die	katastrophale	Hochzeit	und	den	Ent-
schluß	seiner	Pilgerfahrt	zum	Grabe	des	Propheten.	Hie	und	da	greift	der	Autor	
auch zur spielerischen Durchbrechung der Bühnenillusion. Das Werk ist durch-
zogen von nostalgischen Anamnesen gealterter Personen, die der einstigen großen 
Zeit	ihrer	Erosperformanz	nachträumen.94 

«Der seltsame Prediger und der Fremde».	Das	zweite	Stück	ist,	trotz	seines	be-
deutend geringeren Umfangs und der unilinearen Reihenstruktur von Episoden, 
personenreicher und von bühnentechnischer Seite her spektakulärer, sprachlich 
allerdings	 noch	 schwieriger.	 Zwei	Hauptpersonen	 kommen	 auf	 die	 Bühne,	 ein	
fahrender,	von	Heimweh	befallener	Trickster	aus	Mosul,	Gharīb	(auch	eine	per-
sona des	Dichters)	und	ein	muslimischer	Prediger,	der	die	nötige	religiöse	Note	
in das Stück bringt, in dem die Spezialisten des show business vom	Zigeuner-
clan	Banū	Sāsān	von	Kairo	in	ihrem	Dialekt	vorgestellt	werden.	Prologsprecher	
ist	 wiederum	 der	Autor,	 der	 auch	 ein	 Lobgedicht	 an	 sein	 generöses	 Publikum	
richtet.	Ohne	 jede	weitere	Rahmenhandlung	tritt	der	Schelm	auf	(Szene	I)	und	
bezeichnet	 sich	als	einen	der	Söhne	von	Scheich	Sāsān	 (BA	91),	von	Heimweh	
geplagt	(Gedicht)	und	wendet	sich	in	zarter	Unanständigkeit	an	das	gebildete	Pu-
blikum. Das geht seitenlang so dahin in Vers und Prosa mit Geschichtchen und 
Publikumslob,95 bis	(Szene	II)	der	fromme	Prediger	‘Ajīb-al-Dīn	auftritt,	sich	auf	
eine Kanzel stellt und in Vers und Prosa predigt. Szene III richtet er sein Wort 
an	die	«Verwandten»	vom	Stamm	der	Banū	Sāsān.	«He	advises	them	how	to	eke	
out	a	 living	 in	a	 foreign	country»	 (BA	100).	Der	Unterricht	 in	Betteltechniken	
und	 Mitleiderregung	 für	 die	 Fremden	 und	 Heimatlosen	 endet	 mit	 einer	Auf-
forderung,	 ihm	Kleidungsstücke	zu	geben.	 «Having	been	given	what	he	wished	
for,	and	having	filled	his	right	hand	with	favors	and	alms,	he	dismounts	from	his	

94			Puchner,	 	 «Theaterwissenschaftliche	 Unter-
suchungen», S. 114.	Die	Übersetzer	datieren	das	
Stück um 1267,	 in	 der	Zeit	 in	 der	 der	Mamlu-
kensultan	Baybars	 I.	 (1260-77)	 eine	Kampagne	
gegen Lasterleben und Genußsucht in Ägypten 
in Szene setzt und Tavernen und Bordell 
schließen	 läßt.	 Das	 war	 auch	 die	Ansicht	 von	
Georg Jacob, ist aber nach den Forschungen 
von	 Li	 Guo	 nicht	 mehr	 stichhältig	 (vgl.	 wie	
oben);	aufgrund	der	Verwendung	eines	datierten	
Gedichtes kann das Stück nicht vor 1299 ent-
standen sein, eher nach 1300.
95			«God	bless	all	 these	gentlemen	watching	 the	
play. You are the elite of the country. You are 

the	best	audience	one	can	entertain.	Gentlemen!	
Kindly	know	that	I	am	a	member	of	the	tribe	of	
Banū	Sāsān.	Our	people	have	turned	to	trickery	
to eke out a living because time forced upon us 
a	wretched	way	of	living	and	we	lost	hope	in	the	
generosity	 of	men	 around	us.	Our	 people,	who	
are	known	for	their	literary	wit	and	humor,	have	
been	brought	low	by	idle	living,	leisure	time,	and	
heavy drinking. We have become street vendors 
of	sumac,	spices,	and	herbs»	(S.	93-94).	Der	ehe-
malige	Hofdichter	placiert	sich	spielerisch	unter	
die	fahrenden	Zigeuner.	Dies	ist	auch	ein	inter-
essanter	Beleg	für	die	frühe	Zigeunerwanderung	
aus Indien schon vor 1300. 
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horse,	 stops	 preaching,	 and	 keeps	 his	 tongue	 that	 looks	 like	 a	 sharp	 swoard	 in	
his	cheeks.	He	departs»	(BA	102).	Vorher	war	von	einer	Kanzel	die	Rede.	Szene	
IV bringt die Parade der über 20	 fahrenden	 Zigeuner	 und	 Schausteller;	 jeder	
einzelne erklärt seine Spezialisierung und demonstriert sein Talent in Gesang, 
Tanz	 und	Zaubertricks.	Als	 erster	 erscheint	 der	 Schlangenbeschwörer	mit	 dem	
Korb, der die Arten der Giftschlangen aufzählt und auch Gegengift verkauft. Die 
BA	 beschränken	 sich	 auf	 deiktische	Minimalfunktionen	 (zeigt	 den	 Korb,	 geht	
stolz	herum,	 sammelt	Geld	ein	und	geht).	Es	 folgt	der	Quacksalber	«holding	a	
vial	and	a	jug	with	a	small	spout.	He	places	several	containers,	vessels,	trays,	and	
bowls	on	a	stool	 in	 front	of	him.	He	points	 to	a	vessel	containing	a	salty	 liquid	
and	 start	 reciting	 some	poetry»	 (BA	105),	 der	die	Personen	 im	Publikum	nach	
ihren Leiden befragt und seine Kräuter anpreist; dann der Kräutersammler. Der 
Augenchirurg	 wird	 vom	 Puppenspieler	 höchstpersönlich	 angekündigt,	 handelt	
es sich doch um eine persona des Dichters;96	wortreich	preist	er	seine	Künste	an.	
Beim	Seiltänzer	werden	die	BA	umfangreicher,	da	er	seine	Künste	demonstriert.97 
Das erfordert eine spezielle Figur mit mehreren Ösen, die ein solche akrobati-
sche	Kinetik	ermöglicht.	Der	Akrobat	preist	wortreich	seine	Fähigkeiten	an,	wie	
auch	sein	Meister	(BA	111),	der	ihn	von	der	Schwertklinge	nicht	heruntersteigen	
läßt,	bis	das	Publikum	ausreichend	bezahlt	hat.	Hier	gibt	es	einige	Schwierigkeiten	
der Darstellbarkeit.98 Mit dem Akrobaten beginnt eine Reihe der spektuläreren 
Auftritte;	 dies	 betrifft	 vor	 allem	 den	 Zauberer	 in	 der	 folgenden	Nummer,	 der	

96			Das	ist	an	einer	Stelle	auch	augenfällig:	«He	ist	
the ophthalmic surgeon, the eloquent speaker, the 
kind-hearted,	the	silent,	and	the	deceitful»	(S.	109).	
97			«The	 handsome	 equilibrist	 acrobat	 Ḥassūn	
appears	 on	 the	 screen.	 He	 is	 a	 pretty,	 delicate	
lad	 with	 a	 slim	 gure	 like	 that	 of	 a	 snake.	The	
contortionist	prances	 joyfully,	 twists	his	flexible	
body	 into	unusual	positions.	He	 then	bends	his	
body and starts turning over and over. Then, he 
walks	 like	a	scorpion	and	boastfully	 says:	“This	
is	called	 the	flexing	of	muscles	and	the	disloca-
tion	of	joints”.	Then,	he	rolls	over	and	over	like	a	
wheel	and	says:	“This	is	love’s	rolling	cartwheel”.	
Then,	he	starts	beating	some	bowls	with	a	staff	
as	if	they	were	drums.	Then,	he	walks	on	tall	wal-
king stilts and stands on several layered pieces of 
wood.	He	even	stands	on	one	foot	on	the	blade	
of	a	sword.	He	bends	his	body	flexibly	into	diffe-
rent	shapes	and	his	cheeks	blushing	with	shyness	
and	his	waist	aching	as	a	 result	of	 twisting	and	
bending	his	body»	(BA	111).
98   Das Ende der Szene indiziert, daß auch einige 
Zuschauer	 auf	 der	 Leinwand	 anwesend	 sein	
müssen.	 Der	 Akrobat	 auf	 der	 Schwertklinge	
wendet	 sich	 an	 das	 Publkum:	 «Oh,	 generous	
and	 noble	men!	 I	 beg	 you	 and	 appeal	 to	 your	

mag- nanimity and generosity to save me and 
help me sit near you». Noch steht er auf der 
Klinge.	Es	 folgt	die	BA	«Then,	he	recites	 some	
poetry»	 mit	 folgendem	 Wortlaut:	 «Save	 my	
insignificant	 self	 from	 this	 suffering.	 Save	me,	 /	
Save me by giving my master some of your coins 
and	then	take	me	away».	Und	dann	die	BA:	«A	
gentleman	whose	generosity	has	been	moved	by	
fervent	desire	 for	 the	 lad	calls	him.	He	holds	a	
dirham	 [Drachme]	 between	 his	 teeth	 and	 ap-
proaches	 the	pretty	 lad	who	 immediately	 takes	
the	 coin	 in	 his	mouth	 and	 departs»	 (112).	Das	
geschieht	offenbar	auf	der	Leinwand,	denn	sonst	
müßte man parallel zum Schattenspiel lebendige 
Schauspieler	annehmen,	wofür	es	keine	Anhalts-
punkte	 gibt;	 d.	 h.	 wenn	 das	 Publikum	 von	 den	
Schaustellern	 angesprochen	 wird,	 wenden	 sich	
diese	 sowohl	 an	 das	 Schattentheaterpublikum	
als auch an ein Bühnenpublikum, das auf der 
Leinwand	zu	sehen	sein	muß.	Also	eine	Technik	
«Theater	auf	dem	Theater».	Könnte	es	sein,	daß	
sich	Ibn	Dāniyāl	der	bühnentechnischen	Konse-
quenzen dieser Demonstration homoerotischer 
Zuneigung	nicht	bewußt	gewesen	ist?	Das	Finale	
dieses Auftritts könnte ja auch ohne dieses De-
tail auskommen.  
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verschiedene Tricks vorführt.99 Die Bühnendarstellung auf der Schattentheater-
leinwand	 ist	 hier	 in	manchen	Details	 doch	deutlich	überbeansprucht;	 an	dieser	
Stelle formuliert der Dichter seine BA ohne Rücksicht auf die Darstellbarkeit 
und	fordert	Dinge,	die	in	ihrer	Detailliertheit	auf	der	Leinwand	nur	mehr	schwer	
verständlich	sind.	Eine	Konfusion	zwischen	Bühnenwirklichkeit	und	Zuschauer-
wirklichkeit	ist	auch	in	der	folgenden	Nummer	evident,	dem	Astrologen,	der	mit	
Buch,	Sanduhr,	einem	Hocker	und	Winkelmesser	erscheint	(BA	114):	nach	einem	
frommen	Prolog	unterhält	er	das	Publikum	mit	witzigen	Prophezeiungen,	Wahr-
sagungen	und	Schicksalsvohersagen,	ruft	zwei	Männer	auf,	die	dasselbe	Schicksal	
haben	aber	völlig	verschiedene	Charaktere,	und:	«He	addresses	one	of	 the	 two	
gentlemen	he	called	forth	on	the	platform	in	front	of	the	screen»	(BA	115)	und	
erstellt	ihm	elf	Horoskope,	bevor	er	das	Publikum	um	den	Obulus	bittet.	Das	ist	
nicht	gut	möglich,	es	sei	denn	man	nimmt	eine	aktive	Involvierung	des	Zuschau-
erpublikums	 an,	 dann	 ist	 aber	 die	Kußszene	mit	 der	Übermittlung	 der	Münze	
bei	der	vohergehenden	Nummer	nicht	möglich,	weil	solches	Zuschauerverhalten	
nicht	vorhersehbar	 ist	 (Anm.	98).	Das	Wahrscheinlichste	 ist,	daß	sich	der	Autor	
über	 die	 szenischen	 Konsequenzen	 seiner	 BA	 keine	 Rechenschaft	 abgibt,	 was	
einen	 gewissen	 Zweifel	 daran	 aufkommen	 läßt,	 ob	 die	 drei	 Stücke,	 trotz	 aller	
Beteuerungen,	 Einleitungen,	 Involvierung	 des	 Puppenspielers	 usw.	 überhaupt	
für das Schattentheater geschrieben sind. Eine andere hypothetische Lösung ist, 
diesen	 Zusatz	 einem	Kopisten	 anzulasten,	 doch	 läßt	 die	 unklare	Texttradition,	
die	 zahlreiche	 fragwürdige	 Passagen	 geschaffen	 hat,	 keine	 klaren	Aussagen	 zu.	
Es folgt ein übermäßig umfangreicher Auftritt des Amulettverkäufers, wo	wie-
derum Interaktion mit dem Publikum angesagt ist: nach seinem frommen Prolog 
fordert er das Publikum auf, Amen zu sagen. Die einzige BA vom Autor selbst 
betrifft	Papyri,	die	er	in	einer	Reihe	auflegt	(BA	118);	bei	für	den	Kauf	zögernden	
Kunden	werden	seine	Anpreisung	hartnäckiger.	Das	kann	auch	rein	verbal	oder	
auf	der	Leinwand	geschehen,	ebenso	wie	die	Heilung	des	epileptischen	Jungen,	
den er heimlich mitbringt. In	der	Folge	werden	die	Schaustellungen	kürzer	und	
das	optische	Element	überwiegt.	Es	folgt	der	Löwendompteur,	der	gleich	mehrere	

99			«Sham‘oun	al-Musha‘bed	appears	on	the	creen	
carrying	a	box,	a	drum	and	some	vials.	He	is	ac-
companied	by	a	lad.	He	makes	the	lad	lie	on	the	
floor.	He	waves	a	long	wooden	staff	and	stirs	the	
sparrows	in	a	cage.	He	beats	the	drum	furiously.	
Then,	he	holds	up	a	rope	as	if	it	were	a	dangling	
snake.	 He	 knocks	 on	 a	 thimble.	 He	 performs	
some	 tricks.	 He	 transforms	 a	 pile	 of	 earth	 into	
wheat	and	an	orange	into	a	duck.	He	pierces	the	
cheek	of	the	lad	with	a	long	pin.	He	then	vomits	
up	a	 rope	with	 spittle	 from	his	mouth.	Then,	he	
vomits up some entrails and guts of animals from 
his mouth and pours them all over the face of the 
lad	who	 is	 still	 stretched	 out	 on	 the	 floor»	 (BA	

112).	Dann	wendet	er	sich	ans	«Publikum».	«Then	
he beats the handles of his vessels and spits out 
tiny golden coins from his mouth. Then, he puts 
the blade of the curved knife on his neck and 
hangs	an	iron	chain	between	his	two	mandibles»	
(BA	 113).	 Weiters:	 	 «Sham‘oun	 al-Musha‘bed	
shows	 the	 lad	 a	 date.	The	 lad	 opens	 his	mouth	
to eat the date, but the juggler puts in his mouth 
an	animal	dropping	instead»	(BA	113).	Aus	dem	
folgenden	Dialog	wird	der	Sachverhalt	aber	auch	
ohne deutliche Darstellung klar. Dasselbe kann 
man	 nicht	 von	 allen	 oben	 angeführten	 Zauber-
tricks sagen. Freilich können diese für die Vorstel-
lung	vereinfacht	oder	geändert	werden.	
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wilde	Tiere	 in	 Ketten	 auftreten	 läßt;	 die	 BA	 beschreibt	 im	 Detail	 die	 Dress-
urnummern, und am Ende der Vorführung kettet sich der Dompteur vor den 
Tieren	an	und	hält	das	Publikum	an,	ihn	zu	befreien	(das	geschieht	eindeutig	auf	
die	Leinwand). Diese und die folgenden Nummern sind spektakuläre Elemente 
der unterhaltsamen Schattentheatervorstellung, erfordern aber eine Vielfalt von 
geschabten	Lederfiguren.	So	geht	es	mit	dem	Elefantendompteur und	dem	Zie-
genbockführer. Anders	ist	die	Nummer	mit	der	drallen	und	koketten	Zigeuner-
dirne, die auch zur Ader läßt und kosmetische Mittel verkauft, welche	die	Männer	
auffordert,	 ihr	ein	Lied	zum	Preis	 ihrer	Schönheit	zu	singen,	was	sie	schließlich	
selber	tut	(mit	dem	Refrain	«Hey!	Girls!	I	am	the	coquettish	phlebotomist!»),	um	
schließlich	unter	den	lüsternen	Blicken	der	männlichen	Zuhörerschaft	abzugehen. 

Es	 folgen	weitere	Kurznummern:	der	Katz-	und	Mäuse-Dompteur, der	Hunde-
Dompteur, der Tanzbären-Führer, der	sudanesische	Clown, der	Schwertschlucker, 

der Affen-Dompteur, der Seiltänzer, der Selbstverstümmler, der Kesselschmied 
und	Fackelträger	(etwas	umfangreicher) und der Kameltreiber. Es folgt noch der 
kurze	Epilog	mit	einer	Rede	des	Fremden	an	den	Puppenspieler	(nun	spricht	un-
verhohlen	der	Autor	aus	ihm):	er	habe	sich	kurz	gehalten,	wie	es	die	«guidelines	of	
writing	shadow	plays»	vorsehen. Ein kurzes Gebet endet das Stück und sogleich 
wird	das	dritte	mit	dem	Titel	angekündigt.	
Die	Zigeunergruppe	der	Gaukler	und	Schausteller100 bietet ein spektakuläres 

exotisches Schauspiel für das Schattentheater, ganz im Gegensatz zum ersten 
Stück.	Bezüglich	der	Spielbarkeit	der	Texte	auf	der	Schattentheaterleinwand	an-
hand	der	Bühnenanweisungen	ist	man	diesmal	eher	geneigt,	die	Zweifel	hintan-
zustellen,	denn	die	vielen	Bühnenaktionen	(und	detaillierten	Anweisungen	und	
Deskriptionen)	ergeben	ohne	Aufführung	wenig	Sinn.	Trotzdem	 ist	 an	ein-zwei	
Stellen	 unklar,	 ob	 das	 Bühnenpublikum	 oder	 das	 Zuschauerpublikum	 gewisse	
Handlungen	 ausführt.	 Doch	 mag	 dies	 auch	 der	 Texttradition	 anzulasten	 sein.	
Wesentlich ist immerhin, daß nun auch Publikumsreaktionen in das Spiel mit-
einbezogen	werden,	die	höchstwahrscheinlich	auf	der	Bühne	dargestellt	sind,	so	
daß	sich	ein	«Theater	auf	dem	Theater»-Effekt	ergeben	könnte.	Hinsichtlich	der	
dramatischen Strukturierung ist das Stück archaistisch und primitiv zu nennen; 
es	 gibt	 keinerlei	 dramatische	Ökonomie,	 überhaupt	keine	Handlung,	 die	Num-
mernstruktur ist nur unzulänglich begründet. Es dominiert der Spektakel-Effekt; 
unter dramaturgischen Gesichtpunkten ist dieses Stück das simpelste der Trilogie, 
aber auch das spektakulärste, das die Schaulust des Schattentheaterpublikums 
befriedigen soll. Dieses Element fehlt im ersten Stück fast zur Gänze, nicht aber 
im	dritten.	Die	Aufführung	ist	anspruchsvoll	in	der	Verwirklichung,	unzählige	Le-
derfiguren	mit	geschnitzten	Details	werden	gebraucht,	mit	zahlreichen	Ösen	und	

100			Zu	 diesem	 kulturhistorisch	 interessanten	
Dokument über Gaukler und Schausteller im 
mittelalterlichen Ägypten gibt es eine Reihe von 

Studien.	Vgl.	vor	allem	C.	E.	Bosworth,	The Me-
dieval Islamic Underworld: The Banū Sāsān in 
Arabic Society and Literature, Leiden 1976.
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Gelenken	für	die	Beweglichkeit,	mit	bunten	und	variierenden	Farben	usw.,	zwei-
fellos	eine	kostspielige	Aufführung,	wie	es	einer	Hofunterhaltung	angemessen	ist.	
Diese Stück ist völlig unterschiedlich zu den beiden anderen Stücken, so daß man 
vielleicht von einer kalkulierten Varianz innerhalb der Trilogie sprechen kann. 
Nach der Beschreibung des schönen Sündenlebens der Vergangenheit mit Sex 
und	Alkohol	und	der	grotesken	Hochzeitsparodie	im	ersten	Teil,	der	Parade	der	
Zigeuner-Schausteller	in	Kairo	des	13.	Jahrhunderts	im	zweiten,	ist	der	dritte	Teil	
der	Homoerotik	und	dem	Totentanz	gewidmet.	

«Der Erosgeplagte und der verlorene Angebetete».	 Den	 Prolog	 spricht	 wie-
derum der Autor.101 In	Szene	I	wird	der	Erosgeplagte	vorgestellt102	sowie	ein	ehe-
maliger Geliebter.103	Szene	II	bringt:	«Heart-broken,	Al-Mutayyam	nostalgically	
recalls	the	day	he	met	Al-Yutayyim	in	the	public	bath»	(BA	157).	Die	Erzählung,	
mit Lobgedichten auf die Schönheit des jungen Mannes, erstreckt sich über einige 
Seiten,	bis	der	Diener	des	Angebetenen	erscheint	und	ihm	darlegt,	wie	er	seinen	
Herrn	bedrängt	habe,	nachzugeben.	Dies	ruft	einen	Freudentanz	mit	Weingenuß	
hervor, bis der Angebetete selbst erscheint und mit einem Ständchen begrüßt 
wird. Der	Flirt	endet	mit	einem	koketten	Duett	mit	jeweils	verschiedenem	Text,	
wo	die	Wette	mit	dem	Hahnenkampf	geschlossen	wird.	Das	ist	ein	Darstellungs-
problem,	nicht	nur	weil	ein	Puppenspieler	als	Stimmenimitator	aller	Figuren	kein	
Duett	 singen	 kann	 (das	 könnten	 beigestellte	 Sänger	 tun),	 aber	 auch	 inhaltlich,	
denn jeder Liedteil stellt die Replik auf die Verse des Partners dar. Sollte hier die 
bekannte	Operntechnik	anzunehmen	sein,	 so	geht	der	Wortwitz	und	die	Poetik	
verloren,	die	die	Verse	beinhalten.	Szene	III	bringt	dann	den	Hahnenkampf,	wie-
derum mit Bühnenpublikum.104	Nun	gibt	es	wieder	etwas	zu	sehen;	nach	der	Be-
grüßung	der	Kampfparteien	und	des	Publikums,	«The	referee,	carrying	his	sticks	
and	on	a	war	footing,	takes	his	position	between	the	two	gamecocks	in	the	cockpit.	
The	two	roosters	peck	him	in	his	butt.	Before	the	cockfight	starts,	the	referee	de-
livers	this	pious	preamble»	(BA	168).	Das	Schauspiel	beginnt:	«Then	the	referee	
releases	the	two	roosters	and	the	cockfight	starts.	The	two	cocks	appear	fighting	

101			«This	shadow	play	recounts	the	weird	quirks	
and	jests	of	the	conditions	of	lovers.	This	shadow	
play also relates some anecdotes that depict the 
conditions of lovers involved in the business 
of	flirting	 and	 courting	which,	 to	 them,	has	 the	
effect	 of	 powerful	 magic	 on	 the	 beloved.	 The	
play also includes unashamed and barefaced 
witty	anecdotes	of	frisky	playboys	and	buffons»	
(150).	Das	sexuelle	und	obszöne	Element	ist	hier	
wieder	stärker	vertreten.	
102			«A	 pale	 and	 skinny	 man	 appears	 on	 the	
screen.	 He	 is	 al-Mutayyam	 who	 has	 been	
physically	 weakened	 by	 intense	 affection	 and	
lovesickness.	 He	 has	 declined	 as	 his	 vigor	 has	
faded	away	through	sleeplessness.	His	body	has	

become	 thin	 and	 skinny.	He	 howls	 noisily	 and	
wails	 bitterly	 while	 he	 desperately	 chants	 this	
lyric»	 (BA	 150-151).	 Diese	 deskriptive	 BA	 er-
weist	sich	als	redundant,	denn	im	folgenden	Mo-
nolog	in	Vers	und	Prosa	erfahren	wir	genau	dies.
103			«A	detestable,	ugly,	young	man	appears	on	the	
screen.	He	addresses	Al-Mutayyam	lovingly	and	
coquettishly:	“I	am	your	former	boy”.	He	lets	out	
a	tongue	fart	 from	his	mouth	that	has	a	wistling	
sound	and	follows	it	with	a	snort»	(BA	155).
104			«Al-Yutayyim’s	 rooster	 appears	 on	 the	
screen,	 followed	 by	 Al-Mutayyam’s	 rooster.	
People	watching	the	cock	fight	in	the	ring	make	
their	wagers	on	the	outcome	of	the	match	to	the	
referee	Zayhoun»	(BA	167).
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behind the lit screen. Al-Yutayyim’s cockerel becomes fainthearted, retreats from 
the	fight	ring,	and	runs	away»	(BA	169).	Szene	IV	folgt	der	Bockskampf.	Hier	er-
scheint	sogar	des	Angebeteten	Mutter,	um	seinen	Bock	zu	beweihräuchern	und	
vom	bösen	Blick	und	Behexung	zu	befreien	(BA	171).105 Nach der Einleitung hält 
der	Schiedsrichter	die	beiden	Böcke	an	den	Hörnern	und	spricht	ein	Gebet.	Wie-
derum siegt der Erosgeplagte. Szene V bringt die Vereinbarung der dritten Wette: 
Stierkampf.	Schiedsrichter	 ist	wieder	Zayhoun.	«Everyone	drags	his	bull	 to	 the	
bull	butting	arena.	The	referee	takes	his	position	between	the	two	infuriated	char-
ging	bulls	and	addresses	the	attendants	by	delivering	a	sermon»	(BA	177).	Dann	
geschieht	folgendes:	«The	two	bulls	turn	tails	and	run	away,	but	then	come	back	to	
face	one	another	and	start	butting	each	other	fiercely.	Al-Mutayyam’s	bull	is	def-
eated	and	its	horn	gets	broken.	Overcome	by	fatigue	the	injured	bull	falls	down	
on the ground on the openings of its ears almost dead. Its nose is smashed, and 
its	shoulder	dislocated.	The	bettors	who	placed	their	bets	on	Al-Yutayyim’s	bull	
make	a	joyful	uproar,	dance	happily	and	take	the	bets	from	Al-Mutayyam,	who	
in	turn	sits	near	the	dying	bull’s	head,	weeps	und	recites	some	poetry»	(BA	178).	
Nach dem Klagelied beschließt er, den Kadaver im Kochtopf landen zu lassen. 
Szene VII bringt in einer einleitenden BA die Ereignisse, die auf der Schatten-
bühne	wohl	nicht	dargestellt	wurden:	 «The	dying	bull	 is	 slaughtered,	 its	 skin	 is	
stripped off, its beef is cut into pieces and is cooked in a boiling cauldron. It is 
then served for the guests at a great banquet. The food is laid on the table and 
the	guests	are	served	with	 jars	of	wine»	(BA	180).	Das	setzt	einen	Bühnenbild-
wechsel	und	einen	Zeitsprung	voraus,	der	durch	die	BA	gedeckt	wird,	die	dem-
nach nicht darstellungsbezogen ist, sondern narrativ. Der Erosbefallene hat alle 
eingeladen	und	hofft,	auch	der	Angebetete	werde	kommen.	«Then,	he	opens	the	
door	of	the	house,	places	the	cups	and	goblets	of	wine	on	the	table,	perfumes	the	
entire	house	with	aloe	wood	and	 incense	burned	 in	a	 censer	and	chants	with	a	
loud	voice	accompanied	by	Andalusian	music»	(BA	180).	Wie	sich	später	heraus-
stellen	wird,	ist	der	Ort	des	Festes	ein	Männerbordell.	Sodann	erfolgt	das	toten-
tanzartige	Finale:	die	Nummern	der	 jeweils	Eintretenden	beginnen	(Szene	VII)	
mit	«The	hermaphrodite	Narjis	 [Narcissus]	 followed	by	 the	womanish	coquette	
Bishneinah appear on the screen. They merrily approach Al-Mutayyam. The 
hermophrodite coquettishly shakes his hips, dances his shoulders, and shakes his 
hips.	While	coquettishly	dancing	and	laughing,	he	veils	his	nose	with	the	palm	of	
his	hand»	(BA	181).	Seine	Worte	 in	Vers	und	Prosa	sind	voll	von	zarten	Unan-
ständigkeiten	und	groben	Obszönitäten,	der	Erosgeplagte	ist	bereits	erregt,	doch	
betrunken	fällt	der	Hermaphrodit	in	Schlaf.	Dies	wiederholt	sich	nun	einigemale:	
Szene	VIII	tritt	ein	Jüngling	mit	dem	Namen	Mr.	Easy	Penile	Penetration	ein:	«A	

105			Zum	 bösen	 Blick	 vgl.	 die	 Bibliographie	 in	
Walter Puchner, Performanz und Imagination 
in der Oralkultur Südosteuropas, Wien-Köln-
Weimar 2017, S. 434-446, indizierend auch ders.,  

«Strategien	zur	Entzauberung	vom	Bösen	Blick	
in Südosteuropa. Anhand einer griechischen 
Dialektkomödie aus dem 19. Jahrhundert», Zeit-
schrift für Balkanologie 51/2	(2015),	S.	225-235.
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soft,	beardless	young	man	who	looks	like	a	long,	erect	penis	appears	on	the	screen.	
He	has	a	buxom,	chubby,	and	curvy	body»	 (BA	S.	184).106 Dann	kommt	(Szene	
IX)	«a	bushy-browed	lean	man,	who	is	as	slim	as	a	gazelle	and	as	brunette	as	a	
wolf	[...]»	(BA	186),	der	dasselbe	Schicksal	hat. Szene	X	ist	es	ein	«swapper»,	der	
seine Dienste anbietet, dann der Masturbator und	noch	weitere	(Szene	XI). Eine 
düstere	Aufeinanderfolge	 von	 homoerotischer	Abartigkeit	 und	Ausschweifung,	
die den Erosgeplagten und Festveranstalter einsam zurückläßt. Im Epilog tritt der 
Todesengel auf,107 der sich auch selber vorstellt.108	Der	einsam	Feiernde	im	Homo-
sexuellenbordell	ist	sofort	reuebereit	und	wendet	sich	in	einem	Abschiedsgebet	an	
Gott.	«Having	humbly	made	his	supplication	to	God,	Al-Mutayyam	turns	towards	
al-Qibla	[die	Himmelsrichtung	der	Ka‘ba	in	Mekka]	with	the	intention	of	saying	
his	 prayers,	 but	 soon	 dies	 and	 returns	 to	God.	The	 revelers	 awake	 from	 their	
sleep, drunkenness, recklessness, and ignorance and take notice of Al-Mutayyam’s 
sudden death and they disperse in horror at such an exemplary punishment. Al-
Mutayyam’s	corpse	is	carried	to	his	house	where	he	is	washed,	placed	in	a	white	
coffin,	 and	his	 funeral	marches	 to	 the	 cemetery	where	he	 is	 buried»	 (BA	197).	
Dies ist eine großartige Szene, mit dem Umschlag von äußerster Fleischeslust und 
Dekadenz zu Reue, Einkehr und Tod. Was von dem Begräbnis zur Darstellung auf 
die	Schattenbühne	gelangt,	muß	offenbleiben.	Des	Autors	Bühnenanweisungen	
gehen in einigen Fällen über die Darstellbarkeit der Schattenbühne hinaus und 
erlangen narrativen und zusätzlich informativen Charakter. Die Schlußnotiz des 
Autors bestätigt, daß die drei Stücke als einheitlich konzipierte Trilogie aufzu-
fassen sind.109

Als Ergebnis dieser kurzen Untersuchung bleibt festzuhalten, daß der Verdacht, 
daß diese Stücke der Trilogie gar nicht für das Schattentheater geschrieben sind, 
sich	 nicht	 ganz	 abweisen	 läßt	 und	 in	 den	 Bühnenanweisungen	 einige	 stützende	

106   Dies ist ein satirisch-optisches Element, das 
sich auf der Schattenbühne gut darstellen läßt, 
wie	 überhaupt	 die	 ithyphallischen	 Effekte,	 die	
sich nun in Wort und Bild häufen. Auch dieser 
trinkt zuviel Wein und schläft ein.
107			«A	 pious	 man	 with	 a	 nice	 physical	 ap-
pearance	 and	 decorum	 worthy	 of	 reverence	
approaches Al-Muttayyam and the sleeping de-
bauched drunkards. The man seems abstemious 
in	both	 food	and	drink.	He	utters	a	 loud	 shout	
that	awakens	all	the	sleepers	of	the	brothel	from	
their deep slumber and instantly rejuvenates 
them from their drunkenness and restores their 
sobriety.	Horrified,	Al-Mutayyam	inquires:	“Who	
are	you,	sir?”»	(BA	195).
108   Die Vorstellung des Todesengels ist durchaus 
der	christlichen	und	jüdischen	vergleichbar	(Az-
rael):	«I	am	the	angel	of	death;	the	angel	who	is	
never asleep and never ignores any living soul. 
I	 am	 the	 angel	 who	 cuts	 short	 people’s	 hopes	

and	age,	the	angel	who	sends	people	into	panic	
and	increases	their	apprehension.	The	angel	who	
puts an end to people’s deeds, vanishes their 
power	and	wealth,	 the	angel	of	death	who	puts	
an end to people’s indulgence in bodily senses 
and separates people. I snatch the soul, traverse 
with	it	through	empty	space	and	hand	it	in	to	my	
Protector	God	the	Owner	of	Sovereignty»	(196).
109			«This	 is	 the	end	of	 the	third	shadow	play	of	
Ṭayf	 al-Khayāl.	 It	 is	 thorough	 and	 complete.	
Glory	 be	 to	 Allah,	 Our	 Benefactor	 who	 en-
dowed	us	with	the	faculties	of	the	mind	and	be-
stowed	on	us	His	generosity»	(197).	Siehe	auch	
Everett	 K.	 Rowson,	 «Two	 Homoerotic	 Narra-
tives	from	Mamlūk	Literature:	al-Ṣafadī’s	Law‘at 
al-shākī	 and	 Ibn	Dāniyāl’s	al-Mutayyam», J. W. 
Wright	 –	 Everett	 K.	 Rowson,	 Homoeroticism 
in Classical Arabic Literature,	 New	York	 1997, 
und	ausführliche	Inhaltsangabe	in	Carlson,	«The	
Arab Aristophanes».
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Anhaltspunkte	 findet,	 die	Dinge	 beschreiben,	 die	 auf	 der	Leinwandbühne	 kaum	
darstellbar sind. Dies kann freilich auch der an manchen Stellen unklaren Texttra-
dition	zuzuschreiben	bzw.	mag	auf	Eingriffe	der	Kopisten	zurückzuführen	sein,	die	
ähnlich	wie	 im	mittelalterlichen	und	nachmittelalterlichen	Europa	und	Byzanz	 ja	
nicht nur passiv abschreiben sondern auch nach ihrem Geschmack und Verständnis 
«verbessern»	bzw.	die	Textstellen	nicht	verstanden	haben,110 oder der Tatsache anzu-
lasten	sein,	daß	manche	Bühnenanweisungen	narrativ	gehalten	sind	und	über	den	
bloßen	Informationswert	einer	praktischen	Anleitung	bzw.	Beschreibung,	was	auf	
der	Bühne	gerade	zu	sehen	sein	muß,	weit	hinausgehen; 111 dies mag man auch der 
Tatsache	 zuschreiben,	 daß	 die	Bühnenanweisungen	 in	 den	Handschriften	 in	 den	
Haupttext	integriert	sind	und	von	diesem	kaum	zu	unterscheiden.
Was	 jedoch	 schwerer	wiegt	 und	 in	 die	 gegenteilige	Richtung	weist,	 daß	 die	

Stücke	der	Trilogie	sehr	wohl	für	das	Schattentheater	konzipiert	sind	und	daher	
auch eine zuverlässige Quelle für die Rekonstruktion der ägyptischen Schatten-
spieltradition	im	Mittelalter	darstellen,	ist	die	Tatsache,	daß	vor	allem	im	zweiten	
und	 dritten	Teil	 spektakuläre	 Bühnenaktion	 beschrieben	 bzw.	 nur	 angedeutet	
wird,	 die	 ohne	 eine	 intendierte	 Aufführung	 auf	 der	 Schattentheaterleinwand	
keinen Sinn ergibt.112	 Bei	 der	 Einführung	 einer	 neuen	 Sprechperson	 wird	 fast	

110			Dazu	 die	 Bemerkung	 von	 Li	 Guo:	 	 «This	
might help to explain the messy and confusing 
state	 of	 the	 manuscripts	 of	 the	 shadow	 plays,	
insofar	 as	 the	 scribes	 were	 not	 necessarily	
equipped	 with	 the	 multilingual	 virtuosity	 to	
handle	Ibn	Dāniyāls	Mamluk	Cairene	idioms.	It	
appears that even in times closer to the original 
production	of	the	texts,	not	everyone	was	able	to	
get the joke. Drastically different variants arise 
in	 the	 extant	 manuscripts	 with	 regard	 to	 the	
spelling of these names, a fact that underscores 
the uncertainty even among the medieval 
scribes»	(The Performing Arts in Medieval Islam, 
op. cit., 130).	Zur	Kunst	der	sprechenden	Namen	
auch	 Jacqueline	 Sublet,	 «Nom	 écrit,	 nom	 dit:	
Les	 Personnages	 du	 théâtre	 d’ombres	 d’	 Ibn	
Dāniyāl»,	Arabica 44	(1997),	S.	545-552.
111			Es	gilt	auch	zu	bedenken,	daß	 in	einer	Zeit,	
die einen Theaterbegriff im heutigen Sinne 
nicht gekannt hat, die festgelegten Funktionen 
der	Bühnenanweisungen	 als	 nicht	 gesprochene	
Sekundärtexte des Sprechdramas nicht bekannt 
waren	 (dazu	Roman	 Ingarden,	Das literarische 
Kunstwerk, Tübingen 1960, S. 402-425).
112			Zu	 einem	 ähnlichen	 Ergebnis	 kommt	 auch	
Buturović,	 die	 zwar	 die	 interaktive	 Beziehung	
des Schauspiel zum Publikum betont, jedoch 
an den praktischen Fragen der Spielbarkeit auf 
der	 Schattentheaterleinwand	 vorbeidiskutiert.	
Ihre	Konklusion	beantwortet	die	Frage,	ob	 Ibn	
Dāniyāls	Trilogie	 jemals	 aufgeführt	 worden	 ist	

(eine	 Frage,	 die	 sich	 wohl	 nicht	 beantworten	
läßt)	 oder	 besser	 intentional	 formuliert:	 tat-
sächlich für eine Schattentheateraufführung 
geschrieben	worden	ist,	eher	positiv:	 	«It	seems,	
however,	 that	nothing	 in	 the	dramaturgic	orga-
nization	 of	 the	 trilogy	 Ṭayf	 al-Khayāl	 suggests	
the	 contrary,	 namely,	 that	 the	 plays	 were	 only	
intended to be read as texts. Besides, as Ibn 
Dāniyāl’s	own	statement	makes	clear,	the	play’s	
value	 was	 to	 be	 assessed	 first	 and	 foremost	 in	
relation to their performance. Their eclectic style 
and	linguistic	vitality,	as	well	as	some	pointers	to	
the	interaction	between	the	stage	and	audience,	
all	suggest	that	the	plays’	meaning	was	to	evolve	
in the course of their performance. Part of this 
process, as this article has tried to argue, has 
to	do	with	 the	 fact	 that	 Ibn	Dāniyāl’s	protago-
nists embody some of the common stereotypes 
about	 different	 collectives	 –	 ethnic,	 religious,	
professional	 –	 that	 are	 readily	 recognized	 by	
the audience [...]. The goal of such dramaturgic 
strategy is a narrative and visual immediacy 
that	 allows	different	 relations	and	 situations	 to	
be realized through the audience’s interactive 
response: laughter, tipping, and/or cheering in 
approval or disapproval. This leads to the coll-
ectivization of the aesthetic experience of the 
plays. The assignment of meaning is unmediated 
in that it is constructed as a stage-audience dia-
logue, rather than as an individual endeavor» 
(«Shadow	Play	in	Mamluk	Egypt»,	op. cit., 175).
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immer	darauf	hingewiesen,	daß	sie	auf	der	Leinwand	erscheine,	und	sogar	das	auf	
das	Schauspiel	 reagierende	Publikum	wird	auf	der	Schattenbühne	phasenweise	
abgebildet.	Nach	Maßgabe	der	Tatsache,	wieviele	Personen	auftreten	und	wieviele	
verschiedene	Lederfiguren	(vor	allem	im	zweiten	Teil)	gebraucht	werden	und	was	
sie	alles	auf	der	Bühne	tun,	muß	zugegeben	werden,	daß	es	sich	um	eine	außer-
ordentlich anspruchsvolle Aufführung gehandelt haben muß, mit einer Vielzahl 
von	im	Detail	hochelaborierten	Farbfiguren	mit	zahlreichen	Ösen	und	Gelenken,	
um	die	 erforderliche	 somatische	Kinetik	 zu	 gewährleisten,	mit	 einigen	Helfern	
des Spielers, Musikanten und Sängern, Anforderungen also, die man für eine Auf-
führung	am	Sultanshof	der	Mamluken	oder	im	Hause	wohlhabender	Mäzene	in	
Kairo	durchaus	annehmen	darf,	wahrscheinlich	nicht	aber	für	Volksvorstellungen	
auf den Straßen und in den Spelunken,113	wie	dies	nachmals	von	der	osmanischen	
und griechischen Schattenspieltradition bekannt ist. Auch die sprachlich-literari-
sche Gestaltung läßt eine solche Annahme eher nicht zu. 

1.2.3. Text in te rne  Informat ionen  über  d ie  Scha t t en thea ter t rad i ton  von  1300

Ob	Ibn	Dāniyāls	Trilogie	jemals	auf	einer	Schattentheaterleinwand	zu	sehen	war,	
wissen	wir	nicht.	Die	eher	positive	Diagnose	für	eine	mehrfach	nachzuweisende	
szenische	Intentionalität	der	Texte	erlaubt	es	 jedoch,	die	wenigen	Hinweise	auf	
die	 Schattentheaterpaxis	 der	Zeit	 für	 die	Geschichte	 des	 altägyptischen	 Schat-
tenspiels heranzuziehen. Details über die bestehende Spieltradition sind z. B. im 
Prolog	zum	 	«Schattengeist»	zu	erfahren,	wo	(in	 spielerischem	Selbstlob)	ange-
führt	ist,	daß	man	sich	an	den	Autor	gewandt	habe,	weil	die	Leute	der	Schatten-
spiele	überdrüssig	geworden	seien,	da	sie	sich	wiederholten.114	«You	have	asked	
me	 to	 compose	 for	 you,	 in	 this	 literary	 genre,	 shadow	plays	 different	 from	 the	
common	run	to	be	performed	with	puppets	with	well-portrayed	characters	sho-
wing	 a	mean	 and	 despicable	 diversity».	Wenn	 die	Apostrophierung	 des	 Schat-
tentheaters	als	literarisches	Genres	wörtlich	zu	nehmen	ist,	so	wurden	die	ägyp-
tischen	Aufführungen	nach	festen	Texten	gespielt,	wofür	es	in	der	mediterranen	
Spieltradition jedoch keine Anhaltspunkte gibt. Seine Stücke seien verschieden 
von	den	üblichen.	Zuerst	habe	er	gezögert,	dann	aber	nachgegeben	und	 seinen	

113			Dies	 widerspricht	 z.	 T.	 der	 Annahme,	 daß	
Schattentheatervorstellungen	 sowohl	 als	Volks-
belustigungen in der Öffentlichkeit zu sehen 
waren	 als	 auch	 in	 geschlossenen	 Palastvorstel-
lungen.	 Ibn	 Dāniyāls	 Trilogie	 weist	 zumindest	
auf	ein	Elitepublikum	und	ist	vom	Aufwand	her	
nur in gehobenen Kreisen spielbar. Eine Typi-
sierung	der	Figuren,	wie	sie	Buturović	zu	sehen	
vermeint, vermag ich nicht zu erkennen; die  
«Karnevalisierung»	 der	 Gesellschaft	 ist	 in	 den	
parodistischen	Genres	der	arabischen	Hochdich-
tung verankert. Der Kommunikationsaspekt ist 

z. T. überinterpretiert, denn interaktive Kommu-
nikationstätigkeit, auch verbal improvisiert, ist 
in fast allen voraufklärerischen Theatervorstel-
lungen	nachzuweisen.	
114			«Hey,	creative	master,	witty	wanton	buffoon	
and	 wag!	 May	 God	 continue	 to	 protect	 you	
and preserve your lofty rank, keep your curtain 
raised and your veil impenetrable. You have 
written	 to	 me,	 complaining	 that	 people	 have	
gotten	tired	of	shadow	plays	(khayāl al-ẓill)	and	
have started to dislike them for their repeti-
tiveness	and	tediousness»	(S.	4	der	Textausgabe).
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ganzen Witz für das Unternehmen bereitgestellt. Er habe die drei Stücke im ko-
mischen	Genre	gedichtet	im	literarischen	Hochstil,	der	dem	eklektizistischen	Ge-
schmack	von	Literaturkennern	entspräche.	Ihre	Charaktere	auf	der	wachspolierten	
Leinwand	 überträfen	 an	Wahrheit	 und	 Kunstfertigkeit	 alle	 bisher	 dagewesenen	
Schattenspiele.115	 Der	Wahrheitswert	 dieser	 Selbsteinschätzung	 ist	 im	 Sinne	 der	
spielhaften Parodie relativiert. Nur soviel ist sicher: Es handelt sich also um eine 
Privataufführung, in deutlichem Kontrast zu den üblichen komischen Vorstellungen 
im		«niedrigen»	Literaturstil.	Während	das	Selbstlob	des	Autors	konventionell	wirkt,	
scheinen	 die	 Detailangaben	 zur	 Aufführung	 (Lederpuppen	 auf	 wachspolierter	
Leinwand	mit	Kerzenlicht	beleuchtet)	nach	200 Jahren Schattenspieltradition eher 
überflüssig.	Auch	im	Versprolog	des	Theaterdirektors	und	Puppenspielers	al	Rayyis,	
der	in	einem	lyrischen	Part	dem	gebildeten	Männerpublikum	das	Stück	wie	auch	
seinen	Erzähler,	den	buckligen	Ṭayf	al-khayāl	aus	Mosul,	dessen	Höker	er	gleich	
ein	ganzes	Gedicht	widmet,	vorstellt,	finden	sich	einige	Informationen.	Es	geht	um	
eine Elite-Vorstellung von hoher Kunstfertigkeit und voll von Wundern und Weis-
heiten;	wenn	ein	Bühnencharakter	seinen	Part	gesprochen	bzw.	gesungen	habe,	solle	
man ihn mit Goldmünzen überschütten.116 Das kann nur metaphorisch gemeint sein, 
denn der Puppenspieler ist als Stimmenimitator nur einer. Der Autor spielt auf die 
naive Illusion an, daß die Lederpuppen selbst sprechen. Dann stellt er den Confe-
rencier	vor:		«The	narrator	of	our	shadow	play	is	Ṭayf	al-khayāl,	a	witty,	humorous	
hunch-back / Who, in physical appearance, looks like a shining crescent». 
Auch	dem	Prolog	des	Autors	im	zweiten	Stück	–die	Rede	ist	wiederum	an	den	

Puppenspieler	gerichtet–	 sind	einige	 inhaltliche	Details	 zu	entnehmen.	Diesmal	
wird	 der	 realistische	 Dokumentarwert	 der	 Bilder	 aus	 der	Welt	 der	 fahrenden	
Gaukler	 und	 Schausteller	 der	 Zigeunergruppe	 von	 Banū	 Sāsān	 in	 Kairo	 her-
ausgestellt,	 dessen	 spezifischer	Dialekt	 auch	 auf	 der	 Bühne	 reproduziert	 wird,	
in	 Kontrafaktur	 zum	 Hocharabisch	 der	 lyrischen	Teile.117 Die Kenntnis dieser  

115			«I	 have	 composed	 for	 you	 three	 shadow	
plays in the genre of buffoonery [ich lasse die 
arabischen	 Originalausdrücke	 aus],	 not	 in	 the	
low	 or	 inferior	 literary	 style	 [...],	 but	 rather	 in	
the	 refined	poetic	and	dramatic	 form	[...].	They	
are	of	high	quality,	appealing	to	those	of	refined	
literary taste. When their characters, in the form 
of leather puppets, are portrayed, and projected, 
and	 their	 plots	 are	 theatricalized	 on	 a	 wax-
polished screen illuminated by candles before 
your	confidentially	assembled	audience,	you	will	
see that they are splendid instances of their art, 
surpassing	in	truth	and	artistry	all	shadow	plays	
staged	so	far»	(S.	4).
116			Jeder	Vers	besteht	aus	 zwei	Halbversen,	ge-
trennt	 durch	 einen	 Trennstrich:	 «This	 shadow	
play of ours is meant for noble men, / For vir-
tuous,	 generous	 men,	 and	 men	 endowed	 with	

literary taste. / Though its dramatic form is full 
of levity and humor, its content is serious, / It has 
surpassed the artistry of all arts and has tackled 
topics	of	all	 types	of	wonders.	 /	Watch	the	play,	
you	 who	 have	 shrewd	minds,	 /	Then	 with	 gra-
titude	 you	 will	 see	 in	 it	 all	 types	 of	 wisdom.	 /	
When an actor has nished performing his role, / 
On	behalf	of	every	character,	generously	shower	
him	with	coins	of	gold»	(S.	5).
117			«[...]	This	play	contains	an	account	of	 the	 li-
ving conditions of deceitful strangers, tricksters, 
and	 impostors	 living	 in	Egypt	 [...].	This	 shadow	
play offers a vivid account of the living condi-
tions	of	con	men	among	us	literary	people	who	
lived	by	their	wits,	and	who	spoke	with	the	argot	
of	Sheikh	Sāsān»	(S.	90),	dem	Anführer	des	Zi-
geunerclans, der sich dem show business	der	Zeit	
gewidmet	hat.	
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«Unterwelt»	 der	 fahrenden	 Zirkus-Künste	 stammt	 aus	 Ibn	 Dāniyāls	 ophthal-
mologischer	Quacksalberzeit	 und	 dürfte	 ein	witziger	Einfall	 des	 bejahrten	Au-
tors sein, der seine eigene Autobiographie auf mehreren Ebenen in das Stück 
einbringt	 (auch	ein	Augenarzt	mit	 seinen	Rezepten	 tritt	auf),	was	den	üblichen	
Schattenspielen offenbar nicht entsprechen kann. Wenn trotzdem im Schlußmo-
nolog	des	Autors/Fremden	festgehalten	ist,	daß	er	sich	diesmal	an	die	«guidelines	
of	writing	shadow	plays»	(143)	gehalten	habe,	so	mag	dies	eine	gewisse	indirekte	
Information über die üblichen Schattenspielstücke der ägyptischen Tradition von 
1300	bieten:	demnach	wären	die	Spiele	in	linearer	Episodenform	mit	Nummern-
struktur	gehalten,	z.	T.	nur	lose	aneinandergereiht	(z.	B.	ist	die	Rahmenhandlung	
des	Predigers,	der	immerhin	auch	im	Titel	erscheint,	am	Ende	vergessen),	vielfach	
werden	Auftrittslieder	oder	Gedichte	verwendet,	und	das	spektakuläre	optische	
Element	bietet	ein	wichtiges	Ingredienz	des	ganzen	Schauspiels.	Vielleicht	bezieht	
sich die Angabe aber auch auf die Länge des Stücks: es ist mit Abstand das kür-
zeste der Trilogie und das handlungsärmste. Die Frage nach einem Vergleich mit 
den osmanischen Stücken stellt sich fast von alleine. Eine ähnliche Information 
über	die		«üblichen»	Schattenspiele	findet	sich	im	dritten	Stück	beim	Bockskampf:	
der	Schiedsrichter	hält	die	beiden	Böcke	an	den	Hörnern	fest.	Doch	dann	folgt	
eine	bemerkenswerte	Bühnenanweisung:	«In	the	manner	of	all	the	anecdotes	of	
shadow	plays,	 the	 referee	 comically	 releases	 the	 two	 rams	which	 instantly	 start	
head-butting	 each	 other»	 (BA	 173),	 wobei	 der	 Bock	 des	 Erosgeplagten	 siegt.	
Sollten solche Widderkämpfe Bestandteil der ägyptischen Schattentheatertradi-
tion vor 1300	gewesen	sein?	Daß	Tiere	und	Jagden	ein	vielfach	variiertes	Thema	
der	 Schattenspiele	 bildet,	 war	 aus	 den	Notizen	 der	Historiker	 und	 Poeten	 be-
kannt	(vgl.	oben).	Aus	ästhetischer	Sicht	sind	solche	optisch	rezipierbaren	Agone,	
begleitet von entsprechenden akustischen Signalen, ein attraktives Element des 
Schattenspiels.	Zusammenfassend	ließe	sich	vielleicht	sagen,	daß	Ibn	Dāniyāl	so-
wohl	 konventionelle	Elemente	 des	 altägyptischen	 Schattenspiels	 verwendet	 als	
auch	innovative	Kreationen	einbringt,	wie	die	fahrenden	Zirkuskünstler	mit	ihren	
Nummern	und	ihrem	Zigeunerdialekt;	der	Literarisierungsgrad	ist	wahrscheinlich	
ziemlich	 hoch	 zu	 veranschlagen,	 das	witzige	 Sprachspiel	mit	 seinen	 satirischen	
Spitzen	und	der	parodistischen	Laune,	die	deftigen	Obszönitäten	und	die	umfang-
reichen lyrischen Teile stammen aus seiner bereits bestehenden poetischen Pro-
duktion;	insofern	hat	die	Trilogie	auch	einen	gewissen	cento-Charakter der Selbst-
zitationen	aus	dem	Eigenwerk.	Daß	es	sich	nach	all	dem	Gesagten	um	keine	Dra-
menwerke	im	modernen	Sinne	handeln	kann,	ist	selbstverständlich;	aber	das	gilt	
bis	zu	einem	gewissen	Grad	für	das	gesamte	Genre		«traditionelles	Schattenspiel	
in	der	Levante»	in	seiner	tausendjährigen	Geschichte.	Ibn	Dāniyāls	Nachleben	als	
panegyrischem	Hofdichter	für	das	Mamlukenregime	und	als	virtuosen	Libertini-
sten	 in	der	Normüberschreitung	von	Poesie	und	Moral	bezieht	sich	vorwiegend	
auf sein lyrisches Werk. Die Anthologie der Tadhkira	von	al	Ṣafadī	wurde	schon	
bald nach 1336 zusammengestellt und die 171 Gedichte des dīwān beinhalten 
vorwiegend	die	panegyrischen	Gedichte	und	Lobverse	auf	das	militärische	und	
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zivile	Establishment	der	Mamluken-Sultane.	In	dieser	zweigesichtigen	Rezeption	
zwischen	gefeiertem	Hofdichter	und	 zwielichtigem	bohème spielt die parodisti-
sche Schattentheater-Trilogie keine führende Rolle, ganz im Gegensatz zur For-
schungslage	seit	etwa	zwei	Jahrzehnten.

1.3.	Vom 	N i l 	 z um 	Bo spo ru s 	 (1 5 1 7 ) : 	A r gumen t e 	 p r o 	 und 	 c on t r a

Es gibt Anzeichen dafür, daß Schattentheater bis zum Ende der Mamluken-
herrschaft	gelegentlich	im	Sultanspalast	in	Kairo	gespielt	wurde.	Der	Historiker	
Ibn	Yiās hat eine solche Nachricht für 1489 festgehalten.118	Ibn	Yiās	ist	auch	der	
einzige	Historiker,119	 der	 konkrete	Angaben	 zur	Übernahme	des	 Schattenthea-
ters	durch	das	Osmanische	Reich	bei	der	Einnahme	Kairos	durch	die	Osmanen	
macht.	 «On	 several	 evenings	 [the	 sultan	 Selim]	 attended	 the	 shadow	 perfor-
mances.	When	he	sat	 for	 the	entertainment	he	was	 told	 that	 the	performer	was	
going	 to	produce	 for	him	the	figure	of	Bāb	Zuwaylah	and	 the	figure	of	Ṭūmān	
Bāy	as	he	was	hanged	and	as	the	rope	was	cut	twice	in	this	process.	This	delighted	
Ibn	‘Uthmān.	That	evening	he	rewarded	the	performer	with	200 dinars, presented 
him	with	a	velvet	robe	embroidered	in	gold,	and	said	to	him:	“Travel	with	us	to	
Istanbul	and	stay	with	us	to	entertain	my	son	with	this”».120 Diese Angabe ist in 
einem	großen	Teil	der	einschlägigen	Literatur	zu	finden121 und bis zu einem ge-
wissen	Grad	zum	Streitpunkt	der	Interpretation	geworden.	Ursprungsfragen	sind	
häufig	nationalideologisch	belastet.	Buturović	schließt	nicht	aus,	daß	es	zu	diesem	

118			Sultan	 al-Malik	 al-Nāsir	 «sent	 someone	 to	
fetch	Abū	al-Khayr	with	his	props	for	a	shadow	
play, the group of Arab singers, and the chief 
buffoon,	 Burraywah»	 (zitiert	 bei	 Buturović,		
«The	 Shadow	 Play	 in	 Mamluk	 Egypt»,	 S.	 159, 
nach	 Ibn	Yiās	 III	 401).	Vgl.	 auch	 die	 deutsche	
Ausgabe	Abu	 al-Barakat	 Muḥammad	Muşṭafa	
b.	Aḥmad	 ibn	Yiās,	Die Chronik des Ibn Ijās, 
Muḥammad	 Muṣṭafa	 –	 Moritz	 Sobernheim	 –	
Paul	Kahle	(eds),	5 Bde., Kairo 1974.
119			Der	Ausdruck		«Historiker»	ist,	ganz	ähnlich	
wie	 für	 das	 byzantinische	 Jahrtausend,	 mit	 ei-
niger Vorsicht zu gebrauchen; es geht nicht um 
Historiker	 im	 heutigen	 Sinn	 (seit	 dem	 Begriff	
der Faktizität im 18.	 Jh.),	 sondern	 um	Mytho-
graphen, Paradoxographen, Anekdotologen 
und	 Chronisten,	 die	 aufzeichnen,	 was	 an	 Ge-
sprächsstoffen, Erzählungen, Geschichten und 
Legenden	in	ihrer	Zeit	zirkulierte.
120			Zitiert	nach	Buturović,	«The	Shadow	Play	in	
Mamluk Egypt», S. 159,	 Ibn	Yiās,	Die Chronik 
des Ibn Ijās, V 192.
121   Metin And, Karagöz: Turkish Shadow 
Theatre, Istanbul 1979, S. 25; Moreh, Live Theatre 

and Dramatic Literature in the Medieval Arabic 
World, S. 136;	Robert	Irwin,	The Arabian Nights: 
A Companion, London 1994, S. 158; Li Guo, The 
Performing Arts in Medieval Islam, S. 107	usw.
122   Wofür allerdings handfeste Belege fehlen. 
«Reflecting	 on	 this	 account,	 is	 it	 possible	 to	
argue	 that	 the	Mamluk	 shadow	 play	 ceased	 in	
Egypt in its existing form and became reincar-
nated	as,	or	at	least	absorbed	into,	the	Ottoman	
Karagöz? While it is hard to speculate on the 
historical journey of the performance art, the 
above references make it important to ack-
nowledge	 the	 shadow	 play’s	 integration	 into	
the cultural fabric of Mamluk Egypt at both 
popular	 and	 courtly	 levels.	 Ibn	Dāniyāl’s	 plays	
may be the only surviving testimony to the re-
lative popularity of this genre, but its historical 
association	 with	 different	 spheres	 of	 Mamluk	
public	life	requires	us	to	acknowledge	its	accessi-
bility to both illiterate masses and educated elite 
both before and during Mamluk times. While the 
contents	of	Ibn	Dāniyāl’s	play	certainly	reveal	a	
rich referential value for reconstructing popular 
life	 in	Cairo,	 the	awareness	of	 the	 shadow	play	
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Zeitpunkt	bereits	eine	osmanische	Tradition	des	Schattenspiels	gegeben	habe,122 
die türkische Forschung spricht bis heute mit Vorbehalten von der These,123 die 
internationale Forschung nimmt in manchen Fällen eine eher diplomatisch-
abwartende	Haltung	ein,124	allerdings	mit	bemerkenswerten	Ausnahmen,	die	die	
Ost-West-Wanderung	 des	 osmanischen	 Schattentheaters	 aus	Beweismangel	 für	
unwahrscheinlich	halten.125	Doch	 ist	dieses	Hypothesengeflecht	mit	seiner	schil-
lernden	 unsicheren	Terminologie	 und	 den	 «Lückenbezirken»	 der	 Quellenlage	
nicht Gegenstand dieser Ausführungen.126

by	 dignitaries	 and	 intellectuals	 –	 including,	 so-
mewhat	earlier,	 the	great	Sufi	poet	Ibn	al	Fariḍ	
[Ibn	al	Fariḍ,	Nazm al-Sulūk, vv. 679-714, transl. 
Th.	 Emil	 Homerin,	 ‘Umar	 ibn	 al	 Fariḍ:	 Sufi 
Verse, Saintly Life,	 New	 York	 2001, 269-279], 
who	mentions	 in	 some	 detail	 different	 shadow	
plays	–	testifies	to	its	thematic	and	social	diver-
sity»	(Buturović,	«The	Shadow	Play	in	Mamluk	
Egypt», op. cit., 159-160).
123			Vgl.	z.	B.	Daryo	Mizrahi,		«One	Man	and	His	
Audience:	Comedy	in	Ottoman	Shadow	Puppet	
Performances»,	Arzu	Öztürkmen	–	Evelyn	Birge	
Vitz	 (eds),	Medieval and Early Modern Perfor-
mance in the Eastern Mediterranean, Turnhout 
2014, S. 271-286:	 «If	 we	 accept	 the	 Egyptian-
origin theory, it is still necessary to address one 
important issue - the different techniques of 
carving the puppets. The Egyptian puppets are 
opaque,	whereas	 the	Turkish	 ones	 are	made	of	
translucent	 material.	 If	 the	 medium	 was	 bor-
rowed	 from	 Egypt,	 then	 how	 did	 the	 Turkish	
tradition develop into a different technique?» 
(S.	271-272).	Doch	die	altägyptischen	Schatten-
spielfiguren	 von	 Paul	Kahle	 (dazu	 noch	 in	 der	
Folge),	 die	 schon	 Jacob	 als	 wahre	 Kunstwerke	
bezeichnet hat, stammen aller Wahrscheinlich-
keit	 nach	 aus	 einer	 späteren	 Epoche.	 Sowohl	
die	Notizen	der	Historiker	wie	auch	Ibn	Dāniyāl	
selbst sprechen übrigens von durchscheinenden 
Figuren	(vgl.	wie	oben).
124			Ein	 bemerkenwertes	 Beispiel	 ist	 Fan	 Pen	
Chen,	 «Shadow	Theaters	 of	 the	World»,	Asian 
Folklore Studies 62	(2003),	S.	25-64 von der State 
Univ.	 of	 New	York,	 der	 in	 unkritischer	Weise	
praktisch alle bestehenden Ursprungstheorien 
des ostmediterranen Schattentheaters kom-
biniert. Gestützt auf eine Interneteintragung 
(Alfred	 Mikhail,	 «Shadow	 Plays	 in	 Egypt»,	
News From the Joyous Dragon, autum 1996, S. 
3, offenbar zurückgehend auf seine Dissertation 
L’Influence du Théâtre d’Ombres et d’Aragöz 
sur le Théâtre et le Cinéma en Égypt, Thèse, 
Paris VII 1983-1984, S. 3-4)	 gibt	 er	 einen	 noch	
früheren, jedoch völlig konfusen Beleg für das 

Einsetzen des ägyptischen Schattentheaters an: 
«According	 to	Mikhail,	 the	 first	 reference	 was	
in	 a	 poem	 by	 El	 Shabashty	 (n.	 d.)	 who	 wrote	
of	an	earlier	poet,	Debel	(d.	864	CE).	The	poet	
supposedly	 said,	 	 «Nobody	 defeated	 me	 but	 a	
bisexual	to	whom	I	said	“I	well	call	you	names”.	
The	 bisexual	 replied,	 “If	 you	 do,	 I	 would	 put	
your	mother	in	the	shadow”».	Mikhail	is	the	only	
scholar	 to	have	alluded	 this	 reference.	He	does	
not cite a textual source for this poem and it is 
not	 certain	 that	 the	“shadow”	mentioned	 here	
is	in	fact	a	shadow	show»	(S.	37).	Offensichtlich	
ist	das	Schattenreich	der	Unterwelt	gemeint.	Im	
Hypothesengeflecht	 der	 Ursprungsthesen	 wird	
nach diplomatischen Lösungen gesucht; anders 
ist	der	folgende	Passus	kaum	zu	erklären:		«The	
use	of	the	shadow	theatre	as	a	literary	metaphor	
during	 earlier	 centuries	 suggests	 however,	 that	
the	shadow	theater	most	likely	existed	in	Turkey	
before	 its	 importation	 from	 Egypt,	 but	 it	 was	
not a popular form of entertainment until the 
Ottoman	 court	 popularized	 the	well-developed	
Egyptian	Shadows»	(S.	39).	Auch	die	Mamluken	
selbst	 als	 turkstämmige	Militärsklaven	 werden	
bemüht:	 	«The	Mameluke	Shadows	of	medieval	
Egypt may have been brought by the nomadic 
Turkish	 military	 slaves	 from	 the	 steppes	 who	
eventually became the rulers of Egypt. This 
steppe connection may also account for the si-
milar modes of decoration found in the mostly 
static	Indian	and	Mameluk	Egyptian	shadow	fi-
gures»	(S.	47).	Aber	die	These	Jacobs	wird	selbst	
von Metin And nicht mehr akzeptiert, der auf 
arabische Kolonisten tippt.
125   Die ersten grundsätzlichen methodologi-
schen	 Bedenken	 gegen	 die	 Weitwanderungs-
these von Jacob hat bereits Günter Schnorr 
1958	 formuliert	 (	 «Aspekte	 der	 Puppen-	 und	
Schattenspielforschung», Quand les Marionettes 
du Monde se donnent la Main..., Liègeoise 1958, 
S. 157 -169.
126   Dazu kritisch Walter Puchner, Das neu-
griechische Schattentheater Karagiozis, Mün-
chen 1975, S. 18-38	 (Wien	 2014, 37-50).	 Einen	
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Die Ursprungslegenden der osmanischen Spielerzunft führt neben Bursa auch 
eine	ägyptische	Herkunftssage	an:	nach	dieser	Erzähltradition	sei	Karagöz	selbst	
ägyptischer	Herkunft	–	er	sei	hoher	Reichsbeamter	unter	Sultan	Saladin	gewesen,	
mit	Namen	Baha	ed-Din	Qaraqus	(gest.	1201)	und	habe	als	Richter	durch	seine	
paradoxen Sprüche Berühmtheit erlangt.127 Besuche ägyptischer Schattenspieler 
am Bosporus sind nach 1517	nachgewiesen.128	Doch	die	Zugänglichmachung	der	
Texte	der	Schattenspieltrilogie	von	Ibn	Dāniyāl	und	die	Auflistung	der	einschlä-
gigen	Stellen	bei	ägyptischen	Historikern	und	Poeten	erlaubt	nun	einen	profun-
dere Komparation, die sich freilich auf der Ebene typologischer Strukturen zu 
bewegen	hat,	da	über	die	frühosmanischen	Schattenspiele	wenig	bekannt	ist	aber	
viel	spekuliert	wird.	Nach	Ansicht	mancher	Forscher,	sollte	sich	das	bekannte	Ty-
penrepertoire bereits im 17. Jh. ausgeformt haben.129 1612	werden	allerdings	noch	
ägyptische	Schattenspieler	eingeladen;	zu	diesem	Zeitpunkt	sind	aber	osmanische	
Vorstellungen	bereits	nachweisbar.130

Das	Vergleichsmaterial	 ist	allerdings	chronologisch	weit	gestreut,	die	meisten	
Quellen beziehen sich auf das 19. und frühe 20. Jahrhundert, die erhaltenen und 
textlich	edierten	Stücke	stammen	vom	letzten	Palastspieler	und	wurden	kurz	vor	
Einrichtung der kemalistischen Republik 1923 in die Feder diktiert. Trotzdem 
stechen	gewisse	strukturelle	Similitäten	ins	Auge,	die	hier	kurz	aufgezählt	seien:	
die Nummernstruktur aufeinanderfolgender Episoden in variierender Reihung 
(die	22	Zirkusnummern	der	Schausteller	des	zweiten	Stückes,	die	drei	Tierkämpfe	
um die Gunst des Angebeteten und die Reihenfolge der seltsamen Besucher im 
Männerbordell	 im	dritten	Stück),	das	Auftrittslied	der	Selbstvorstellung	von	Fi-
guren,	die	erstmalig	auf	der	Leinwand	erscheinen,	der	religiöse	Prolog	mit	seiner	
Licht- und Schattenmetaphorik, die Sprachspiele der absichtlichen und unabsicht-
lichen Mißverständnisse als Versagen elementarer Kommunikationsformen, die 

summarischen	 Überblick	 aus	 heutiger	 Sicht	
über	die	übrigen	Thesen	gibt	Mizrahi,	«One	Man	
and	His	Audience»,	S.	272. Metin And hat auch 
für die Araber in Spanien plädiert, doch betrifft 
dies eigentlich das orta oyunu	 («Wie	 entstand	
das	 türkische	Orta	Oyunu	 (Spiel	 der	Mitte)?»,	
Maske und Kothurn 16	 (1970),	 S.	201-216).	Be-
reits Nureddin Sevin hatte das nähere Indien 
für	 die	Verpflanzung	 des	 Schattenspiels	 in	 den	
Ostmittelmeerraum	auf	dem	Landweg	durch	die	
Turkvölker	oder	Zigeuner	ins	Auge	gefaßt	(Türk 
Gölge Oyunu,	 İstanbul	 1968).	 Zum	 Überlick	
auch	P.	N.	Boratav,	«Karagöz»,	Encyclopedia of 
Islam IV, Leiden 1978, S. 601-603.
127			Růžena	Dostálová-Jeništová,	«Das	neugriechi-
sche Schattentheater Karagöz», Joh. Irmscher et 
al.	(eds),	Probleme der neugriechischen Literatur, 
Bd. 4, Berlin 1959, S. 185-197, bes. 193. Jacob 
führt eine Erzähltradition an, die sich auf einen 

griechischen Arzt Jarqtînûs bezieht, der im 11. Jh. 
in	Kairo	gelebt	haben	soll	(vgl.	E.	Littmann,	Ara-
bische Schattenspiele, Berlin 1901, S. 75).
128   1612	 werden	 Schattenspieler	 aus	Ägypten	 zu	
den	Hochzeitsfeierlichkeiten	der	Sultansschwester	
an	den	Bosprus	eingeladen	(Sabri	Esat	Siyavuşgil,	
Karagöz, Ankara 1941, S. 24; And, Karagöz, S. 27; 
ders.,	«Karagöz»,	Hochman	S.	(ed.),	McGraw-Hill 
encyclopedia of world drama,	New	York-London	
1984, S. 127-132).	Dazu	noch	in	der	Folge.
129   Jacob berichtet, daß der erste historisch be-
legte	 Spieler	 Kör-Hasan-zade	 Mehmed	Tsche-
lebi im 17. Jahrhundert bereits die um 1900 
bekannten	 Typen	 verwendete	 (Georg	 Jacob,	
Türkische Literaturgeschichte,	Heft	1: Das türki-
sche Schattentheater, Berlin 1900, S. 64-66, ders., 
Geschichte des Schattentheater im Morgen- und 
Abendland, Berlin 1925, S. 145-147).
130   Vgl. dazu in der Folge.
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karnevaleske	Übertretung	von	Sprachusancen	und	Moralnormen,	Obszönitäten	
und	Beschimpfungen,	Satire	und	Parodie,	der	Sprachwitz	der	sexuellen	und	ska-
tologischen	Anspielungen	(u.	a.	 in	 sprechenden	Namen),	die	 lustvolle	Demolie-
rung der geltenden gesellschaftlichen Wirklichkeit, Absurdität und Groteske eines 
asymmetrischen Seinsverständnisses, hemmungsloses Triebleben, der Gegensatz 
von	Hochsprache	 und	Vulgärsprache,	 Dialektgebrauch	 usw.	 Die	 ithyphallische	
Note	wird	am	Bospurus	zur	Dauereinrichtung	in	der	Subkategorie	des	toramanlı 
karagöz mit dem ithyphallischen Karagöz, doch gibt es auch gravierende Un-
terschiede:	soweit	die	Quellen	ein	solches	Urteil	erlauben,	dürfte	das	ägyptische	
Schattentheater keine elaborierte komische Figurentypologie gekannt haben. Bei 
anderen	 Elementen	wie	 Bühnenbildwechsel,	Massenszenen,	Tierkämpfe,	 große	
Anzahl	 von	Lederfiguren	mit	 vielen	Details	 und	 großer	Beweglichkeit	 usw.	 ist	
schwer	einzuschätzen,	inwieweit	es	sich	um	spezifische	optische	Attraktionen	der	
Sondervorstellungen	in	den	Palästen	der	Mäzene	handelt	(die	Trilogie	des	Schat-
tengeistes)	oder	inwieweit	es	um	Standardelemente	der	Volksvorstellungen	geht.	
Das farbenprächtige göstermelik	der	osmanischen	Vorstellungen	wird	manchmal	
bewundert.	Die	Abhängigkeit	der	osmanischen	Hochkultur	von	arabischen	und	
persischen	Vorbildern	mag	bei	dieser	Übernahme	auch	eine	Rolle	gespielt	haben,	
eventuell	auch	das	Vorbild	von	Ibn	Dāniyāl	selbst:	eine	der	Handschriften	der	Tri-
logie	ist	in	Kostantiniyye	aufbewahrt	sowie	zwei	Handschriften	seiner	Anthologie	
und Gedichtsammlung.131 Alle diese relativen Argumente zusammengenommen, 
vor	allem	aber	die	Strukturanalogien,	ergeben	doch	eine	gewisse	Plausibilität	der	
Übernahme	der	halbtausendjährigen	Schattenspieltradition	seitens	des	Osmani-
schen	Reiches	vom	Mamlukenhof	am	Nil	und	ihre	Verpflanzung	an	den	Bosporus,	
eine Wahrscheinlichkeit, die sich auch in den Meinungstendenzen der rezenten 
Forschung	widerspiegelt.

1.4.	Da s 	we i t e r e 	 S ch i c k s a l 	 d e s 	 ä g yp t i s c h en 	 S cha t t e n t h e a t e r s

Wie die Einladung von 1612	an	den	Bosporus	zeigt	(vgl.	wie	oben),	besteht	die	
ägyptische Schattenspieltraditon auch nach 1517	weiterhin,	wahrscheinlich	ohne	
den Glanz der Palastaufführungen, denn Kairo ist nun keine Reichsmetropole 
mehr,	 sondern	 eine	 der	 vielen	 Provinzstädte	 des	 Osmanischen	 Reichs.	Wann	
diese Spieltätigkeit erloschen ist, darüber kann man nur ungefähre Vermutungen 
anstellen; daß mit einer Unterbrechung zu rechnen ist, dafür bürgt die Tatsache, 
daß das Schattentheater mit Namen, die auf den Karagöz zurückgehen, im 19. 
Jahrhundert	 in	 Ägypten,	 wie	 auch	 in	 anderen	 Reichsprovinzen,	 wiedereinge-
führt	 wird.132	 Doch	 gibt	 es	 gewisse	 datierungsmäßige	 Anhaltspunkte,	 die	 mit	
den berühmten altägyptischen Schattenspielpuppen zusammenhängen, die der 

131   Li Guo, The Performing Art in Medieval 
Islam, S. 221-226.
132   Dazu noch in der Folge. Vgl. John Feeney,  

«Shadow	of	Fancy»,	Saudi Aramco World	(March-
April 1999),	 S.	 14-21	 (http://www.saudiaramco-
world/issue/199902/shadows.of.fancy.htm).
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bekannte	Orientalist	 und	 Schüler	 von	Georg	 Jacob,	 Paul	Kahle	 (1875-1964),133 
1909	von	einer	Familie	im	Dorf	Menzaleh	(al-Manzala)	nahe	Damietta	erworben	
hat zusammen mit den Manuskripten einiger Stücke; 134	es	handelt	sich	um	etwa	
80 Figuren, von denen einige fragmentarisch sind und z. T. im nachhinein ergänzt 
wurden.135 Der Fund galt als sensationell, denn Figuren aus dem älteren Schatten-
theater sind kaum erhalten; 136	darüberhinaus	ist	diesen	geschabten	Lederfiguren	
eine eigene Ästhetik eigen, die selbst in der modernen Kunst Beachtung gefunden 
hat:	mehrere	 Figuren	wurden	 sogar	 in	 die	Abbildungen	 des	 	 «Blauen	Reiters»	
(1912 und 1914)	von	Wassily	Kandinsky	und	Franz	Marc	aufgenommen.137 Kahle da-
tierte	diese	Figuren	in	die	Zeit	der	Mamlukenherrschaft	(1250-1517),	höchstwahrschein-
lich	zwischen	1290 und 1370,	eine	These,	die	weiteste	Zustimmung	gefunden	hat.138 Die 

133			Paul	Kahle	war	protestantischer	Pastor	und	
Spezialist für semitische Sprachen. Ab 1923 
lehrte er an den Universitäten von Giessen und 
Bonn, 1938 emigrierte er nach England und 
hielt	Vorlesungen	an	der	Oxford	University.	Ab	
1945 ist er emeritierter Professor an der Univ. 
Bonn und hat ein Ehrenprofessorat für Text-
geschichte des Alten Testaments an der Univ. 
Münster. Seine breiten Forschungsinteressen 
umfassen die Textgeschichte der jüdischen Bibel, 
Dokumente der jüdischen Gemeinde Geniza in 
Kairo, Aspekte der arabischen Literatur, u. a. 
auch das Schattenspiel und Volksdichtung. Seine 
signifikantesten	 Artikel	 sind	 wiederabdruckt	
in Paul Kahle, Opera Minora, Leiden 1956. 
Zu	 Biographie	 und	 Publikationen	 in	 größerer	
Detailliertheit	Frank	Reininger,	 	 «Paul	Kahle»,	
Biographisch-bibliographisches Kirchenlexikon 
(http://www.bautz.de/bbkl/k/Kahle_p_e.	shtml).
134			Diese	 unverhofften	 Funde	 wurden	 zu-
sammen mit den Abbildungen mehrfach ediert: 
Paul	Kahle,	«Islamische	Schattenspielfiguren	aus	
Egypten I», Der Islam 1	 (1910),	S.	264-299;	«Is-
lamische	 Schattenspielfiguren	 aus	 Egypten	 II»,	
Der Islam 2	(1911),	S.	143-195;	Paul	Kahle,	«Das	
islamische Schattentheater in Ägypten», Orienta-
lisches Archiv 3/3	(1912),	S.	103-109;	«The	Arabic	
Shadow	Play	 in	Medieval	Egypt»,	Journal of the 
Pakistan Historical Society	(April	1954),	S.	95-115. 
Daneben auch Paul Kahle, Zur Geschichte des 
arabischen Schattentheaters in Ägypten, Leipzig 
1909 und eine Textedition Georg Jacob / Paul 
Kahle	(eds),	Der Leuchtturm von Alexandria: Ein 
arabisches Schattenspiel aus dem Mittelalterlichen 
Ägypten, Stuttgart 1930.
135   Die folgenden Angaben stammen aus der sorg-
fältig	 redigierten	 Studie	 von	 Marcus	 Milwright,	
«On	 the	Date	of	Paul	Kahle’s	Egyptian	Shadow	
Puppets», Muqarnas: An Annual of the Visual Cul-
ture of the Islamic World 28	(2011),	S.	43-68.

136			Das	 weitere	 Schicksal	 dieser	 einmaligen	
Figurensammlung stimmt eher melancholisch:  
«The	 collection	 of	 shadow	 puppets	 is	 now	 dis-
persed,	and	 it	 is	not	clear	how	many	survive	 to	
the present. In 1913,	 twenty-six	 puppets	 were	
donated	 (presumably	 by	Kahle)	 to	 the	 Linden	
Museum in Stuttgart. In 1933, Kahle gave four 
more	 to	 the	 Deutsches	 Ledermuseum	 in	 Of-
fenbach,	Hesse[n],	 and	 other	 to	 the	 Staatliches	
Museum	in	Berlin.	Other	donations	to	German	
museums may have occurred in the years before 
Kahle and his family emigrated to Britain in 
1938.	It	would	appear	that	the	rest	remained	in	
Kahle’s	 own	 collection.	 Derek	 Hopwood	 saw	
these puppets in Kahle’s house opposite Christ 
Church	 College	 in	 Oxford	 in	 the	 early	 1960s. 
While	Kahle’s	books	and	papers	were	sent	after	
his death to the library of the University of Turin 
[vgl.	dazu	jetzt	Roberto	Tottoli	(ed.),	Orientalists 
at Work: Some excerpts from Paul E. Kahle’s pa-
pers upon Ibn Dāniyāl kept in the Department of 
Oriental Studies of the University of Turin, Ales-
sandria 2009], his family retained the puppets. A 
few	are	still	owned	by	various	relatives,	 though	
others	were	sold	in	Germany	and	the	U.S.A.	and	
now	reside	 in	museums,	and	perhaps	 in	private	
collections»	(Milwright,		op.cit., S. 43-44).	
137   S. 75, 95, 170, 178, 194, 201, 214, 225 der Aus-
gabe	von	Klaus	Lankheit	(ed.),	The Blaue Reiter 
Almanac, London 1974	 (New	York	 1989),	 aller-
dings	 ohne	 irgendwelche	 Explikationen	 seitens	
Kahles, der einen eigenen Artikel für den 2. 
Band des Almanachs 1914	schreiben	wollte	(dazu	
ausführliche	 Jessica	Horsley,	Der Almanach des 
Blauen Reiters als Gesamtkunstwerk: Eine inter-
disziplinäre Untersuchung, Frankfurt/M. 2006, S. 
161-177; auf Seiten 477-478	weitere	Publikationen	
von	Kahle	zu	diesen	Figuren).
138   Vgl. And, Karagöz, S. 23-29	 (Bilderklä-
rungen);	Robert	Irwin,		«Islam	and	the	Crusades,	
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Figuren,	deutlich	unterschiedlich	von	denen	die	Hasan	al-Qashshash	(†1902)	bei	der	
Wiedereinführung des Schattentheaters in Kairo 1870	verwendet	hat,	waren	für	
einige	Generationen	im	Familienbesitz	des	Eigentümers	Hajj	‘Abdu;	nach	seinen	
Angaben hat ein Vorfahre diese Figuren aus Kairo gebracht, die er von einem 
Pascha	 gekauft	 hatte,	 der	 sie	 loswerden	wollte,	 weil	 sein	 Sohn,	 der	mit	 diesen	
gespielt hatte, verstarb.139	Aus	den	erworbenen	Manuskripten	und	anderen	von	
Schattenspielern eingeholten Informationen schließt Kahle, daß das traditio-
nelle arabische Schattentheater um die Mitte des 18. Jahrhunderts zum Erliegen 
gekommen sein müßte.140	Demnach	müssen	 die	 impressiven	Lederfiguren	 älter	
sein.141 Kahles Datierung stützt sich vor allem auf ein heraldischen Emblem, das 
aus der Mamlukenzeit stammt und auf mehreren Abbildungen zu sehen ist, Mil-
wright	hingegen	kann	auf	einer	kunstvollen	Abbildung	eines	Flußschiffes	einen	
wasserpfeifenrauchenden	Pascha	oder	Wesir	ausmachen,	doch	das	Tabakrauchen	
kam nach Ägypten und Syrien erst Ende des 16. Jahrhunderts. Also könne die 
Schiffsfigur	nicht	vor	1620	verfertigt	worden	sein.142	Die	Verwendung	der	Heraldik	
der Mamlukenzeit und die eigenartige Ästhetik dieser sorgfältig geschabten und 
geschnitzten	Lederfiguren	deuten	nach	Milwright	auf	eine	nostalgische	Attitüde	
der	Schattenspielvorstellungen	während	der	Osmanischen	Herrschaft.143 Daß in 

1096-1699»,	 J.	 Riley-Smith	 (ed.),	 The Oxford 
Illustrated History of the Crusades,	Oxford-New	
York 1995, Bilderklärung zu S. 239;	Carole	Hel-
lenbrand, The Crusades: Islamic Perspectives, 
Edinburgh 1999,	fig.	8.46	usw.
139			Kahle,	 	 «Arabic	 Shadow	 Play	 in	 Medieval	
Egypt», S. 94,	 mit	 mehr	 Details	 in	 ders.,	 	 «Isla-
mische	 Schattenspielfiguren	 aus	 Egypten	 II»,	 S.	
183. Der Kauf müßte um 1750	oder	etwas	später	
stattgefunden haben. Aus Reiseberichten ent-
nimmt Kahle, daß gegen des 18. Jahrhunderts 
Schattenheater	 in	 Ägypten	 unbekannt	 war,	 erst	
Edward	Lane,	Manners and Customs of the Mo-
dern Egyptians Written during the Years 1833-1835 
[1836],	 reprint	The	Hague-London	1978,	 erwähnt	
das Karagöz-Spiel für die Dreißiger-Jahre des 19. 
Jahrhunderts.
140			Eines	 der	 erworbenen	 Manuskripte	 war	
1707	 verfaßt,	 die	 genannten	 Namen	 verweisen	
jedoch auf den Beginn des 16. Jahrhunderts. Der 
Spielleiter	Dawud	war	derjenige,	der	mit	seiner	
Truppe 1612-1613 in Kostantiniyye und Edirne 
Vorstellungen	 vor	 dem	 Sultan	Ahmed	 I.	 (reg.	
1603-1617)	gegeben	hat.	Das	Abkopieren	dieses	
Manuskripts	 hundert	 Jahre	 später	 (Anfang	 18. 
Jahrhundert)	kann	nicht	aus	rein	antiquarischem	
Interesse	 vorgenommen	 worden	 sein,	 sondern	
deutet auf noch lebendige Spieltätigkeit.
141			Die	wichtigsten	Figuren	sind	übrigens	mühelos	

aus dem Internet unter verschiedenen Adressen 
herunterzuladen.
142			Die	 heraldischen	 Zeichen	 aus	 der	 Mamlu-
kenzeit sind Kopien aus der großen Vergangen-
heit,	die	auch	in	Volksepen	besungen	wird.	Vgl.	z.	
B. Malcolm Lyons, The Arabian Epic: Heroic and 
Oral Storytelling, 3	 vols,	 Cambridge-New	York	
1995, vol. 3, S. 77-236.
143			«In	 this	 context,	 one	 can	 imagine	 how	
shadow	 puppets	 replete	 with	 recognizably	
“Mamluk”	 features	 like	 those	of	 the	Menzaleh	
group	would	find	a	 ready	audience	 in	 the	mid-
seventeenth or early eighteenth century. Wh-
ether	 this	 was	 to	 be	 found	 in	 the	 taverns	 and	
coffeehouses of the streets of Cairo, among the 
brigades of Mamluk households, or in more 
elevated gathering can only be speculated 
upon.	Although	 plays	 often	 dealt	 with	 low-life	
themes and incorporated coarse language, this 
form	 of	 entertainment	 attracted	 viewers	 from	
all	 levels	 of	 society.	 Reviewing	 the	 evidence	
from the Ayyubid and Mamluk sultanates, it is 
apparent	 that	 shadow	puppet	 troupes	might	be	
called upon to perform for elite audience. […]. 
As already noted, Sultan Selim I enjoyed perfor-
mances	of	Egyptian	shadow	plays	following	the	
conquest of Cairo in 1517,	and	Dawud	al-‘Attar	
already enjoined a high reputation among the 
political	 classes	 of	 the	 Ottoman	 provinces	 of	



	 TAUSEND	JAHRE	SCHATTENTHEATER	IM	OSTMITTELMEERRAUM	 233

diesen	Aufführungen	über	die	Alte	Herrlichkeit	auch	anachronistische	Elemente	
auftauchen,	wie	Tabakrauchen,	ist	auch	in	den	späten	Fassungen	der	Mamluken-
Epen und in den Geschichten um Tausend und eine Nacht	 üblich.	 Milwright	
schließt seine Umdatierung mit der Bemerkung, daß der Mamluken-Stil der 
Figuren im 17. / frühen 18.	Jahrhundert	noch	von	einem	hohen	handwerklichen	
Können	und	einem	weiteren	gesellschaftlichen	Interesse	an	der	eigenen	Vergan-
genheit	des		«Goldenen	Zeitalters»	zeugen,	in	einer	Periode,	wo	die	Eliten	am	Nil	
eine	gewisse	politische	und	ökonomische	Unabhängigkeit	von	der	Hohen	Pforte	
erreicht hatten. Es ist plausibel anzunehmen, daß die Vorbilder für diese Figuren 
noch ins 14. Jahrhundert zurückgehen.

2. Das osmanische Schattentheater144

Damit	 kommt	das	 nächste	Halbtausend	der	 Schattentheaterentwicklung	 in	 das	
Blickfeld,145 von dem nur das 20. Jh. mit seinen einschneidenden Reformen ge-
sondert zu behandeln ist. Die aufgezeigten typologischen Strukturanalogien der 
arabischen	und	osmanischen	Stücke,	deren	Analyse	noch	weiter	verfeinert	werden	
kann,	 sowie	 die	 historischen	Eckdaten	 von	1517 und 1612,	 für	 die	Übernahme	
der	 ägyptischen	Schattenspieltradition	durch	die	Osmanen,	bezeugt	 einzig	 vom	
detailliertesten	aller	Historiker	der	Mamluken-Zeit	Ibn	Iyās,	und	die	Einladung	
des	 ägyptischen	 Schattenspielers	 Dawud	 al-‘Attar,	 mit	 seiner	 Truppe,	 an	 den	
Hochzeitsfeierlichkeiten	der	Schwester	von	Sultan	Selim	I	im	Serail	am	Bosporus	

Egypt.	One	possible	location	for	shadow	perfor-
mances	was	the	literary	“salon”	(majlis).	During	
the seventeenth and eighteenth centuries, salons 
were	cultivatd	by	members	of	the	Mamluk	elite	
in Cairo, the principal activities being the recita-
tion of poetry, verse improvisation, and singing. 
These evening gatherings appear to have ranged 
from rather serious academic forums of discus-
sions	 to	 more	 bawdy	 venues	 for	 entertainment	
(the	 latter	 conceivably	 a	 place	 where	 shadow	
plays	 could	 have	 been	 performed)»	 (Milwright,	
«On	the	Date	of	Paul	Kahle’s	Egyptian	Shadow	
Puppets», S. 59).	 Zu	 diesen	 Literatursalons	
vgl.	 Nelly	 Hanna,	 	 «Cultural	 Life	 in	 Mamluk	
Households	(Late	Ottoman	Period)»,	Th.	Philipp	
–	U.	Haarmann,	The Mamluks in Egyptian Politics 
and Society, Cambridge 1998, S. 196-197 und Nelly 
Hanna,	In Praise of Books: A Cultural History of 
Cairo’s Middle Class. Sixteenth to the Eighteenth 
Century, Syracus, N. Y. 2003, S. 72-76, 140-141.
144			Ich	verwende	 in	dieser	Studie	den	Terminus	
osmanisches, und nicht türkisches Schatten-
theater,	wie	dies	 in	der	türkische	Schattenspiel-
forschung üblich ist, um damit die Phänomene, 
die sich auf das multiethnische und polyreligiöse 

Osmanische	 Reich	 bis	 1923 beziehen von den 
national-türkischen	 der	 republikanischen	 Zeit	
abzuheben.	 Die	 Bezeichnung	 	 «türkisch»	 ist	
insofern auch irreführend, als es im gesamten 
Reich fast ausschließlich nichttürkische Spieler 
gewesen	 sind,	 die	 die	Tradition	 weitergetragen	
haben, in der Mehrzahl sogar nicht einmal Mus-
lime;	 nämlich	 Hebräer,	 Armenier,	 Roma	 und	
Griechen.
145			Zum	 osmanischen	 Schattentheater	 existiert	
eine	 umfangreiche	 Literatur.	 Vgl.	 in	 Auswahl:	
Metin And, A History of Theatre and Popular 
Entertainment in Turkey, Istanbul 1963-64, S. 
54-56; ders., Karagöz: Turkish Shadow Theatre, 
Ankara 1975	 (21979);	 ders.,	 Geleneksel Türk 
Tiyatrosu: Köylü ve Halk Tiyatrosu Gelenek-
leri	 (Traditional	 Turkish	 Theater:	 Traditions	
of	 Peasant	 and	 Folk	 Theatre),	 İstanbul	 1985; 
Cevdet Kudret, Karagöz, 3 Bde.., Ankara 1968-
1970; Nicholas N. Martinovich, The Turkish 
Theatre,	New	York	1933; Nureddin Sevin, Türk 
gölge oyunu,	İstanbul	1968; Andreas Tietze, The 
Turkish Shadow Theatre and the Puppet Coll-
ection of the L. A. Mayer Memorial Foundation, 
Berlin 1977	usw.
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teilzunehmen,	 liefern	 ein	weniger	mechanistisches	Modell	 der	 	 «Verpflanzung»	
als	dem	eines	 einmaligen	historischen	Kraftaktes,	 indem	diese	Übertragung	als	
kontinuierlicher	 Prozeß	 eines	Kulturaustausches	 begreifbar	wird,	 der	 sich	 über	
das ganze 16. Jahrhundert hingezogen hat und Anfang des 17. Jahrhunderts noch 
keineswegs	 abgeschlossen	 scheint.	 Daß	 die	 Schattenspieler	 vom	 Nil	 eher	 der	
gebende	Teil	gewesen	sind,	wie	die	arabische	Kultur	im	allgemeinen	für	die	tür-
kische, dafür ist der Beleg von 1612/13	 ein	 schwer	zu	umgehendes	 Indiz.	Es	 ist	
denkbar, daß der einzige historisch bezeugte Besuch ägyptischer Schattenspieler 
an	der	Hohen	Pforte	keineswegs	eine	isolierte	Erscheinung	gewesen	ist,	und	daß	
bei den Palastfeierlichkeiten der Sultane am Bosporus schon im 16. Jahrhundert 
möglicherweise	auch	ägyptische	Schattenspieler	ihre	Künste	gezeigt	haben:	Schat-
tentheater	wurde	vielleicht	noch	nicht	bei	den	anzweifelbaren	Nachrichten	von	
1530 und 1539 gezeigt,146 aber mit einiger Sicherheit beim Beschneidungsfest im 
Sultanspalast 1582.147	Mit	 diesem	 afrikanischen	Kulturimport	 aus	 dem	Ostmit-
telmeer könnte sich auch der Usus herausgebildet haben, daß die Schattenspiele 
während	der	Osmanenzeit	fast	ausschließlich	in	den	Händen	von	Fremden	bzw.	
Andersgläubigen	(Juden,	Armenier,	Griechen,	Zigeunern)	gelegen	hat.	Thévenot	
berichtet um die Mitte des 17. Jahrhunderts, daß die Spieler fast ausschließlich he-
bräischer Glaubenzugehörigkeit seien.148 Daß diese spektakulären Spiele des Sul-
tanspalastes	schon	bald	von	den	Provinzeliten	der	osmanischen	Reichsverwaltung	
nachgeahmt	wurden,	dafür	ist	der	Beleg	aus	der	Donaustadt	Ilok	im	kroatischen	
Teil von Syrmien bereits 1608	ein	signifikanter	Beweis.149

Der	 Diffusionsdynamik	 der	 Imitation	 der	 Hofhaltung	 am	 Bosporus	 durch	
die	osmanischen	Provinzeliten	vor	allem	im	Balkanraum	ist	eine	zweite	Diffusi-
onsdynamik an die Seite zu stellen, die die Imitation der Elitekultur durch die 
Volkskultur betrifft: das Schattentheater als traditionellem Bestandteil der osma-
nischen Kaffeehauskultur.150 Dies könnte bereits für das mittelalterliche arabische 

146			Joseph	von	Hammer-Purgstall,	Geschichte des 
Osmanischen Reiches, 3 Bde., Pest 1828, bes. S. 
99 und 213.
147			Nic.	 Haunoldt,	 Particular Verzeichnusz…, 
Frankfurt/M. 1590, S. 489. Vgl. auch And, A 
History of Theatre and Popular Entertainment 
in Turkey, S. 7. Ebenso Aik. Mystakidu, Ka-
ragöz. Το θέατρο σκιών στην Ελλάδα και στην 
Τουρκία, Athen 1982, S. 68.
148			M.	 Thévenot,	 Relation d’un voyage fait en 
Levant, Paris 1665, S. 66-68; ders., Voyage de M. 
Thévenot tant en Europe qu’en Asie et en Afrique, 
5 vols., Paris 1689, vol. 1, S. 109-111.
149   Maximilian Brandstetter, Begleiter des kaiserli-
chen	Botschafters	Adam	Freiherr	von	Herberstein,	
reist mit dem Schiff die Donau hinab zu einem of-
fiziellen	Besuch	an	der	Hohen	Pforte.	Der	Pascha	
der	Stadt	lädt	sie	zum	Abendessen	ein.		«Nach	dem	

Essen hat der Ali Passa Chiai zu im geschickt, ob 
er	was	Kurtzweilig	sehen	wolte,	das	Ir	Gnaden	ge-
williget	und	zu	ime	kommen.	Da	hat	ein	Gaukhler	
in einem verborgenen Gezehlt, bey einem Licht 
durch ein durchsichtig Tuch mit geschürtzten Weibl 
und Mändl allerley Possen getrieben, und er selbst 
auf	allerley	Arth	von	Mann	und	Weib	geredet»	(K.	
Nehring, Adam Freiherr zu Herbersteins Gesandt-
schaftsreise nach Konstantinopel, München 1981, S.  
101;	vgl.	auch	Dragoslav	Antonijević,		«Karađoz»,	
Gradska kultura na Balkanu (XV - XIX vek), Beo-
grad 1984, S. 395-412, bes. 390 und Walter Puchner,  
«Schwarzauge	Karagöz	und	seine	Geschichte	auf	
der	 Balkanhalbinsel	 zur	 Zeit	 der	 Türkenherr-
schaft», Beiträge zur Theaterwissenschaft Südost-
europas und des mediterranen Raums, Bd. 1, Wien-
Köln-Weimar 2006, S. 97-132, bes. 102).
150			Vgl.	 dazu	 in	Auswahl:	Ralph	Hattox,	Coffee 
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Schattenspiel	in	Ägypten	angenommen	werden,	wofür	sich	auch	ein	Teil	der	For-
schung ausgesprochen hat151	und	wofür	die	historischen	Quellen	zusammen	mit	
der	Trilogie	von	Ibn	Dāniyāl	auch	einige	Indizien	bereitstellen,152 doch ist dieser 
Prozeß nicht so einfach und nur lückenhaft zu belegen. Man ist hier vielfach auf 
die	Reiseberichte	angewiesen,	deren	kritische	Interpretation	ihrer	Informationen	
immer ein separates methodologisches Risiko darstellt.153

2.1.	Rekonstruktionsversuch	der	Entwicklungen	 aufgrund	 von	Reiseberichten

Mit	der	Auswertung	von	Quellen	aus	der	historischen	Reiseliteratur	begibt	man	
sich auf einen aletisch schlüpfrigen Boden, doch handelt es sich vielfach um die 
einzig vorhandenen Informationstexte. Neben dem bereits angeführten Beleg von 
1608,	der	in	den	Norden	des	Balkanraums	führt,	ist	wiederum	Thévenot	(um	die	
Mitte des 17.	Jahrhunderts)	zu	zitieren,	der	jedoch	auch	so	etwas	wie	ein	Hand-
schattenspiel	 beschreibt,	 das	Tiere	 darstellt.	 Er	 ist	 auch	 der	 erste,	 der	 die	Ob-
szönität	der	Gesänge	hervorhebt	und	den	Zuschauergenuß,	den	das	Schauspiel	
hervorruft.154	Ob	das		«allerhand	Frewdenspiel»,	das	die	Türken	1652	in	Iaşi,	der	
Hauptstadt	 der	Moldau,	 anläßlich	 einer	Aristokratenhochzeit	 aufführen,	 unbe-
dingt das Schattentheater betrifft, mag dahingestellt bleiben; immerhin führt die 
Angabe	wiederum	an	die	Reichsgrenzen	 im	Norden.155 Ähnlich unsicher ist die 

and Coffeehouses: The Origins of a Social Be-
verage in the Medieval Near East, Seattle, Univ. 
of Washington Press 1996,	C.	Kırlı,	The Struggle 
Over the Space: Coffeehouses of Ottoman 
İstanbul, 1780-1845, PhD Diss., Binghamton 
University 2000,	 U.	 Kömeçoğlu,	Historical and 
Sociological Approach to Public Space: The Case 
of Muslim/Islamic Coffeehouses in Turkey, PhD. 
Diss.	Boğaziçi	University,	 İstanbul	2001, Cemal 
Kafadar,	«How	Dark	is	the	History	of	the	Night,	
How	Black	the	Story	of	Coffee,	How	Bitter	the	
Tale of Love: the Changing Measure of Leisure 
and Pleasure in Early Modern Istanbul», Arzu 
Öztürkmen	 /	Evelyn	Birge	Vitz	(eds),	Medieval 
and Early Modern Performance in the Eastern 
Mediterranean, Turnhout 2014, S. 243-269.
151			Vgl.	vor	allem	Buturović,		«The	Shadow	Play	
in Mamluk Egypt».
152			Vgl.	wie	oben.
153			Dazu	 gibt	 es	 inzwischen	 eine	 ausgedehnte	
Literatur, die hier allerdings ausgespart bleiben 
muß. Die Qualität der Quellen ist sehr unter-
schiedlich,	 sowohl	 was	 die	 Beobachtungsgabe	
betrifft als auch die Stichhältigkeit der vermit-
telten Informationen.
154			«They	…	place	 themselves	 in	 a	 corner	 of	 a	
room,	with	a	cloth	hung	before	them;	and	in	the	
upper part of that piece of hangings there is a 

hole	or	square	window,	about	two	foot	every	way,	
with	 a	piece	of	 thin	white	 stuffe	over	 it;	 behind	
this	they	have	several	candles,	and	having	with	the	
shadow	of	their	hands	represented	many	animals	
upon	this	cloth.	They	make	use	of	little	flat	figures,	
which	they	move	so	dexterously	behind	the	cloth,	
that	in	my	opinion	it	makes	a	prettier	show,	than	
our	way	do;	 and	 in	 the	mean	 time	 they	 sing	 se-
veral pretty songs in the Turkish and Persian Lan-
guages, but on most nasty subjects, being full of 
obscenities; and nevertheless the Turks take great 
delight	in	seeing	them»	(The Travels of Monsieur 
de Thevenot into the Levant, London 1686, S. 34-
35,	 nach	 Jean	 Thévenot,	 Relation d’un voyage 
fait au Levant, 3 vols, Paris 1665, vol. 1, S. 66-67; 
Übersetzung	 auch	 in	And,	A History of Theater 
and Popular Entertainment in Turkey, S. 36-38).	
Auf	 Kreta	 (Candia)	 wird	 der	 Reisende	 von	
Hüaseyin	Pasha,	dem	Kommandeur	der	Truppen	
in Candia, nach dem Essen zum Ansehen einer 
Schattenspielvorstellung eingeladen, deren Inhalt 
er	als	«sehr	schmutzig»	und	voll	von	 	«unehren-
haften Brutalitäten»; hinter einem Vorhang habe 
die	Frau	des	Paschas	 und	der	 ganze	Harem	 zu-
gesehen	 (Jean	Thévenot,	Voyage du Levant, St. 
Yerasimos	(ed.),	Paris	1980, S. 83).
155			Es	 handelt	 sich	 um	 die	 Hochzeit	 zwischen	
Ruxandra,	 der	Tochter	 des	 Hospodaren	Vasile	
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Information von Evlija Çelebi, der 1666	auf	dem	Jahrmarkt	von	Doliani	(das	zentral-
balkanische	Banjsko,	südostlich	von	Strumica)	unter	anderem	auch		«Puppentheater»	
und	 	 «Schattentheater»	 gesehen	haben	will.156 Seine Angaben über den Stand der 
Schattenspielentwicklungen	am	Bosporus	sind	zuverlässiger:	unter	den	etwa	dreihun-
dert	Szenen,	die	Kör	Hasan	für	das	Schattentheater	erfunden	haben	soll,	befindet	sich	
auch	eine,	wo	Karagöz	mit	einem	an	seinen	Phallus	gebundenen	Strick	aus	dem	Bade-
haus	gezogen	wird.157 Ende des 17. Jahrhunderts dürfte der Diffusionsprozeß von der 
Bosporus-Metropole bis an die Reichsgrenzen abgeschlossen sein, aber auch das suk-
zessive Kulturgefälle von den Eliten zu den Unterschichten: 1695 bringen türkische 
Händler	anatolische	Waren	 in	das	osmanisch	besetzte	Belgrad,	worunter	sich	auch	
Karagöz-Figuren	befinden,	zusammen	mit	Kerzen	zur	Beleuchtung	der	Leinwand.158 
Bereits im 18.	Jahrhundert	werden	im	muslimischen	Viertel	von	Skopje	Schattenthea-
tervorstellungen in Kaffee- und Teehäusern gegeben.159

Doch	auch	in	Elitekreisen	wird	das	Schattenspiel	im	Jahrhundert	der	Aufklä-
rung	weiterhin	gepflegt.	Als	quellenmäßig	besonders	ergiebig	erweisen	sich	dabei	
die	Transdanubischen	 Fürstentümer	 mit	 ihren	 Phanariotischen	 Hofhaltungen;	
dort	 ist	 auch	der	bruchlose	Übergang	von	Elite-Unterhaltungen	zu	Volksbelu-
stigungen in den Kaffeehäusern quellenkundig. 1715 sieht der Sekretär des Für-
stenhofes	der	Walachei,	Del	Chiaro,	in	Bukarest	eine	Vorstellung	mit		«obszönen	
Farcen»,160 die zuerst in den Bojarenhäusern und im Fürstenpalast gespielt 
wurden,	später	auch	in	den	Kaffeehäusern	in	Stadt	und	Land.161 Der gelehrte und 
vielsprachige	Dimitrie	Cantemir	 (1673-1723)	beschreibt	das	Schattentheater	 in	
seiner Geschichte des Osmanischen Reiches162 und führt Karagöz in seiner Istoria 

Lupu	 (1634-1653)	 und	 Timuş,	 dem	 Sohn	 des	
Bogdan	 Hmjelnizkij,	 Hatman	 der	 Kozaken	 von	
Saporoš,	 wobei	 vlachische	 und	 türkische	 Musi-
kanten	 aufspielen	 und	 die	 Türken	 	 «allerhand	
Frewdenspiel»	treiben	(Beschreibung der Solemni-
teten, so bey der Hochzeit des Chmielnizken Sohns, 
Timoszek mit des Hospodarn in Wallachey Tochter 
vorgegangen... (N.	Iorga,	Acte şi fragmente en pri-
vire la Istoria Românilor, vol. 1,	Bucureşti	1895, S. 
208-214, bes. 211,	was	Iorga	als		«Celebrul	Karagöz, 
de	 unde	 “caraghiosul”	 nostrum»	 interpretiert).	
Diese	 Angabe	 wird	 von	 der	 rumänischen	 For-
schung	in	dieser	Form	aufgegriffen	und	wiederholt	
(N.	Radulescu,		«Musikalische	Puppenspiele	orien-
talischer	Herkunft	 in	der	 rumänischen	Folklore»,	
Zeitschrift für Balkanologie 14	(1978),	S.	83-98).
156   Die Beschreibung ist sehr ausführlich, aber 
ebenso	 undeutlich,	 was	 die	 Details	 betrifft,	
und	 läßt	 gewisse	 Zweifel	 aufkommen	 an	 der	
Authentizität	 des	 	 «Augenzeugenberichtes»	 (V.	
Dimitriadis, H κεντρική και δυτικη Mακεδονία 
κατά τον Eβλιγιά Tσελεμπή, Thessaloniki 1973, 
S. 347;	dort	auch	die	Zweifel	des	Übersetzers	an	
der	Authentizität	des	Berichts).

157   Evliya Çelebi, Seyahatname, 10	vols.,	İstanbul	
1896/1897-1938, vol. 1, S. 654.
158			Tričković,	 Beogradski pašalik, unveröff. Diss., 
Beograd, 132	(nach	Antonijević,	«Karađoz»,	S.	390).
159   P. Stefanovski, Teatarot vo Makedonija, 
Skopje 1976, S. 25.
160   A. M. del Chiaro, Istoria delle moderne rivo-
luzzioni della Valachia, Venezia 1817, S. 3.
161   Ein ausländischer Besucher der Transda-
nubischen Fürstentümer im 18. Jahrhundert 
vermerkt	den	zotenhaften	Dialog	zwischen	den	
beiden Protagonisten einer Theateraufführung. 
Die rumänische Forscherin Popescu-Judetz hält 
diese	Angaben	 für	Nachweise	der	Existenz	des	
Schattentheaters in Rumänien im 18. Jahrhun-
dert	(E.	Popescu-Judetz,		«L’influence	des	Spec-
tacles Populaires Turcs dans les Pays Roumains», 
Studie et Acta Orientala 4-5 1967,	(337-355),	bes.	
S. 343).	Die	Sache	ist	freilich	nicht	so	sicher,	da,	
wie	 Sulzer	 später	 ausführlich	 beschreibt,	 auch		
«Komödien»	mit	 lebendigen	 Schauspielern	 ge-
geben	wurden	(vgl.	dazu	noch	in	der	Folge).
162   D. Kantemir, Geschichte des osmanischen 
Reiches...,	Hamburg	1745, S. 377-379.
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Ieroglifică 163	als	Maske	mit	schwarzen	Augen	an	(Kara	-	göz	=	Schwarz	-	Auge).164 
Die ausführlichste Beschreibung des 18.	Jahrhunderts	gibt	jedoch	der	Schweizer	
Franz	 Joseph	 Sulzer,	Offizier	 der	 österreichischen	Armee	 und	 nachmals	Beirat	
am Militärgericht, 1776 vom Fürsten Alexandros Ypsilantis nach Bukarest einge-
laden,	um	hier	eine	juristische	Schule	einzurichten,	 im	zweiten	Band	seiner	kul-
turgeschichtlich	wertvollen	Geschichte von Dacien	 (Wien	1781).165 Diese Schau-
stellungen	 finden	 nach	 dem	Essen	 zur	Unterhaltung	 und	 zum	Zeitvertreib	 des	
Hofes	statt,	oder	bei	Gelegenheit	eines	hohen	Besuches.	Sulzer	sieht	zwei	Arten	
von	Vorstellungen:	 zuerst	 eine	 improvisierte	Komödie	mit	 verkleideten	Çauşen	
in	 	«vlachischer»,	griechischer	und	türkischer	Sprache	 im	zotigen	Stil	des	Kara-
gözspiels, die allerdings sehr kurz sind, nicht viel Gelächter hervorrufen und nur 
selten	gegeben	werden166 und dann eine Schattentheatervorstellung: 

Man	ist	ihrer	gleich	müde,	und	will	eine	Opera	haben.	/	Dieses	türkische	Schau-
spiel,	welches	die	Griechen	uns	zu	Gefallen	Opera	nennen,	 ist	nichts	anderes,	
als	eine	Art	von	Marionettenspiel	und	besteht	darinn:	Man	verfinstert	den	Saal	
(wird	es	bey	der	Nacht	aufgeführet,	so	ist	diese	Mühe	erspahret),	spannet	vor	
eine	Ecke,	oder	den	einen	Winkel	desselben	eine	feine	Leinwand,	stellet	hinter	
diese einen Tisch, und beleuchtet diesen also eingeschlossenen Winkel mit ei-
nigen Lichtern. In diesem engen Umfange steht hinter dem Tische ein einziger 
Tschausch,	der	gewisse	flache	Puppen,	die	aus	Pappendeckel	oder	Kartenblät-
tern	verfertiget,	und	mit	Schnüren	zur	Bewegung	ihrer	Gelenke	versehen	sind	
(nach	welcher	Art	wir	unsern	Kindern	zum	Spielen	den	papiernen	Hannswurst	
zu	 kaufen	 pflegen),	 auf	 dem	Tische	 herum	 gehen,	 und	 nach	 den	Worten,	 die	

163   Vgl. die ausführliche Beschreibung in K. 
Bochmann	 –	H.	 Stiehler,	Einführung in die ru-
mänische Sprach- und Literaturgeschichte, Bonn 
2010, S. 151-152	 (auch	Puchner,	Die Literaturen 
Südosteuropas, S. 46).
164			Radulescu,	«Musikalische	Puppenspiele»,	S.	84.
165   Franz Joseph Sulzer, Geschichte des transal-
pinischen Daciens, das ist: der Walachey, Moldau 
und Bessarabiens, im Zusammenhange mit der 
Geschichte des übrigen Daciens als ein Versuch 
einer allgemeinen Geschichte mit kritischer Frey-
heit entworfen von...,	Zweeter	Band,	Wien	1781. 
Sulzer bleibt bis zu seinem Tod 1791 am phana-
riotischen	Hofe	 der	Walachei	 in	 Bukarest	 und	
beschreibt in seinem dreibändigen Werk unter 
anderem auch die Schaustellungen und Unter-
haltungen	 am	Hof;	 er	 gibt	 unter	 anderem	 eine	
ausführliche Deskription einer Schattentheater-
vorstellung.
166   Sulzer, op. cit., 401-402, auch in Puchner,  
«Schwarzauge	Karagöz»,	S.	104-106. Es handelt 
sich um das osmanische orta oyunu, das nach 
neueren Ansichten die Sefarden aus dem We-
sten	in	den	Ostmittelmeerraum	gebracht	haben	
(Metin	And,	 «Wie	 entstand	 das	 türkische	Orta	

Oyunu	(Spiel	der	Mitte)?»,	Maske und Kothurn 
16	(1970),	S.	201-216).	Zum	improvisieren	Volk-
theater des orta oyunu vgl.	 in	Auswahl:	 C.	Ku-
dret, Orta oyunu, Ankara 1973,	W.	Duda,	 «Das	
türkische Volkstheater», Bustan 2	 (Wien	1961);	
A.	 Bombaci,	 «Orta	 oyunu»,	Wiener Zeitschrift 
für die Kunde des Morgenlandes 56	 (1960),	 S.	
285-297; I. Kunos, Das türkische Volksschauspiel 
- Orta Ojun, Leipzig 1908,	 S.	 N.	 Gerçek,	Türk 
Temasaşi (Meddah - Karagöz - Orta Ojun), 
İstanbul	 1942, E. Saussey, Littérature populaire 
turque, Paris 1936, 74-82, R. A. Sevengil, Türk ti-
yatrosu Tarihi. I,	İstanbul	1959, S. 66-73; B. Atsiz, 
«Orta	Oynu»,	Kindlers Literatur-Lexikon. Bd. 5 
(München	 1969),	 S.	 1114-1118; And, History, S. 
39-42;	 M.	 Meinecke,	 «Die	 türkische	 Theaterli-
teratur. Ein Reservoir des Komödiantischen», 
Maske und Kothurn 11	 (1965),	 S.	 120-133;	 O.	
Spies,	«Die	türkische	Volksliteratur»,	Handbuch 
der Orientalistik I/5/1. Altaistik, Leiden-Köln 
1952, S. 383-417;	H.	Uplegger,	«Das	Volksschau-
spiel», Philologiae Turcicae Fundamenta, J. Deny 
et	al.	(eds),	2 Bde., Wiesbaden 1959-1964, Bd. 2, 
S. 147-168; Th. Menzel, Meddah, Schattentheater 
und Orta Oyunu, Prag 1941	usw.
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er	 in	walachischer	und	griechischer,	 grösstentheils	 aber	 in	 türkischer	Sprache	
darzu	sagen	will,	sich	geberden	lässt,	so	dass	diese	papiernen	Figuren	von	dem	
Zuseher	gleichsam	im	Schatten	durch	die	Leinwand	gesehen	werden.	/	Wie	ein,	
mit	so	vielem	Pöbelwitz	redendes	Schattenspiel	(denn	so	glaube	ich	es	nennen	
zu	müssen)	einmal	gesehen,	das	zweytemal	auch	nur	halbdenkende	Menschen	
vergnügen	könne,	wird	nur	derjenige	fragen,	der	von	der	tödtenden	Langeweile	
der	walachisch-griechischen	Höfe	noch	nicht	unterrichtet	ist...167

Im	Zuge	der	Nachahmung	des	griechischen	Fürstenhofes	begann	auch	die	moldo-
walachische	Bojarenaristokratie,	solche	Schattenspiel	zu	veranstalten:	der	Bojare	
Costache Conache in der Moldau um 1806 verfertigte selbst kleine Stücke für das 
Schattentheater,	 die	 er	 in	 seinem	Herrenhaus	 zu	 eigenem	Vergnügen	 und	dem	
seiner Freunde aufführte.168 Doch der früheste Beleg des 19. Jahrhunderts fällt 
in	die	Hauptstadt	von	Epirus,	 Ioannina:	1809 sieht hier der Begleiter von Lord 

167   Sulzer, op. cit., 402-403. Diese Beschreibung 
ist	 der	 Schattenspielforschung	 von	 Şainean	 um	
die	 Jahrhundertwende	 von	 1900 bis zu Metin 
And	 hin	 geläufig	 (L.	 Şaineanu,	 «Jocul	 papuşilor	
şi	 raporturile	 sale	 en	 farsă	 Karagöz»,	 Lui Titu 
Maiorescu omagiu,	Bucureşti	1900, 281-287	 (auch	
Keleti Szemle I, Budapest 1900, S. 140-144);	ders.,	
Influenţa orientală asupra libei şi culturei Române 
I,	Bucureşti	1900,	CLXX	ff.;	ders.,	«Les	marionettes	
en Roumanie et Turque», Revue des traditiones po-
pulaires 16	(1901),	S.	409-419; Metin And, Dünyada 
ve Bizde Gölge Oyunu, Ankara 1977, S. 370).	
Wenige	Jahre	 später	weiß	ein	Reisender	von	der	
dalmatinischen Küste zu berichten, daß unter den 
Çauşen	auch	Armenier	seien,	die	türkische	Komö-
dien mit obszönen Gebärden und zotigen Worten 
zum Besten gäben; diese Armenier erzählten auch 
in den Kaffeehäusern verschiedene Geschichten, 
um	ihre	Zuhörer	zu	unterhalten	(Raicevich,	Osser-
vazione storiche, naturali e politiche intorno la Vala-
chie, e Moldavia, Napoli 1788, S. 244,	Originaltext	
in	Puchner,	«Schwarzauge	Karagöz»,	S.	106).
168			H.	 B.	 Oprişan,	 «Das	 rumänische	 Volks-
puppenspiel», Österreichische Zeitschrift für 
Volkskunde 84	 (1981),	 S.	 84-106, bes. 86	 (auch	
in ders., Teatru fără scena, Bucureşti	 1981, S. 
56-58).	Manche	Belege	 lassen	 sich	auch	 für	die	
dem	 Sultan	 tributpflichtige	 freie	 Küstenstadt	
Ragusa/Dubrovnik	 nennen,	 die	 offiziell	 dem	
Osmanischen	 Reich	 angehörte,	 aber	 unter	
starkem	 venezianischen	Einfluß	 stand.	 1786 ist 
hier	ein	gewisser	Josip	Škubenta	nachzuweisen,	
der	 eine	 Vorstellung	 mit	 «ombre	 cinesi»	 gibt	
(Nikola	 Batušić,	 Povijest Hrvatskoga kazališta, 
Zagreb	1978, S. 155)	und	1798 eine Schattenthea-
teraufführung	«in	platea	propre	Orlandum»	(Z.	

Muljačić,	 «Dopune	 rad	 N.	 Beritić»,	 Prilozi 22, 
Beograd 1956, S. 84-86).	Ob	 das	Karagöz-Spiel	
auch	die	Grenzen	des	osmanischen	Herrschafts-
bereiches auf der Balkanhalbinsel überschritten 
hat,	 ist	 ein	 Fragepunkt;	 das	 «Schattentheater»,	
das	 Bonifačić-Rožin	 für	 Kroatien	 beschreibt,	
ist	 eher	 ein	Handschattenspiel	 als	 ein	 Figuren-
spiel	 (Nikola	 Bonifačić-Rožin,	Narodne drame, 
poslovice i zagonetke,	Zagreb	1963, S. 128-130).	
Aber	 bekannt	 war	 die	 Spielgattung	 offenbar	
doch:	denn	Ivo	Andrić,	der	 in	seiner	Erzählung	
Prokleta Avlija («Der	 verfluchte	 Hof»,	 Zagreb	
1963)	 das	 Leben	 der	 Insassen	 eines	 Istanbuler	
Gefängnisses	beschreibt,	gibt	dem	Haupthelden	
der Erzählung, einem unmenschlichen Gefäng-
niswärter,	 den	 Namen	 «Karađoz»;	 doch	 hier	
verbindet sich der Name nicht mit Lächlichkeit, 
sondern mit dämonischen, grotesken und sadi-
stischen	Charaktereigenschaften	(dazu	R.	Lauer,	
«Das	Osmanische	Reich	als	Weltmodell.	Zur	pa-
rabolischen	Struktur	von	Ivo	Andrićs	Erzählung	
“Der	 verfluchte	 Hof”»,	Die Türkei in Europa. 
Südosteuropakongreß der AIESEE in Ankara 
1979, Göttingen 1979, S. 151-166 und Dagmar 
Burkhart,	 «Das	 künstlerische	 Weltmodell	 in	
der	 Prosaerzählung.	 Am	 Beispiel	 Ivo	 Andrićs	
“Prokleta	Avlija”»,	Zeitschrift für Balkanologie 
18/1	 (1982),	 S.	1-21	 sowie	 im	Band	Kulturraum 
Balkan. Studien zur Volkskunde und Literatur 
Südosteuropas,	Berlin/Hamburg	1989, S. 239-256. 
Vgl.	auch	Panagiotis	Asimopoulos,	«Πολυεδρική	
προσέγγιση	 στον	 πρωτεϊκό	 Καραγκιόζη	 της	
Καταραμένης	 Αυλής»,	 M.	 Morfakidis	 –	 P.	 Pa-
padopoulou	 (eds),	 Ελληνικό θέατρο σκιών. 
Άϋλη πολιτιστική κληρονομιά. (Προς τιμήν του 
Βάλτερ Πούχνερ, Granada 2016, S. 497-508).
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Byron auf seiner ersten Balkanreise,169	 John	Cam	Hobhouse	 in	 einem	 schmut-
zigen	Kaffeehaus	einen	Hebräer	zur	Zeit	des	Ramadan	Schattentheater	spielen;	
Zuschauer	waren	hauptsächlich	die	Kinder.	

An	evening	of	two	before	our	departure	from	Ioannina,	we	went	to	see	the	only	
advance	which	the	Turks	have	made	towards	scenic	representations.	This	was	a	
puppet-show,	conducted	by	a	Jew	who	visits	this	place	during	the	Ramazan,	with	
his	card	performers.	The	show,	a	sort	of	ombre	Chinoise,	was	fitted	up	in	a	corner	
of	a	very	dirty	coffee-house	which	was	full	of	spectators,	mostly	young	boys.	The	
admittance,	was	two	paras	for	a	cup	of	coffee,	and	two	or	three	more	of	those	small	
pieces of money put into a plate handed round after the performance. The hero of 
the	piece	was	a	kind	of	punch,	called	Cara-keus,	who	had,	as	a	traveller	has	well	
expressed it, the equipage of the God of Gardens, supported by a string from his 
neck.	The	next	 in	dignity	was	a	droll,	called	Codja-Haivat,	 the	Sancho	of	Cara-
keus;	a	man	and	a	woman	were	the	remaining	figures,	except	that	the	catastrophe	
of	the	drama	was	brought	about	the	appearance	of	the	Devil	himself	in	his	proper	
person.	The	dialogue,	which	was	all	in	Turkish,	and	supported	in	different	tones	by	
the	Jew,	I	did	not	understand;	it	caused	loud	and	frequent	bursts	of	laughter	from	
the	audience;	but	the	action,	which	was	perfectly	intelligible,	was	too	horrible	to	be	
described. If you have ever seen the morris-dancing in some countries of England, 
you may have a faint idea of it. / If the character of a nation, as has been said, 
can	be	well	appreciated	by	a	view	of	the	amusements	in	which	they	delights,	this	
puppet-show	would	place	the	Turks	very	low	in	the	estimation	of	any	observer.	
They	have	none,	we	were	informed,	of	a	more	decent	kind.170

Hier	sind	immerhin	bereits	wesentliche	Details	der	osmanischen	Kaffeehausauf-
führungen	genannt:	die	zahlenmäßig	wenigen	Figuren,	die	Hauptfiguren	Karagöz	
und	Haçivat,	Obszönität,	das	Kinderpublikum,	die	Fastenzeit	des	Ramadan,	ein	
Hebräer	 als	 Spieler.	Hobhouse	 sieht	 ein	 Stück	 der	 Subkategorie	 toramanlı ka-
ragöz	mit	dem	 ithyphallischen	Karagöz,	der	 sein	überdimensionales	Zeugungs-
rogan	an	ein	um	den	Hals	geschlungenes	Seil	gebunden	hat.	
Neben	dem	bekannten	Zeugnis	von	Pouqueville	1799,	das	sich	wahrscheinlich	

auf Tripolis der Peloponnes bezieht,171 gelang es Vangelis Galanis vor kurzem, 
auch	einen	Beleg	 für	Thessaloniki	ausfindig	zu	machen:	um	1810 sieht der eng-
lische Reisende J. Galt ein Schattenspielvorstellung in Thessaloniki und hebt 
vor	 allem	 ihre	 Obszönität	 (Vergleich	 mit	 dem	 Priapos-Kult)	 hervor.172 Weit 

169			Zu	 den	 Umständen	 und	Aufenthalten	 dieser	
Reise	 sowie	 dem	Begleiter	 von	Lord	Byron	 nun	
ausführlich Richard Beaton, Byron’s War. Romantic 
Rebellion, Greek Revolution, Cambridge 2013.
170			J.	C.	Hobhouse,	A Journey Through Albania, 
and Other Provinces of Turkey in Europe and 
Asia, to Constantinople, During the Years 1809 
and 1810, London 1813, S. 183-185; gekürzte 
griechische Paraphrase bei K. Simopoulos, Ξένοι 
ταξιδιώτες στην Eλλάδα, Bd. 3/2 (1810-1821), 
Athen 1975, S. 82).	Vgl.	auch	L.	Myrsiades,	«The	

Karaghiozis Performance in Nineteenth Century 
Greece», Byzantine and Modern Greek Studies 2 
(1976),	S.	83-97.
171			F.	 C.	 H.	 L.	 Pouqueville,	Voyage en Morée á 
Constantinople et en Albanie, Paris 1805, vol. 2, 
S.  134-135.
172   D. Galt, Voyages and travels in the years 1809, 
1810 and 1811, London 1812, S. 235. Nach Van-
gelis Galanis, O Καραγκιόζης και η ιστορία του, 
Athen 2017, S. 69. 
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ausführlicher ist der Bericht eines anonymen englischen Reisenden, der sich 
1828	 in	 der	 thrakischen	 Stadt	 Didymoteichon	 befindet,	 und	 die	Vorstellungen	
von	zwei	professionellen	Armeniern	 in	einem	griechischen	Kaffeehaus	besucht,	
welche	Spieler	von	Smyrna	aufgebrochen	sind,	um	die	Dardanellen	auf	dem	Weg	
nach Adrianopel/Edirne zu überschreiten; auf der gesamten Wanderung haben 
sie	 sich	 ihren	 Lebensunterhalt	 durch	 das	 Karagöz-Spielen	 erworben.	 Er	 sieht	
auch eine Privatvorstellung von drei Armeniern, zu Gast in einem griechischen 
Familienhaus	am	Bosporus	nahe	der	Hauptstadt,	wo	die	von	Kerzen	beleuchtete	
Leinwand	 in	einer	Zimmerecke	aufgespannt	wurde,	auf	der	die	kleinen	Pappfi-
guren	sich	bewegten:	Karagöz,	Haçivat,	ein	armer	Mekka-Pilger.	In	einer	anderen	
Vorstellung	 sind	die	beiden	Hauptfiguren	Pantoffelhelden	und	das	Stück	endet	
nach	vielen	Streitereien	damit,	daß	ein	Heiratsvermittler	den	Frauen	verspricht,	
ihnen	bessere	Ehemänner	zu	finden;	die	beiden	verdingen	sich	als	Bootsmänner	
am	Bosporus,	wo	die	Dialektfiguren	als	Kunden	auftreten:	ein	Araber,	ein	Kurde,	
ein tscherkessischer Sklavenhändler, ein arnaout	 (Arvanite),	ein	Perser	und	ein	
Jude.	Hauptattraktion	des	hanglungsarmen	Stückes	waren	die	witzigen	Dialoge	
der	beiden	Hauptfiguren	und	die	obszönen	Anspielungen.	Dann	kommen	persi-
sche	Adelige,	die	in	einem	Baumschatten	am	Bosporus	feiern	wollen,	man	bestellt	
Musik und Tänzer, doch die Betrunkenen geraten in Streit und die osmanische 
Polizei	verhaftet	alle	und	führt	sie	dem	Kadi	vor.	Nach	seiner	Bestechung	findet	
die Feier im Gerichtssaal ihre Fortsetzung.173

Weitere	Zeugnisse	des	19.	Jahrhunderts	sind	zwar	zahlreicher,	aber	auch	de-
tailloser. Mit dem Ende der Phanariotenherrschaft in den transdanubischen Für-
stentümern 1821	verschwinden	auch	die	Palastunterhaltungen,	dafür	gibt	es	einige	
Nachrichten	aus	den	Kaffeehäusern:	 in	der	Stadt	Gîmpulin	wird	1834 papuşi la 
perdea	(Puppen	der	Leinwand)174 gespielt, und der moldauische Komödienautor 
Vasile	Alecsandri	 bringt	 die	 Hauptfigur	 Karagöz	 selbst	 auf	 die	Theaterbühne,	
und	zwar	in	seiner	Komödie	Iaşii in Carnaval.175 In der Dobrudscha gab es Schat-
tentheater bis zum Ende des 19. Jahrhunderts.176 In den Kaffeehäusern von Bu-
karest	 ist	ein	Spiel	mit	großen	grotesken	Puppen	nachgewiesen,	die	die	Namen		
«Geamale»	und		«Hagi	Ivat»	haben	und	deutlich	vom	Schattentheater	beeinflußt	

173			«Passages	 from	 the	 journals	 of	 an	 old	 tra-
veller», The home friend, vol 4., fasc. 81	 (1854),	
S. 65-68. Auch dies eine Entdeckung von Galanis, 
op. cit., S. 68-72	(72ff.	Kommentare).
174   Istoria Teatrului în România 1	(1965),	S.	117.
175   Akt 3, Szene 3 und 8.	 Zu	Vasile	Alecsandri	
vgl. Walter Puchner, Historisches Drama und ge-
sellschaftskritische Komödie in den Ländern Süd-
osteuropas im 19. Jahrhundert. Vom Theater des 
Nationalismus zum Nationaltheater, Frankfurt/M. 
etc. 1993, S. 41-43, 87-89, 106-107, 128, 133	 (mit	
weiterer	Literatur).

176   Autopsie 1879, die Figuren sind Türken und 
Haremsfrauen,	 gespielt	 wird	 von	 Zigeunern	 (T.	
T. Burada, Călătorie în Dobrogea,	 Iaşi	 1880, S. 
18).	Derselbe	Theaterhistoriker	 gibt	 auch	 für	die	
Moldau zu Beginn des 19. Jh.s eine Komöide an, 
«Hagi	Ivat»	genannt,	wobei	es	wohl	eher	um	narra-
tive und pantomimische Vorführungen mit Gesang 
und	Musik	geht	(auch	in	Kaffehäusern	von	Buka-
rest T. T. Burada, Istoria teatrului în Moldova, Tom. 
I,	Iaşi	1915, S. 79-81).	Die	Kontamination	der	Spiel-
gattungen Orta oyunu, Karagöz und des Märchen-
erzählers meddah sind geradezu symptomatisch. 
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sind.177	In	der	Hafenstadt	Constanţa	an	der	Schwarzmeerküste	und	im	Hinterland	
ist	das	Schattentheater	 im	Zeitraum	von	1895 bis 1913	nachzuweisen,	und	zwar	
sowohl	auf	Türkisch,	wie	auch	auf	Griechisch	und	Armenisch.178 Prägend scheint 
das Vorbild des osmanischen Schattentheaters auch auf das lokale Puppentheater, 
jocul papuşilor oder papuşile,	gewesen	zu	sein,	das	über	längere	Zeit	hinweg	deut-
liche	Einflußspuren	aufweist.179 Dem Weihnachtsspiel vicleim	(Bethlehem),180 das 
die Ereignisse der Christgeburt bis zum Bethlehemitischen Kindermord verfolgt, 
ist eine kurze satirische Farce angehängt, die einige Elemente des Schattenspiels 
assimiliert hat.181 1885	 wird	 eine	Textvariante	 dieser	 Satire	 veröffentlicht182, die 
insgesamt 16 Puppen umfaßt; 183	 am	Dialog	 nehmen	 aber	 auch	 zwei	 lebendige	
Schauspieler	außerhalb	der		«Szene»	teil,	die	deutlich	der	Kommunikationsachse	
Karagöz-Haçivat	 des	 osmanischen	 Schattentheaters	 entnommen	 sind.184 T. T. 

177			D.	C.	Ollanescu,	Teatrul la Români,	Bucureşti	
1895, S. 27-29.
178   Im Jahre 1905 kommt ein türkischer Schat-
tenspieler aus Istanbul und gibt Vorstellungen 
im	Ovidi-Viertel.	Es	 gibt	 auch	 eine	 griechische	
Truppe	 («Marika»,	 Vater	 und	 Sohn),	 die	 zwi-
schen 1903 und 1908 in der Sommersaison grie-
chischen	 Karagiozis	 spielen	 (Popescu-Judetz,	
«L’influence	des	Spectacles	Populaires	Turcs»,	S.	
351).	Doch	betrifft	dies	bereits	den	reformierten	
hellenisierten Spieltyp.
179   Vgl. auch Puchner, Performanz und Imagi-
nation in der Oralkultur Südosteuropas, im Er-
scheinen.
180			Zur	 etwas	 komplizierten	 Verbreitung	 und	
Geographie des vicleim in Rumänien vgl. 
Oprişan,	 «Volkspuppenspiel»,	 op. cit.; es ent-
spricht dem ukrainischen vertep (E.	A.	Warner,	
The Russian Folk Theatre,	The	Hague-Paris	1977, 
S. 81-83	 mit	 weiterer	 Bibliographie)	 und	 dem	
polnischen szopka	 (Ollanescu,	op. cit., 102-104)	
bzw.	 auch	 dem	 in	Ungarn	 verbreiteten	 «Hero-
deskasten»	(L.	Köldu,	«Krippenspiel»,	Ethnogra-
phia 69	(1958),	S.	209-259,	R.	Gragger,	«Deutsche	
Puppenspiele aus Ungarn», Archiv für das Stu-
dium der neueren Sprachen und Literaturen 148 
(1925),	S.	161-180).
181			Radulescu,	 «Musikalische	 Puppenspiele»,	 S.		
88. Darüberhinaus schreibt Iordache Golescu 
(1768-1848)	 zwischen	1818 und 1840 sechs dra-
matische Satiren auf die politischen und gesell-
schaftlichen	Zustände	der	Walachei,	die	deutlich	
die	Karagöz-Komödie	zum	Vorbild	haben;	Zen-
tralfigur	 ist	 ein	 Zigeuner-Clown,	 der	 Karagöz	
gleicht,	 die	Akte	 werden	 perdele genannt. Das 
satirische Puppentheater behält seinen ätzend 
kritischen Charakter das ganze 19. Jahrhundert 
hindurch.

182   Die erste detaillierte Beschreibung des vi-
cleim	 findet	 sich	bei	G.	D.	Teodorescu,	 Incercări 
critice asupra unoru credinţe, datine şi moravuri 
ale poporului românu,	 Bucureşti	 1874, S. 50-
52, der Volltext dann in ders., Poesii populare 
române,	 Bucureşti	 1885, S. 120-132	 (französisch	
von M. Vulpescu in Revue d’ethnographie et des 
traditiones populaires, Paris 1926, S. 363-407; eine 
«gereinigte»	Version	auch	in	ders.,	Irozii. Papuşile. 
Teatru ţaranesc al Vicleimului. Scaloianul şi Papa-
rudele,	Bucureşti	1941, S. 49-92).	Auf	diesen	Text	
stützt	sich	auch	Ollanescu,	S.	95-101.
183			Genauere	 Angaben	 in	 Puchner,	 «Verglei-
chende Beiträge zum traditionellen Volkspup-
penspiel auf der Balkanhalbinsel», Beiträge 
zur Theaterwissenschaft Südosteuropas und des 
mediterranen Raums, Bd. 1, Wien-Köln-Weimar 
2006, S. 73-96, bes. 90-92).
184   Das ist der Moşul di Vicleim, ein buckliger 
Alter mit Maske, Bart und umgedrehtem Schafs-
pelz, und Paiaţa	 (Bajazzo)	mit	buntem	Flicken-
kostüm und Papierhelm; beide kommentieren 
die	Bühnenhandlung	und	greifen	häufig	 in	den	
Dialog	 der	 Figuren	 ein,	 ähnlich	 wie	 Karagöz	
und	 Haçivat	 (der	 «Alte	 aus	 Bethlehem»	 ent-
spricht darüberhinaus einem Verkleidungstyp 
rumänischer	Maskenumzüge,	 siehe	 O.	 Flegont,	
«The	Moş	 in	 the	 Romanian	 popular	 theatrical	
art», Revue roumain d’histoire de l’art 3	 (1964),	
S. 119-131).	Die	 soziale	 Satire	 ist	 derart	 scharf,	
daß	zwischen	1864 und 1879 das Puppentheater 
in	 Iaşi	 überhaupt	 verboten	 war	 (was	 den	 Ko-
mödiendichter Vasile Alecsandri dazu veranlaßt 
hat, das Puppentheater in seinem Monodrama 
Ion Papuşilor 1864 auf die Theaterbühne zu 
bringen).	 In	 Bukarest	 gibt	 es	 zwischen	 1865 
und 1869 Polizeiberichte über die Störung 
der	 öffentlichen	 Ordnung	 während	 solcher	
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Burada veröffentlicht 1915	eine	zweite	Variante	dieses	satirischen	Spiels,	das	er	
schon 1875 aufgenommen hatte.185 Eine gezielte Autopsie in der Stadt Tîrgu Jiu 
1932 zeigt, daß sich der konventionelle Rahmen des satirischen vicleim bereits 
aufgelöst hat: die lebenden Schauspieler Moş di Vicleim und Paiaţa sind fortge-
fallen,	von	den	Figurentypen	der	Puppen	haben	nur	wenige	überlebt.	Das	osmani-
sche Schattentheater in seiner traditionellen Form gehört in dieser Phase bereits 
der Geschichte an.
Eine	ähnliche	Entwicklung	läßt	sich	auch	für	den	Zentralbalkan	nachweisen:	

zwischen	 1820 und 1850 ist das Schattenspiel auch in den Kaffeehäusern von 
Belgrad186	und	in	den	Städten	Prizren,	Peć	und	Priština	anzutreffen,	wo	sich	die	
Bewohner	noch	im	20. Jahrhundert an diese Vorführungen erinnern. Gegen Ende 
des 19. Jahrhunderts spielen türkische Karagözspieler aus Skopje am Amselfeld; 
in	den	Kaffeehäusern	von	Skopje	werden	Vorstellungen	noch	bis	zum	Vorabend	
des	Zweiten	Weltkrieges	gegeben.187	Aber	auch	in	anderen	Städten	wie	Ohrid,	Bi-
tola,	Veleš,	Štip	usw.	lebt	das	osmanische	Schattentheater	noch	bis	ins	20. Jahrhun-
dert.188	Auch	im	bosnischen	Sarajevo	sind	die	derbzotigen	Dialoge	der	Leinwand-
figuren	zu	hören,	so	daß	es	1868	wegen	seiner	Anstößigkeit	für	eine	gewisse	Zeit	
verboten	wird.189 Das öffentliche Publikum besteht aus Bauern und Angestellten. 
1870	finden	sich	in	der	Presse	von	Sarajevo,	ganz	ähnlich	wie	in	Griechenland	zur	
selben	Zeit,	zwei	Artikel,	die	Kritik	an	dem		«anatolischen»	Schauspiel	üben;	der	
Spieler ist ein Armenier aus Istanbul.190

Derartige Proteste sind auch im unabhängigen Königreich Griechenland nach 
der Revolution von 1821	und	der	gewaltsamen	Trennung	vom	Osmanischen	Reich	
zu	hören,	wo	noch	das	ganze	19.	Jahrhundert	hindurch	der		«anatolische»	Typ	des	
Schattentheaters	zu	sehen	war.	Das	sich	formierende,	aufgeklärte,	westorientierte	
und	nationalistisch	gesinnte	Bürgertum	mit	dem	Wunsch	der	De-Osmanisierung	
beginnt sich an dem grotesken und obszönen Schauspiel, als einem Symbol 
der	Rückständigkeit	 und	Bildungslosigkeit	 zu	 stoßen,	 wie	 letzendlich	 auch	 die	
Türkei	selbst,	nach	dem	Fall	des	Osmanischen	Reichs.	Doch	noch	bis	Ende	des	
19.	 Jahrhunderts	 finden	 die	 Schauspiele	 von	 breitem	 Unterschichtenpublikum	
Zulauf.	 Nach	 dem	Wegfall	 der	 osmanischen	 Dominanz	 im	 weiten	 Gebiet	 des	
Balkanhalbinsel,	des	Mittelmeerraums	und	des	Vorderen	Ostens	ergeben	sich	im	

Puppentheatervorstellungen	(Radulescu,	«Musi-
kalische Puppenspiele», S. 95).
185   Burada, Istoria, S. 36-44.
186			V.	 T.	 Stefanović,	 «Stari	 Beograd»,	Glasnisk 
1911	(Beograd),	S.	149. 
187			T.	Vukanović,	«Studije	iz	balkanskog	folklora»,	
Vranjski glasnik	V	(Vranje	1969),	S.	337-339.
188			Antonijević,	«Karađoz»,	S.	391	(ohne	spezifi-
sche	Quellenangaben).
189			Z.	 Ilić,	 «Jena	 zabrana	 izvočenja	 “Karađoz”	
pozorišta	u	Sarajevu»,	Politika	(30. 1. 1966),	S.	20.
190   Sarajevski cvnetik za 1870 godini, 47. Nach 

Antonijevic,	«Karađoz»,	S.	391-392. In Sarajevo 
sieht auch Georg Jacob noch 1904 das Schat-
tenspiel	 (Jacob,	Geschichte des Schattentheaters, 
S. 130-132	mit	 einem	Photo),	wie	 schon	andere	
Reisende	 vor	 ihm	 (F.	Kanitz,	Donau-Bulgarien 
und der Balkan, Leipzig 1877, Bd. 2,	 (191-193),	
im	 Café	 des	 Hussein	 Pasalić,	 wo	 ein	 gewisser	
Samuel Gracijan seine Vorstellungen zum besten 
gibt	 (N.	 Kurspahić,	 «Karađoz	 tursko	 pozorište	
senki», Pozorište 1-2	(Tuszla	1981),	S.	42. Gerade 
für	 Sarajevo	 gibt	 es	 noch	 weitere	 Quellen	 (V.	
Jevtić,	Izabrana djela, Sarajevo 1982, S. 357-361).
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wesentlichen	zwei	Entwicklungsachsen:	die	Degeneration	und	das	Verschwinden	
des Schauspiels, oder die Reformierung und Integration in eine neue gesellschaft-
liche Realität. Aufgrund dieser historischen Dynamik überlebt das traditionelle 
Schattentheater	nur	in	zwei	Ländern:	Griechenland	und	der	Türkei,	allerdings	auf	
ganz verschiedenen Wegen.
Diese	 Proteste,	 zusammen	mit	 den	 abfälligen	Bemerkungen	 über	 das	 	 «un-

züchtige»	Schauspiel	der		«Asiaten»	durchziehen	das	gesamte	griechische	Schrift-
wesen	des	19. Jahrhunderts. Es beginnt chronologisch mit einer Reportage zum 
griechischen	Laientheater	in	Odessa	1817	in	einer	Wiener	griechischen	Zeitschrift,	
wo	auf	die	Nützlichkeit	dieser	Tätigkeit	hingewiesen	wird,	ganz	im	Gegensatz	zu	
den	 	 «unzüchtigen	und	obszönen	Sachen»,	die	beim	Karagöz-Spiel	 in	Konstan-
tinopel	 zu	 sehen	 wären.191	 Diese	 Hinweise	 haben	 wenig	 reellen	 Quellenwert,	
sondern spiegeln bloß den Bekanntheitsgrad des osmanischen Karagöz im helle-
nophonen	Raum.	Eine	etwas	unsichere,	viel	spätere	Quelle	berichtet	über	einen	
Schattenspieler nach 1834	 in	Athen,	 bei	 dem	 auch	 Höflinge	 und	 Botschafter	
verkehrt	haben	sollen;	der	österreichische	Botschafter	Prokesch-Osten	habe	ihn	
sogar	in	sein	Haus	eingeladen.192	Der	mögliche	Wahrheitsgehalt	der	Quelle	wird	
durch	andere	Angaben	erhärtet:	in	der	Regierungszeitung	wird	1836 bekanntge-
geben,	daß	die		«öffentlichen	Spiele»	und		«mobilen	Theater»	in	Bezug	auf	ihre		

191   Eρμής ο Λόγιος, Beiheft 1, 1. 1. 1817, S. 8. 
Die Stelle zuerst bei G. Veloudis, Der neugrie-
chische Alexander. Tradition in Bewahrung 
und Wandel, München 1968, 259 Anm. 2.	 Zum	
griechischen	 Laientheater	 in	Odessa	 vgl.	 Ιrena	
Bogdanović	–	Walter	Puchner,	Ελληνικό Θέατρο 
στην Οδησσό 1814-1914. Άγνωστα στοιχεία 
για ελληνικές παραστάσεις στην πόλη της 
Φιλικής Εταιρίας και τις Παρευξείνιες Χώρες 
από ρωσικές και ελληνικές εφημερίδες της 
Οδησσού,	 Αthen	 2013 und Walter Puchner, 
Ηellenophones Theater im Osmanischen Reich 
(1600-1923). Zur Geschichte und Geographie 
einer geduldeten Tätigkeit, Berlin-Wien 2012, S. 
140-146.	 Solche	Hinweise	 auf	den	osmanischen	
Karagöz	 finden	 sich	 mehrere:	 in	 der	 Γενική 
Eφημερίς	 in	Nauplion	wird	 am	17. 12. 1827 je-
mand	 als	 «Karagiozis»	 apostrophiert,	mit	 einer	
erklärenden	 Fußnote,	 was	 der	 Karagöz	 in	 der	
Türkei	darstelle	(Nachweis	bei	Athanasios	Fot-
iadis, Kαραγκιόζης ο πρόσφυγας, Athen 1977, 
S. 73);	 Anspielungen	 auf	 die	 Bekanntheit	 der	
Figur	 des	Haçivat	 finden	 sich	 in	 den	Eλληνικά 
Σύμμεικτα	 vοn	 Mavromichalis	 (1831)	 (Paris	
1831, I 47);	 in	 einer	 Theaterkritik	 zur	 «Frag-
würdigen	 Familie»	 von	 Rizos	 Nerulos	 (1837)	
wird	 der	 Autor	 als	 Phanariote,	 «geboren	 und	
aufgezogen in den Armen von Karagöz und 

Haçivat»,	 verspottet	 (Θεατής 20. 7. 1837; Fot-
iadis, Kαραγκιόζης ο πρόσφυγας, S. 73)
192			Th.	 Vellianitis,	 «Tα	 θέατρα	 επί	 Όθωνος»,	
Eστία εικονογραφημένη 1893, S. 321-324. Dar-
über	 ist	 in	 den	 Schriften	 von	 Prokesch-Osten	
selbst	 nichts	 zu	 erfahren	 (Walter	 Puchner,	Οι 
βαλκανικές διαστάσεις του Kαραγκιόζη, Athen 
1985, S. 31),	doch	unwahrscheinlich	ist	dies	beim	
Interessensprofil	des	orientbewanderten	Grazers	
nicht	(zur	Frühzeit	von	Prokesch	von	Osten	vgl.	
G.	Pfligersdorffer,	«Philhellenisches	bei	Prokesch	
von	Osten»,	E.	Konstantinou	(ed.),	Europäischer 
Philhellenismus. Die europäische philhellenische 
Literatur bis zur ersten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts. Frankfurt/M. etc. 1992, S. 73 ff.; Fr. Engel-
Janosi, Die Jugendzeit des Grafen Prokesch von 
Osten, Innsbruck 1938).	 Die	 konkrete	 Ortsan-
gabe	des	«ρυπαρόν	τι	καφενείον»	(schmutzigen	
Kaffeehauses)	 läßt	 die	 Angabe	 auch	 nicht	
unwahrscheinlich	 erscheinen,	 die	 «Zoten»	
(βωμολοχίας)	weisen	auf	das	Schauspiel	osma-
nischen Typs; gerne hätte man mehr über die 
Satire	der	«fränkischen»	(westlichen)	Sitten	und	
Gebräuche erfahren, die da zu sehen sein sollten. 
Bei	der	Publikumszusammensetzung	(in	Europa	
studierte Griechen, ausländische Botschafter, 
Höflinge)	ist	sicher	übertrieben	worden.
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«Sittlichkeit»	 der	Aufsichtspflicht	 der	Polizei	 unterstünden; 193 das kann sich ei-
gentlich nur auf das Schattentheater beziehen.194 Schon fünf Jahre später, 1841, 
kommt	 aus	Nauplion	 der	 erste	 unanzweifelbare	 Beleg,195 der sich deutlich auf 
den osmanischen Typ des Schattenspiels bezieht.196 1852	wird	das	 	«ανατολικόν	
θέατρον»	 dann	 im	 Stadtviertel	 der	 Plaka	 unter	 dem	Akropolisfelsen	 nachge-
wiesen:	gespielt	wird		«Die	Hochzeit	des	Karagiozis»;	aus	der	etwas	wirren,	ironi-
schen Beschreibung geht doch soviel hervor, daß es sich um den traditionellen os-
manischen Karagöz gehandelt haben muß;197	manche	Forscher	weisen	darauf	hin,	
daß	hier	der	legendäre	Barbagiannis	Brachalis	am	Werk	gewesen	sein	könnte,198 

193   Eφημερίς της Kυβερήσεως Nr. 85, 1. 12. 1836, 
439, Artikel 5 Paragraph 8	 (zitiert	 bei	 Fotiadis,	
Kαραγκιόζης ο πρόσφυγας, S. 33, 1).
194   Das Puppentheater des Fasulis erscheint erst 
bedeutend	 später	 (vgl.	Walter	 Puchner,	Fasulis. 
Griechisches Puppentheater italienischer Her-
kunft aus der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts, 
Bochum 1978; Apostolos Maguliotis, Ιστορία 
του νεοελληνικού κουκλοθεάτρου (1870-1938), 
Αthen	2012).
195			«Am	 21.	 des	 Monats	 wird	 in	 Nauplia	 die	
Komödie	des	Karagiozis	präsentiert	werden,	mit	
der	Figur	des	Hatz-Avvatis	und	des	Kuszuk	Mei-
metis»	 (Tαχύπτερος Φήμη, Nr. 130, 18.8.1941; 
Spalte	«Verschiedenes»,	S.	525	 (deutsche	Über-
setzung und Kommentar bei Puchner, Das neu-
griechische Schattentheater Karagiozis	 (1975),	
S. 65).	 Kommentar	 auch	 bei	 Kostas	 Biris,	 «O	
Kαραγκιόζης»,	Nέα Eστία 52	(1952),	S.	1066.
196   Die Figur des Kuszuk Mehmet ist im griechi-
schen Schattentheater unbekannt; vermutlich 
handelt es sich um den Burnusuz Mehmet, eine 
Spielart	des	Tuszus	Deli	Bekir	(Metin	And,	Gele-
neksel Türk Tiyatrosu, Ankara 1969, S. 303).	Vgl.	
dazu auch Puchner, Oι βαλκανικές διαστάσεις, 
S. 33.
197			«Im	Wohnbezirk	 der	 Plaka	 hat	 das	 anatoli-
sche Theater seine Bühne aufgeschlagen; zu be-
zahlen nur zehn Lepta, fünf nämlich für den Ein-
tritt und andere fünf für ein Nargileh, imstande 
drei Stunden zu unterhalten, anhaltend und pau-
senlos	wird	während	 dieser	 ganzen	Zeitspanne	
gelacht. In der letzthin abgehaltenen Vorstellung 
wurde	die	Hochzeit	des	Karagiozis	gefeiert,	der,	
nach eigenen Worten, sich bereit erklärt hat, 
Verschiedene	 aus	 dem	 Okzident	 und	 Orient,	
der	 Arktis	 und	 den	 Tropen,	 sowie	 von	 allen	
Zwölf	 Inseln	 [Dodekanes]	einzuladen;	dort	 sah	
man Menschen der verschiedenen Völker mit 
den verschiedensten Kleidern als da sind... [ - es 
folgt	eine	Aufzählung	überwiegend	anatolischer	
Kleidungsstücke - ]. Selbiger Karagiozis mit 

einem goldbestickten Seidenschal auf dem Kopf 
und	den	offiziellen	Bräutigamsstaat	 tragend	(in 
fustibus)	begrüßte	die	Geladenen	oft	wiederho-
lend	“da	Du	zu	meiner	Hochzeit	geladen,	mach	
mir	 keinen	 Kuddel-Muddel”.	 Der	 Nastradin	
Hotzas,	 reitend	auf	einem	Kamel,	das	zwischen	
vier	Minaretten	 steht,	 und	 umgeben	 von	 zwölf	
Derwischen,	war	beauftragt,	die	Hochzeitszere-
monie	auszuführen.	Beistand	ist	der	Hatzi	Aptu-
rachmanis,	tragend	einen	noch	offizielleren	Staat	
als der Karagiozis und den Beistandshut. In 
unserem	folgenden	Blatt	wollen	wir	die	Einzel-
heiten	der	Hochzeit	 und	das	 also	mutmaßliche	
Fest ins Auge fassen, bei dem der Karagiozis 
zu	 den	 Speise	Verlangenden	“Schluck	 runter!”	
sagte	und	 im	Verfolg	der	Hatzi	Aivatis	die	Be-
weisführungsfrage	auf	dem	Grund	der	Stoischen	
Philosophie	entwickelte,	ob	die	Gesamtheit	des	
Seienden	von	den	Ideen	zuwege	gebracht	werde.	
Während	 der	Zeremonie	 spielte	 der	Neffe	 des	
Karagiozis, der Kutsuzuk Antrias, das Kumuzu-
lupe	 Maskaratzik	 mit	 der	 Zimbel	 anhand	 der	
Oktave	makam	atzirem,	oder	das	Lied,	erstmals	
aufgegriffen von Kutuzelis, das dem Duett der 
Nora	gleicht»	(Tαχύπτερος Φήμη, Nr. 955, 9. 2. 
1852, S. 3; deutsch bei Puchner, Das neugriechi-
sche Schattentheater, S. 66-67).	Das	nächste	Blatt	
bringt allerdings keine Fortsetzung der Beschrei-
bung.	Der	Schwankheld	Nasreddin-Hodscha	als	
Zeremonienmeister	 (im	osmanischen	Schatten-
theater	 allerdings	 unbekannt),	 der	 unbekannte	
Beistand, der unbekanntere Kutsuzuk Antrias, 
der anatolische Melodien spielt, - all das deutet 
auf	 die	 anatolische	 Herkunft	 der	 Vorstellung,	
die	 wahrscheinlich	 eine	 Variante	 von	 «Büyük	
Evlenme»	ist	(And,	History, S. 51).
198			Brachalis	soll	zwischen	1850 und 1860 in Pi-
räus	gespielt	haben;	es	gibt	nur	wenig	gesicherte	
Nachrichten	über	 ihn	 (Τhodoros	Hatzipantazis,	
«Αναζητώντας	τον	Γιάννη	Μπράχαλη.	Οι	όροι	
και	 τα	 όρια	 της	 προφορικής	 ιστορίας	 στην	
περίπτωση	 του	 ελληνικού	 Θεάτρου	 Σκιών»,	
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der nach der Sage das Schattenspiel aus Istanbul nach Griechenland gebracht 
haben soll.199	Auf	die	Obszönität	des		«asiatischen»	Schauspiels	(τα	βωμολοχικά	
τούτα	των	Aσιατών	θέατρα)	verweist	ein	Protestschreiben	der	guten	Gesellschaft	
Athens an das Polizeiprädisium 1854:

Wir bedauern, die Leitung der Polizei hinnehmen zu sehen und zu entschuldigen 
die	Vorstellung	des	 sogenannten	Karagiozis	 in	 irgendwelchen	Kaffeehäusern,	
während	 diese	 früher	 streng	 verboten	wurde.	Uninformiert	 scheint	 der	Herr	
Direktor	zu	sein,	welche	Szenen	obszöner	und	unschicklicher	Handlungen	mit	
Hilfe	von	Marionetten	 in	diesen	possenreißerischen	Theatern	der	Asiaten	ge-
zeigt	werden,	und	welche	Verderbnis	hieraus	in	unsere	ganze	Gesellschaft	sich	
ausgießt, nachdem eine unabsehbare Vielzahl verschiedener Kinder, ja sogar 
viele von den Schülern der Gymnasien und unserer übrigen Schulen, nicht auf-
hören ständig des abends an jenen Örtlichkeiten zu verkehren.200

Weitere	 Belege	 beziehen	 sich	 auf	 die	 Hauptstadt	 der	 Insel	 Euböa,	 Chalkis	
1856,201 auf Athen 1864,202	während	 eine	Aufführungsbeschreibung	 von	Chalkis	
1879	 etwas	 detaillierter	 ist.203 Trotz der satirischen, die Tatsachen entstellenden 

Στέφανος. Τιμητική προσφορά στον Βάλτερ 
Πούχνερ, Athen 2007, S. 1337-1345; V. Galanis, 
«Ο	μύθος	του	Γιάννη	Μπράχαλη.	Μια	απόπειρα	
προσέγγισης	του	μύθου	μέσα	από	την	ιστορική	
πραγματικόητα	 και	 τις	 συνθήκες	 που	 τον	
διαμόρφωσαν»,	 Parabasis 10	 (2010),	 S.	 45-54).	
Gesichert	 ist	 die	 Obszönität	 seiner	 Vorstel-
lungen,	die	Spieler	wie	Agiomavritis	und	Sotiris	
Spatharis	 noch	 gesehen	 haben	 (Kostas	 Biris,	
Kαραγκιόζης. Eλληνικό λαϊκό θέατρο, Athen 
1952, S. 25-26).
199			Überlegungen	zur	möglichen	Stichhältigkeit	
dieser	Thesen	 und	Angaben	 zur	 weiteren	 Bio-
graphie von Brachalis bei Puchner, Das neugrie-
chische Schattentheater, S. 68-69. Agiomavritis 
beschreibt	 diesen	 osmanischen	 Spieltyp	 (das	
«Hamam»)	 folgendermaßen:	 «In	 der	Mitte	 der	
Szene	 war	 die	 Szenographie	 eines	 Gebäudes	
mit Kuppel aufgestellt. Das ist die Moschee. 
Von der einen Seite kommen Frauen, die baden 
gehen, auf der anderen Seite steht Karagiozis 
und	 spricht	 jede	 einzelne,	 die	 vorgeführt	 wird,	
mit	Worten	 an,	 deren	 Obszönität	 nicht	 zu	 be-
schreiben ist. Am Ende erscheint Bekri Musta-
phas und gibt das Finale der Vorstellung mit 
der bekannten Verprügelung des Karagiozis» 
(Biris, op. cit., S. 27).	Im	Osmanischen	endet	das	
Stück mit einem Brand des öffentlichen Bades, 
der jedermann nackt auf die Straße laufen läßt 
(And,	 A history, S. 51).	 Er	 behält	 weiter	 den	
besoffenen	Gendarmen	Deli	Bekir	 (unter	 dem	
Namen	Bekri	Mustaphas,	«Säufer-Mustafa»)	bei,	

den	opiumberauschten	Zwerg	Beberuhi	und	den	
europäischen	 («fränkischen»)	 Griechen	 Phring	
oder	 Phreng	 (was	 nicht	 gerade	 für	 sein	 Publi-
kumsgespür	spricht).
200   Aθηνά, 4. 1. 1854, deutsch bei Puchner, Das 
neugriechische Schattentheater, S. 68-69. Vgl. 
Biris, Kαραγκιόζης, S. 26	f.).
201   Im anonymen Roman H στρατιωτική ζωή εν 
Eλλάδι	 («Das	 Militärleben	 in	 Griechenland»)	
1870,	 der	 die	Zustände	 in	 der	Armee	 sehr	 kri-
tisch	beschreibt	(H στρατιωτική ζωή εν Eλλάδι, 
Braila 1870, kommentierte Ausgabe von Mario 
Vitti Athen 1970),	wird	ohne	weitere	Erklärung	
angegeben,	 daß	 der	 Erzähler	 in	 das	 «obere»	
Kaffeehaus	 gegangen	 sei,	wo	 fast	 jeden	Abend	
Schattentheatervorführungen stattgefunden 
hätten	(S.107).
202			Im	Jahre	der	Parlamentsauflösung	vermerkt	
die	 Athener	 Zeitung	 Aυγή ironisch, daß die 
Hauptstadt	 noch	 ein	 zweites	 «Melodram»	
(neben	 der	 italienischen	 Oper)	 erhalten	 habe;	
die	 Eröffnung	 sei	 notwenig	 gewesen,	 weil	 das	
andere	 «Theater»	 (das	 Parlament)	 geschlossen	
worden	sei,	nämlich	die	Eröffnung	des	Karagöz-
Theaters,	wo	«zuhöchst	 sittliche	Vorstellungen»	
(ηθικώταται	 παραστάσεις)	 stattfänden,	 was	 si-
cherlich zu den Kulturfortschritten des 19. Jahr-
hunderts zu rechnen sei.
203			Der	Redakteur	der	Zeitung	Eύβοια besucht 
die	 traditionelle	 Vorstellung	 «Hamam»:	 sie	
findet	 in	 jüdischen	Viertel	 statt,	 vorgestern	 sei	
die	 «Schöne	 Sirene»	 gegeben	 worden	 (wahr-
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Deskription204 sind einige konkrete Punkte festzuhalten: das Kaffeehaus im jü-
dischen Viertel,205 die klassenmäßige und religiöse Vielfalt des Publikums, die 
Mischsprache	der	Vorstellung,	das	Fehlen	der	Frauen	unter	den	Zuschauern	und	
der	Hinweis	endlich,	daß	viele	griechische	Städte	noch	kein	besseres	Schauspiel	
besäßen als das Schattenspiel.206	Es	geht	ohne	Zweifel	um	den	osmanischen	Ka-
ragöz207 traditionellen Typs und die Beschreibung spiegelt die üblichen gemein-
balkanischen Verhältnisse. Ein auf die Vergangenheit bezogener Artikel von 
Babis Anninos 1888	hebt	die	Obszönität	des	Schauspiels	hervor	und	bezeichnet	
es	als	Erbe	der	Osmanischen	Herrschaft.208 Unter der Vorherrschaft des Puppen-
theaters	 	 «Fasulis»	 italienischer	Herkunft209 und der bürgerlich-aufklärerischen 
Weltsicht	der	Gebildeten	geht	der	 ithyphallische	Leinwandheld	aus	dem	Osten	
in	der	griechischen	Hauptstadt	schweren	Zeiten	entgegen.	Die	Verbote	der	 fol-
genden	Jahre	weisen	darauf	hin,	daß	Karagöz	immer	noch	in	der		«unzüchtigen»	
Art	gespielt	wird.210 Noch 1892	werden	Karagözspieler	 in	Piräus	als	 	«eben	aus	

scheinlich	 «Alexander	 der	 Große	 und	 die	
verfluchte	 Schlange»,	 Eύβοια, Nr. 197, 24. 10. 
1879; vgl. Spyros Kokkinis, Aντικαραγκιόζης 
ή αρνητικές κριτικές για παραστάσεις του 
θεάτρου σκιών στο τελευταίο τέταρτο του 
περασμένου αιώνα μαζί με εννέα πρωτότυπα 
σχέδια του ζωγράφου Σταμάτη Λαζάρου και 
παράρτημα βιβλιογραφίας, Athen 1975,	 zweite	
erweiterte	Auflage	Athen	1985).	In	der	nächsten	
Nummer	 wird	 er	 Augenzeuge	 des	 Publikums-
zulaufes	 in	 den	 Nebelschwaden	 der	 Nargileh-
Pfeifen, Männer aus allen gesellschaftlichen 
Klassen, auch Bauern, die zum erstenmal ein 
«Theater»	 sehen	 und	 fortwährend	 laut	 lachen,	
Türken, Juden und Christen; der Redaktor 
unternimmt einen eher ungenügenden Ver-
such, das Schauspiel zu beschreiben, denn die 
Rauchschwanden	vertrieben	 ihn	 rasch	aus	dem	
«lehrreichen	 Schauspiel»	 (Eύβοια, Nr. 198, 1. 
11. 1879, der gesamte Text auch bei Puchner, Oι 
βαλκανικές διαστάσεις, S. 36-39).
204			In	 diesen	 Jahrzehnten	 werden	 sowohl	 der	
Karagöz	 wie	 auch	 die	 italienische	 Oper	 von	
den	 Intellektuellen	 und	 Zeitungsredakteuren	
in	Hauptstadt	und	Provinz	als	«fremde»	Schau-
spiele verdammt und das einheimische Theater 
wird	 forciert	 (Kokkinis,	 op. cit. und Chr. Sta-
matopulu-Vasilaku, Tο ελληνικό θέατρο στην 
Kωνσταντινούπολη το 19ο αιώνα, Bd. 1, Athen 
1994, S. 75-80,	sowie	Walter	Puchner,	«To	θέατρο	
στην	 ελληνική	 επαρχία»,	 Tο θέατρο στην 
Eλλάδα. Mορφολογικές επισημάνσεις, Athen 
1992, S. 331-371, bes. S. 360-365	 (mit	 einschlä-
gigen	 Artikeln	 aus	 Patras).	 Weitere	 Matieral	
bringt	 nun	 die	 Studie	 von	 Iοannis	 Plemmenos,	

«H	Ελληνική	σκηνή	ετάφη	υπό	του	Τουρκικού	
μπερντέ!»: Κοινωνικές	 και	 ιδεολογικές	
διαστάσεις	 της	 συνάντησης	 του	 Καραγκιόζη	
με	το	συμβατικό	θέατρο	στην	ελληνική	επαρχία	
της	μπελ-επόκ	(1890-1912)»,	M.	Morfakidis	–	P.	
Papadopoulou	 (eds),	 Ελληνικό θέατρο σκιών. 
Άϋλη πολιτιστική κληρονομιά (Προς τιμήν του 
Βάλτερ Πούχνερ), Granada 2016, S. 367-414.
205			Genau	 das	 hatte	 Antonijević	 für	 die	 süds-
lavischen	 Gebiete	 festgestellt	 («...primarily	 in	
the	Moslem	and	Jewish	quarters	of	 the	 towns»,	
S.  404).
206   Dazu Walter Puchner, Die Literaturen Süd-
osteuropas, S. 204-206; Giannis Sideris, Iστορία 
του νέου ελληνικού θεάτρου, Bd. 1, 1794-1908, 
Athen [1951], S. 169-171,	 erweiterte	 Neuauf-
lage Athen 1990; und vor allem Eleni Fessa-
Emmanuil, H αρχιτεκτονική του νεοελληνικού 
θεάτρου, 1720-1940, 2 Bde., Athen 1994).	Kurz	
darauf	wird	auch	Chalkis	ein	regelrechtes	Thea-
terleben	 entfalten	 (Fotiadis,	 Kαραγκιόζης ο 
πρόσφυγας, S. 88-91).
207   Die Quellen, die Kokkinis für Kalamata 
1896-1901 veröffentlicht, können hier über-
gangen	 werden,	 denn	 es	 handelt	 sich	 bereits	
um	 den	 neuen	 «gereinigten»	 Spieltyp,	 den	
Mimaros in Patras um 1890	 einführt	 (Kokkinis,	
Aντικαραγκιόζης; Walter Puchner in Südost-
Forschungen 35	(1976),	S.	433).
208			B.	 Anninos,	 «O	 Kαραγκιόζης	 και	 οι	
oπλαρχηγοί»,	Eστία 1888, S. 691.
209   Puchner, Fasulis.	Vgl.	auch	G.	Tsokopoulos,	«O	
Φασουλής»,	Παρνασσός 15	(1892),	S.	213-217.
210   Vgl. das Quellenmatrial bei Fotiadis, 
Kαραγκιόζης ο πρόσφυγας, S. 336 und Th. 
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Konstantinopel angekommen» angekündigt.211	Doch	zu	diesem	Zeitpunkt	hat	der	
Hellenisierungsprozeß	in	Patras	bereits	eingesetzt	und	das	skandalöse		«anatoli-
sche» Theater verliert rasch an Boden.212

Die	 panbalkanische	 Bekanntheit	 des	 Schattentheaterhelden	 Karagöz	 wird	
auch in einer Reihe von sprachlichen Ausdrücken für komisch, lustig, nicht ernst 
zu	 nehmen,	 lächerlich	 usw.	 in	 verschiedenen	 Balkansprachen	 dokumentiert,	
ebenso	wie	 die	Nomenklatur	 des	 Schattenspiels	 sich	 auf	mehrere	 darstellende	
Bräuche	übertragen	hat,	ohne	mit	diesem	in	irgendwelchem	ursächlichen	Zusam-
menhang zu stehen.213	Doch	diese	erstaunliche	Vorbildwirkung	des	Schattenthea-
ters, als Ausdruck herrschaftlicher Elitekultur einerseits und Volksbelustigung in 
den Kaffeehäusern auf der anderen Seite, bis an die fernsten Grenzen des osmani-
schen Reiches, ist auch an der nordafrikanischen Mittelmeerküste zu beobachten 
und	in	Ländern,	die	eine	Schattenspieltraditon	besessen	haben,	wie	Ägypten,	Li-
banon	(Beirut)	und	Syrien	(vor	allem	Damaskus).

Für die Bosporus-Metropole Kostantiniyye selbst sind die Reiseberichte es-
sentiell,	weil	sie	nicht	die	Palastaufführungen	im	Serail	mit	ihren	eindrucksvollen	
Figuren beschreiben, sondern die Spielpraxis in den Kaffeehäusern der Stadt am 
Goldenen	Horn.	Auch	 in	Vorstellungen,	 die	 nicht	 der	 ithyphallischen	 Subkate-
gorie toramanlı karagöz	angehören,	wird	die	Obszönität	des	Schauspiels	hervor-
gehoben.	Z.	B.	Ende	des	18. Jahrhunderts eine Beschreibung von G. A. Livier aus 
Büyükada:

We had every evening, in a coffee-house open to all the curious and all the ama-
teurs a sight much relished by the Turks, and frequented even by the most decent 
women,	although	it	most	frequently	represented	scenes	at	which	European	fe-
males,	the	most	shameless,	would	have	blushed	to	be	present.214

Doch bereits für das Jahr 1729 liegt eine Briefbeschreibung eines französischen 
Abts	vor,	der	einer	solchen	ithyphallischen	Vorstellung	beiwohnt:	im	1. Akt voll-
zieht	der		«Caragus»	seine	Hochzeit	vor	den	Augen	der	Zuschauer,	im	2.	Akt	wird	
das Kind geboren, das sofort einen obszönen Dialog mit seinem Vater beginnt, 
im 3.	Akt	wird	der	Hautpheld	zum	Derwisch,	ein	große	Drache	kommt	und	ver-
schlingt	die	gesame	Truppe;	da	 sie	 jedoch	 	«unverdaulich»	 sind,	 speit	er	 sie	der	
Reieh	nach	wieder	aus.	Die	Beschreibung	endet	in	Protesten	gegen	die	Obszönität	

Hatzi	pantazis,	H εισβολή του Kαραγκιόζη στην 
Aθήνα του 1890, Athen 1984, S. 39-41	(wiederab-
gedruckt in K. Georgiadi, Για μια επιστημονική 
προσέγγιση του Καραγκιόζη,	Heraklion	2015, S. 
305-372).	Dieses	Quellenmaterial	konnte	jüngst	
durch, Ο Καραγκιόζης και η ιστορία του, S. 129-
218	noch	erweitert	werden.
211   Es handelt sich um die Schattenspieler L. 
Goranitis und P. Griminas in dem Piräus-Vorort 
Anafiotika	(Hatzipantazis,	S.	39-40).

212   Vgl. dazu in der Folge.
213			Dazu	 ausführlicher	 in	 Puchner,	 «Schwarz-
auge Karagöz», S. 106-107.
214			G.	A.	Olivier,	Travels in the Ottoman Empire, 
Egypt, and Persia undertaken by Order of the 
Government of France during the First Sex Years 
of the Republic, 2 vols., London 1801, vol. 1, S. 
137	 (zitiert	 in	Mizrahi,	 «One	Man	and	His	Au-
dience», S. 271-286, bes. 275).
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dieses Schauspiels.215 Das Entsetzen und die Entrüstung der gebildeten Reisende 
über die bodenlose Schamlosigkeit dieser pornographischen Vorführungen, die 
auch	Frauen	 und	Kinder	 ungehindert	 besuchen,	 zieht	 sich	wie	 ein	 roter	 Faden	
durch die meisten Beschreibungen, zu Lasten anderer Details, die den Theaterhi-
storiker eher interessieren hätten.216 
Seltener	sind	in	den	Reiseberichten	Angaben	zu	finden,	die	die	politische	und	per-

sönliche	Satire	betreffen,	weil	diese	Dimension	der	Vorstellungen	sprachgebunden	ist	
und	den	Periegeten	weniger	zugänglich	war.	Ein	englsicher	Reisebericht	um	1830 geht 
neben	der	Obszönituat	auch	auf	die	schonungslose	Satire,	von	der	weder	der	Sutan	
noch seine Wesire ausgenommen seien; dasselbe gilt übrigens auch für die Märchen- 
und Geschichtenerzähler.217 Dasselbe beobachtet auch Alexandre Dumas bei Vorstel-
lungen am Bosporus, in Alexandria und in Kairo; von dieser Satire seien auch Paschas 
und	Adelige	sowie	der	höhere	muslimische	Klerus	nicht	ausgenommen.218

Die ausführlichsten Beschreibungen stammen jedoch von Gerard de Nerval 
und	Théophile	Gautier	um	die	Jahrhundertmitte:	ersterer	besucht	1851 eine Vor-
stellung	mit	dem	Thema	«Karagöz	als	Opfer	seiner	Keuschheit»,	deren	Inhalt	fol-
gender	ist	(ich	benutze	die	englische	Paraphrase	von	Mario	Rinvolucri):

Haçivat	is	going	off	on	a	journey	so	he	asks	his	friend	Karagöz	to	keep	an	eye	
on	his	wife	and	see	she	stays	out	of	mischief.	Karagöz	is	worried	at	the	trust	his	
friend	places	in	him	for	he	considers	himself	very	handsome.	He	says	to	himself:	
«What	if	his	wife	catches	sight	of	me	as	I	keep	watch	by	the	front	door.	I’m	so	
handsome	she’s	sure	to	fall	head	over	heals	in	love	with	me».	This	in	itself	is	a	

215   F. Sevin, Lettres sur Constantinople de M. 
l’abbé Sevin, Paris 1802, S. 8-9.	F.	C.	H.	L.	Pou-
queville, Voyage en Morée á Constantinople et en 
Albanie, Paris 1805, vol. 2, S. 134-135 fügt dem-
noch	hinzu,	daß	in	den	Pausen	auf	der	Leinwand	
oft	 ein	 jüdischer	 Begräbniszug	 gezeigt	 werde,	
mit	einem	Händler	am	Ende	des	Zugs,	der	Sü-
ßigkeiten verkauft.
216   Charles White, Three Years in Constantinople; 
or, domestic Manners of the Turks in 1844, 3 vols. 
London 1845, vol 1, S. 121-122 unterstreicht in 
einer	Fußnote	 die	 verbale	Obszönität,	Ali	Bey,	
Travels of Ali Bey in Morocco, Tripoli, Cyprus, 
Egypt, Arabia, Syria and Turkey, between the 
Years 1803 and 1807, 2 vols., London 1816, vol. 
2, S. 356	 notiert,	 daß	es	 sich	um	«scenes	of	 the	
most	frightful	lubricity	[...]	which	the	great	men,	
the learned, and even the Grand Vizier are not 
ashamed to have presented to them» handle; 
Abdolonyme Ubicini, La Turquie Actuelle, Paris 
1855, S. 319-320 sieht sogar öffentliche Sexu-
alakte,	die	Auge	und	Ohr	 in	Revolte	versetzen,	
Adolphe Thalasso in seiner berühmten Studie 
Molière en Turquie: Étude sur le théâtre de Kara-
gueuz, Paris 1888, schreibt über Karagöz: [he is] 

«sensual	and	obscene.	With	his	air	of	respecting	
all,	 he	 respects	 absolutely	 nothing.	 He	 doesn’t	
think much of honesty and virtue, but assumes 
this mask to achieve his goal. This goal consists 
of satisfying his passions. Without taste, or rather 
with	 much	 low	 taste,	 he	 draws	 laughter	 from	
his	audience	with	his	degenerate	witticisms	and	
far-fetched	puns,	which	are	always	obscene.	Fur-
thermore,	Karagoz	is	not	content	with	speaking	
alone,	but	accompanies	his	words	with	the	most	
extravagant	 and	 indecent	 gestures»	 (11, engli-
sche	Übersetzung	 bei	Mizrahi,	 «One	Man	 and	
His	Audience»,	S.	276).	Die	Stücke	seien	oft	ob-
szöne Erosintrigen, und die Vorstellungen seien 
für	 jedermann	 zugänglich	 (auch	 Frauen	 und	
Kinder).	
217			Α.	Slade,	Records of travels in Turkey, Greece, 
& c., vol. 2, Philadelphia-Baltimore 1833, S. 100. 
In	 der	 Zeit	 der	Hinrichtungen	 nach	 dem	 Jani-
tscharenaufstand sei auch der berühmte Erzäler 
Hassan	festgenommen	worden	und	sollte	hinge-
richtet	werden,	doch	die	Richter	hatten	Mitleid	
mit ihm.
218   Alexandre Dumas, L’Arabie heureuse, vol. 2, 
Paris 1860, S. 110. 
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good	joke	since	Karagöz	is	completely	bald.	He	decides	the	only	way	to	keep	a	
close	watch	on	the	house	and	avoid	being	seen	is	to	disguise	himself.	A	stream	
runs	close	by	and	arches	himself	over	it	pretending	to	be	a	bridge.	His	giant	penis	
sticks	up	skywards	like	a	post	embedded	in	the	middle	of	the	bridge.	

A caravan comes in from Anatolia and the drivers tie up their camels to 
this	strange	«post».	Some	giggling	girls	come	down	to	wash	their	clothes	in	the	
water.	They	just	cannot	think	of	a	place	to	hang	them	out	to	dry	when	suddenly	
they notice the strange stoke sticking up from the bridge. They tie one end of 
their	clothes	line	to	it	and	soon	their	washing	is	fluttering	in	the	wind.	The	bridge	
scene	ends	dramatically	when	Karagöz	hears	a	heavy	carriage	coming	 rolling	
along	-	he	is	terrified	of	it	crushing	him	so	he	leaps	up	and	at	that	very	moment	
his	friend’s	wife	comes	out	of	the	house	on	her	way	to	the	public	baths.	She	falls	
passionately	in	love	with	him	and	the	rest	of	the	play	deals	with	the	way	Karagöz	
fends	off	her	advances	and	those	of	her	friends.	His	«chastity»	is	saved	by	the	
deus ex machina appearance of the grandly-dressed French Ambassador to the 
Porte	who	saves	Karagöz	by	whisking	him	away	in	his	carriage.219

Hier	ist	die	Reihenstruktur	festgehalten,	die	Tatsache,	daß	es	sich	um	kein	klas-
sisches	Stück	handelt,	da	nicht	der	Tuszuz	Deli	Bekir	 (der	besoffene	Janitschar	
als	Ordnungshüter)	das	brutale	Prügel-Finale	der	Vorstellung	bringt,	und	daß	das	
Stück der phallophorischen Kategorie dem toramanlı karagöz angehört. Phallo-
slose Vorstellungen bei einem Karagözspieler in Pera neben dem Friedhof sieht 
Théophile	 Gautier,	 deren	 Kommentierung	 er	 ein	 ganzes	 Kapitel	 seines	 Kon-
stantinopel-Buches	widmet:	 ein	 sprachenkundiger	 Freund	 übersetzt	 ihm	 einige		
«schreckliche»	Beispiele	 des	Dialogs,	 die	 nicht	wiedergegeben	werden	 können;	
die	Obszönitäten	 beschränken	 sich	 allerdings	 auf	 die	 Sprache	 (mit	Gedichtre-
zitationen	und	Musik),	nicht	auf	die	sichtbare	Handlung.	Dann	sieht	er	 in	einer	
Aufführung	auch	die		«Hochzeit	des	Karagöz»	und	bewundert	die	farbige	Figur	
der	Braut:	optischer	Höhepunkt	ist	der	Hochzeitszug	mit	der	Aussteuer	bzw.	den	
endlosen	Brautgeschenken;	die	Braut	ist	schon	hochschwanger	und	kommt	gleich	
nach	 der	 Zeremonie	 nieder.	 Gautier	 unterstreicht	 das	 spektakuläre	 Element	
dieser	vielfigurigen	Vorstellung,	die	auch	ohne	Sprachkenntnisse	verständlich	ge-
wesen	sei.	Der	Autor	sieht	noch	eine	Vorstellung,	beboachtet	jedoch	vorwiegend	
das	Publikum,	wo	sich	auch	kleine	Kinder	und	junge	Mädchen	befinden;	es	werde	
überall gespielt: in Kaffeehüasern, auf Märkten, auf dem Klavenbazar, im Serail 
selbst,	wo	auch	der	Harem	hinter	Gittern	zusehe.	Die	literarisierten	Ausführungen	
sind	von	Verallgemeinerungen	im	Zuge	des	spätromantischen	Orientalismus	ge-
kennzeichnet.220	Er	weist	auch	auf	den	schlagenden	Gegensatz	zwischen	rigorosen	

219   Gerard de Nerval, Voyage en Orient, 3 vols, 
Paris 1927, zitiert nach S. Spatharis, Behind the 
white screen; translation and introduction Mario 
Rinvolucri, London 1967.		 Zitiert	 auch	 bei	
Puchner, Das griechische Schattentheater Kara-
giozis,	(2014),	S.	60.

220			Théophile	 Gautier,	 Constantinople, Paris 
1856, S. 176-180.	 Griechische	 Übersetzung	 bei	
Galanis, op. cit., S. 157-160.
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Moralvorstellungen im Alltagsleben und der auch für Frauen und Kleinkinder frei 
zugänglichen Pornographie im Schattentheater hin, andere Beobachter fordern 
das Einschreiten der Polizei221 oder konstruieren aus dem Beobachteten einen 
inexistenten Ethnostereotyp.222	Ort,	Publikum	und	Atmosphäre	der	Vorstellung	
beschreibt ein anderer Reisender, Richard Davey, 1894;	 die	Vorstellung	 findet	
statt	in		«an	outlandish	little	café,	established	in	a	ruined	Byzantine	building,	im-
mediately behind the great Bazaar».

In the front seats, on time-worn arm chairs […] were a few elderly Pashas […]. 
Their little bright-eyed children nestled close to them […]. A few old turbaned 
Turks sat gravely apart, smoking their chipouks. The background was filled up 
as usual, with a nondescript of odds and ends from every corner of the earth […]. 
In an obscure corner of the room, a group of Armenian and Greek women of the 
lowest class, muffled up in ther thick black shawls, covering their heads and faces, 
sat apart.223

Freier	Zugang	für	alle,	Reich	und	Arm,	auch	fremder	Nationalität	und	anderer	Re-
ligion, auch Frauen und Kinder, zu einem Schauspiel, das sich per definitionem auf 
der	Leinwand	und	im	Zuschauerraum	jenseits	der	Wirklichkeit	(bzw.	im	Kontrast	
zu	ihr)	bewegt,	aber	Elemente	der	gesellschaftlichen	Realität		«verarbeitet»,	oder	
besser:	dekonstruiert	und	demoliert.	Die	meisten	westlichen	Beobachter	bringen	
das geistige Gepäck der Aufklärung mit sich und sehen das Schauspiel durch die 
Brille einer didaktischen Funktion, die dem Theater seine Existenzberechtigung 
verleihen	 soll.	Aufgrund	 dieser	 Schockschwelle	 und	 Protesthaltung	 werden	 die	

221   Charles White, Three Years in Constantinople; 
or, Domestic Manners of the Turks in 1844, 3 
vols., London 1845, vol. 1, S. 121-122.
222			Z.	 B.	 Edmondo	 de	 Amicis,	 Constantinople, 
trans.	 by	Maria	 Hornor	 Lansdale,	 2 vols., Phi-
ladelphia 1896 [1877], S. 210-212:	 «At	 anything	
especially coarse of impudent all these great 
fat Turks […] broke into loud roars of laughter, 
and then the habitual mask of dignity and re-
serve	would	drop	from	their	faces,	exposing	the	
depths of their real nature and every secret of 
their grossly sensual lives. There is nothing that 
the Turk conceals so habitually and effectually 
as the sensual nature of his tastes and manner 
of	 life	 […].	And	 indeed,	were	proof	needed	for	
the	 profound	 corruption	 which	 lurks	 beneath	
this mask of seeming austerity, one need go no 
farther than to that self same Kara-gyuz […]. 
Sensual	as	a	satyr,	foul-mouthed	as	a	fishwife,	he	
throws	his	audience	into	paroxysms	of	 laughter	
and enthusiasm by every sort of indecent jest 
and extravagant gesture».
223   Richard Davey, The Sultan and his subjects, 
new	edition	London	1907, S. 241-245	(zitiert	auch	
bei	 Mizrahi,	 «One	 Man	 and	 His	Audience»,	 S.	

274).	 In	der	Folge	wird	Karagöz	beschrieben	als	
«scandalously	improper,	if	you	like,	but	you	could	
not call him immoral, since he made no pretence 
to	 the	 possession	 of	 any	moral	 code».	Über	 die	
Vorstellung selbst erfährt man im humorigen 
Stil	 des	Autors	 Folgendes:	 «Karagheuz,	 growing	
bolder	 and	 bolder	 with	 impunity	 and	 approba-
tion, became more rampantly paganish than usual 
in	 his	 glaring	 impropriety	 […].	 Then	 followed	
a	scene	with	 the	 fair	 ladies	which	I	may	not	de-
scribe	–	not	even	in	Greek,	let	alone	Latin!	Alas!	
I must not translate the verses [that the puppeteer 
sang]	 for	your	benefit	–	 if	 I	did	 this	page	would	
surely	 never	 be	 published;	 nor	 dare	 I	 whisper	
into your ear even a single specimen of the bon-
mots	which	excited	such	Homeric	laughter	in	the	
audience of the little café behind the Bayezidieh; 
nor yet may I enter into further particulars of the 
exploits	of	Karagheuz,	nor	describe	in	detail	how	
he	and	his	 fried	Hadji-aïvat	divested	 themselves	
of their last scrap of reticence, and, like a pair 
of little drunken Satyrs, careered madly up and 
down	the	keyboard	of	equivocal	conduct,	[…].	So,	
on	and	on,	went	Karagheuz	and	his	friend,	leaving	
no iniquity untried».
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Inhaltsbeschreibungen oft sehr informationskarg, und man ist auf die edierten Texte 
angewiesen,	die	allerdings	fast	nur	die	Palastaufführungen	betreffen	und	erst	kurz	
vor	dem	Ende	des	osmanischen	Reiches	als	Diktat	aufgezeichnet	wurden.

2.2		S t ü ck - 	 und 	Au f füh rung s s t ruk tu r ,	 d e r 	 Fi gu renkanon 	 und 	 Sp ra chw i t z	
d e s  o s m a n i s c h e n  S p i e l t y p s

Ein Teil der tanzimat-Reformen des langen 19. Jahrhunderts betraf nicht nur 
den	Neubau	des	Serails,	sondern	auch	die	Reformierung	der	Bühnenfiguren	des	
Schattentheaters,224	 die	 nun	 durchwegs	 farbig	 wurden.	 Ein	 anderer	 Irritations-
faktor	für	die	Forschung	ist	die	Tatsache,	daß	die	edierten	Stücke	fast	durchwegs	
vom	letzten	Palastspieler	Nazif	Bey	diktiert	wurden,225 also für die Dokumenta-
tion einer improvisierten Theaterform eine eher dubiose Quelle darstellen. Dazu 
treten	noch	die	strengen	Zensurbestimmungen	unter	Abdülaziz	(1861-1876)	und	
Abdülhamid	 II.	 (1876-1909),	 zur	 Zeit	 als	 die	 edierten	 Stücktexte	 gesammelt,	
aufgenommen	 und	 transkribiert	 wurden,	 die	 die	 politisch-satirische	 Note	 des	
Schauspiel gänzlich unterdrückten,226	 welche	 eher	 in	 den	 Reichsprovinzen	 zu	
sehen	 waren.	 Über	 das	 osmanische	 Schattentheater	 ist	 viel	 publiziert	 worden,	
so daß man sich an dieser Stelle eher kurz fassen kann;227 der Vergleich mit dem 

224   Das betrifft einen Großteil der Figuren, die 
etwa	 in	den	drei	Bänden	von	Ritter	abgebildet	
sind	 (H.	 Ritter,	Karagösz. Türkische Schatten-
spiele, hrsg. u. erklärt v. Bd.1-3,	 Hannover	 etc.	
1924-1953).	
225   Das betrifft die meisten Stücke der größten 
Stücksammlung, die von Cevdet Kudret, Ka-
ragöz, 3 Bde.., Ankara 1968-1970, auch einbändig 
İstanbul	2004, S. 1339.	Zur	Bibliographie	des	os-
manischen und türkischen Schattentheaters vgl. 
nun die Bände Torn is the curtain, shattered is the 
screen, the stage all in ruins. Yapı Kredi Karagöz 
Collection, Istanbul 2004 und Gölgenin Renkleri / 
Colours of Shadows / Couleurs de Reflet, Ankara 
2008. 51 hand- oder druckschriftliche Spielhefte, 
171 selbständige Publikationen und 282 Artikel 
und Studien umfaßt die neueste Bibliographie 
von	M.	 Sabri	 Koz	 in	 Peri	 Efe	 (ed.),	Hayal per-
desinde ulus, değişim ve geleneğin icadi,	 İstanbul	
2013, S. 175-240,	wo	auch	Abbildungen	aller	Spiel-
hefte	zu	finden	sind.
226   Metin And, Karagöz. Turkish Shadow Theatre, 
Ankara 1975, S. 67	 gibt	 ein	 Beispiel	 an,	 wo	 der	
Sultan	 selbst	 angegriffen	 wurde.	 Weitere	 Bei-
spiele auch in ders., Geleneksel Türk Tiyatrosu: 
Köylü ve Halk Tiyatrosu Gelenekleri,	 İstanbul	
1985, S. 294. Es ist nicht uninteressant festzu-
halten, daß karagözartige satirische Dialoge 
auch	 in	 satirischen	 Zeitungen	 zirkulierten,	

so z. B. von z. B. von einem Griechen, Teodor 
Kasap, in den 70er Jahren des 19. Jahrhunderts, 
auch im 20.	 Jahrhundert	 eine	Zeitung	mit	 dem	
Titel	 «Karagöz»,	 die	 jedoch	 die	Wandlung	 der	
Schattenspielfigur	zum	ideologischen	Instruktor	
des	 kemalistischen	 Regimes	 mitmachte	 (dazu	
Ahmet	Akşit,	 «The	 transformation	 of	Karagöz	
in the 19th

 
and 20th

 
centuries: from Teodor 

Kasap	 to	 Baltacioğlu»,	 M.	Morfakidis	 –	 P.	 Pa-
padopoulou	 (eds),	 Ελληνικό Θέατρο σκιών. 
Άϋλη πολιτιστική κληρονομιά (Προς τιμήν του 
Βάλτερ Πούχνερ), Granada 2016, S. 99-106).	Zu	
dieser	satirischen	Zeitung	auch	T.	Heinzelmann,	
Die Balkankrise in der osmanischen Karikatur. 
Die Satirezeitschriften Karagöz, Kalem und Cem 
1908-1914, Istanbul 1999.
227			Vgl.	 in	 Auswahl:	 Metin	 And,	 A History of 
Theater and Popular Entertainment in Turkey, An-
kara 1963-1964; ders., Geleneksel Türk Tiyatrosu. 
Kukla, Karagöz, Ortaoyunu, Ankara 1969; ders., 
Karagöz. Turkish Shadow Theatre, Ankara 1975; 
Αndreas	Tietze,	The Turkish Shadow Theater and 
the Puppet Collection of the L. A. Mayer Memo-
rial Foundation, Berlin 1977;	 Selim	 N.	 Gerçek,	
Türk Temașasi. Meddah – Karagöz – Ortaoyunu, 
Istanbul 1942; Georg Jacob, Türkische Litteratur-
geschichte in Einzeldarstellungen. I. Das Türkische 
Schattentheater, Berlin 1900; Theodor Menzel, 
Meddah, Schattentheater und Orta Oyunu, Prag 
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mittelalterlichen	ägyptischen	Schattentheater	wird	im	Auge	zu	behalten	sein.	Es	
ist	dem	türkischen	Forscher	Sabri	Esat	Siyavuşgil	zu	verdanken,	 für	die	Entste-
hung der Stücke und dem sozialpsychologischen Funktionieren der Vorführung 
in der Nachbarschaft der mahalle im traditionellen multiethnischen Kostanti-
niyye	(wie	der	offizielle	Titel	der	byzantinischen	Konstantinoupolis	und	des	erst	
kemalistischen	İstanbul	fast	600 Jahre bis in die 30er Jahre des 20. Jahrhunderts 
lautete)	ein	plausibles	Modell	geliefert	 zu	haben,228 die von der internationalen 
Forschung	auch	weitgehend	akzeptiert	worden	ist.	Demnach	wird	die	traditionelle	
mahalle als eine funktionierende Sozialmonade angesehen, die auf der Bühne 
des	 Schattentheaters	 als	 sozialpsychische	 kollektive	 Projektionsfläche	 histori-
sche und andere traumatische Ereignisse verarbeitet;229	die	Vorstellung	wäre	mit	
einer	 therapeutischen	 Wiederherstellung	 des	 psychischen	 Gleichgewichts	 der	
Gruppe	verbunden	und	daher	stamme	auch	der	Zuschauergenuß.	Das	ist	ein	Mo-
dell,	das	die	wolkigen	Aussagen	einer	spätromantisch	getönten	Orientalistik	auf	
einen	gewissen	realistischen	gesellschaftlichen	Boden	zurückführt.	Eine	gewisse	
Ausdifferenzierung habe ich dann später vorgeschlagen, ausgehend von einer 
theaterwissenschaftlichen	Differenzierung	zwischen	den	Dialektfiguren	und	den	
Begleitpersonen	des	Karagöz	und	der	Hauptfigur	selbst,	daß	das	Regelspiel	und	
Scherbengericht des Komischen im allgemeinen doch funktioniert, indem Norm-
übertretungen	in	Aussprache,	Kleidung,	Körperbeschaffenheit,	Habitus,	Charakter	
usw.	mit	Lächerlichkeit	und	Auslachen	geahndet	wurden,	bei	der	Hauptfigur,	die	
das	gesamte	Identifikationspotential	der	Zuschauer	auf	sich	konzentriert,	jedoch	
eine andere Dynamik am Werk ist, nämlich die der lustvollen Demolierung der 
Wirklichkeit, der Verunmöglichung jeglicher normalen Kommunikation, der 

1941; Alfred Thalasso, Molière en Turquie. Étude 
sur le théâtre de Karagueuz, Paris 1988;	 Ignác	
Kúnos,	 «Über	 türkische	 Schattenspiele»,	 Unga-
rische Revue 7	 (1887),	 S.	 425-435;	 ders.,	 «Türki-
sches Puppentheater. Karagöz-Schaukelspiel», 
Ethnologische Mitteilungen aus Ungarn 2	 (1892),	
S. 148-158;	 Felix	 von	 Luschan,	 «Das	 Türkische	
Schattenspiel», Internationales Archiv für Ethno-
logie 2	(1889),	S.	1-9, 81-90, 125-143; Karl Süssheim, 
«Die	 moderne	 Gestalt	 des	 türkischen	 Schat-
tenspiels	 (Qaragöz)»,	 Zeitschrift der Deutschen 
Morgenländischen Gesellschaft 63	(1909),	739-773; 
G.	Bergsträsser,	«Türkische	Schattenspieler»,	Ori-
entalische Literaturzeitung 28	 (1925),	 S.	 424-431; 
Theodor	 Menzel,	 «Türkische	 Schattenspiele»,	
Die Scene. Blätter für Bühnenkunst, Sept. 1925, S. 
178-182; Nicholas N. Martinovitch, The Turkish 
Theatre,	 New	 York	 1935; Nejat An, Karagöz, 
Ankara 1959;	 Hellmut	 Ritter,	 «Karagöz»,	Ency-
clopédie de l’Islam 2	 (Paris	 1925-26),	 S.	 775-778; 
«Karagös»,	Enciclopedia dello Spettacolo 6	(Roma	
1959),	S.	881-883;	Metin	And,	«Various	species	of	

shadow	 theatre	 and	 puppet	 theatre	 in	Turkey»,	
Estratto degli Atti del secondo congresso intern. 
di arte Turca, Napoli 1965; Nureddin Sevin, Türk 
Gölge Oyunu, Istanbul 1968;	 Ahmet	 Borcaklı,	
Karagöz, Ankara 1970;	 Saim	 Sakaoğlu,	 Türk 
gölge oyunu, Ankara 2003;	Οral	Ünver,	Karagöz: 
Turkish shadow play, Ankara 2009. Weitere Biblio-
graphie	in:	Ahmet	Borcaklı	–	Gülter	Koçer,	Cum-
huriyet Dönemi Türkiye Tiyatro Bibliyografyasi, 
Ankara 1973, S. 26-30, 246-255. Weitere Bibliogra-
phie in den zuvor genannten Bänden.
228			Sabri	Esat	Siyavuşgil,	Karagöz: Psiko-sosyo-
lojik bir deneme, Ankara 1941; ders. Karagöz. 
Son histoire, ses personnages, son esprit mystique 
et satirique, Istanbul 1951; ders., Karagöz. Its 
history, its characters, its mystic and satiric spirit, 
Ankara, 1955.  Vgl. dazu die rezente Studie 
Sertan Batur in Efe, Hayal perdesinde ulus, 
değişim ve geleneğin icadi, S. 139-161.
229   In anderer Form fühlt man sich an das spä-
tere	«social	drama»	von	Victor	Turner	erinnert.
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grotesken	Außerwirklichkeit	des	Haupthelden,	der	als	nackte	life force kaum noch 
Mensch ist und außerhalb jeglicher gesellschaftlicher Normordnung steht, daher 
konsequenterweise	 auch	unsterblich	 ist,	 ähnlich	wie	die	Märchenhelden230 oder 
die	vielen	anderen	Haupthelden	des	Volkpuppenspiels	in	verschiedenen	europä-
ischen Ländern.231

Einen	 etwas	 unterschiedlichen	Erklärungszugang	 hat	Daryo	Mizrahi	 jüngst	
in fünf Thesen vorgeschlagen:232	 	«1.	These	shows	are	artistic	and	theatrical	per-
formances, clearly delineated from everyday practice. A truthful-loyal “represen-
tation”	of	Ottoman	society	should	not	be	expected,	but	the	puppeteer’s	creative	
dialogue	with	the	urban	social	context	should	be	enjoyed.	2.	These	shows	exist	for	
comedy and entertainment. They are not epic comments or narratives on society 
but humorous explorations of social norms. First and foremost they should make 
people laugh. It is in this spirit that the puppeteer takes apart and reverses the 
world	with	which	 the	 audience	 is	most	 familiar.	3. The representation is based 
on	inanimate	objects	which	benefit	both	visual	and	spoken	comedy.	The	fact	that	
language is in spoken form and is heard from behind a screen facilitates its distor-
tion for comic effect. More importantly, the use of puppets makes explicit sexual 
representation, let alone the display of phallus, possible. 4.	These	 shows	always	
have a small audience. The fact that the single puppeteer has to manipulate all 
the puppets limits the size of the screen and therefore the size of the audience. 
Thus,	large	open	public	spaces	with	hundreds	of	spectators	are	out	of	the	question.	
The gathering must be small and intimate, and in fact this intimacy acts as a faci-
litator,	for	the	kind	of	“partners	in	crime”	solidarity	between	the	puppeteer	and	
his audience. 5.	The	timing	of	these	shows	is	also	special	–	because	they	are	dealing	
with	light	and	shadows,	these	shows	can	occur	only	at	night.	The	laughter	of	the	
nightly	entertainment	contrasts	with	the	daily	routine	of	urban	 life.	This	special	
time is further reinforced by the time of the year, i. e. the holy month of Ramadan, 
when	the	daily	routine	is	completely	reversed.	In	contrast	to	the	demanding	disci-
pline of daytime fasting, there is nightly feasting and relaxation, still another lever 
of reversal».233 Dies ergibt sich vor allem aus einer sprachlichen Untersuchung; 
der	Autor	geht	aber	auch	auf	die	affektabführende	Entlastung	von	der	(be)drük-
kenden	Wirklichkeit	durch	eine	zeitlich	begrenzte	Bühnenvorstellung	mit	Effigien	
ein:		«The	puppeteer	and	his	audience	are,	of	course,	a	reality,	but	the	show	is	also	
a	figure	of	speech.	This	is	not	a	one	man	show	uniquely	created	by	one	artist,	but	

230   Walter Puchner, Das neugriechische Schat-
tentheater Karagiozis, Wien 2014, S. 143-144 und 
ders.,	 «The	 magic	 of	 shadows.	 Small	 guide	 to	
Karaghiozis»,	 Hellenic	 Literary	 and	 Historical	
Archive	(ed.),	Greek Shadow Theatre. Light and 
history, Athens 2004, S. 17-27.	In	dieser	Hinsicht	
unterscheidet sich die spätosmanische Vorstel-
lung von der griechischen kaum.
231			J.	Mc	Cormick	–	B.	Pratasik,	Popular puppet 

theatre in Europe: 1800-1914, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1998.
232   Vgl. auch seine Dissertation Diversity and 
Comedy in Ottoman Istanbul: The Turkish 
Shadow Puppet Performances, PhD diss. Co-
lumbia University 1991.
233			Mizrahi,	 «One	 Man	 and	 his	 Audience»,	
S.  284-285.
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rather	a	 show	collectively	performed	by	all	 the	 inhabitants	of	 Istanbul	 through	
different gatherings in various gardens. I believe that the grounding of social 
propriety	 through	playing	around	with	norms	and	expectations	 is	what	comedy	
aims	at	and	what	Karagöz	succeeds	in	doing.	Or,	we	could	say	that	Karagöz	was	
not	immoral	because	of	a	shared	code	between	the	puppeteer	and	his	audience.	
It is framed yet not ritualistic; it is shockingly entertaining yet not anarchical: it 
is	informal	yet	out	of	the	ordinary.	/	You	become	aware	of	limits	by	temporarily	
lifting	them	in	a	well-defined	artistic	context.	Daily	practice	is	no	longer	a	world	
of undecipherable or oppressive norms and rules, but a playground of laughable 
and	reversible	actions	and	words.	You	laugh	at	your	own	society,	and	teach	your	
children about that society at the same time».234

Auch	 über	 das	 klassische	Repertoire	 ist	 viel	 geschrieben	worden,	 so	 daß	man	
sich	hier	kurz	fassen	kann.	Das	öffentliche	Bad	(hamam)	ist	eine	häufig	verwendete	
Konstellation: Karagöz bietet jeder der vorbeigehenden Frauen seine Dienste an 
und	wird	 zum	Schluß	 verprügelt.	Unter	 den	Berufen,	 die	Karagöz	 ausübt,	 ist	 der	
Schreiber,	Apotheker,	Koch,	Tavernenwirt	usw.,	aber	auch	schwankartige	Stücke	wie	
der	«Ausflug	nach	Yalova»	(Yalova safâsi)	um	die	Freier	im	großen	Krug,	die	Tierver-
zauberung	in	der	«Blutpappel»	(Kanlı Kavak),	die	dämonischen	Hexen	(câzûlar),	die	
Meeresreise	in	«Das	Boot»	(kayık)	usw.	bilden	das	klassische	Repertoire.	Will	man	
nun auf den typologischen Vergleich mit der altägyptischen Spieltraditon eingehen, 
so	 ergibt	 sich	 ein	 Informationsdefizit	 auf	 dieser	 Seite,	 das	nicht	 allzu	 viele	 sichere	
Schlüsse zuläßt: für beide Bereiche hat man schon die Bachtinsche Karnevalstheorie 
und	seine	Rabelais-Studien	bemüht,	doch	ist	der	Kulturkontext	doch	ein	wesentlich	
verschiedener. Die arabisch-osmanische Spieltradition kennt ihre eigenen Kulturvor-
aussetzungen, die sich mit dem spätmittelalterlichen Nominalismus und dem frühneu-
zeitlichen Grobianismus der Karnevalsnarren nicht vergleichen lassen; die parodierte 
hocharabische Mystik und Liebeslyrik des dīwān	steht	dem	westlichen	Minnegesang	
doch zu fern, um sich in ihrer Umkehrung aussagehältig vergleichen zu lassen. Was 
die östliche Tradition des Schattentheaters zusammenhält, ist das Sprachspiel: der 
Sexual-	 und	 Fäkalwitz,	 die	 Kommunikationshindernisse	 durch	 (un)absichtliche	
Mißverständnisse und Verballhornungen, das reichhaltige Schimpfvokabular, die 
Mehrfachbedeutung von Wörtern und die sexuellen und skatologischen Konnota-
tionen, der Dialektgebrauch mit seinen Interpretationsproblemen, die Antithese von 
Hoch-	und	Vulgärsprache	 (angelegt	 im	Gegensatzpaar	Karagöz	–	Haçivat)	usw.,235 

234   Mizrahi, op. cit., S. 285. Dies klingt vielleicht 
etwas	 übertrieben,	 ist	 jedoch	 vielfach	 aus	 der	
Sicht	 der	 Vorwürfe	 der	 antipädagogischen	
Pornographie zu sehen. Sieht man diese Recht-
fertigungsstrategien im Licht der Aristophani-
schen	 Komödienrezeption	 bis	 zur	 Gegenwart	
so	 erweist	 sich	 die	 moralische	 Betulichkeit	
westlichen	 Körperverständnisses	 bis	 1900 eher 
als die Ausnahme in der Kulturgeschichte, die 

ein Nachvollziehen der simplen Lustigkeit der 
phallischen Späße von vornherein verstellt.
235			Ein	 solches	 Gegensatzpaar	 als	 Handlungs-
achse	 ist	 bei	 Ibn	 Dāniyāl	 nicht	 auszumachen;	
bloß	 im	 zweiten	 Stück	 könnte	 man	 die	 fah-
renden Schausteller als Dialekttypen be-
zeichnen.	Das	Sprachspiel	 zwischen	Hoch-	und	
Vulgärsprache obliegt dem Dichter allein.
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während	die	optische	Sexualkomponente	sich	eher	auf	die	aristophanische	Komik	
der Phallophorie beschränkt.236	Die	sprachliche	Seite	des	Verbalwitzes	wurde	von	
den Reiseberichten nur unzureichend erfaßt; die optische Komponente tritt auch 
gegenüber der verbalen eher zurück. Normüberschreitung und Dekonstruktion 
betreffen	 sowohl	 die	 gender-Beziehungen in einem monomanischen Reduk-
tionismus, der der satirischen Volkspoesie jedoch nicht fremd ist,237 als auch die 
Kommunikationsnormen der Verständlichkeit und Verständigung, die in eine Art 
komischer	Sprachmißhandlung	münden,	wo	keine	der	üblichen	Wortbedeutungen	
und Verbalfunktionen aufrecht bleibt.238 Bringt der Pansexualismus eine Umkeh-
rung der existierenden gesellschaftlichen Wirklichkeit, so bietet der multilinguale 
Kosmopolitismus	ein	unerschöpfliches	Reservoir	der	Inspiration	für	die	Sprach-
spiele und Mißverständnisse.239	In	dieser	Hinsicht	bildet	die	Schattenbühne	eine	
bloße Verlängerung der mahalle:	die	Dialekttypen,	des	Hebräers,	des	Lazen,	des	
Albaners, des rumelili	vom	Balkan,	des	Armeniers,	des	Baba	Himmet	aus	Anato-
lien,	des	Phreng,	des	Çelebi	usw.	spiegeln	soziale	Realität.240 Eine Untersuchung 
zu den Strategien der Sprachdemolierung und Kommunikationsunterbrechung 
hat folgende Taktiken ausgemacht: 1)	phonetische	Assoziationen	durch	lautliche	
Ähnlichkeit aber irrelevante Bedeutung, gelehrte Ausdrücke/Banalitäten, slang, 
Beschimpfungen	 oder	 Obszönitäten;	 2)	Verballhornungen	 durch	Mißbetonung	
und	 Aussprachefehler,	 Stereotypduktus	 für	 Einzelfiguren:	 Vokaländerungen	
oder Mißplacierung der Betonung, Konsonantenmanipulation; 3)	 groteske	 irre-
levante	Verse	oder	Reimbildungen	mit	kontextuell	 sinnlosen	Wörtern;	«Zitate»	
aus	dem	klassischen	Diwan	formal	richtig	wiedergegeben,	aber	inhaltlich	sinnlos	

236   In Büyük Evlenme z. B. verführt Karagöz 
eine Dame auf der Straße, die sich als seine Frau 
herausstellt	(Kudret,	Karagöz, Bd. 1, S. 308-310);	
manchmal verkleidet er sich auch als Frau oder 
als	Braut	(wie	im	Griechischen).
237			Ich	denke	hier	etwa	in	die	Kategorie	der	sati-
rischen gamotraguda im Griechischen, die harten 
Porno bringen und die Sexualorgane von Mann 
und Frau satirische Verbalgefechte austragen 
lassen	(Walter	Puchner,	«Schwank	und	“Pornogra-
phie”	im	griechischen	Karnevalslied»,	Studien zum 
griechischen Volkslied, Wien 1996, S.  213-222).
238			«The	Ottoman	puppeteers	and	their	audience	
made	 use	 of	 two	main	 areas	 from	urban	 life	 as	
the	raw	material	for	their	comedy:	1)	the	relation	
between	men	 and	women,	 i.	 e.	 sexuality,	 and	2)	
communication	 between	 inhabitants,	 i.	 e.	 lan-
guage.	The	puppeteers	dismantled	these	two	areas	
and	reassembled	them	in	comical	ways»	(Mizrahi,	
«One	Man	and	his	Audience»,	S.	273).	«Similar	to	
the	breakdown	of	sexual	boundaries,	a	complete	
failure of conversational conventions is also seen. 

Language and communication are taken apart 
and	reassembled	 in	grotesque	ways.	Speech	hin-
ders	 communication,	 while	 words	 mean	 things	
that	they	do	not	“normally”	mean»	(S.	280).
239			«The	 puppeteer	 employs	 techniques	 which	
provide obstacles or detours in an imaginary 
flawless	 narrative	 flow.	When	 a	 character	 utters	
a phrase, it is not taken by the other conversant 
only	 in	 its	 referential	 aspects»	 [...].	 «In	 these	
shows,	 dialogues	 are	 never	 verbal	 interactions	
based on contextually meaningful exchanges, but 
are instead hindrances to communication; mutual 
explorations	based	on	sounds,	 isolated	words,	or	
formal	elements	of	speech	(rhyme,	metre,	syntax),	
against a notion of language only as a means of 
communication. Dialogues may easily turn into 
sequences if contextually irrelevant elements, 
phonetic	 associations,	 semantic	 affinities,	 hyper-
bole, slang expressions, cursing, and other lingui-
stic	improvisations»	(Mizrahi,	op. cit. 281).
240			Dazu	schon	Siyavuşgil,	Karagöz, op. cit.
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(die	Deviation	erzeugt	das	Lachen);	4)	«lexical/referential	associations	where	the	
characters	explore	the	different	meaning	of	one	word	through	homonyms,	literal	
interpretations	of	figurative	speeches,	or	figurative	interpretations	of	regular	ex-
pressions»;241 5)	Wortersetzung	durch	Synonyme,	Antonyme	oder	semantisch	ein-
schlägige Wörter; 6)	Opposition	von	Syntax	und	Sinn	-	grammatikalisch	richtige	
Sätze	ergeben	keinen	Sinn	(dazu	auch	persisch-arabisches	Vokabular,	Nonsense-
Produktion	 in	elaboriertem	Stil).242	Dazu	 treten	 innovative	Bedeutungen	 (jedes	
Wort	 kann	 die	Bedeutung	 von	Eßbarem	 oder	 sexuelle	Konnotation	 erlangen),	
absurde Wortkombinationen, monströse Satzbildungen, Schimpf- und Fluch-
kanonaden	usw.	Einen	Ibn	Dāniyāl	vergleichbaren	Hochstil	hat	das	osmanische	
Schattentheater,	 trotz	Haçivats	arabisch/persischen	Floskeln,	nicht	entwickelt.243 
Nach der Jungtürkischen Revolution 1908 begann man das grotesk-obszöne und 
absurde Schauspiel zusammen mit dem improvisierten orta oyunu als ein Stigma 
des	 korrupten	 und	 rückständigen	 Sultansstaates	 anzusehen	 und	 das	 westliche	
Theater zu bevorzugen.244

Will man die typologischen Analogien zum altägyptischen Schattenspiel noch 
weiter	 verfolgen,	 so	 scheint	 es	 am	Nil	 keine	 stehenden	 komischen	 Stereotypfi-
guren	 gegeben	 zu	 haben,	 zumindest	 soweit	 die	 historischen	Angaben	 reichen.	
Die	Figurenwelt	 rund	 um	die	Oppositionsachse	Karagöz-Haçivat245 scheint der 
gesellschaftlichen	Zusammensetzung	der	mahalle	zu	entsprechen:	der	 	«europä-
ische»	Çelebi,	die	Dirne	Zené,	der	verwachsene	Zwerg	Beberuhi,	der	alptraum-
hafte	 ewig	 betrunkene	 Ordnungshüter	Tuszuz	 Deli	 Bekir,	 mit	 dessen	 Prügeln	
jedes	Stück	endet,	der	Opiumraucher	Tiryaki;	an	Dialekttypen	der	ungeschlachte	
Baba	Himmet	aus	Anatolien,	der	Laze	von	der	Schwarzmeerküste,	der	Rumelili	
vom	Balkan,	der	Kurde,	der	Tartare,	der	Zeybek,	der	Zigeuner,	der	Perser,	der	
arap	als	negroide	Eunuchenkarikatur,	der	Armenier,	der	Hebräer.	Die	Dialekte	
sind	keineswegs	getreu	kopiert,	sondern	stellen	synthetische		«Theatersprachen»	
mit	 gewissen	 dialektischen	 Stereotypelementen	 in	 Signalfunktion	 dar.246 Auch 

241			Mizrahi,	 «One	 Man	 and	 his	 Audience»,	 S.	
282-283. Von der sexuellen Anspielung bis zu 
Neologismen für Geschlechtsorgane.
242   Mizrahi, op. cit., S. 281-284.
243   Tietze, The Turkish Shadow Theatre, S. 26. 
Sultan Abdülaziz sah angeblich jeden Abend die 
phallischen Absurditäten des Karagöz-Spiels im 
Serail	(Cevdet	Kudret,	Ortaoyunu,	I-II,	İstanbul	
1994, Bd. 2, S. 8-9).	
244   Dazu eine neue Dissertation von Melike 
Nihan Alpargin, Istanbuls theatralische Wende-
zeit. Die Rezeption des westlichen Theaters im 
19. und frühen 20. Jahrhundert des Osmanischen 
Reiches, München 2013.
245			James	Smith,	«Karagöz	and	Hacivat:	Projec-
tions of Subversion and Conformance», Asian 
Theatre Journal 21/2	(2004),		S.	187-193. 

246   Eine ganz ähnliche Situation ist für das grie-
chische	Schattentheater	zu	konstatieren,	wo	die	
Dialektfiguren	ihr	Vokabular	aus	einer	Tradition	
der satirischen Theaterkomödie des 19. Jahrhun-
derts beziehen, in der sich für einzelne Regionen 
eine	 Art	 «Bühnendialekt»	 herausgebildet	 hat,	
der	 den	 wirklich	 gesprochenen	 Idiomen	 der	
Einzelregionen	 keineswegs	 entspricht,	 sondern	
bloß	 wenige,	 leicht	 erkennbare	 verbale	marker 
verwendet,	 die	dem	Publikum	 signalisieren,	 daß	
diese	Figur	nun	als	aus	einer	spezifischen	Region	
kommend	 zu	 denken	 ist	 (dazu	Walter	 Puchner,	
H γλωσσική σάτιρα στην ελληνική κωμωδία 
του 19ου αιώνα. Γλωσσοκεντρικές στρατηγικές 
του γέλιου από τα «Kορακιστικά» ώς τον 
Kαραγκιόζη, Athen 2001	 und	 ders.,	 «Griechi-
sche	 Sprachsatire	 im	 bürgerlichen	 Zeitalter», 
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die Stoffkreise: Karagöz einen Beruf ausübend, freie Improvisation, legendäre 
Erzählstoffe entsprechen den Spielen in Kairo um 1300 nicht. Ebenfalls ver-
gleichbare	Handlungsschemata,	die	nach	Berufen	durchvariiert	werden,	scheinen	
dort	nicht	vorhanden	zu	sein.	Doch	in	der	Aufführungsstrukturierung	finden	sich	
dennoch Reste einer Komparabilität: die osmanische Aufführung gliedert sich ge-
wöhnlich	in	drei	Teile,	den	Prolog	(mukkademe),	den	Dialog	(muhavere)	und	das	
eigentliche	Stück	(fasil).	Haçivat	spricht	zuerst	einen	Versprolog,	der	allgemeine	
Betrachtungen	über	das	Schattentheater	und	seinen	Patron	Scheich	Küşteri	ent-
hält;	hier	ist	die	Idee	der	kosmogonischen	Metaphorik	im	wesentlichen	erhalten.	
Es	folgt	-	in	Prosa	-	die	Preisung	Allahs,	die	Verfluchung	des	Teufels,	die	Preisung	
des	Sultans	usw.;	auch	diese	Elemente	sind	bei	Ibn	Dāniyāl,	zumindest	im		«Schat-
tengeist»,	nachzuweisen.	Der	zweite	stehende	Teil	der	Aufführung	ist	der	Dialog	
zwischen	Haçivat	und	Karagöz,	der	die	beiden	charakterisiert,	aber	in	keinem	Zu-
sammenhang	mit	dem	Stück	stehen	muß	(dies	könnte	eventuell	mit	dem	Dialog	
zwischen	Puppenspieler	und	Hauptfigur	verglichen	werden).	Sodann	beginnt	das	
Stück,	von	dem	der	Inhalt	zwar	bekannt	ist,	das	sich	in	Einzelheiten	und	vor	allem	
im	Dialog	immer	wieder	anders	gestaltet.	Die	Aufführung	beginnt	nach	Einbruch	
der Dunkelheit. Während das phantasievolle göstermelik auf der beleuchteten 
Leinwand	hängt,	spielt	ein	Orchester	eine	Einleitung.	Die	Rolle	der	Musik	(und	
des	Tanzes)	dürfte	bei	den	Arabern	ebenfalls	hoch	zu	veranschlagen	sein.247 Jede 
Figur	hat	ihr	eigenes	Auftrittslied,	wenn	sie	erstmals	auf	der	Bühne	erscheint;	der-
artige lyrische Einschübe als Ständchen sind, allerdings ohne die stehende Figu-
rentypisierung, auch in der Trilogie von 1300	nachzuweisen.	Das	Figurenmaterial	
dürfte	 im	wesentlichen	dasselbe	sein:	bis	zur	Teiltransparenz	geschabtes	Kamel-	
oder	Schafleder,	farbig	bemalt,	möglicherweise	anfänglich	auch	schwarz-weiß	(in	
Ägypten	auch	mit	farbigen	Stoffen	beklebt	und	geschnitzt).248	Die	Ästhetik	der	fi-
gürlichen	Morphologie	ist	jedoch	ziemlich	unterschiedlich.	Über	die	Ausmaße	der	
Leinwand	(2-2.5m in der osmanischen Spielpraxis um 1900)	bei	den	Vorstellung	

Von Herodas zu Elytis. Studien zur griechischen 
Literaturtradition seit der Spätantike, Wien-Köln-
Weimar 2011, S. 295-422).
247			Vgl.	den	Abschnitt	«Music	 in	Shadow	Play»	
bei Li Guo, The Performing Art in Medieval 
Islam, S.  120-122.
248			Die	 einzigen	 erhaltenen	Zeugnisse	 sind	 die	
Figuren	 von	 Paul	 Kahle	 aus	 der	 Osmanenzeit.	
«The	Menzaleh	puppets	were	made	from	sheets	
of	 prepared	 animal	 skin	 (probably	 sheep,	 goat,	
or	camel).	The	individual	sections	of	each	puppet	
were	pinned	or	tied	together	in	much	the	same	
manner that Karagöz/Karaghiozis puppets are 
still made today […]. Like the puppets pro-
duced in Turkey and Greece in the nineteenth 
and	twentieth	centuries,	the	skins	were,	 in	most	
cases, stratched and beaten to make them thin, 

hard, and semi-transparent. The original pale 
hue and relative translucence of the Menzaleh 
puppets	 are	 now	 often	 obscured	 by	 a	 blackish	
surface	 layer,	 which	 may	 be	 due	 to	 the	 appli-
cation of paint, or perhaps the accumulation of 
surface dirt and lamp soot. Kahle’s puppets from 
Menzaleh	 were	 usually	 decorated	 with	 cutout	
panels of bands, the larger ones having delicate, 
pierced	patterns	while	the	smaller	ones	were	left	
open.	These	smaller	panels	were	probably	origi-
nally	covered	with	pieces	of	colored	textiles	[…].	
It	is	unknown	whether	these	sections	of	colored	
fabric	were	added	later	or	are	contemporaneous	
with	 the	 leather	 puppets»	 (Milwright,	 «On	 the	
Date	 of	 Paul	 Kahle’s	 Egyptian	 Shadow	 Pup-
pets», S. 44).
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am	Nil	kann	man	nur	Spekulationen	anstellen:	die	vielfigurigen	Stücke	von	Ibn	
Dāniyāl	bedürfen	vielleicht	einer	breiteren	Leinwand	(wachspoliert,	mit	Öllich-
tern	oder	Kerzen	beleuchtet).	Zum	Ausmaß	und	der	Qualität	der	Improvisation	
kann	man	auch	für	die	osmanische	Zeit	nur	wenig	Angaben	machen.

Diese Typologie der osmanischen Schattentheaterbühne und ihrer improvi-
sierten Vorstellungen ist freilich eine strukturelle Abstraktion, die in der Spiel-
praxis	vielfachen	Variationen	unterworfen	sein	kann.	Nichsdestotrotz	ist	ihre	Er-
stellung aus methodischen Gründen unumgänglich, um die Regressionsphasen der 
Spieltätigkeit nach 1900 kontrastieren zu können.

2.3.  R e - I n n o v a t i o n  u n d  D e g e n e r a t i o n  d e s  K a r a g ö z - S p i e l t y p s  i n  d e n 
o s m a n i s c h e n  R e i c h s p r o v i n z e n  d e s  M i t t e l m e e r s

War der Eindruck vom Gesamtbild der Schattentheaterpraxis auf dem osma-
nischen Balkan seit dem 17. und vor allem dem 18. Jahrhundert trotz der bloß 
punktweisen	Nachweisbarkeit	 eher	der	 einer	kompakten	Kontinuität,	 aufgrund	
der hohen Mobilität großer Populationsteile und der dichten Kommunikation, 
wie	sie	sich	in	den	erstaunlichen	Gemeinsamkeiten	der	oralen	Literatur	über	die	
Einzelsprachen	hinweg	manifestiert,249	so	scheint	die	Dynamik	der	Entwicklungen	
an	den	Süd-	und	Ostküsten	des	Mittelmeers,	z.	T.	über	die	Reichsgrenzen	hinaus-
gehend,	eine	andere	gewesen	zu	sein.	Für	Ägypten,	dem	Stammland	des	Schatten-
spiels,	ergibt	sich	nach	den	neueren	Erkenntnissen	(siehe	oben)	ein	Entwicklungs-
bruch	 irgendwann	 im	18. Jh., der im Laufe des 19. Jahrhunderts jedoch in eine 
Re-Innovation des osmanischen Spieltyps übergeht.250 Dieser Innovationsvorgang 
betrifft	jedoch	eine	viel	weiteren	Bereich	des	arabischen	Raums.251

Die französische Mission unter Napoleon 1798-1801	 in	Ägypten	 erwähnt	 in	
ihrem vielbändigen Werk Description de l’Égypte	(Paris	1809	ff.)	langweilige	und	
obszöne Schattentheatervorsellungen vor allem in griechischen Kaffeehäusern für 
die	Osmanen	aus	Kostantiniyye.252.
	 Es	 handelt	 sich	 demnach	 wahrscheinlich	 um	 das	 frisch	 importierte	 osmani-

sche Schattenspiel.253	Die	Namensgebung	des	Schauspiels	im	weiteren	Bereich	des	

249   Puchner, Die Folklore Südosteuropas.
250			Edward	Lane,	Manners and Customs of the 
Modern Egyptians Written during the Years 1833-
1835 [1836],	reprint	The	Hague-London	1978, S. 
336, 385-386 sieht bereits in der 1830er Jahren 
in Kairo Karagöz-Vorstellungen auf Türkisch. 
Khayāl al ẓill soll	 von	Darwish	 al	 Quashshash	
(†1902)	um	1870	 in	Kairo	wiederbelebt	worden	
sein	(Kahle,	«Schattenspielfiguren	II»,	S.	188-189, 
ders.,	«Arabic	Shadow	Play	in	Medieval	Egypt»,	
S. 95-96).	 Anfang	 des	 20. Jh. hatte sich sogar 
eine kleine Spielergilde gebildet, die 1905 vier 

Meisterspieler	stellte	(C.	Prüfer,	Ein ägyptisches 
Schattenspiel, Erlangen 1906, Bde 6-7, zitiert in 
Gabriel Baer, Egyptian Guilds in Modern Times, 
Jerusalem 1964, S. 25, Nr. 58).
251			Dazu	auch	Rosella	Dorigo	Ceccato,	«Un	di-
verso approccio al Ḫayâl al-ẓill nella letteratura 
Araba tra ottocento e novecento», Quaderni i 
Studi Arabi 5-6	(1987-88),	S.	208-225.
252   Description de l’Égypte, Paris 1809 ff., vol. 18, 
part II, S. 440-441.
253			Diese	Meinung	vertreten	auch	Κ.	Ze’evi	D.,	
Producing desire: changing sexual discourse in 
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Maghrib läßt auch kaum eine andere Interpretation zu. Bis um die Jahrhundert-
wende	von	1900	wird	das	osmanische	Schattentheater	noch	in	Ägypten	gespielt,254 
im	Bereich	von	Tripolis	(Libyen),255 in Tunesien256 und Algerien;257	dort	wurde	es	
zwar	schon	1843 von den Franzosen verboten,258	lebte	aber,	wie	die	Reisebücher	
von Duchesne,259 Feydeau,260 Maltzan,261 Piese,262 Bernard263 und die Memoiren 
von Bachetarzi264	 zeigen,	 noch	 bis	 in	 die	Zwischenkriegszeit	weiter.265 In Alge-
rien	ist	das	Schattentheater	schon	in	der	ersten	Hälfte	des	19. Jahrhunderts vor-
handen.266 In Tunesien ist das Schattenspiel seit den letzten Dezennien des 19. 
Jh.s	 (Maltzan,267 Lux,268 Arène,269 Fagault,270 Radiot,271 Quedenfeldt272)	bis	 in	die	
Zwischenkriegszeit	 (Levy,273 Spies,274 Maquoi275)	 nachgewiesen,	 im	Bereich	 von	

the Ottoman Middle East, 1500-1900, Berkeley-
Los Angeles 2006, S. 131 und R. Dorigo Ceccato, 
«Drama	 in	 the	 post-classical	 period:	 a	 survey»,	
R.	Allen	–	D.	S.	Richards,	Arabic Literature in the 
Post- classical Period, Cambridge 2006, S. 347-
368, bes. 357-358, 366. 
254   Paul Kahle, Zur Geschichte des arabischen 
Schattentheaters in Egypten, Leipzig 1909	(Neua-
rabische	 Volksdichtung	 aus	 Egypten,	 Heft	 1).	
Vgl.	 auch	 Mas’ud	 Hamdan,	 «Shadow	 Theatre,	
the Karagoz	 (Kara Gyooz)	and	the	Texts	of	Ibn	
Daniyal	(1248-1311)»,	Arzu	Öztürkmen	–	Evelyn	
Birge	Vitz	(eds),	Medieval and Early Modern Per-
formance in the Eastern Mediterranean, Turnhout 
2014, S. 287-296; der Versuch einer Kontinuitäts-
konstruktion	stößt	jedoch	auf	die	Hindernisse	der	
Quellenlücken und die Verschiedenheit von Fi-
guren und Nomenklatur; das Schattentheater hat 
allerdings	auf	die	neuarabische	Literatur	Einfluß	
ausgeübt	 (Mas’ud	Hamdan,	Poetics, Politics and 
Protest in Arab Theatre: The Bitter Cup and the 
Holy Rain, Brighton 2006;	Reuven	Snir,	«Arabic	
Literature	in	the	Twentieth	Century:	A	Historical	
Functional-Dynamic Model», Hamizrah Heha-
dash 36	(1993),	S.	49-80, Jacob M. Landau, Studies 
in Arab Theatre and Cinema, Philadelphia 1958).
255			W.	Hoenerbach,	Das nordafrikanische Schat-
tentheater, Mainz 1959.
256			A.	Maquoi,	«Karakouz	i	el	culte	a	 la	negati-
vitat», in: El teatre d’ombres arreu del mόn, Bar-
celona 1984, S. 125-131.
257   M. And, Dünyada ve bizde gölge oyunu, An-
kara 1977, S. 366-368	(die	Bibliographie	ist	nicht	
vollständig).
258			Hoenerbach,	Das nordafrikanische Schatten-
theater, S. 10.
259   E.-A. Duchesne, De la prostitution dans la 
ville d’Alger, Paris 1853, S. 46-49.
260   E. Feydeau, Alger, Paris 1862, S. 128-130.
261			H.	 von	Maltzan,	Drei Jahre im Nordwesten 

von Afrika. Reise in Algerien und Marokko, 
Leipzig 1863, S. 58-61.
262   L. Piese, Itinéraire historique et descriptif de 
l’Algérie, Paris 1862, S. 58-59, ders., Itinéraire de 
Algérie, Paris 1882, S. 38.
263   Bernard, L’Algérie qui s’en va, Paris 1887, 
S.  66-68.
264   M. Bachetarzi, Mémoires (1919-1939), Algier 
1968, S. 424.
265			Zum	 offiziellen	 Polizeiverbot	 auch	 C.	
Touchard	 –	 C.	 Lacoste,	Histoire de la gendar-
merie d’Afrique, Alger 1860, S. 227-230. 
266			Anonymous,	 «Algérie:	 Ombres	 Chinoises	 –	
Garagousse	(Kara-geuz)».	L’illustration, Journal 
Universel 6	 (10 Jan. 1846),	 S.	 301-302. Fürst 
Pückler-Muskau sieht hier 1835 schon eine Vor-
stellung des Al-Quaraaqoz und ist schockiert 
(Α.	Roth,	Le théâtre algérien de langue dialectale 
1926-1954, Paris 1967, S. 15).	Vgl.	 auch	 Kahlid	
Aminde	–	Marvin	Carlson,	The Theatres of Mo-
rocco, Algeria and Τunisia. Performance Tradi-
tions of the Maghreb,	Βasingstoke	2012, S. 38-40.
267			H.	von	Maltzan,	Reisen in den Regentschaften 
Tunis und Tripolis, Bd. 1, Leipzig 1870, S. 225.
268   Jean Lux, Trois mois en Tunesie, Paris 1882, 
S.  94-104.
269   P. Arène, Vingt jours en Tunisie, Paris 1884, 
S.  155-166.
270   Fagault, Tunis et Keïmoran, Paris 1887, S. 128-130.
271   P. Radiot, Tripolis d’Occident et Tunis, Paris 
1892, S. 286-288.
272			M.	 Quedenfeldt,	 «Das	 türkische	 Schatten-
spiel	in	Magrib	(Tunis)»,	Das Ausland 63	(Stutt-
gart 1890),	S.	904-908, 921-924.
273			K.	 Levy,	 «La’bat Elhota, ein tunesisches 
Schattenspiel», Festschrift P. Kahle, Leiden 1935.
274			O.	Spies,	«Tunesische	Schattentheater»,	Fest-
schrift W. Schmidt 1928, S. 693-702.
275			Maquoi,	 «Karakouz	 i	 el	 culte	 a	 la	 negati-
vitat», S. 125-127.
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Tripolis	(Maltzan,276 Radiot,277 Goldberg278)	bis	nach	dem	Zweiten	Weltkrieg	(Hoen-
erbach279).	Die	Übertragung	des	osmanischen	Karagöz	an	die	nordafrikanische	Mit-
telmeerküste hat offenbar im späten 18. und 19. Jh. stattgefunden,280 zeigt aber von 
Anfang	an	gewisse	Merkmale	der	Regression	und	Dysfunktionalisierung.	Karagöz	
war	auch	hier	phallisch	und	gebrauchte	sein	überdimensionales	Organ	manchmal	
als	Waffe	gegen	die	Franzosen;	bei	der	Autopsie	von	Hoenerbach	1955 in Tripolis 
fehlte dieses Element bereits völlig. Bis 1911 hatten die Vorstellungen intensiv 
politisch-satirische Funktion. Regressionen sind auch in der Erscheinungsform 
festzustellen:	 die	 Leinwand	 ist	 klein	 (50-70cm),	 von	wenigen	Kerzen	 beleuchtet,	
die Figuren sind nicht mehr farbig, die Vorstellung dauert bloß noch 15 Minuten 
und	wird	ohne	Musikbegleitung	ausgeführt;	Prolog	und	göstermelik	(das	kunstvolle	
Szenarium)	fehlen,	im	Publikum	sitzen	nur	noch	Kinder.281 Doch das Gravierendste 
ist	die	Aufweichung	und	Assimilierung	der	dialektischen	Stereotypfiguren,	die	einen	
inneren	Auflösungsprozeß	markieren:	neben	Karagöz	und	Haçivat	erscheinen	an	
Dialektfiguren	nur	der	christliche	Malteser,	der	Beduine,	der	Neger	als	Musikant,	
der Ägypter und einige andere; den brutalen Stückschluß der unilinearen Episoden-
reihe	gibt	Baba	Hwaneb	(funktionsgleich	mit	dem	Tuszus	Deli	Bekir).282 Der osma-
nische Karagöz hat in der Region keine tiefere Integration erfahren und die Spuren 
der	Assimilation	bleiben	oberflächlich	und	temporär.

Der französische Konsul in Beirut von 1824-1838,	Henri	Guys,	schreibt	1850, 
daß er das Schauspiel seit 40 Jahren kenne und in Nordafrika, Griechenland und 
Syrien	 gesehen	 habe;	 neben	 der	 kritisch	 erwähnten	Obszönität,	 die	 vor	 einem	
Kinderpublikum	 gezeigt	 werde,	 kommt	 die	 Sprache	 auch	 auf	 die	 Satire	 von	
bedeutender Persönlichkeiten und die Parodierung historischer Ereignisse.283 
Detallierte	Angaben	 liegen	auch	über	Syrien	mit	dem	Zentrum	Damaskus	und	
dem Libanon vor.284 Der preussische Konsul Dr. Johann Gottfried Wetzstein sieht 
hier 1857	in	einem	Damaszener	Kaffeehaus	das	Legendenspiel	um		«Ferhad	und	
Schirin» ohne jegliche vulgären Elemente.285 Die karakūzāti sind Anfang des 20. 
Jahrhunderts	noch	während	des	Ramadan	zu	sehen	und	spielen	jeden	Abend	zwei	

276   Maltzan, Reisen, S. 233-238, 243.
277   Radiot, Tripolis d’Occident et Tunis, S. 286-288. 
278			H.	 Goldberg,	 Jewish Life in Muslim Libya: 
Rivals and Relatives, Chicago-London Univ. of 
Chicago Press 1990, S. 107.
279			Hoenerbach,	Das nordafrikanische Schatten-
theater.
280			Georg	Jacob	war	noch	der	Ansicht,	daß	sich	
das Schattenspiel in Maghrib von Anfang an von 
dem türkischen abgespalten habe.
281			Hoenerbach,	Das nordafrikanische Schatten-
theater, S. 38-42.
282   Vgl. auch Puchner, Das neugriechische Schat-
tentheater, S. 60.
283			H.	Guys,	Beyrout et le Liban, Paris 1850, vol. 1, 
S. 20-21.	Er	vergißt	auch	nicht	zu	erwähnen,	daß	

das	 Schauspiel	 in	Algerien	 abgeschafft	 worden	
sei,	 was	 nicht	 ganz	 der	Wirklichkeit	 entspricht	
(vgl.	 wie	 oben).	 Zur	 aufwiegelnden	 Propagan-
datätigkeit	 der	 «Garagouz»-Bühne	 gegen	 die	
seit 1830 exisierenden französische Besetuzng 
vgl. auch Feydau, op. cit., 129. Das Polizeiverbot 
gegen	die	Schauspiele	mit	den	von	«Garagousse»	
erhängten französischen Soldaten erfolgte 1843 
(Piese,	Itinéraire historique, S. 58).
284			J.	Griffiths,	Travels in Europe, Asia Minor and 
Arabia, London 1805, S. 337; W. Kelly, Syria and 
the Holy Land, London 1844, S. 131; E. Louet, 
Expèdition de Syrie, Paris 1862, S. 329;	H.	Guys,	
Beyrout et le Liban, vol. 1, Paris 1850, S. 20-21 etc.
285   Er hat sich das Stück von einem karakosati 
(Karagöz-Spieler)	 auch	 diktieren	 lassen,	 hat	
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Vorstellungen,	 eine	 für	Kinder	 und	 eine	 für	Erwachsene;	 die	Vorstellung	 steht	
deutlich	bereits	in	einer	Übergangsphase.

The	presenter	(karakīzī)	would	sometimes	put	political	comments	in	the	mouths	
of	his	characters,	for	which	he	might	be	arrested	by	the	police.	Some	of	his	plays	
fūşūl	were	old	ones	from	the	common	repertoire,	others	were	new	ones,	incorpora-
ting	notable	events	that	had	taken	place	in	Syria	or	incidents	that	he	had	witnessed	
while	visiting	the	court	in	Damascus	or	had	heard	about	in	the	coffee-houses.	The	
presenter	Abū	Sulayman	al-Mi‘mārī	was	so	well-known	for	his	use	of	such	recent	
news	 in	his	plays	 that	one	newspaper	 reporter	used	 to	attend	performances	 in	
order	to	collect	information	about	events	in	Damascus.	Munīr	Kayāl	adds	that	the	
mukhāyil	behind	the	khayma	(“curtain”,	literally	“tent”)	was	assisted	by	a	band	of	
musicians.	He	manipulated	the	figures	with	great	skill,	using	all	his	ten	fingers;	the	
audience	would	comment	on	the	play,	and	the	“figures”	would	improvise	rejoin-
ders	to	them	and	carry	on	conversations	with	them.	The	craft	of	the	shadow-play	
presenter	was	so	influential	that	he	had	to	sign	an	undertaking	that	he	would	not	
criticize	or	make	fun	of	the	authorities.	Kayāl	claims	that	the	old	shadow	plays	
were	of	a	high	standard	and	contained	no	obscenity,	a	statement	that	is	not	always	
supported	either	by	the	Arab	historians	or	by	Ibn	Dāniyāls	own	plays.286

In einem Berufslexikon von Damaskus, 1890 begonnen und 1906 abgeschlossen, 
figurieren	 die	 karakūzāti bei den Schaustellern, zusammen mit Schlangenbe-
schwörern,	 Märchenerzählern	 und	 Schauspielern	 im	 europäischen	 Stil.287 Der 
erste Teil des Lexikonartikels geht auf die Spielpraxis ein:

es	 ins	 Deutsche	 übersetzt	 und	 es	 wurde	 von	
seinen Nachfahren später auch herausgegeben: 
J. G. Wetzstein, Die Liebenden von Amasia, ein 
Damascener Schattenspiel, niedergeschrieben, 
übersetzt und mit Erklärungen versehen von J. 
G. Wetzstein aus dem Nachlasse desselben her-
ausgegeben von G. Jahn, Leipzig 1906.
286   Die letzte Bemerkung ist von Moreh. Vgl. 
Munīr	Kayāl, Ramadan et ses traditions Dama-
scènes, Damascus n. d., S. 126-129, zitiert nach 
Shmuel	Moreh,	 «The	 Shadow	Play	 (Khayāl al-
ẓill)	in	the	Light	of	Arabic	Literature»,	Journal of 
Arabic Literature 18	(1987),	S.	46-61, bes. 54. Das 
Karagöz-Spiel dürfte hier noch bis in die Nach-
kriegszeit	überlebt	haben.	Der	Ethnologie	Zou-
heir	Samhouri	berichet,	«how	he	attended	some	
shadow	plays	staged	by	the	last	presenter	left	in	
Syria.	This	man,	Abū	Ṣayyāḥ,	introduced	himself	
as	 the	“mumassel”	(“mumathihil”,	“actor”)	and	
claimed to be the only living karakoz artist re-
maining in Syria, all his colleagues having died, 
leaving no pupils behind them. This kind of art 
was	transmitted	from	father	to	son,	and	the	sons	
of the last karakoz	artist	[i.	e.	Abū	Ṣayyāḥ]	had	
refused	 to	 follow	 their	 father	 and	 had	 turned	
instead	 to	 something	 more	 profitable	 and,	 to	
their	 minds,	 more	 respectable.	 Abū	 Ṣayyāḥ	

said	that	he	worked	only	when	asked,	or	rather	
pressed, to give his performances. In this year 
(1969?)	he	had	had	an	invitation	from	Harasta	a	
small	town	about	seven	kilometres	north	of	Da-
mascus»	 (Originalzitat	 aus	 dem	 Buch	 Zouheir	
Samhouri, The Explorer, S. 72-75,	wiedergegeben	
bei	Moreh,	 «The	 Shadow	 Play»,	 S.	 54-55).	Der	
Feldforscher sieht eine solche Vorstellung des 
karakoz und beschreibt sie folgendermaßen: 
«The	performance	takes	place	on	a	white	screen	
behind	which	the	shadows	of	cardboard	puppets	
can be seen as a result of the light of a lamp 
throwing	their	shadows	on	the	screen.	The	pup-
pets can be made to perform various movements 
when	 the	 “actor”	 pulls	 the	 strings	 attached	 to	
their	various	limbs.	The	“actor”	who	sits	behind	
the screen, assumes the role of as many dramatis 
personae	as	are	needed	in	the	show.	Thus	he	has	
to impersonate many characters, to literally “pull 
the	strings”,	to	sing,	in	short,	to	run	the	show	all	
on	his	own.	/	When	he	introduced	himself	to	us,	
he	asked	if	we	had	any	particular	show	in	mind	
for him to perform for us. We had no idea that 
we	could	choose	from	a	repertoirethat	 includes	
366	(sic)	shows	corresponding	to	the	number	of	
days	in	a	year»	(175).
287			Muḥammad	 Sa‘īd	 al-Qāsimī,	 Jamal	 al-Dīn	
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It	is	the	playing	with	images	with	human	characteristics	made	from	leather,	and	
is	known	as	khayālāt.	And	it	is	[also]	called	khayāl	al-ẓill,	and	is	varied,	with	each	
one of them [having] a special name for it. And the master of it is made busy 
by	the	owners	of	coffeehouses.	The	show	is	set	up	with	a	fabric	screen	(sinnāra	
min	qumāsh)	in	the	corner	of	the	coffee-houses.	Attached	to	the	lower	part	of	
the	screen	is	a	piece	of	wood	on	a	wide	curtain	(sitāra),	and	behind	it	he	places	
a	lamp	lit	with	oil,	and	he	stands	behind	the	screen.	He	plays	with	the	shadows,	
and	performs	all	of	it	from	the	first	in	a	special	type	of	language	and	colloquial	
speech	(bi-lugha	wa	kalām	khāṣṣ).	Then	sometimes	he	 is	mocking,	and	some-
times lamenting, and sometimes singing, according to the movement of the sha-
dows.	The	coffeehouses	have	created	different	types	of	audiences.	Most	of	those	
who	take	pleasure	at	the	sight	of	the	karakūzāti	are	small	children.	They	may	be	
found	some	who	perform	the	craft	with	speedy	movements	and	using	a	beautiful	
voice,	but	if	it	is	intended	for	young	men	and	old	men,	they	show	[them]	plays	of	
it,	and	they	recite	it	with	a	beautiful	voice.	The	demand	for	this	activity	increases	
greatly	in	wintertime.	They	gather	in	the	coffeehouses	at	that	time,	dividing	into	
halves	between	the	coffee	brewer	and	the	karakūzāti.288

Der Artikel schließt mit der Erklärung der Parabolik des Spiels nach der klassi-
schen	arabischen	Tradition,	deren	Namen	auch	verwendet	wird,	obwohl	zu	dieser	
Zeit	bereits	karakūzāti	üblich	war.289

Damit	 scheint	 der	Regressionsprozeß	 abgeschlossen	 zu	 sein,	wenn	 nicht	 im	
Zuge	des	nationalen	Folklorismus	neuer	Wind	in	die	alte	Tradition	geblasen	wird	
und	 unter	 anderen	Vorzeichen	 (nationales	 Erbe,	Tourismus)	 die	 Spieltätigkeit	
wieder	auflebt,	wie	das	etwa	in	der	Türkei	geschehen	ist.

3. Das 20. Jahrhundert: Reformen und Entwicklungen (Türkei, Griechenland)

3.1.	D i e 	 r e pub l i k an i s c h e 	Ze i t 	 d e s 	Na t i ona l s t a a t e s 	Tü rke i

Die Proteste der Reisenden und Besucher der Bosporus-Metropole bezüg-
lich	 der	 Obszönität	 der	 Schattenspiele290	 fanden	 z.	 T.	 offene	 Ohren	 bei	 den	

al-Qāsimī,	 Khalil	 al-‘Aẓm	 (al-Azem),	 Diction-
naire des métiers damascains	 (Qāmūs al-sinā‘āt 
al-Shāmiyya),	2	vols.,	Paris-La	Haye	1960, S. 384-
385	(arabischer	Text),	Nr.	310.
288			Zitiert	 nach	 Marcus	 Milwright,	 «Shadow	
Plays	 in	 Late	 Ottoman	 Damascus»,	 in:	 «On	
the	 Date	 of	 Paul	 Kahle’s	 Egyptian	 Shadow	
Puppets», Muqarnas: An Annual of the Visual 
Culture of the Islamic Word 28	 (2011),	S.	43-68, 
Appendix 61-63.
289			Milwright	 schließt	 nicht	 aus,	 daß	 das	
Land,	 ähnlich	 wie	 Ägypten,	 vielleicht	 eine	
eigene Spieltradition besessen hat. Er führt 
noch einen Reisebericht für Damaskus an, 
von Lucien Trotignon, L’Orient qui s’en va, 

Égypte-Palestine-Syrie-Constantinople. Note de 
voyage, Paris 1893, S. 232-333:	 «Dans	 les	 cafés,	
le soir, on donne des representations de Karag-
heuz … Karagheuz est une sorte de polichinelle 
turc, gourmande, ivrogne, affreusement lubrique 
et	 débauchém	 forçant	 les	 portes	 des	 harems,	
rossant les gendarmes, les eunuchs et le maris, 
s’ébattant	 en	 mille	 polissonneries	 cyniques,	 en	
exploits amoureux et paillards, impossible à 
conter...»,	angeführt	bei	Brigitte	Marino,	«Cafés	
et	cafetiers	de	Damas	aux	XVIIIe	et	XIXe	siè-
cles», Revue du Monde Musulman et de la Medi-
terranée 75-76	(1995),	S.	286.
290   Bald zirkulierten auch Abbildungen des 
phallischen Karagöz in der einschlägigen Li-
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Elite-Vertretern der tanzimat-Reformen	 (ab	 1839),	 waren	 diese	 doch	 an	 euro-
päischen Vorbildern und Moralvorstellungen orientiert.291	Die	 strengen	Zensur-
bestimmungen	 unter	Abdülaziz	 und	Abdulhamid	 II.,	 deren	Herrschaft	 fast	 ein	
halbes	Jahrhundert	andauerte	(1861-1909)	und	im	Bewußtsein	türkischer	Histo-
riker	und	dem	öffentlichen	Daführhalten	mit	dem	Niedergang	und	Ende	des	Os-
manischen Reiches untrennbar verknüpft ist, bezogen sich allerdings nicht sosehr 
auf	die	unverhohlene	Obszönität	der	Schauspiele,	die	immerhin	auch	in	einem	re-
ligiösen und mystagogischen Rahmen stattfanden,292	wie	die		«Vorhanggedichte»	
über	Scheich	Küşteri	 als	Gründer	des	Schattenspiels	 am	Stückbeginn	mit	 ihrer	
Lichtsymbolik und der Theatermetaphorik nahelegen könnten,293 sondern die 
politische	 Satire,	 die	 vor	 allem	 den	Kaffeehausvorstellungen	 inhärent	 gewesen	
ist,	 und	 von	 deren	 Spitzen	 auch	 die	Koryphäen	 der	 osmanischen	Verwaltungs-
hierarchie	nicht	ausgenommen	waren.294 Diese Funktion der politisch-aktuellen 
Information und der satirischen Kritik ist auch manchen reisenden Besuchern der 
Hohen	Pforte	nicht	entgangen.295 Palastspieler begannen gegen Jahrhundertende 

teratur	 (z.	 B.	 bei	 Nicholas	 Martinovich,	 The 
Turkish Theatre,	New	York	1933, 2),	für	den	die	
Puppenspieler selbst den Ausdruck zekerli oder 
toramanlı Karagöz	 verwenden	 (Daryo	Mizrahi,	
Diversity and Comedy in Ottoman Istanbul: the 
Turkish Shadow Puppet Performances, PhD diss. 
Columbia University 1991, S. 22).
291   Suraya Faroqhi, Kultur und Alltag im Osma-
nischen Reich. Vom Mittelalter bis zum Anfang 
des 20. Jahrhunderts, München 1995, und Walter 
Puchner,	 «Zu	 Suraiya	 Faroqhis	 “Kultur	 und	
Alltag	 im	 Osmanischen	 Reich”»,	 Südost-For-
schungen 57	(1998),	S.	245-257. 
292   Dieses Argument haben auch Metin And 
und andere türkische Forscher geltend gemacht 
(And,	A History of Theatre and Popular Enter-
tainment in Turkey, S. 15-18),	 indem	 sie	 direkt	
auf	 Ibn	 Dāniyāl	 verweisen	 konnten	 (vgl.	 wie	
oben).	 Doch	 bei	 nahezu	 allen	 Volkstheater-
formen im euroasiatischen Raum dominiert die 
Somatik und die Satire.
293			Ein	 solches	 «Vorhanggedicht»	 über	 die	
Lehrhaftigkeit des Schauspiels und die Sym-
bolik	 der	 Leinwand,	 hinter	 der	 die	 eigentliche	
Wirklichkeit beginne, beim Erlöschen des Licht 
verschwänden	auch	die	Schatten	usw.,	direkt	aus	
der	arabischen	Tradition	übernommen	(vgl.	wie	
oben),	in	englischer	Übersetzung	bei	Tietze,	The 
Turkish Shadow Theater, S. 31-32.
294   Vgl. And, History of Theatre and Popular 
Entertainment in Turkey, S. 39 und ders., Ge-
lenksel Türk Tiyatrosu, S. 294.	 Zum	 inneren	
Zusammhang	 von	 politischen	 und	 sexuellen	

Normübertretungen	 vgl.	 C.	 Kırlı,	 The Struggle 
over the Space: Coffeehouses of Ottoman 
İstanbul, PhD diss. Binghamton Univ. 2000, S. 
164-170. Karagöz als asozialer Außenseiter der 
Gesellschaft steht jenseits der strengen Rege-
lungen der privaten gender-Beziehungen mit 
ihren Moralbestimmungen und der religiös fun-
dierten Klassengesellschaft mit dem Sultan als 
geistigem Führer.
295			Méry	 etwa	 (1855)	 vergleicht	 die	 Karagöz-
Vorstellung	mit	dem	Zeitungslesen,	weil	jegliche	
Neuigkeit und jeglicher Skandal in der einen 
oder anderen Form auf die Bühne kämen. Ein 
anderer Reisender, Louis Enault, ist noch aus-
führlicher:	 «In	 Turkey,	 a	 country	 governed	 by	
an absolute monarchy and a totalitarian regime, 
Karagöz	 is	 a	 character	 who	 never	 deceives	
himself or is soothed into a sense of security by 
shutting	his	eyes	to	the	ills	surrounding	him.	On	
the contrary, a karagöz	 show	 is	 a	 risqué-revue,	
as	 brave	 as	 a	 militant	 newspaper.	 No	 one	 is	
spared, except maybe the Sultan. Karagöz passes 
judgement on the Grand Vizier and sentences 
him	to	the	prisons	of	Yedikule.	His	gibes	prove	
disturbing to foreign ambassadors; he hits out at 
the	Allied	Admirals	of	 the	Black	Sea	fleet,	and	
the generals of the Crimean armies at the time 
of	 the	Turkish-Russian	war	 of	1854-56»	 (zitiert	
nach	U.	Kömeçoğlu,	Historical and Sociological 
Approach to Public Space: The Case of Muslim/
Islamic Coffeehouses in Turkey, PhD diss. 
Boğaziçi	Univ.	Istanbul	2001, S. 94-95).
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Texte aufzuschreiben und zu redigieren, um sie von den gröbsten Verstößen gegen 
Moralvorstellungen	 und	 schuldigem	Obrigkeitsrespekt	 zu	 befreien.	 Diese	Ver-
schriftlichung	der	Improvisation	erwies	sich	als	effektiver	als	die	Zensurstrafen,296 
eine Strategie, die die europäischen Aufklärer im 18. Jahrhundert schon gegen 
die	 improvisierten	 Formen	 des	 respektlosen	 und	 sittenwidrigen	Volkstheaters	
in der Nachfolge der commedia dell’arte	mit	Erfolg	angewendet	haben	(	«Hans-
Wurst-Streit»).297 Der letzte Palastspieler Nazif Bey sammelte 1918 alle noch un-
veröffentlichen	Karagöz-Texte	und	verschriftlichte	sie;	aus	diesen		«gereinigten»	
Versionen, aus denen die sexuellen Anspielungen und zarten Unanständigkeiten 
keineswegs	fehlen,	bestehen	die	meisten	umfangreichen	Textsammlungen	des	20. 
Jahrhunderts.298	Dies	dürfte	auch	einer	der	Gründe	sein,	warum	das	Genre	nicht	
als	Improvisationstheater	weitergeführt	wurde,	ein	Zustand,	der	im	wesentlichen	
bis in die jüngste Vergangenheit anhält.
Der	Ein-Parteien-Nationalstaat	der	frühen	Republik	(1923-1945)	führte	diese	

tanzimat-Reformen	 der	 Purifikation	 mit	 neuem	 Elan	 und	 anderen	 Methoden	
weiter:	das	Schattenspiel	war	nun	ein	Symbol	einer	korrupten	und	rückständigen	
Vergangenheit,	die	es	 im	modernen	Nationalstaat	zu	überwinden	galt.	 Im	Zuge	
des	 neuen	 Schattentheaters,	 der	 Kinoleinwand,	 fanden	 auch	 technische	 Neue-
rungen	statt,	wie	das	elektrische	Licht	und	die	breitere	Leinwand.	Karagöz	wurde	
zum Propagator kemalistischer Fortschrittsideologie umfunktioniert, verlor des-
halb	auch	sein	traditionelles	Publikum	und	wurde	Angelegenheit	von	Zeitungs-
redakteuren und Intellektuellen.299	 Schattenspieler	wie	 Sefa	und	 İrfan	und	Eli-
tejournalisten	wie	Hikmet	Feridan	begannen	Anfang	der	1930er Jahre eine Mo-
dernisierung des Karagöz anzustreben in Richtung Mickey Mouse und cartoon, 
und	Intellektuelle	wie	Mustafa	Rahmi	(Balaban)	gründeten	eine	Gesellschaft	der	
Freunde	des	Karagöz	(Karagöz	Dostları	Derneği),	die	das	Schattenspiel	erneuern	
sollte zugunsten der ideologischen Vorstellungen des jungen Nationalstaates; der 

296			Zu	einem	solchen	Fall	Kudret,	Karagöz, vol. 
1, S. 38.	And	hat	mit	Recht	vermerkt,	daß,	wenn	
man dem Spektakel die politisch-satirische 
Spitze nimmt und den gepfefferten Reiz der 
sexuellen	 Anspielungen,	 es	 zu	 einer	 «childish	
vacuity	and	meaningless	 farce»	wird	 (And,	Ge-
lenksel Türk Tiyatrosu, op. cit., 85-86; vgl. auch 
seinen	Artikel	«Karagöz	Bir	Siyasal	Taşlamaidı	
da», Forum 214	(March	1/1964),	S.	15-18,	wo	wei-
teres Material zu Karagöz als politischer Satire 
veröffentlicht	ist).
297   Diese Literarisierung hat sich dann in der 
Theatergeschichtsschreibung fortgesetzt und 
mit	 dem	 Fortschrittsgedanken	 verbunden	 (vgl.	
Stefan	Hulfeld,	Theatergeschichtsschreibung als 
kulturelle Praxis,	Zürich	2007).
298   Serdar Öztürk beschreibt diesen Prozeß im 
thematischen	 Abschnitt	 «The	 Second	 Period:	

Controlling	Content»	in	seiner	Studie,	«Karagöz	
Co-opted:	Turkish	Shadow	Theatre	in	the	Early	
Republic	 (1923-1945)»,	 Asian Theatre Journal 
23/2	(2006),	S.	292-313, dem diese Ausführungen 
gross	modo	folgen.	«In	1918, Nazif Bey the last 
Ottoman	 court	 puppeteer,	 collected	 unwritten	
karagöz plays to remove undesirable political 
comment and crude expressions. While see-
mingly innocuous, this step may have had more 
impact than all the bans and restrictions. These 
expurgated	 written	 plays	 were	 not	 the	 same	 as	
the	 improvised	 versions.	The	fixed	 texts	with	 the	
imprimatur	of	the	elite	were,	of	course,	held	up	as	
models	for	other	puppeteers»	(S.	298-299).
299   Ein ähnlicher Vorgang des Verlusts des 
traditionellen	 Publikums	 gegen	 Ende	 der	 Zwi-
schenkriegszeit ist auch in Griechenland zu be-
obachten, doch sind die Ursachen dafür nicht in 
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Vorsitzende der Vereinigung machte auch neue Stückvorschläge, die das Schau-
spiel	zum		«propaganda	tool	for	Turkish	modernization,	which	promoted	reforms	
in language, clothing, and education» machen sollte.300 In Provinz und Bosporus-
Metropole liefen die Kaffeehausspiele mit den technischen Innovationen in der 
üblichen	Form	jedoch	weiter,	bis	1932 die Kaffeehaus-Darbietungen unter Poli-
zeiaufsicht	gestellt	wurden	und	1933 der Ladenschluß mit 23h	verordnet	wurde.	
Da sich die Ansicht durchsetzte, daß die traditionellen Kaffeehäuser keine re-
präsentativen Versammlungsorte für die Population des neuen Nationalstaates 
sein könnten,301	 wurden	 die	 staatliche	 Bildungseinrichtung	 der	 	 «Volkshäuser»	
herangezogen,	wo	man	das	populäre	Schattenspiel	besser	unter	Kontrolle	bringen	
könne.302	 In	 jedem	Dorf	 und	 in	 jeder	 Stadt,	 wo	 sich	 	 «Volkshäuser»	 befanden,	
wurden	Karagöz-Bühnen	eingerichtet,	 für	die	neue	Stücke	geschrieben	wurden,	
die Karagöz zum Propagator der staatlichen Ideologie machen sollten.303 In diese 

der In-Dienst-Nahme des Spektakels durch die 
Staatsideologie zu suchen, sondern hat andere 
Ursachen	soziologischer	und	äthetischer	Art	(vgl.	
Walter	Puchner,	«Greek	Shadow	Theatre	and	its	
Traditional Audience: a Contribution to the Re-
search of Theatre Audience», Théâtre d’ombres, 
ed. St. Damianakos, Paris 1986, S. 199-216).
300   Vgl. die luziden Ausführungen von Öztürk 
im	Abschnitt	«The	Third	Period:	Top-Down	Po-
liticization»	in	«Karagöz	Co-Opted»,	S.	299-301. 
So	 wurde	 der	 Tuzsuz	 Deli	 Bekir	 abgeschafft,	
der	den	gewalttätigen	Janitscharen	verkörperte	
(1826	wurde	das	Regiment	wegen	Rebellion	auf-
gelöst, die Figur lebte im Schattentheater jedoch 
weiter).
301   Vgl. auch die Dissertation zur Beziehung von 
Kaffeehaus und politischer Macht in der republi-
kanischen Türkei 1930-1945 von Serdar Öztürk, 
Cumhuriyet Türkiyesi’nde Kahvehane ve İktidar, 
İstanbul	2006.
302			«After	1932, the government took the initia-
tive in bringing the theatre under fuller control 
by changing the location, purifying it of immoral, 
ill-mannered	messages,	and	filling	it	with	its	own	
ideology. Karagöz	 was	 employed	 at	 People’s	
houses,	 which	 the	 government	 set	 up	 in	 1932 
to	 spread	 its	 ideological	 principles.	These	were	
government-funded	 institutions	 that	 were	 to	
educate	 the	 populace,	 familiarizing	 them	 with	
reforms	and	new	ideology.	Republicanism,	natio-
nalism, statism, populism, secularism, and revo-
lutionism	were	the	principles	of	the	Republic	of	
Turkey»	(Ötztürk,	op. cit., S. 303).
303   Öztürk gibt in ausführlicher Beschreibung 
den Stückinhalt eines solchen neuen Karagöz-
Spiels	 wieder:	 «Karagöz	 in	Ankara»	 (Karagöz 
Ankara’da)	 1940	 von	 İsmail	Hakkı	Baltacıoğlu	

(op. cit., S. 303-307).	 Hier	 ist	 die	 Gegensatz-
Achse	 Karagöz-Haçivat	 umgedreht:	 Karagöz	
ist	 der	 Fortschrittliche,	 Haçivat	 mit	 seiner	
arabisch-persischen Bildungssprache fällt hinter 
die	 Sprachreform	 zurück	 (1928 lateinisches 
Alphabet, Reinigung des Türkischen von ara-
bischen	und	persischen	«Fremdwörtern»).	Statt	
des traditionellen Figurenrepertoires gibt es nun 
Charlie	Chaplin	(Şarlo),	Tarzan,	Mickey	Mouse,	
Greta Garbo und bekannte türkische Schrift-
steller.	 Der	 Inhalt:	 «Hacivat	 owns	 a	 company	
called	 Wrong	 Order	 Company	 but	 will	 earn	
a	 commission	 provided	 he	 finds	 a	 new	 job	 for	
Karagöz,	whose	career	as	a	coffeehouse	shadow	
puppet	is	finished.	Hacivat	tells	Karagöz	that	he	
knows	 all	 the	 stars	 working	 for	Wrong	 Order,	
and	Karagöz	should	 talk	 to	 them	to	find	a	new	
job	 with	 the	 company	 […].	 These	 encounters	
form	 the	 bulk	 of	 the	 play.	 The	Wrong	 Order	
Company	consists	of	Hacivat,	a	traditionally	Ot-
toman	figure,	and	the	Western	stars,	representing	
the	threats	of	Western	culture.	They	are	“wrong”,	
whereas	 Karagöz	 represents	 the	 “right”»	 (Öz-
türk, op. cit., S. 305).	 Die	 neue	Türkei	 war	 als	
Säkularstaat	 sowohl	 gegen	 das	 dekadente	 Os-
manische Reich eingestellt als auch gegen die 
imperialistischen Westmächte. Die Westernisie-
rung sollte sozusagen ohne die Westler vor sich 
gehen	 (der	 Slogan	 bei	Niayzi	Berkes,	Batıcılık, 
Ulusçuluk ve Toplumsal Devrimler	 (Westerni-
zation,	 Nationalism,	 and	 Social	 Revolutions),	
İstanbul	 1965, S. 127-128).	 «Karagöz	 was	 the	
perfect	 character	 to	 represent	 this	 new	 order,	
because	 he	 was	 neither	 the	 Ottoman	 not	 the	
Westerner.	Karagöz	plays	were	good	for	embra-
cing this Turkish nationalistic culture. Karagöz 
in Ankara demonstrates the superiority of the 
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Campagne	wurden	 auch	 die	Kaffeehäuser	 eingespannt	mit	 kleinen	Lesebiblio-
theken, Filmvorführungen und Karagözaufführungen über Gesundheit, öffent-
liches	 Leben	 und	 wissenschaftlichen	 Feldanbau	 in	 der	 Landwirtschaft,	 gegen	
Alkoholismus und Spielleidenschaft. Nicht alle Schattenspieler folgten allerdings 
diesem	Trend,	manche	Intellektuelle	waren	sich	auch	der	Konsequenzen	bewußt,	
daß	dies	das	Ende	dieser	Volkstheatergattung	bedeuten	würde.304 Die Verschrift-
lichung, Moralisierung und Entsatirisierung, endlich seine Ideologisierung und 
Institutionalisierung von staatlicher Seite, die Verfassung neuer Stücke ohne die 
bekannten	 stereotypen	Figuren	und	die	Umfunktionierung	der	Hauptfigur	 von	
einem anarchischen Normübertreter, der der Gesellschaft den Spiegel vorhält, 
zu einem Propagator der Regierungsdirektiven, hat die Spielgattung von ihrer 
tausendjährigen Tradition derart entfremdet, daß sie auch nach der Rückkehr in 
die	Kaffeehäuser	in	der	Nachkriegszeit	nie	wieder	ihre	einstige	Blüte	zurückge-
wonnen	hat.	Bloß	Theaterhistoriker	und	Intellektuelle	haben	auf	diesen	Mißstand	
hingewiesen.
Über	die	Nachkriegsjahrzehnte	gibt	es	nicht	allzuviele	Berichte,	die	eher	den	

Mangel bedauern und von einer historischen Kuriosität sprechen.305	Erst	im	Zuge	
einer neuen Rückbesinnung auf die vornationale kosmopolitische Vergangen-
heit,	 im	Zuge	des	Primats	postmodernen	Körperverständnisses	und	einer	neuen	
Ästhetik	 der	 offenen	 Horizonte,	 unter	 dem	 Einfluß	 von	 Folklore-Kultur	 und	
management	 von	Tourismusattraktionen,	 (z.	T.	 auch	 in	Rivalität	 zum	 vitaleren	
griechischen	 Schattentheater),306 sind in jüngster Vergangenheit bedeutende 

Republican	modernist»	(S.	306).	Die	Begegnung	
mit	Charlie	Chaplin	enthält	auch	eine	Ohrfeige	
für diesen, an Tarzan schockiert ihn seine Nackt-
heit	(das	Argument	der	Natürlichkeit	wird	abge-
lehnt)	und	er	rät	ihm,	zum	Arzt	zu	gehen,	Greta	
Garbo kann sich mit den türkischen Schönheiten 
nicht	messen.	Karagöz	 überzeugt	 auch	Haçivat	
von der Superiorität des Fortschritts der neuen 
Ordnung	und	Hand	in	Hand	ergehen	sie	sich	in	
Hochrufen	auf	die	Republik.
304   Öztürk zitiert einen Passus aus einem Artikel 
von Burhan Felek 1944:	«Karagöz	could	not	be	
successful in the theatrical attempt of People’s 
Houses.	It	 is	so	unsuccessful	 that	even	Karagöz	
has	 lost	his	personality:	Now	he	 is	sometimes	a	
scientist,	 sometimes	 too	 clever.	 On	 the	 screen,	
he	praises	this	and	that.	These	are	the	“tortures”	
which	Karagöz	never	deserves.	If	Karagöz	goes	
on	 acting	 like	 this,	 he	 is	 doomed	 to	 go	 down	
more than today and to die not to come back 
again»	(Öztürk,	op. cit., S. 308).
305			Vgl.	 vor	 allem	Gayé	 Petek-Salom,	Le théâtre 
traditionel turc de Karagöz. Vie, survivances, ac-
tualité, Paris 1972.	Vgl.	 auch	A.	E.	Uysal,	 «Some	
Specimens	of	wintergames	in	Turkey:	a	study	based	

on observations in several ethnic communities», 
Makedonski Folklor 15-16	 (1975),	 S.	 147-151: 
«Unfortunately,	the	Turkish	shadow	theatre,	which	
enjoyed great popularity until about 60 years ago, 
can no longer compete against the cinema and 
TV, and therefore it is something like a historical 
curiosity»	(S.	147-148).	Damit	 ist	 freilich	bloß	die	
Symptomatik beschrieben, aber keine Diagnose 
der Ursachen, die in der Verschriftlichung und dem 
kemalistischen Dirigismus als ideologischem Miß-
brauch des Schattenspiels liegt, der das Spiel von 
seinem Publikum entfremdet hat.
306			Metin	 And,	 «Yunanliiar	 Bizim	 Karagöze	
Nasil Sahip Ciktilar? (How	 Greeks	 claimed	
Ownership	of	Karagöz)»,	Türkiyemiz 5	(1971),	S.	
2-11.	Es	geht	um	eine	Zurückweisung	der	grie-
chischen Kontinuitätsthesen zum Altertum, die 
während	 der	 Obristen-Diktatur	 1967-1974 vor 
allem	in	Zeitungsartikeln	einen	besonderen	Auf-
schwung	 erlebte.	 Die	 vielfältigen	 Beziehungen	
zwischen	griechischem	und	osmanischem	Schat-
tentheater	 werden	 zu	 diesem	 Zeitupunkt	 viel-
fach auf die Frage der zeitlichen Vorgängigkeit 
und des geographischen Ursprungs eingeengt.
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Schritte	 zur	Wiederbelebung	 der	 Spielgattung	 unternommen	worden,	 die	 auch	
dazu geführt haben, daß das Schattentheater als zu schützendes immaterielles 
Kulturerbe	der	Türkei	von	der	UNESCO	anerkannt	wurde	und	das	Schattenspiel	
unter den Festmanifestationen von Istanbul als Europäischer Kulturhauptstadt 
2009	zu	den	obersten	Prioritäten	gezählt	hat:	gleich	mehrere	Kongresse	wurden	
veranstaltet,	 sowohl	 von	 ausländischer	 wie	 auch	 türkischer	 Seite,307 Dutzende 
von	 Schattenspielaufführungen	wurden	 veranstaltet	 und	 eine	 neue	Generation	
von Schattenspielern organisiert und institutionalisiert sich seitdem. Allerdings 
mutet	die	Wiederbelebung	 	«von	oben»	etwas	künstlich	an,	da	wesentliche	Ele-
mente	der	traditionellen	Vorstellung	wahrscheinlich	für	immer	verlorengegangen	
sind:	die	Improvisation	(meist	liest	man	aus	den	Spielheften)	und	die	spontanen	
Publikumsreaktionen	 (es	wird	 nicht	 viel	 gelacht).	Die	 fast	 ritualhafte	Zelebra-
tion	 der	 interaktiven	 Kommunikation	 zwischen	 Spielern	 und	 Zuschauern	 läßt	
sich	nicht	von	oben	diktieren;	ähnlich	wie	bei	den	postmodernen	interkulturellen	
performance-Aufführungen gilt auch hier, daß man die soziale Funktion von Ri-
tualen	und	ritualhaften	Unterhaltungen	nicht	restaurieren	und	auf	einmal	wieder	
funktionsfähig	machen	kann.	Die	müssen	erst	wieder	wachsen;	und	das	braucht	
seine	Zeit.	Charakteristischerweise	sind	2009 eine Reihe von Großpublikationen 
zum		«türkischen»	(=osmanischen)	Schattentheater	veröffentlicht	worden,308 aber 
der Publikumszulauf zu den Vorführungen hielt sich in Grenzen. Allerdings hat 
die Wissenschaft von diesem boom	profitiert:	erstmals	hat	sich	die	türkische	For-
schung	für	den	griechischen	Zweig	der	Spieltätigkeit	 interessiert,309	die	die	wie-
derbelebte	 türkische	an	Vitalität	bei	weitem	übertrifft,	da	 ihre	Spieltätigkeit	 im	
20.	Jahrhundert	durch	keine	externen	Lenkfaktoren	unterbrochen	wurde	und	der	
Folklorisierungsprozeß von einer Theatergattung, die in den ersten Jahrzehnten 
des 20.	 Jahrhunderts	mehr	Publikum	vor	der	Leinwand	versammeln	konnte	als	
alle anderen Theaterformen zusammen in Parterre und Logen, einen organischen 
Verlauf	genommen	hat,	von	der	fraglosen	und	unreflektierten	szenischen	Praxis	

307			Z.	 B.	 das	 «Mediterranean	 Puppet	 Sympo-
sium» im Rahmen des 12. Istanbul International 
Puppet	Festival	im	Museum	«Istanbul	Modern»	
im Mai 2009, und im zeitlichen Vorfeld schon 
das	Colloque	international	«L’Europe	des	spec-
tacles. Transformations du masque comique du 
théâtre	 antique	 au	 théâtre	 d’ombres	 /	Gösteri-
lerin Avrupasi. Antik tiyatrodan gölge oyununa 
komik maskeresinin dönüsümleri», veranstaltet 
vom	 Institut	 Français	 d’Études	 Anatoliennes,	
dem Institut Universitaire de France und der 
Universität	 von	 Poitiers	 im	 Hotel	 Pera	 Palas	
und dem Pera-Museum im Mai 2006,	 wo	 auch	
ein	Kongreßaktenband	 veröffentlicht	 wurde:	 S.	
Basch	–	P.	Chuvin	(eds),	Pitres et Pantins. Trans-
formations du masque comique: de l’Antiquité au 
théâtre d’ombres, Paris 2007.

308			Vgl.	wie	oben.
309			Vgl.	 z.	 B.	 die	Übersetzung	 der	 «Memoiren»	
(Απομνημονεύματα)	 von	 einem	der	 bekannte-
sten	Karagiozisspieler,	 Sotiris	 Spatharis	 (1960),	
durch Peri Efe, Ηayali Sotiris Spatharis’in anıları. 
Otobiyografi v Karagiozis sanatı. Sotiris Spa-
tharis,	 Çeviren	 ve	 Notlayan:	 Peri	 Efe,	 İstanbul	
2015.	 Zu	 eienr	 vergleichbaren	Autobigoraphie	
auf	 tükrischer	 Seite	 vgl.	 dies.,	 «Looking	 at	Ka-
ragiozis and Karagöz through the Memoirs 
of	 Sotiris	 Spatharis	 and	 Hayrettin	Altıok»,	 M.	
Morfakidis	 –	 P.	 Papadopoulou	 (eds),	Eλληνικό 
Θέατρο Σκιών. Άϋλη πολιτιστική κληρονομιά 
(Προς τιμή του Βάλτερ Πούχνερ), Granada 
2016, S. 115-122).	
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bis	hin	zur	Musealisierung,	Intellektualisierung,	Verwertung	in	nationalistischen,	
touristischen	und	anderen	Kontexten	und	Verwissenschaftlichung	 in	Geschichte	
und	Theorie,	ohne	daß	die	Aufführungspraxis	erloschen	wäre,	die	sich	allerdings	
nun	neue	Aufgaben	stellt	wie	die	der	Pädagogisierung	der	Inhalte	als	Kinder-	und	
Schultheater und des Experimentierens mit der Technik, aber mit neuen Inhalten. 
Improvisiert	wird	allerdings	immer	noch,	was	auch	das	fundamentale	Element	der	
Vorstellung darstellt, und die Möglichkeit eröffnet, in der bloß akustischen Kom-
munikation	durch	die	Leinwand	hindurch	eine	spezifische	Art	von	Theatertheorie	
aufzubauen.

3.2.		G r i e c h en l and :	 Ka r a g i o z i s 	 a l s 	Vo l k s t h e a t e r 	 zw i s c h en 	Omn ip r ä s en z	
u n d  Fo l k l o r i s m u s

Ähnlich	wie	die	tanzimat-Reformen	im	Osmanischen	Reich	setzen	auch	die	Mu-
tationen,	die	zur	Hellenisierung	des	Karagöz-Spieltyps	 führen,	bereits	 im	Laufe	
des 19. Jahrhunderts ein;310 diese Phase ist allerdings nur indirekt dokumentierbar. 
Die	Kreation	der	neuen	Standardfiguren,	die	in	ihrer	Multidialektizität	eine	Art	
Sprachatlas des damaligen griechischen Staatsgebietes bilden und unmittelbar 
gesellschaftliche	Realität	widerspiegeln,	was	sich	dann	in	dem	enormen	Publikum-
serfolg	zwischen	1900 und 1930	manifestiert,	 führt	allerdings	 in	die	westgriechi-
sche	Hafenstadt	Patras	um	1890. Die Loslösung vom osmanischen Spieltyp, der, 
wie	ausgeführt,	in	Athen	noch	bis	gegen	1900	gespielt	wurde,	dürfte	stufenweise	
vor sich gegangen sein.311 Der grundlegender Unterschied zur osmanischen Vor-
stellung	besteht	in	der	Tatsache,	daß	die	phallischen	Obszönitäten	eliminiert	sind,	
während	das	universale	Hungergefühl	im	Vordergrund	steht	und	sich	der	Sprach-
witz	auf	Mißverständnisse	anderer	Art	beschränkt,	Kritik	an	der	regionalen	und	
internationalen Aktualität und Politik nicht ausgenommen.312

310   Dazu nun ausführlich und quellenmäßig 
hervorragend dokumentiert Galanis, Ο Καρα-
γκιόζης και η ιστορία του.
311			Zum	Vergleich	des	osmanischen	Karagöz	mit	
dem griechischen Karagiozis gibt es eine Reihe 
von	Arbeiten	(in	Auswahl):	Stathis	Damianakos	
(ed.),	Théâtre d’ombres. Tradition et modernité, 
Paris 1986	 (mit	 mehreren	 vergleichenden	 Stu-
dien);	Aik.	 Mystakidu,	 Το θέατρο σκιών στην 
Τουρκία και στην Ελλάδα, Athen 1982, dies., Οι 
μεταμορφώσεις του Καραγκιόζη, Athen 1998 
(osmanische	 Stücke	 im	 Vergleich	 mit	 griechi-
schen).
312   Sexuelle oder fäkalische Verbalanspielungen 
sind	 selten.	 Sotiris	 Spatharis	 etwa	 berichtet	 in	
seinen	 «Memoiren»,	 daß	 der	 nicht	 allgemein	
übliche	 Dialekttyp	 des	 Kreters	 zeitweise	 zu	

solchen	Witzen	herhalten	mußte	 (z.	B.	pragma, 
das Ding, bedeutet umgangssprachlich auch das 
weibliche	 Geschlechtsorgan,	 auf	 kretisch	 aber	
die Aussteuer, die Mitgift: die Frage des Kapetan 
Manusos, ob die Braut pragma habe, löst bei Ka-
ragiozis lachendes Erstaunen aus; gleichermaßen 
muß auch das Wort kuradi, Fäkalie, herhalten, 
das im kretischen Dialekt die Schafherde be-
zeichnet; Sotiris Spatharis, Απομνημονεύματα 
και η τέχνη του Καραγκιόζη, Athen 1960, S. 198-
199).	 Gestische	 Obszönitäten,	 die	 zur	 reichen	
Gebärdensprache des Alltags gehören, sind noch 
seltener	 zu	 sehen,	 nur	 wenn	 etwa	 Karagiozis	
seinen	 überlangen	 ösenreich	 beweglichen	Arm	
von hinten unter die Beine durchstreckt und 
derart	einen	Phallus	 imitiert	 (asl	apotropäische	
Geste	und	Schimpfgebärde).
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Den ersten Schritt stellt die sogenannte Epirotische Tradition dar. Noch vor 
den entscheidenden Reformen von Mimaros in Patras um 1890313 und der Er-
findung	 der	 beliebten	 Figur	 des	 vlachischen	 Berghirten	 Barba-Giorgos	 durch	
Giannis Roulias,314	welche	die	Grundlage	des	enormen	Erfolges	des	Schattenthea-
ters in allen Bevölkerungsschichten in Griechenland von 1900-1930 ausmachen,315 
nach	der	Annexion	des	südlichen	Epirus	an	Griechenland,	tauchen	in	west-	und	
mittelgriechischen Städten Karagiozis-Spieler auf,316 die einen unterschiedlichen 
Spieltypus	pflegen	als	den	 	«anatolischen»	der	Hauptstadt.317 Im Verein mit der 
Entstehungslegende	 der	 griechischen	 Spieltradition	 durch	 den	 Hebräer	 Jakob	
am	 Hofe	Ali	 Paschas318 entstand die These von der sogenannten epirotischen 
Tradition, die die erste Stufe der Assimilation des anatolischen Schauspiels an 
die neugriechische Tradition bilden soll:319	 im	 noch	 osmanischen	 Epirus	 wird	
offenbar im Laufe des 19. Jahrhunderts der legendäre Pascha, der Aufstand der 
Soulioten und der ganze Themenzyklus um existente und imaginäre Waffenführer 
und	Helden	der	Revolution	von	1821 auf die Bühne gebracht.320 Die sogenannten  

313   Georgios K. Kotopulis, Ο Καραγκιόζης στην 
Πάτρα 1890–1906. Η περίπτωση του Μίμαρου, 
Patras 2000;	Spyros	L.	Vrettos,	«Εισαγωγή	στην	
ιστορία	του	Καραγκιόζη	στην	Πάτρα»,	Πάτρα 
γενέτειρα του Καραγκιόζη, Patras 1998.
314			Zur	 Erfindungsgeschichte	 der	 Figur	 Kostas	
Biris,	 «H	 λεβεντιά	 της	 Pούμελης	 στο	 ελληνικό	
λαϊκό	θέατρο»,	Nέα Eστία 61	(1957),	S.	661-668 
und	 in	 Johannes	 Irmscher	 –	 Marika	 Mineemi	
(eds),	 Probleme der neugriechischen Literatur, 
Bd. 4, Berlin 1959, S. 209-222.	Zur	ambivalenten	
Funktion der Figur und den gemischten Ge-
fühlen,	die	sie	beim	Publikum	erweckt,	zwischen	
Spott	 über	 das	 hinterwäldlerische	 Berglertum,	
die Naivität und Unangepaßtheit bezüglich 
der	 hauptstädtischen	 Sitten,	 und	Bewunderung	
für die Mannhaftigkeit und Furchtlosigkeit 
des Rumelioten, der Verkörperung des Man-
nesideals der leventia, die als Kämpfer für den 
griechisch-türkischen Krieg von 1897 gebraucht 
werden,	 vgl.	 Puchner,	 Das neugriechische 
Schattentheater, S. 84-87. Vgl. neuerdings auch 
Vangelis	Galanis,	«Γιάννης	Ρούλιας	και	ο	τύπος	
του	Μπαρμπαγιώργου:	μια	απόπειρα	ιστορικής	
θεώρησης	δύο	σχεδών	παράλληλων	βίων,	μέσα	
από	την	προφορική	παράδοση	και	τις	γραπτές	
μαρτυρίες»,	Parabasis 9	(2009),	S.	49-60.
315			Vgl.	Walter	Puchner,	«Greek	Shadow	Theatre	
and its Traditional Audience: a Contribution 
to the Research of Theatre Audience», Stathis 
Damianakos	 (ed.),	Théâtres d’ombres. Tradition 
et Modernité, Paris 1986, S. 199-216.
316			Walter	Puchner,	«Η	Πρέβεζα	και	η	ηπειρώτικη	
παράδοση	 του	 θεάτρου	 σκιών»,	 Πρα κτικά 

του Δεύτερου Διεθνούς Συμποσίου για την 
Ιστορία και τον Πολιτισμό της Πρέβεζας (16-20 
Σεπτεμβρίου 2009), Preveza 2010, S. 393-397.
317			In	 Arta,	 Metsovo,	 Amfilochia,	 Grevena	
und	 Farsala,	 aber	 auch	 weiter	 südlich	 in	
Agrinio,	Mesolongi	und	 in	Patras	(Kostas	Biris,	
«Καραγκιόζης.	 Ελληνικό	 λαϊκό	 θέατρο»,	Nέα 
Eστία 52	(1952),	H.	604, S. 1128	ff.).	Unter	diesen	
Spielern	befindet	sich	der	genannte	Rulias	sowie	
Liakos Prevezanos, der als erster die Vorstel-
lung	 «Alexander	der	Große	und	die	 verfluchte	
Schlange» mit drei neuen Figuren spielte: Alex-
ander dem Großen, Antiochos von Makedonien 
und	Sirene,	eine	Neuerung,	die	die	erste	wesent-
liche Bindung des anatolischen Schauspiels an 
die neugriechische Volkskultur bildete.
318			Tzulio	 Kaïmis,	Η ιστορία και η τέχνη του 
Καραγκιόζη, Athen 1937, S. 12. Der Spieler soll 
die Figur des legendären Paschas nach seinem 
Tod	auf	die	Leinwand	gebracht	haben.
319			Biris,	 «Καραγκιόζης»,	 S.	 1128 ff. Diese 
These	 ist	 von	 Spyros	Melas	 («Aκρόπολις»,	 15. 
11. 1952 und Grigoris Sifakis, Η παραδοσιακή 
δραματουργία του Καραγκιόζη (πρώτη 
προσέγγιση), Athen 1984,	(S.	18	f.)	angezweifelt	
worden,	 weil	 ein	 solches	 Schauspiel	 nach	 dem	
gewaltsamen	Tode	von	Ali	Pascha	nicht	quellen-
kundig sei. 
320   Dazu vor allem auch Petros P. Kalonaros, H 
ιστορία του Kαραγκιόζη, Athen 1977. Die These 
scheint nicht ganz aus der Luft gegriffen zu sein, 
wenn	man	allein	an	die	Literatur	denkt,	die	den	
verhaßten und abtrünnigen Pascha umgibt, und 
die Tatsache, daß die Schattentheatervorstel-
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«heroischen»	Vorstellungen,	wo	die	lustigen	Figuren	rund	um	Karagiozis	und	Hat-
ziavatis	nur	eine	Kontrafaktur-Handlung	zur	ernsthaften	Haupthandlung	bilden,	
die	mit	dem	Martyrium	eines	der	Revolutions-Helden	enden,	 inspiriert	von	der	
Flut von patriotischen Dramen im Laufe des 19. Jahrhunderts,321 dürften demnach 
eine	Zwischentyp	im	Prozeß	der	Hellenisierung	bilden.322

Vielleicht	noch	wesentlicher	für	den	Integrationsprozeß	der	osmanischen	Vor-
stellung	in	den	griechischen	Kulturhorizont	war	jedoch	die	Kreation	der		«mythi-
schen»	Vorstellung	um		«Alexander	den	Großen	und	die	verfluchte	Schlange»	(	
«Ο	Μεγαλέξαντρος	και	το	καταραμένο	φίδι»),323	die	als	Übertragung	des	«Fer-
hard und Schirin»-Stoffes324 gleich mehrere Stränge der neugriechischen Volks-
tradition vereinigt: die schriftliche und mündliche Alexandersage in ihrer balka-
nischen Verbreitung,325	 das	Märchen	vom	drachentötenden	Helden	 (AT	300),326 
der	 neben	 dem	Königssohn	 auch	 anonym	 sein	 kann,	 und	 das	Hl.	Georgslied327 

lungen auf der Balkanhalbinsel von Nicht-Mus-
limen,	nämlich	Roma,	Hebräern,	Armeniern	und	
Griechen	gegeben	werden,	die	sich	sprachlich	an	
das	jeweilige	Publikum	anpassen	können.
321			Dazu	 auch	 S.	 Trumpeta,	 «Πρόσληψη	 και	
προσαρμογή	του	Θεάτρου	Σκιών	στον	ελληνικό	
εθνικό	 πολιτισμό	 στα	 τέλη	 του	 19ου	 αιώνα»,	
O Eλληνικός Kόσμος ανάμεσα στην Aνατολή 
και τη Δύση. Πρακτικά του A΄ Eυρωπαϊκού 
Συνεδρίου Nεοελληνικών Σπουδών, Bερολίνο, 
2–4 Oκτωβρίου 1998, 3 Bde., Athen 1999, vol.1, 
S. 383–393.	 Zur	 patriotischen	Dramatik	Walter	
Puchner,	 «Die	 patriotische	 Dramatik	 im	 19. 
Jahrhundert», Von Herodas zu Elytis. Studien zur 
griechischen Literaturtradition seit der Spätantike, 
Wien-Köln-Weimar 2012, S. 275-294	und	wesent-
lich	detaillierter	ders.,	«Η	Επανάσταση	του	 ’21 
στην	 ελληνική	 δραματουργία»,	 Διάλογοι και 
διαλογισμοί, Athen 2000, S. 145-238.
322			Diese	 Vorstellungen	 werden	 mit	 größeren	
Figuren	gespielt,	weisen	eine	komplexere	Episo-
denreihe auf, die bereits die Dramatik nachahmt, 
verfügen meist über ein Finale mit bengalischen 
Lichtern	 und	 waren	 beim	 Publikum	 überhaus	
beliebt.	 Zur	 differenten	 Stückstruktur	 und	 den	
literarischen	 Vorlagen	 vgl.	 Walter	 Puchner,	 «Η	
δραματουργία	 των	 ηρωικών	 παραστάσεων	 του	
ελληνικού	 θεάτρου	 σκιών.	 Ο	 Κατσαντώνης 
του	 Αντώνιου	Μόλλα»,	Ο μίτος της Αριάδνης, 
Athen 2001, S. 365-393; Anna Stavrakopulu, 
«Κατσαντώνης	και	Καραγκιόζης:	Από	το	λόγιο	
μυθιστόρημα	στον	μπερντέ»,	Στέφανος. Τιμητική 
προσφορά στον Βάλτερ Πούχνερ / Stephanos. Tri-
bute to Walter Puchner,	Αthen	2007, S. 1173–1182. 
Zu	diesen	Vorstellungen	auch	Linda	S.	Myrsiades,	
«Nation	 and	 Class	 in	 the	 Karaghiozis	 History	

Performance», Theatre Survey 19/1	 (1978),	S.	49-
62;	 dies.,	 «Traditional	History	 and	Reality	 in	 the	
View	 of	 the	 Karaghiozis	 History	 Performance»,	
Modern Greek Studies Yearbook 1	 (1985),	 S.	93-
107;	 dies.,	 «Historical	 Source	 Material	 for	 the	
Karaghiozis Performance», Theatre Research 
International 10/3	 (1985),	 S.	213-225; dies. Kostas 
Myrsiades, The Karagiozis Heroic Performance in 
Greek Shadow Theater,	Hanover	1988.
323   Ein Spieltext nun auch im Englischen zugäng-
lich	bei	Linda	Myrsiades,	«The	Alexander	play	in	
Greek	 shadow	 puppet	 theater»,	 The Charioteer 
19	(1977),	S.	18 f. und die Textübersetzung von K. 
&	L.	S.	Myrisades,	«M.	Xanthos,	The	Seven	Beasts	
and Karagiozis», S. 20-49.
324			Herbert	W.	 Duda,	 Ferhâd und Schîrîn. Die 
literarische Geschichte eines persischen Sagen-
stoffes, Prag 1933;	 Emmanuel	 Zakhos-Papaza-
hariou,	«Les	Origines	et	Survivances	Ottomanes	
au	Sein	du	Théâtre	d’Ombres	Grec»,	Turcica 5 
(1975),	S.	32-39.
325   Vgl. Puchner, Die Folklore Südosteuropas, S. 97.
326   Minas A. Alexiadis, Οι ελληνικές παραλ-
λαγές για τον δρακοντoκτόνο ήρωα (Aarne-
Thompson 300, 301A και 301B), Ioannina 1982.
327			Nikolaos	 G.	 Politis,	 «Τα	 δημώδη	 ελληνικά	
άσματα	 περί	 της	 δρακοντoκτονίας	 του	 Αγίου	
Γεωργίου»,	 Laografia 4	 (1912/13),	 S.	 185-235; 
Karl Krumbacher, Der heilige Georg in der 
griechischen Überlieferung, München 1911; J. B. 
Aufhauser, Das Drachenwunder des Heiligen 
Georg in der griechischen und lateinischen Über-
lieferung, Leipzig 1911;	Wolfgang	Haubrichs,	Ge-
orgslied und Georgslegende im frühen Mittelalter, 
Königstein/Ts. 1980;	T.	Koleva,	«Typologie	de	la	
fête	 de	 Saint-George	 chez	 les	 slaves	 du	 Sud»,	



	 TAUSEND	JAHRE	SCHATTENTHEATER	IM	OSTMITTELMEERRAUM	 271

und die orthodoxe Georgs-Ikone, die die Drachentötung darstellt.328 Die Episo-
denstruktur	 des	 Stückes	 kreist	 um	 das	 Zentralmotiv	 des	 wasserabsperrenden	
Drachen	 (eine	 vielösige	 Schlangenfigur	mit	 breiter	morphologischer	Ausgestal-
tungsmöglichkeit, nach Maßgabe der Tatsache, daß der Drache in der griechischen 
Volksdämonologie von der byzantinischen Ikonographie der Paradiesschlange 
beeinflußt	ist329	und	sowohl	mit	dem	Draken	als	auch	dem	«Ungeheuer»	im	allge-
meinen	kontaminiert):330 

Der	Pascha	läßt	durch	Hatziavatis	ausrufen,	daß	derjenige,	der	das	Ungeheuer	
tötet,	seine	Tochter	zur	Frau	bekommt.	Im	Rachen	des	Ungeheuers	verschwinden	
nach	und	nach	alle	Figuren	des	Ensembles,	 nur	 seinen	Onkel	Barba	Giorgos	
warnt	Karagiozis,	daß	er	diese	Schlange	nicht	einfach	unter	seinem	Stiefel	zer-
quetschen	 könne.	 Den	 dramatischen	 Höhepunkt	 bildet	 der	 Held	Alexander,	
dessen	Kopf	schon	zwischen	den	Bühnenzähnen	des	Monsters	steckt,	während	
er	noch	eine	Hilfe-Arie	an	die	Mutter	Gottes	singt,	als	ihm	Karagiozis	auf	einer	
Leiter	mit	der	Gießkanne	zu	Hilfe	eilt	und	die	Wut	des	Ungeheuers	kühlt.	Doch	
dann	nimmt	das	Heldentum	seinen	konventionellen	Lauf.	Karagiozis	gibt	sich	
als	Bezwinger	des	Ungeheurs	aus	und	schlemmt	bei	der	Siegesfeier	im	Serail.	Es	
erscheint	jedoch	der	richtige	Held	und	verzeiht	ihm	großmütig.331

Diese meistgespielte Vorstellung bildet eine autochthone griechische Kreation, die 
mehrere	traditionelle	Quellenbereiche	kombiniert,	welche	nicht	nur	der	städtischen	
sondern auch der agrarischen Volkskultur angehören: vom Drachenmärchen und 
der Alexandersage bis zum Georgslied und der byzantinischen Ikonographie.332

Der neue Figurenkanon, den der Kirchensänger Dimitris Sardunis, genannt 
Mimaros, und andere um 1890 in Patras auf der Grundlage des osmanischen Ka-
ragöz kreiert haben,333	 wobei	manche	Dialektfiguren	 aus	 dem	Komödienreper-
toire des dramatischen Theaters des 19. Jahrhunderts stammen,334	 von	wo	auch	

Études balkaniques 1977/1, S. 166-121; Georgios 
Spyridakis,	«Saint-George	dans	la	vie	populaire»,	
L’Hellénisme contemporain 6	(1952),	S.	126-145; 
Gabriella	 Schubert,	 «Der	 Hl.	 Georg	 und	 der	
Georgstag auf dem Balkan», Zeitschrift für Bal-
kanologie 21/1,	S.	(1985)	80-105.
328			Thomas	 Raff,	 «Der	 heilige	 Georg	 als	 Kna-
benretter», Münchener Zeitschrift für Balkan-
kunde 3	(1980),	S.	183-196; Leopold Kretzenba-
cher, Griechische Reiterheilige als Gefangenen-
retter, Wien 1983.
329   Thomas M. Provatakis, Ο διάβολος εις την 
βυζαντινήν τέχνην, Thessaloniki 1980, S. 131-167.
330			Inez	Diller,	«Vom	Draken,	einer	dämonischen	
Figur im griechischen Volksmärchen», Vom Men-
schenbild im Märchen, Kassel 1982, S. 117-120; 
Michalis	 G.	Meraklis,	 «Drache	 und	 Drake.	 Zur	
Herkunft	einer	neugriechischen	Märchengestalt»,	
Märchenspiegel 5/2	(1994),	S.	5-8.
331			Zum	Motiv	des	falschen	Drachenhelden	und	

seiner	 Beweise	 Leopold	 Schmidt,	 «Sichelheld	
und Drachenzunge», Fabula 1	 (1958),	 S.	 19-25, 
Wolfgang	 Hierse,	 Das Ausschneiden der Dra-
chenzunge und der Roman von Tristan, Diss. 
Hannover	1969.
332			Zur	Symbolbedeutung	dieser	Vorstellung	auch	
Zakhos	Siaflekis,	«Transmission	et	transformation	
d’un	symbol	culturel	dans	le	théâtre	d’ombres	grec:	
le cas d’Alexandre le Grand et le Dragon maudit»; 
Damianakos, Théâtre d’ombres, S. 229-247.
333			Zum	 Vergleich	 der	 osmanischen	 und	 grie-
chischen Stücke vgl. Aikaterini Mystakidu, 
Karagöz. Το Θέατρο Σκιών στην Ελλάδα 
και στην Τουρκία,	 Αthen	 1982 und dies., Οι 
μεταμορφώσεις του Καραγκιόζη,	Αthen	1998.
334			Zum	 Gebrauch	 der	 Regionaldialekte	 in	
der griechischen Komödie des 19. Jahrhun-
derts vgl. Walter Puchner, Η γλωσσική σάτιρα 
στην ελληνική κωμωδία του 19ου αιώνα. 
Γλωσσοκεντρικές στρατηγικές του γέλιου 
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manche thematischen Sujets stammen, stellt eine Art Sprachatlas der griechischen 
Dialektologie	dar	und	reflektiert	eine	andere	soziale	Realität,	nicht	mehr	in	den	
Grenzen der traditionellen osmanischen multiethnischen mahalle, sondern in der 
Territorialität des im Laufe des 19.	 Jahrhunderts	anwachsenden	Nationalstaates	
Hellas.	 Aufgrund	 dieser	 unmittelbaren	 komischen	 (Zerr)Spiegelfunktion	 wird	
das	Schattentheater	zur	beliebtesten	Volkstheaterform	zwischen	1900 und 1930.335 
Neben	dem	sexuell	«entschärften»	Karagiozis336 und seinem Freund Hatziavatis, 
aus	dem	osmanischen	Spieltyp	übernommen,	waren	es	vor	allem	Barba Giorgos 
aus dem gebirgigen Rumelien, unangepaßter Provinzler in der Stadt und zugleich 
Verkörperung des traditionellen Mannesideals, Stavrakas, der hasenherzige 
Macky	Messer	aus	der	Athener	Unterwelt,	Sior Dionysios oder Nionios von den 
Ionischen	 Inseln,	 der	 türkische	Ordnungshüter	Dervenagas, die Frau des Kara-
giozis Aglaia	und	seine	drei	Söhne	(kollitiria),	die	den	neuen	sozialen	Umraum	
widerspiegelten;	weitere	Dialektfiguren	sind	der	Hebräer,	der	Kreter	Kapetan Ma-

από τα «Κορακιστικά» ώς τον Καραγκιόζη, 
Athen 2001, S. 203-390. Diese Bühnendialekte 
entsprechen nicht unbedingt den tatsächlich 
bestehenden	 regionalen	 Sprechgewohnheiten,	
sondern	reproduzieren	bloß	gewisse	charakteri-
stische Merkmale, die für das Publikum Signal-
funktion	 haben;	 die	Tradition	 dieser	 «Theater-
dialekte»	 wird	 von	 den	 Schattenspielern	 mehr	
oder	 weniger	 übernommen.	 Vgl.	 auch	 Walter	
Puchner,	 «Griechische	 Sprachsatire	 im	 bürger-
lichen	Zeitalter»,	Von Herodas zu Elytis, S. 295-
422, bes. 348-412.
335			Vgl.	 Walter	 Puchner,	 «Η	 θέση	 του	 Καρα-
γκιόζη	 στην	 ιστορία	 του	 νεοελληνικού	 θεά-
τρου»,	 Ελληνική Θεατρολογία, Athen 1988, 
S.  409-418.
336			Zur	Charakterisierung	dieser	Identifizierungs-
figur	des	Schattentheaters	 seien	die	Worte	eines	
der berühmtesten Spielers, Antonios Mollas, zi-
tiert:	«Er	ist	vollkommen	der	Typ	des	Mannes	aus	
dem	Volke.	 Die	 Hauptfigur	 der	 Schattenbühne,	
Witzbold,	 Sänger,	 gutes	 Herz,	 Patriot,	 Politiker,	
Etymologe,	 Verliebter	 des	 Schönheitswahns,	
während	er	in	unvorstellbarem	Grade	häßlich	ist.	
Einmal ist er reich, einmal ist er arm, einmal spielt 
er	 den	 Schwachkopf,	 einmal	 den	Palikaren.	Ein	
andermal führt ihn seine große Weisheit in den 
Wahnsinn,	dann	ist	er	naiv,	dann	wiederum	ist	er	
ein	Betrüger	und	nachher	beschützt	er	die	Schwa-
chen	bis	zur	Aufopferung.	Wo	du	willst,	findest	du	
ihn:	 im	Serail,	am	Markt,	 in	den	Schlupfwinkeln	
der Verteidiger des Vaterlandes, in den Salons, in 
den Räuberhöhlen, auf der Straße, in Klöstern. 
Er	 wird	 Pascha,	 Sultan,	 Schiffbrüchiger,	 Soldat,	
Kriegsheld,	 Rechtsanwalt,	 Arzt,	 Diener,	 Koch,	

Diplomat. Der erste im Kampf, bei den Prügeln, 
in der Liebe. Der erste im Gefängnis, der erste 
in	 der	 Politik,	 der	 erste	 beim	 Hoch-Rufen,	 der	
erste beim Nieder-Rufen. Er ist überall, bei allen 
Bürgermeistern, bei allen Abgeordneten, bei allen 
Ministern. Einmal dagegen, ein andermal dafür. 
Aber	trotz	aller	seiner	Berufe,	die	er	wechselt,	ist	
er niemals satt, immer hungrig. Als man einmal 
wollte,	daß	er	den	Sultan	spiele,	fragte	er:	“Essen	
die	 Sultane?”	 Er	 ist	 der	 vollkommene	Typ	 des	
Romäers«	 (Walter	 Puchner,	Das neugriechische 
Schattentheater Karagiozis, Wien 2014, S. 79).	
Es	 wird	 deutlich,	 daß	 Karagiozis	 weniger	 fak-
tische	 als	 psychische	 Realität	 reflektiert.	 Seine	
Eigenschaften unterliegen einem ständigen 
Wechsel.	Nur	wenige	Dinge	 bleiben	 gleich:	 sein	
Hunger,	seine	Untauglichkeit	zu	jeglicher	Arbeit,	
obwohl	 er	 natürlich	 jegliche	 Arbeit	 annimmt.	
Aber	 auch	 sein	Aussehen	 wechselt	 von	 Spieler	
zu Spieler, nur der Buckel, der riesige Kahlkopf 
mit der unbeschreiblichen Nase und dem fun-
kelnden	 Schwarzauge	 ist	 unveränderbar.	 Zu	
seiner Unsterblichkeit und seiner Existenz als 
außergesellschaftliche life force vgl. auch Walter 
Puchner,	«The	Magic	of	Shadows.	Small	guide	to	
Karaghizois», Greek Shadow Theater: Light and 
history, Athens 2004, S. 17-27.	Zu	weiteren	Cha-
rakterisierungsversuchen	 vgl.	 F.	 H.	Aigner,	Das 
neugriechische Schattentheater, Graz 1963, S. 6 ff.; 
Kaïmis,	Η ιστορία και η τέχνη του Καραγκιόζη, 
S. 4;	 Evgenios	 Spatharis,	 «The	 comic	 substance	
of	 Karaghizois»,	 B.	 N.	 Sangh	 (ed.),	 Puppet 
theatre around the world,	 New	 Delhi	 1960, S. 
157 f.; Biris, Καραγκιόζης, S. 35 ff.; Spatharis, 
Απομνημονεύματα, S. 16	ff.	usw.
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nousos, das Muttersöhnchen Omorfonios	mit	der	riesigen	Nase	usw.	Das	stereo-
type	Bühnenbild	bildet	weiterhin	der	türkenzeitliche	Serail	auf	der	einen	und	die	
windige	Hütte	des	Karagiozis	auf	der	anderen	Seite.	Pascha	und	Wezir	sind	ernst-
haft und gerechte Figuren.337 Viele der Stücke sind aus dem osmanischen Repertoire 
übernommen,	zugleich	werden	aber	auch	neue	kreiert,	die	auch	zeitgenössische	Ak-
tualität	verarbeiten,	wie	z.	B.	der	Komet	von	Halley	(1911),	politische	Satiren	gegen	
Mussolini	und	Hitler,	Karagiozis	als	Astronaut	usw.;	auch	moritatenartige	Motive	
wie	Blutverbrechen	werden	erfolgreich	bearbeitet	(«Der	Tod	des	Athanasopulos»	
um 1930).	Die	zu	ergreifenden	Berufe	werden	immer	vielfältiger,338 auch technische 
Verbesserungen sind zu beobachten.339 Ab 1924 erscheinen auch die gedruckten 
Spielheftchen auf einem Druckbogen, die allerdings für ein Improvisationstheater 
eine	zweifelhafte	Quelle	darstellen.340	Der	zweite	Weltkrieg	bringt	einen	deutlichen	
Rückgang der Spieltätigkeit, die Wandlung des traditionellen Publikums durch 
das Vorherrschen von Kindern, Gebildeten und Touristen341	sowie	Film	und	Radio	
führen	zu	Änderungen	und	Experimenten	(antike	Tragödien	und	Komödien,	Kara-
giozis	als	pädagogisches	Vorbild,	Aufgeben	der	traditionellen	Figuren).342	Heute	sind	
die Spieler in einer eigenen Vereinigung organisiert und bespielen auch außerhalb 
Griechenlands	Zypern,343 die Bundesrepublik, USA und Australien. 

337			Nur	 in	 den	 sogenannten	 «heroischen»	 Vor-
stellungen	um	wirkliche	und	fiktive	Anführer	der	
griechischen Revolution von 1821 bekommen die 
osmanische	Autoritäten	feindliche	Züge.
338			Die	 wichtigsten	 Stücksammlungen	 (auch	
Inhaltsangaben)	 sind:	 Louis	 Roussel,	 Karag-
heuz ou le Théâtre d’Ombres à Athénes, 2 Bde., 
Athènes 1921;	 Hans	 Jensen,	 Vulgärgriechische 
Schattenspieltexte, Berlin 1954; Giorgos Ioannu, 
Ο Καραγκιόζης, 3	 Βde.,	Athen	 1970-1971; Pa-
nagiotis Michopulos, Πέντε κωμωδίες και δύο 
ηρωικά, Athen 1972	usw.
339   Michalis Ieronymidis, Πίσω από το μπερντέ. 
Ηχητικά και οπτικά τεχνάσματα στο ελληνικό 
θέατρο σκιών,	Αthen	 1998; Kostas St. Tsipiras, 
Ο ήχος του Καραγκιόζη. Συμβολή στη μελέτη 
της δημιουργίας και της εξέλιξης του ελληνικού 
λαϊκού Θεάτρου Σκιών,	Αthen	2001.
340   Außer den ersten Serien und Reihen sind 
die Autoren meist auch keine Karagiozisspieler 
mehr.	Zur	Bibliographie	veröffentlichter	Stück-
sammlungen und Druckheftchen Linda Myr-
siades,	 «Karagiozis.	A	 bibliography	 of	 primary	
materials», Mantatoforos 21	(Amsterdam	1983),	
S. 15-42	 und	Κyriakos	Κassis,	Παραλογοτεχνία 
στην Ελλάδα 1830-1980. Λαϊκά Φυλλάδια, Ο 
γραφτός Καραγκιόζης,	Αthen	1985, S. 29-3, 140-
172,	 (vgl.	auch	Walter	Puchner,	Das neugriechi-
sche Schattentheater Karagiozis, München 1975, 
S. 221-236).

341			Walter	Puchner,	«Greek	Shadow	Theatre	and	
its Traditional Audience: a Contribution to the 
Research of Theatre Audience», Damianakos, 
Théâtre d’ombres, S. 199-216	 und	 ders.,	 «Le	
théâtre	d’ombres	grec	et	son	auditoire	 traditio-
nelle», Cahiers de Littérature Orale 38	 (1995),	
S.  125-143.
342			Z.	B.	Michalis	Hatzakis,	Το έντεχνο θέατρο 
σκιών (θεωρία και πράξη), Athen 1998.
243   Wo sie auch auf türkische Spieler treffen 
(Mehmet	 Ortug,	 Gelenksel kıbrıs türk ti-
yatrosu, Birinci 1993).	 Zu	 griechisch-zyprioti-
schen Spielern Konstantinos G. Giangoullis, 
«Το	 “ημερολόγιο”	 του	 καραγκιοζοπαίχτη	
Χριστόδ.	 Αντωνιάδη	 Παφίου	 (1904-1987)»,	
Επετηρίς Κέντρου Επιστημονικών Ερευνών 
25	 (Nicosia	 1999),	 S.	 367-432; ders., Το Θέατρο 
Σκιών στην Κύπρο. Το Κουκλοθέατρο και η 
Ταχυδακτυλουργία μέσα από τα κείμενα και 
τις αφηγήσεις των καλλιτεχνών και τον Τύπο 
της εποχής (1894-2009), Nicosia 2009; Anthi G. 
Chotzakoglou,	«Το	θεματολόγιο	του	Κυπριακού	
Θεάτρου	 Σκιών	 και	 η	 παρουσία	 της	 Κύπρου	
στα	 έργα	 Ελλαδιτών	 Καραγκιοζοπαικτών.	
Μια	 πρώτη	 προσέγγιση»,	 Κυπριακαί Σπουδαί 
ΞΣΤ΄	 (2002),	 213-246;	 dies.,	 «Η	 παρουσία	 των	
καραγκιοζοπαικτών	 Σωτήρη	 και	 Ευγένιου	
Σπαθάρη	στην	Κύπρο:	οι	μαρτυρίες	του	Αρχείου	
Ν.	 Ιωάννου	 στο	 Μουσείο	 Λαϊκής	 Τέχνης	
Κύπρου»,	 ibid.	 ΟΓ΄(2009),	 S.	 191-212;	 dies.,	 «Το	
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Trotzdem	gehört	das	Karagiozis-Spiel	und	die	stereotypen	Leinwandfiguren	zum	
alltäglichen	Allgemeinwissen	und	der	empirischen	Erfahrung	des	Mannes	von	der	
Straße,	und	Fernsehsendungen	mit	Schattenspielen	wurden	bis	 in	die	allerjüngste	
Vergangheit ausgestrahlt. In den Nachkriegsjahren gab es praktisch keine Familie 
mit	Kindern,	welche	 nicht	 in	 der	Nachbarschaft	 gemeinsam	oder	 zuhause	 allein	
Pappfiguren	ausgeschnitten	und	bemalt	und	auf	der	beleuchteten	Leinwand	 ihre	
eigenen improvisierten Stücke zur Aufführung gebracht hätten, eine Tatsache, die 
in der collective memory der Bevölkerung noch lebendig ist und an die das päd-
agogische	Schultheater	bruchlos	anknüpfen	kann.	Unter	 folkloristischen	Zeichen	
ist	das	Schauspiel	auch	im	Freien	während	der	Sommermonate	an	verschiedenen	
touristischen Plätzen zu sehen, und eine ganze Reihe von jungen Karagiozisspielern 
verdient	sich	mit	den	Leinwandvorführungen	seinen	Lebensunterhalt.

Die Detail- und Regionalforschung zu den seit 1900 über 200 namentlich be-
kannten	Einzelspielern	verzeichnet	ein	bedeutendes	Forschungsdefizit,344 das auf 
die Marginalität dieser prestigearmen Tätigkeit zurückzuführen ist, den niedrigen 
sozialen	Status	der	Spieler,	die	Verachtung	der	Redakteure	der	Provinzpresse	(die	
vielfach	die	 einzige	Quelle	 darstellt)	 für	 dieses	 fahrende	Gewerbe,	 obwohl	 das	
soziologische Interesse an marginalen Unterschichten seitens der Intellektuellen 
und	der	Wissenschaft	bedeutend	gewachsen	ist.	Gewisse	Themen	wie	die	Reich-
weite	der	Varianz	bei	der	gleichen	Vorstellung	 (ev.	auch	beim	gleichen	Spieler)	
können	wegen	der	beschränkten	Anzahl	an	historischen	Dokumentationen	und	
des	Mangels	an	Authentizität	der	rezenten	Spieler	kaum	noch	untersucht	werden.	
Reine	Oralität	ist	zu	einer	schwer	eruierbaren	Rarität	geworden.

Das griechische Schattentheater ist auch mehrfach Gegenstand von theoreti-
schen	oder	theoretisierenden	Untersuchungen	geworden.	Das	betrifft	vor	allem	
soziologische Untersuchungen345 zu der gesellschaftlichen Marginalschicht der 
Spieler mit ihren Biographien,346	 ihrer	 Lebensweise347 und ihren Notizen und 

θέατρο	 σκιών	 στην	 Κύπρο	 από	 τα	 αρχεία	 του	
Μουσείου	 Λαϊκής	 Τέχνης	 της	 Κύπρου:	 μια	
πρώτη	 προσέγγιση»,	 Εθνογραφικά 14	 (2009),	
S. 187-200.
344   Vorbildlich aufgearbeitet ist eigentlich nur 
die	Region	Thessalien	 (Foivos	N.	Vogiatzis,	Το 
Θέατρο Σκιών στη Θεσσαλία, Κarditsa	1995 und 
die Fortsetzung in Γνώση και Γνώμη 19, Kar-
ditsa 2006, S. 173–260).
345   Ilias Petropoulos, Υπόκοσμος και Καρα-
γκιόζης, Athen 1978	 (1996);	 G.	 Petris,	O Καρα-
γκιόζης. Δοκίμιο κοινωνιολογικό, Athen 1986; 
Nikos	 Potamianos,	 «Το	 μικροαστικό	 κοινό,	 το	
λαϊκό	 μυθιστόρημα	 και	 ο	 μετασχηματισμός	 του	
Καραγκιόζη	στις	αρχές	του	20ού	αιώνα»,	K.	Ge-
orgiadi	 (ed.),	 Για μια επιστημονική προσέγγιση 
του Καραγκιόζη,	Heraklion	2015, S. 151-170.

346   Vgl. das Verzeichnis namentlich bekannter 
Karagiozis-Spieler,	 Helfer,	 Sänger,	 Figuren-
schneider,	Volksmaler,	Theaterunternehmer	usw.	
in Puchner, Das neugriechische Schattentheater 
Karagiozis,	 	 (2014),	 S.	173-192 mit Kurzbiogra-
phien von 145 Spielern. Die Veröffentlichungen 
zur Biographie von Einzelspielern haben 
zahlenmäßig	 stark	 zugenommen,	 wobei	 in	 der	
Nachkriegszeit	 auch	 Mischformen	 zwischen	
Marionetten-	 und	 Puppenspiel	 (Fasoulis)	 und	
sogar Theater mit lebendigen Schauspielern auf-
treten	(z.	B.	Anthi	Chotzakoglou,	«Συστήνοντας	
των	 διεθνή	 Σπύρο	 Μοσχογιάννη,	 Αιγυπτιώτη	
καλλιτέχνη	του	κουκλοθεάτρου,	θεάτρου	σκιών	
και	θεάτρου»,	Parabasis 13/2	(2015),	S.	221-237).
347   Vgl. letzthin Vgl. letzthin Anthi Chotzako-
glou,	«Από	τον	μπερντέ	στο	εδώλιο:	η	σύλληψη	
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Spielheften,348 die systematisch ganze Kleinregionen umfassen können,349 die 
Statusumkehr	im	Humor	der	Hautpfigur,350 seine nihilistische Weltsicht als reine 
life force351 außerhalb jeglicher gesellschaftlicher Normbindungen, als Paradebei-
spiel für die Bachtinsche Karnevalstheorie des mundus reversus von Unten und 
Oben,352	die	Stückstrukturen	als	Anwendungsfeld	der	Proppschen	Funktionen	aus	
dem	russischen	Zaubermärchen,353	z.	T.	mit	Modifikationen,354 die Untersuchung 
der strukturellen Antinomien im Sprachspiel der verhinderten Kommunikation,355 
sein	Einfluß	auf	die	Weltliteratur356	usw.

Von besonderem Interesse ist die Tatsache, daß die Besonderheiten der 
Schattenspielvorstellungen ein lehrreiches Modell abgeben können für das 
Funktionieren jener besonderen Art von interaktiver Kommunikation, die der 
Theateraufführung überhaupt zugrundeliegt. Diese Art der symbolischen Kom-
munikation,	in	der	die	Zuschauer	gleichwertige	Partner	sind	und	die	Schauspieler	
abhängig	von	den	Reaktionen,	die	aus	dem	Zuschauerraum	kommen,	 ist	 in	der	
voraufklärerischen	bzw.	noch	nicht	 literarisierten	Formen	des	Volkstheater	 viel	
deutlicher als im konventionellen Literaturtheater seit dem 18.	 Jh.,	wo	 sich	die	
Rolle	des	Zuschauers	auf	die	Spannungsvermittlung	in	Identifikationssituationen	
beschränkt	bzw.	auf	den	Applaus	oder	die	Mißfallenskundgebungen,	die	sich	im	
Extremfall zum Theaterskandal steigern können.357 In diesen Popularformen des 
Theatralischen,	 etwa	 bei	 Shakespeare	 im	 Elisabethanischen	 Theater,	 war	 der	

του	καραγκιοζοπαίχτη	Μπουλντόγκ»,	Parabasis 
14/2	(2016),	S.	189-212.
348			Vgl.	 nun	 die	 Übersicht	 über	 das	 handschrift-
liche Archiv von Vasileios Andrikopoulos, genannt 
Vasilaros	 (quellenkundig	 von	 1918-1979)	 bei	
Ioanna	 Papageorgiou,	 «Ο	 καραγκιοζοπαίχτης	
Βασίλαρος	 και	 η	 “συγγραφική”	 δραστηριότητά	
του»,	Georgiadi,	Για μια επιστημονική προσέγγιση 
του Καρα γκιόζη, S. 11-130.
349   V. N. Vogiatzis, To θέατρο σκιών στη 
Θεσσαλία, Athen 1995;	ders.,	«Το	θέατρο	σκιών	
στην	Θεσσαλία	(Μέρος	δεύτερο	–συνέχεια	από	
τον	πρώτο	τόμο–	1995)»,	Γνώση και Γνώμη 19 
(2006),	S.	173-259.
350			Loring	 Danforth,	 «Humour	 and	 status	 re-
versal	 in	 Greek	 shadow	 theater»,	 Byzantine 
and Modern Greek Studies, 2	 (1976),	 S.	 99-111, 
vgl.	auch	ders.,	«Tradition	and	change	in	Greek	
shadow	 theater»,	 Stathis	 Damianakos	 (ed.),	
Théâtres d’ombres: Tradition et modernité, Paris 
1986, S. 159-183.
351			Walter	Puchner,	«Η	μαγεία	των	σκιών:	Μικρό	
εγχειρίδιο	του	Καραγκιόζη»,	Ε.Λ.Ι.Α.,	Ελλη νικό 
Θέατρο Σκιών. Φιγούρες από φως και ιστορία, 
Αθήνα,	2004, S. 17-27.
352   G. Kiourtzakis, Προφορική παράδοση και 
ομαδική δημιουργία: Το παράδειγμα τoυ Kαρα-

γκιόζη, Athen 1983 und ders., Kαρναβάλι και 
Καραγκιόζης, Athen 1985.
353   Grigoris Sifakis, Η παραδοσιακή δραμα-
τουργία του Καραγκιόζη,	wiederabgedruckt	 in	
Georgiadi, Για μια επιστημονική προσέγγιση 
του Καραγκιόζη, S. 253-303	 (Erstveröffentli-
chung	 als	 Zeitschriftenartikel	 1976.	 Zur	 An-
zweiflung	der	Möglichkeit	einer	solchen	Kodifi-
zierung	Linda	Myrsiades,	«Oral	Traditional	Form	
in the Karagiozis Performance», Ελληνικά 36 
(1985),	S.	116-152.
254   Vgl. das Referat von Konstantina Georgiadi 
bei Neogräzisten-Kongress in Moskau im April 
2016.
355   A. Chrysikopoulou, Ο αντινομικός μύθος του 
Καραγκιόζη,	Αthen	2008.
356   I. V. Tresorukova, Karagiozis – grečeskij 
Petruška. Sovremennij grečeskij teatr tenej. Istoki, 
personaži, sjužeti, jazik, Moskva 2016,	Μ.	Mor-
fakidis, Κaraguiosis. El teatro des ombras griego, 
Granada 1999.
357   Walter Puchner, Θεωρητικά θεάτρου. Κρι-
τικές παρατηρήσεις στις θεωρίες του θεα-
τρικού φαινομένου. Η σημειωτική μέθοδος – Η 
ανθρωπολογική μέθοδος – Η φαινομενολογική 
μέθοδος, Athen 2010, pass.
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direkte	Respons	der	Zuseher	Teil	der	Vorstellung,	und	die	beliebten	Volksschau-
spieler des 19. Jh.s noch haben diese Augenblickskommunikation aufgegriffen und 
mit improvisierten aparte	 beantwortet,	 welche	 in	 dieser	 Form	 auch	 der	 Zensur	
entgangen sind. Die improvisierten Theaterform des Schattenspiels läßt diese inof-
fizielle	Kommunikation,	die	sehr	schwer	zu	dokumentieren	ist,	ebenso	wie	Begriffe	
von	 Spannung,	Atmosphäre,	Aura	 usw.,	 besonders	 deutlich	 hervortreten,358	 weil	
die Möglichkeit des Blickkontaktes fehlt, und der Puppenspieler die akustischen 
Reaktionen	durch	die	Leinwand	aufnehmen	muß.	Da	sein	fahrendes	oder	stabiles	
Leinwandunternehmen	 als	Abendunterhaltung	 zur	 Gänze	 auf	 den	 pekuniären	
Erfolg	angewiesen	ist,	muß	er	den	Erwartungshaltungen	der	Zuschauer	und	den	
Reaktionen des Publikums entgegenkommen und auf sie eingehen.359

In einer interessanten Anekdote über den bedeutenden Schattenspieler Antonis 
Mollas,	der	in	der	Zwischenkriegszeit	in	einem	gutbürgerlichen	Viertel	Athens,	in	
Kolonaki	 seine	 Leinwand	 aufgeschlagen	 hatte,	 wo	 nicht	 nur	 Unterschichtenpu-
blikum	zu	erwarten	war,	 sondern	auch	Bürgerfamilien	mit	Kindern	und	Gouver-
nanten	usw.,	wird	berichtet,	daß	er,	um	die	jeweiligen	Publikumszusammensetzung	
des Abends zu erfahren, zu Beginn der Vorstellung drei Arten von Witzen gemacht 
hat,	um	aus	den	Reaktionen	das	Bildungsprofil	und	die	Erwartungshaltungen	der	
Zuschauer	zu	erkennen:	einen	gehobenen,	einen	mittleren	und	einen	groben	Witz.	
Und	 danach	 orientierte	 er	 die	 Humorebene	 der	 jeweiligen	 Vorstellung.360 Als 

358   Erika Fischer-Lichte, Ästhetik des Performa-
tiven, Frankfurt/M. 2004; dies., Performativität. 
Eine Einleitung, Bielefeld 2012.
359   Puchner, Das neugriechische Schattentheater 
Karagiozis,	 (2014),	S.	153-159 und speziell auch 
«Greek	 Shadow	 Theatre	 and	 Its	 Traditional	
Audience», Damianakos, Théâtre d’ombres, S. 
199-216, da der Schattenspieler, sobald das Pu-
blikum	nicht	«richtig»	reagiert,	die	ästhetischen	
Leitlinien	 seiner	 Produktion	 verliert.	 Das	 war	
der	Fall	 in	der	Zwischenkriegszeit,	als	das	Kin-
derpublikum, gebildetes Bürgerpublikum mit 
reservierten Reaktionen und die Touristen, die 
die Sprache nicht verstehen und überhaupt nicht 
reagieren,	 unter	 den	Zuschauern	 zugenommen	
haben.	Zu	diesem	Zeitpunkt	finden	sich	auch	die	
ersten	Experimente	mit	einer	größeren	auswech-
selbaren	 Leinwand	 (für	 raschen	 Bühnenbild-
wechsel)	und	Riesenfiguren,	eine	Neuerung	von	
Mollas, die sich aber nicht durchsetzen konnte. 
Damit	 aber	wird	 die	Kollektivproduktion	 nach	
den ästethischen Leitlinien der Volkskultur der 
individuellen Initivative der Schattenspieler auf 
allen Ebenen anheimgestellt, der sich nun nicht 
mehr	 als	 Exekutor	 eines	Gemeinschaftswillens	
fühlt,	als	Handwerker	eines	spezifischen	Metiers,	
sondern	 als	 vollwertiger	Künstler,	 vergleichbar	

mit dem Theaterschauspieler, dem gegenüber 
er den Vorteil hat, daß die gesamte Produk-
tion,	 von	 der	 Herstellung	 der	 Figuren	 bis	 zur	
Stimmmodulation	 der	Einzelfiguren	 von	 seiner	
Persönlichkeit	und	seinem	Kunstwollen	abhängt,	
im Unterschied zum Theaterregisseur.- Eine 
andere technische Neuerung, die sich aller-
dings	 durchgesetzt	 hat,	 waren	 die	 sogenannten	
«Wendehölzer»	 (σoύστες),	 am	 Ende	 der	 Hal-
testäbe angebrachte drehbare Plättchen, die es 
erlaubten,	 die	 jeweilige	 Figur	 umzudrehen,	 so	
daß man sie einmal von der einen, ein andermal 
von der anderen Seite sehen konnte. Diese 
Neuerung	 hatte	 signifikante	Konsequenzen	 für	
die	 Stückdramaturgie,	weil	 nun	 eine	Änderung	
der	Sprechrichtung	der	Figur	ermöglicht	wurde	
(Grundregel	 der	 Bühnenkommunikation:	 die	
angesprochene	 Figur	 befindet	 sich	 jeweils	 im	
Blickfeld	der	Sprechfigur);	dadurch	konnten	nun	
Szenen mit drei Sprechpersonen, die kommuni-
kationsmäßig über den Dialog hinausgehen, ge-
meistert	werden,	und	auch	die	Abgänge	von	der	
Bühne	waren	nicht	mehr	nur	im	Rückwärtsgang	
zu	bewerkstelligen.
360   Puchner, Das neugriechische Schattentheater 
Karagiozis,	(2014),	S.	117.
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Ein-Mann-Theater	hat	der	Spieler	die	Stillage	der	Vorstellung	so	gut	in	der	Hand,	
wie	kein	Regisseur,	der	immer	mit	der	Eigendynamik	seiner	Schauspieler	rechnen	
muß,	so	daß	die	neuere	Theatertheorie	unterscheidet	zwischen	der	 intendierten	
Ebene	des	Regisseurentwurfs	und	der	Probenarbeit,	und	der	eigentlichen	Vorstel-
lung,	die	potenziell	einen	ganz	anderen	Verlauf	nehmen	kann	bzw.	in	der	Qualität	
der	Atmosphäre	vom	Regieentwurf	abweichen	kann.361	Genau	das	ist	es	aber,	was	
manche	Vorstellungen	so	faszinierend,	einmalig	und	unwiederholbar	macht,	weil	
man diese Aura der Atmosphäre nicht verausplanen, aber auch nicht allabendlich 
reproduzieren kann. Derart bilden sich aber die großen Erfolge.
Aus	 der	 Sicht	 der	 bilateralen	 interaktiven	Kommunikation	 zwischen	Bühne	

und	Zuschauerraum,	 im	Schattentheater	getrennt	durch	die	Leinwand,	und	die	
Gesamtproduktion	in	der	Hand	eines	einzigen	Spielers,	ist	das	Publikum,	vermit-
telst seiner akustischen Reaktionen, aktiver Mitproduzent der Aufführung. Das 
was	in	der	Schattentheatervorstellung	so	einleuchtend	und	manifest	ist,	ist	in	den	
Formen	des	bürgerlichen	Bildungstheaters	aber	mehr	oder	weniger	verschüttet:362 
die Lehrfunktion des Theaters als Abendschule des guten Bürgers verbannt den 
Zuschauer	in	eine	Position	des	aufmerksamen	Schülers,	der	seine	Lektion	lernen	
muß, eine Attitüde, die auch in den mystagogischen Prologen des mittelarabischen 
Schattentheaters	in	religiösem	Gewand	nicht	gefehlt	hat.	Diese	Legitimationsstra-
tegie	der	Lehrhaftigkeit,	die	noch	in	den		«Vorhanggedichten»	der	osmanischen	
Tradition	 greifbar	 ist,	 dürfte	 in	 den	Kaffeehausvorstellungen	 nur	mehr	 Pflicht-
übung	gewesen	sein.363	Hier	geht	es	um	Volkstheater,	das	seine	eigenen	Gesetze	
hat: Befriedigung der Schaulust, Lachen durch Erzeugung von Lächerlichkeit 
aufgrund	von	mangelnder	Normeinhaltung	(Dialektfiguren,	Haçivat,	somatische	
Deformation,	Habitus-Devianz),	 aber	 auch	 lustvolle	Demolierung	 und	 absurde	
Dekonstruktion der gesellschaftlichen Wirklichkeit als befreiende Affektabfuhr 
für	eine	enge	und	(be)drückende	Realität.	Und:	positiver	Ausgang	(keine	Tragik),	
Prügel	und	Gewaltanwendung	als	Urerlebnis	schon	der	Kindheit,	freie	Sexualität	
zumindest	 in	 den	Anspielungen	 und	Versuchen,	 das	 Prinzip	 der	Biophilie	 (Le-
bensfreude,	 Fertilität,	 Hochzeit	 als	 Überlebensstrategie	 der	 Kommunität),	 der	
Hauptheld	ist	sogar	unsterblich,	reines	Leben,	Natur	ohne	Kultivierung.364

In	der	hocharabischen	Traditon	eines	Ibn	Dāniyāl	war	diese	Volkstheaterkom-
ponente	noch	nicht	 so	greifbar,	weil	die	Abhängigkeit	der	Parodie	 sich	auf	den	

361   Diese Unterscheidung hat schon D. Stein-
beck, Einleitung in die Theorie und Systematik 
der Theaterwissenschaft, Berlin 1970 getroffen. 
Zu	 den	 «signifikanten	Momenten»	 der	Abwei-
chungen vom intendierten Aufführungsplan des 
Regieentwurfs	 siehe	 Jens	 Roselt,	 Phänomeno-
logie des Theater, München 2008.
362   Dazu auch Walter Puchner, Μία Εισαγωγή 
στην Eπιστήμη του Θεάτρου, Athen 2011.
363   Öztürk hält dafür, daß die religiöse Meta-
phorik den traditionellen Kaffeehausspielern 

nicht	 mehr	 bewußt	 gewesen	 ist.	 «By	 then	 the	
function	 of	 the	 Curtain	 Poems	 was	 merely	 to	
disguise the political and sexual character of 
the	 play	 and	 to	 buy	 immunity»	 («Karagöz	Co-
Opted»,	S.	297).
364			Zu	 diesen	 Grundcharakteristika	 des	Volks-
theaters auch Walter Puchner, Θεωρία του 
λαϊκού θεάτρου. Kριτικές παρατηρήσεις στο 
γενετικό κώδικα της θεατρικής συμπεριφοράς 
του ανθρώπου, Athen 1985, S. 11-28.
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dīwān	und	seine	Gedichtkategorien	und	Motivkonstellationen	bezogen	hat365	(und	
man	über	die	Vorstellungen	außerhalb	des	Palastes	nur	Hypothesen	vorbringen	
kann).	 Doch	 in	 der	 osmanischen	Tradition	 und	 der	 sexuslosen	 hellenophonen	
Spielart sind diese Funktionen des traditionellen Volkstheaters evident und pro-
filprägend,	wo	sich	das	Schattentheater	als	ein	polyfunktionelles	Phänomen	der	
Überlebensstrategien	der	Unterschichten	in	Stadt	und	Land	erweist,	und	Unter-
haltung	nicht	bloß	als	Zeitvertreib,	sondern	auch	als	eine	Art	kollektiver	psychi-
scher	Lachtherapie	verstanden	wird	und	Ausdruck	einer	positiven	Lebensphiloso-
phie, die aus der Einsicht der möglichen Abschaffung von Wirklichkeit, zumindest 
für	den	Zeitraum	einer	Abendvorstellung,	sein	kann.

365   Li Guo, The Performing Art in Medieval 
Islam, S. 111-143.



STAVROULA		TSOUPROU

THE	UNIFICATION	OF	FRAGMENTS	AS	A	TEXTUAL	VERSION	
(OF	A	TRANSLATION):	THE	CASE	OF	HAMLET1

Τhis	essay	revolves	around	the	following	 three	thematic	axes:	1)	 the	unifica-
tion	of	textual	fragments	and	their	consideration	as	a	final	single	whole,	2) the 

concept of the translated text as a palimpsest, 3) the ethical aspect of the fragmen-
tation	of	a	(translated)	text.	Specifically,	it	concerns	the	translation	of	Shakespeare’s	
Hamlet by	Kosmas	Politis,	a	version	of	which	was	used	in	the	production	of	the	play	
by	Marietta	Rialdi’s	«Experimental	Theatre»	company,	in	the1971-1972 season.

1. In tracing the German sources of the romantic poetry and poetics of Dionysios 
Solomos, Giorgos Veloudis2	defines	«the	stunning	remnants»	of	Solomos’s	oeuvre,	
«the	found	(euriskomena)	fragments	of	inspired	and	ambitious	poetic	conceptions	
and	 realizations	of	his	absolute	maturity»	as	one	 further	 reliable	 testimony	«of	
the romantic character of his most mature creation». Veloudis’s remarks are un-
derpinned	by	the	following	theoretical	stance:	«The	“fragment”	(Fragment)	and	
the	“unfinished	work”	 (unvollendetes	Werk)	 are	 two	of	 the	most	 characteristic	
and	theoretically	well-grounded	actualizations	of	European,	especially	German,	
Romanticism.	The	“specific	difference”	between	the	ancient	and	the	 later	“frag-
ment”	lies	in	that	the	first	was	created	independently	of	its	creator,	it	is	the	result	
of	 tradition,	whereas	 the	 second	 is	product	of	 the	 free	will	of	 its	 creator».3 The 
romantic	aesthetic	«comprehends	artistic	activity	as	a	creative	process	(Prozess)»,	
while	 the	 soul	of	 the	 romantic	poet,	which	 thirsts	 for	unity,	 links	psychological-
ly-inferentially the aesthetic of the «unfinished»	(Unvollendes)	and	the	metaphysic	
of	the	«unending»,	the	«infinite»	(Unendliches).	Here,	after	all,	lies	also	the	«root	
of	modern	theories	on	work	in	progress	and	“open	work”	(opera	aperta)».
Staying	within	the	historico-grammatological	framework	of	romantic	poetics,	

but	 moving	 towards	 the	 views	 relating	 to	 the	 translation of	 a	 work,	 we	 make	
recourse	 to	 Dimitris	 Polychronakis’s	 essay	 entitled	 «Η	 μεταφραστική	 ηθική	
τού	 Ιάκωβου	Πολυλά»,	 («The	 translation	 ethic	 of	 Iakovos	 Polylas»),	 which	 is	
included as Introduction in the publication: Αμλέτος. Τραγωδία Σαικσπείρου, 
Έμμετρος	 μετάφρασις:	 Ιακώβου	 Πολυλά	 (Hamlet. Tragedy by Shakespeare, 

1   This essay is the revised version of the paper 
I	presented	at	 the	Hellenic	Association	 for	 the	
Study	 of	 English	 (HASE)	 10th International 
Conference Beyond the Ruin: Investigating the 
Fragment in English Studies, November 23-25, 
2017, National and Kapodistrian University of 
Athens.

2			See	 Γιώργος	 Βελουδής,	Διονύσιος Σολωμός. 
Ρομαντική ποίηση και ποιητική. Οι γερμανικές 
πηγές,	 Εκδόσεις	 «Γνώση»	 [Yorgos	 Veloudis,	
Dionysios Solomos. Romantic poetry and poetics. 
The German sources,	 «Gnosi»	 Publications],	
1989, p. 389-392.
3   See op. cit., p. 390.
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Metrical	translation:	Iakovos	Polylas).	Polychronakis	writes	that	«the	concept	of	
the	translation	as	a	work	of	art	presupposes,	like	the	meaning	of	every	artwork	in	
the Romantic period, its autonomy […] Essentially it is a reading mentality [from 
Polylas’s side] analogous to that of the publication of the mature, fragmentary Sol-
omos […]».	He	continues	by	stating	that	on	the	basis	of	this	mentality,	according	
to	 which	 the	 fragment	 «from	 a	 remnant	 becomes	 now	 a	 «precious	 remnant»,	
which	brings	its	own	self-contained	life	within	it,4 the derivativeness of the trans-
lation acquires a critical priority and is recognized as essential in an era of crisis of 
the	original	creations	[…]	a	crisis	in	which	poetical	expression	is	no	longer	natural,	
effortless,	direct	or	subconscious,	and	in	which	indirectness	has	become	law.	This	
moment of separation […] is exceptionally important for translation theory, as the 
separation,	when	it	is	themed	as	such,	constitutes	a	truly	strong	model	for	actual-
izing the return to the unity. […] The criticalness of the translation lies, in the end, 
in that it constitutes a projection upon the expressive possibilities of the national 
language, in that it ought to […] put into effect the appropriate means so as to 
render	the	already	perfect	and	finished	original.	[…]	it	follows	that	this	projection	
[…]	has	within	 it	 something	of	 the	 subconscious	 structures	of	 the	 artistic	 crea-
tion. […] So, it seems, Polychronakis concludes, that the translation undertaking 
is constituted through one ethical moment, in the Kantian sense of the term. The 
translation	entails	election	[…which],	in	the	end,	contains	both	freedom	and	limi-
tation; […] and the value of self-limitation […] is, as Friedrich Schlegel put it, the 
demonstration	[…]	of	[the	translator’s]	power	as	ethical	subject».5

However,	although	 the	aforesaid	can	shed	 light	on	some	aspects	of	 the	final	
version of Kosmas Politis’s translation, that is, the version of the translation that 
was	used	and	formed	accordingly	for	the	production	staged	by	Marietta	Rialdi’s	
Experimental Theatre, they do not explain the director’s and the translator’s 
intentions,	 nor	 do	 they	 define	 them	 in	 historico-grammatological	 terms.	 Very	
possibly	 a	 special	 study	would	point	 out,	 on	 the	one	hand,	Rialdi’s	 «romantic»	
practice as director and intellectual creator in general, and, on the other, Kosmas 

4			For	 the	 «self-sufficiency»	 of	 the	 fragment	 in	
the	 framework	 of	 romantic	 poetry,	 see	 indica-
tively	 also	 Φρήντριχ	 Χαίλντερλιν,	 Υπερίων ή 
ο Ερημίτης στην Ελλάδα,	 μτφρ.	 Λαυρέντιος	
Γκέμερεϋ,	 επιμ.	 Δήμος	 Μαυρομμάτης,	
Ηριδανός,	 χ.χ.	 [Friedrich	 Hölderlin, Hyperion 
or the Hermit in Greece, transl. Lavrentios 
Gemerey, ed. Dimos Mavrommatis, Iridanos, 
n.d.],	 in	 the	chapter	 included	there	(p.	233-276)	
from the Ιστορία τού Ευρωπαϊκού Πνεύματος 
[History of the European Spirit] by Panayotis 
Kanellopoulos,	referring	to	Friedrich	Hölderlin’s	
life and oeuvre, p. 250-251,	as	well	as	in	Αλέξης	
Πολίτης,	 Το μυθολογικό κενό,	 Πόλις	 [Alexis	

Politis, The Mythological Void, Polis], 2000, in 
the	 text	 there	 entitled	 «Διονύσιος	 Σολωμός,	 ο	
ποιητής»	 [«Dionysios	 Solomos,	 the	 poet»],	 p.	
194-200	–	here,	p.	200.
5   For the above see the publication: Αμλέτος. 
Τραγωδία Σαικσπείρου,	 έμμ.	 μτφρ.	 Ιακώβου	
Πολυλά,	εισαγ.	Δημήτρης	Πολυχρονάκης,	κριτ.	
παρατ.,	 Γεώργιος	 Καλοσγούρος,	 φιλολ.	 επιμ.	
Μάρα	 Γιαννή,	 Ιδεόγραμμα	 [Hamlet. Tragedy 
by Shakespeare, Metr. transl. Iakovos Polylas, 
introd. Dimitrios Polychronakis, crit. comm. 
Georgios Kalosgouros, philol. ed. Mara Yannis, 
Ideogramma], 2008, p. 51-54.
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Politis’s romantic concept of artistic creation generally.6 Indeed, the extensive in-
tertextual contact of the latter’s prose oeuvre7	with	Shakespeare,	who	was	charac-
terized unreservedly and of old as a true romantic,8	would	be	an	additional	con-
firmation	in	this	direction.	But	the	result	of	the	pared	down	translation9 should be 
explored	also	from	at	least	two	further	theoretical	sides:	that	of	the	discipline	of	
Translation Studies and that of the discipline of Theatre Studies. 

2.a. According	to	Maria	Papadima,	award-winning	translator	and	professor-the-
orist	 of	 translation/translation	 studies,	 the	 original	 «ends	 up»	 as	 a	 palimpsest	
translated text, through the process of retranslation,10 since the initial translation 
is	followed	frequently	by	different	versions,	at	a	later	date	and,	usually,	by	other	
persons.	This	demonstrates,	among	other	things,	that	the	existence	of	a	definitive	
diachronic translation is utopian.11	 Indeed,	 in	 comparison	 with	 the	 initial/first	

6			See	 indicatively:	 a)	 for	 Marietta	 Rialdi,	
the	 study	 by	 Grigoris	 Ioannidis	 entitled	 «Το	
θέατρο	 –	 ντοκουμέντο	 και	 οι	 σχέσεις	 του	 με	
το	 πρωτοποριακό	 ρεύμα	 τής	 Μεταπολεμικής	
ελληνικής	 σκηνής»	 [«The	 documentary	 theatre	
and	 its	 relations	 with	 the	 avant-garde	 current	
of	 the	 postwar	Greek	 stage»]	 in	 the	Πρακτικά 
τού Ε ΄ Πανελλήνιου Θεατρολογικού Συνεδρίου 
Θέατρο και Δημοκρατία [Proceedings of the Vth 
Panhellenic Theatrological Conference Theatre 
and Democracy], 5-8 November 2014, Athens 
(in	press),	as	well	as	Gonda	van	Steen,	Stage of 
Emergency: Theater and Public Performance 
under the Greek Military Dictatorship of 1967-
1974,	 Oxford,	 Oxford	 University	 Press,	 2015, 
especially p. 42, 139-140, and also Stavroula G. 
Tsouprou,	 «Marietta	 Rialdi	 –	 the	 enfant	 ter-
rible	of	the	theatre	world	during	the	seven-year	
Dictatorship [1967-1974]	 (and	not	 only)»	 [pub-
lished in the electronic periodical o anagnostis 
16.2	 (2018)];	 b)	 for	Kosmas	 Politis,	 on	 the	 one	
hand,	 the	 expressed	 view	 on	 the	 classics-ro-
mantics, I suspect of the author himself, in his 
novel Λεμονοδάσος [Lemon Grove]	 (cited	 in	
chapter 2	 of	 «Appendix	 I»,	p.	124-125/ n. 10 of 
the publication William Shakespeare, Άμλετ. Το 
κείμενο της παράστασης του «Πειραματικού 
Θεάτρου» τής Μαριέττας Ριάλδη, 1971-
1972,	 μτφρ.	 Κοσμάς	 Πολίτης,	 επιμ.-σημ.-επίμ.	
Σταυρούλα	 Γ.	 Τσούπρου,	 Εκδόσεις	 Νεφέλη	
[William Shakespeare, Hamlet. The text of the 
performance by Marietta Rialdi’s «Experimental 
Theatre», 1971-1972, transl. Kosmas Politis, ed.-
notes-append. Stavroula G. Tsouprou, Athens, 
Nefeli Publications], 2014, and, on the other 
hand,	 what	 Kosmas	 Politis	 himself	 says	 in	 his	
interview	with	K.	Thrakiotis,	 denying,	 however,	

that he subscribed to any aesthetic dogma 
or	 school;	 See	 Κ.	 Θρακιώτης,	 «Πορτραίτα	
συγγραφέων	 μεταπολεμικής	 γενεάς:	 Κοσμάς	
Πολίτης»,	Νεοελληνικά Γράμματα [K. Thraki-
otis,	«Portraits	of	authors	of	the	postwar	gener-
ation: Kosmas Politis», Modern Greek Letters], 
28.5.1938, p. 12,	 as	 cited	 in	 Κοσμάς	 Πολίτης,	
Eroïca,	 επιμ.	 Peter	 Mackridge,	 Ερμής/	 Νέα	
Ελληνική	Βιβλιοθήκη	 [Kosmas	Politis,	Heroica, 
ed. Peter Mackridge, Athens, Ermis/Nea Elliniki 
Vivliothiki], 1989, p. 202-206 passim. 
7			See	my	study	entitled	«Ο	Σαίξπηρ	στον	Κοσμά	
Πολίτη»	 [«Shakespeare	 in	Kosmas	Politis»],	 in-
cluded	in	«Appendix	I»	of	William	Shakespeare, 
Hamlet. The text, p. 123-154.
8   See also Veloudis, Dionysios Solomos. Ro-
mantic poetry and poetics, p. 444, at n. 158 and 
passim in p. 374-395.
9   Concerning the cuts/omissions/additions/alter-
ations	made	to	the	(lost)	translation	by	Kosmas	
Politis see the Notes accompanying the main text 
in William Shakespeare, Hamlet. The text, mainly 
numbers 2, 25, 27, 30, 33, 34, 36, 37, 38, 40, 53, 54, 
59, 77, 79, 88, 95, 112, 128, 142, 146, 148, 151, 152, 
154, 177, 181, 182, 184, 188, 196, 197, 208, 221, 224, 
230, 241, 246, 247, 252, 273, 278, 287, 288, 294, 295, 
300, 302, 304, 307, 310, 315, 317, 319, 324, 328, 333, 
335, 337, 338, 340.
10			For	 this	 relatively	 recent	concept	 in	 the	field	
of translation studies rich bibliography is given 
in	 the	 book:	Μαρία	Παπαδήμα,	Τα πολλαπλά 
κάτοπτρα της μετάφρασης,	 Νεφέλη	 [Maria	
Papadima, The Multiple Mirrors of Translation, 
Athens, Nefeli], 2012.
11   See op. cit., p. 16.	On	p.	77 M. Papadima notes: 
«[…]	the	retranslation	declares	in	an	official	and	
irrevocable manner the end of innocence. The 
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translator,	who	 «introduces»	 the	 foreign	 author	 to	 the	 readership	of	 the	 target	
language,	 the	 retranslator	 seems	 to	 be	 imbued	 with	 «a	 spirit	 of	 competition	
which	leads	him	to	doubt	with	relentless	regularity	the	translation	criteria	of	his	
predecessors or his contemporaries».12 Furthermore, as becomes understandable 
right	away,	the	more	important	a	(literary)	work	is,	«the	greater	the	translational	
availability	 it	 conceals	within	 it»,	 to	quote	D.N.	Maronitis,13	which	 fact	explains,	
in	 combination	also	with	 some	 further	 factors,	 external	 (e.g.	updating,	 commer-
cial	expediency)	or	internal	(e.g.	linguistic	or	even	interpretative	improvement	or	
restoration)14, the large or comparatively larger number of retranslations it has 
triggered.	 Last,	 with	 regard	 to	 the	 «translation	 impulse»,	 the	 third	 of	 the	 four	
generative	causes	(as	these	are	defined	and	enumerated	by	Papadima	herself)15, 
which,	functioning	individually	or	in	combination,	spark	the	phenomenon	of	re-
translation,	we	would	have	had	to	add	(the	researcher	deals	mainly	with	the	(re)
translation	of	poetry,	as	a	special	convention)	the	case	of	the	artist	–	prose-writer	
or	poet	or	playwright	–	who	translates	because	of	an	excessive	«creative	urge»,	
which	does	not	always	find	a	way	out	in	an	original	work.	The	poet,	essayist	and	
translator Stephanos Bekatoros16	defines	as	exactly	one	such	case	the	prose-writer	
and	playwright,	with	relatively	small	oeuvre,	Kosmas	Politis,	who	was	the	trans-
lator of over 113	different	titles	of	foreign-language	works17.	Among	these	are	two	
titles	of	plays	by	Shakespeare	(although	it	was	rumoured	that	Politis	had	trans-
lated	many	more	Shakespearian	works18),	with	whose	work,	as	noted	already,	the	
Greek author had acquired an admirable familiarity19.	Thus,	we	come	back,	 in	a	

translated text is, in contrast to the solid state of 
the original, one of the alternating incarnations 
of	it,	the	retranslations	reveal	its	 infinite	poten-
tial forms, proclaiming the protean character of 
the translation».
12   Cited in Papadima, op. cit., p. 19 from: Michel 
Ballard, De Cicéron à Benjamin. Traducteurs, 
traductions,	réflexions,	3rd edn, Presses Universi-
taires de Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 2007, p. 
264. See also Papadima, op. cit., p. 73.
13   Cited in Papadima, op. cit., p. 22	 from:	Δ.	Ν.	
Μαρωνίτης,	Ομήρου Ιλιάς,	Άγρα	 [D.	N.	Maro-
nitis, Homer’s Iliad, Agra], 2009, p. 280.
14   See Papadima, op. cit., p. 22-23.
15			According	to	Maria	Papadima	(op.	cit.,	p.	24):	
«The	first	two	concern	the	translation	itself	and	
specifically	its	imperfect	nature	and	finite	tempo-
rality,	the	third	and	the	fourth	the	two	contribu-
tors to the act of translation: on the one hand the 
translating subject and its urge […] and on the 
other the publisher […]». 
16			See	 Έδγαρ	 Άλλαν	 Πόε,	 Αφηγήματα. Οι 
ιστορικές μεταφράσεις από τον Κοσμά Πολίτη, 

επιμ.-επίμ.	 Στέφανος	 Μπεκατώρος,	 Ελληνικά	
Γράμματα	 [Edgar	Alan	 Poe, Tales. The histor-
ical translations by Kosmas Politis, ed.-append. 
Stephanos Bekatoros, Ellinika Grammata], 
2006,	 in	 the	 Appendix	 there	 with	 the	 title:	
«Κοσμάς	Πολίτης:	Ο	γνωστός	και	ο	άγνωστος	
μεταφραστής	 τού	 Ε.Α.	 Πόε.	 Δύο	 ανόμοιοι:	
αποκλίσεις	 και	 “συναντήσεις”»	 [«Kosmas	
Politis:	The	 known	 and	 unknown	 translator	 of	
E.A.	Poe.	Two	unlikes:	deviations	and	‘‘encoun-
ters’’»], p. 377-460	–	here,	p.	390-394.
17			See	also	Σταυρούλα	Τσούπρου,	«Ο	μετα	φρα-
στής	 Κοσμάς	 Πολίτης»	 [Stravroula	 Tsou	prou,	
«The	 translator	 Kosmas	 Politis»],	 Πόρφυρας 
[Porphyras] 164-165, p. 142-146. 
18   See William Shakespeare, Hamlet. The text, p. 154. 
19   See my relevant aforementioned study 
«Shakespeare	 in	 Kosmas	 Politis»,	 which	 is	 in-
cluded in the publication William Shakespeare, 
Hamlet. The text, op.cit., p. 123-154; noted here 
are Shakespearian fragments of smaller or larger 
extent,	 which	 are	 found	 dispersed	 in	 Kosmas	
Politis’s	oeuvre	as	a	prose-writer.	



 THE		UNIFICATION		OF		FRAGMENTS			AS		A		TEXTUAL		VERSION	 283

way,	to	that	kind	of	«eclectic	and	sometimes	emotional	relationship	which	[can]	
link	a	translator	with	a	particular	poet».20

As far as the case of Shakespeare’s Hamlet is concerned,21 the retranslator 
Kosmas Politis, over and above his ability to read and to understand the original, 
found himself facing a palimpsest that consisted potentially of the different trans-
lation	versions	of	the	play	which	had	been	made	in	the	Greek	language	till	then.22 
It	should	be	noted	here	that,	although	we	are	not	 in	a	position	to	know	exactly	
which	 edition	of	 the	 original	Kosmas	Politis	 used	 (we	 suspect,	 however,	 that	 it	
would	have	been	one	that	most	probably	followed,	as	was	usual	at	first,	the	text	
of	the	first	Folio	(F),	that	is,	of	the	first	edition	of	the	Complete Works (1623)	of	
Shakespeare,	and	not	the	text	of	the	second	Quarto	(Q2)	(1604, 1605),	which,	after	
the	monumental	study	by	Dover	Wilson	(1930 / republication Cambridge, 1969),	
was	established	as	 the	more	authentic),	we	can,	on	 the	other	hand,	quite	 confi-
dently	argue	that	Kosmas	Politis	did	indeed	work	on	the	basis	(also)	of	the	Eng-
lish original. This is demonstrated also by relevant remarks made in the Notes23 
accompanying	his	translation	(in	the	edition	of	the	Nefeli	Publishing	House).	
Specifically,	whereas	we	do	not	know	exactly	when	Kosmas	Politis	had	com-

pleted	his	translation	(most	probably	long	before	it	was	handed	over	to	Marietta	
Rialdi in 1971	–	although	we	cannot	rule	out	 the	possibility	 that	revisions	were	
made	to	the	already	existing	text,	in	view	of	placing	it	in	the	public	arena,	in	this	
case	 the	members	of	 the	 theatre	 company),	by	 the	 late	1960s there existed nu-
merous translations and retranslations of Hamlet in the Greek language. These 
were	by:	Ioannis	Pervanoglou,	Dimitrios	Vikelas,	Iakovos	Polylas,	Michalis	Dami-
ralis,	Dimitris	Kotopoulis	 (manuscript),	Angelos	Vlachos,	D.	Kandiliotis	 (manu-
script)	 Konstantinos	 Theotokis	 (manuscript),	Angelos	 Seferiadis	 (manuscript),	
Vassilis	Rotas,	V.	Liaskas	 (prose	 version)	 and	Emmanouil	Viketos.24	Of	 course,	

20   See Papadima, Τα πολλαπλά κάτοπτρα της 
μετάφρασης, p. 40.
21   Maria Papadima notes also the case of the 
works	 of	 Shakespeare	 generally	 as	 one	 of	 the	
two	most	 (re)translated	 authors	 into	Greek,	 as	
well	 as	 specifically	 the	 case	 of	Hamlet; see Pa-
padima, op. cit., p. 79.
22   See Papadima, op. cit., p. 52-53, for the dif-
ferent behaviours of the retranslator vis-à-vis the 
preceding translations and p. 55-64, for the dis-
tinction	of	the	retranslator	as	«passive»	and	«ac-
tive». For the case of Kosmas Politis himself, see 
here	below.	See	also	what	Stephanos	Bekatoros	
says about the inaccuracies, the omissions and, 
more generally, the interventions as standard 
practice of the earlier translators, in Edgar Alan 
Poe, Tales, op. cit., p. 346, 352, 438-439.
23    See for example Notes 58, 135 accompanying 

the translation, in William Shakespeare, Hamlet. 
The text, op. cit.
24   The preceding synoptic record is based on: 
a)	Αικ.	Δούκα-Καμπίτογλου,	Η παρουσία του 
Σαίξπηρ στον ελληνικό χώρο. Μια απόπειρα 
βιβλιογραφίας [A. Douka-Kampitoglou, The 
Presence of Shakespeare in Greece. An at-
tempted bibliography], Thessaloniki 1981;	 b)	Κ.	
Γ.	 Κασίνης,	 Διασταυρώσεις, Α΄. Μελέτες για 
τον ΙΘ ΄ και Κ ΄ aι.,	Εκδόσεις	Χατζηνικολή	[K.G.	
Kasinis, Cross-checks, I Studies for the 19th and 
20th centuries,	 ed.,	 Hadjinikolis	 Publications],	
41998	 (Table	 8, p. 90);	 and	 c)	 Vasso	 Yanna-
kopoulou, Norms and Habitus as Parameters 
in the Production of Four Greek Translations of 
«Hamlet», PhD thesis, National and Kapodis-
trian	University	of	Athens	–	Faculty	of	English	
Studies, Athens, 2010	 (Appendix	1/ Renderings 
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Kosmas	Politis	could	not	have	known	about	 the	manuscript	works25, nor did he 
necessarily	know	all	 the	published	 translations.	Nonetheless,	he	was	acquainted	
with	 the	 translation	by	Dimitrios	Vikelas	already	 from	 the	 time	he	was	writing	
the novel Lemon Grove,26	while	we	have	well-grounded	 suspicions	 that	he	was	
familiar	also	with	that	by	Polylas	(judging	by	certain	related	data	in	his	own	trans-
lation).	Furthermore,	it	is	very	likely	that	he	took	into	account	the	translation	by	
E.I.	Viketos,	when	this	was	published	in	1965	(I.G.	Vasileiou	Publishing	House).27 
As for the translation by Vassilis Rotas,28 I cite the oral testimony of Io Marma-
rinou that Kosmas Politis did not like Rotas’s translations in general. Even so, it is 
clear	that	Politis	did	not	ignore	these,	which	were	in	any	case	successive,	as	some-
times he adopts the same translation solutions as Rotas.29

2.b. However,	 it	 should	 not	 be	 forgotten	 that	 the	Hamlet	 here	 is	 a	 «theatrical	
translation»,	 that	 is,	 a	 translation	 with	 the	 particular	 problems	 posed	 by	 the	
drama	and	the	peculiar	difficulties	of	a	text	«which	is	perceived	with	the	form	of	

of Hamlet into Greek, p. 259-261).	 However,	
each one of the above three sources of informa-
tion had some omissions or even errors, as result 
of	which	I	 selected	 in	 the	end	only	 the	verified	
data.	Only	Vasso	Yannakopoulou	mentions	Ko-
smas Politis’s translation, but makes the mistake 
of	identifying	it	with	the	(later)	translation	by	D.	
Kosmas	(Diphros,	[1985]).
25			Constantinos	 Theotokis’s	 translation	 (1916)	
was	not	published	until	1977:	Γουΐλλιαμ	Σαίξ	πηρ, 
Ο Άμλετ	 Τραγωδία	 σε	 πέντε	 πράξεις,	 Μετα-
φρασμένη	 από	 τον	 Κωνσταντίνο	 Θεο	τόκη,	
Εταιρεία	 Σπουδών	 Νεοελληνικού	 Πολι	τι	σμού	
και	 Γενικής	 Παιδείας	 (Ιδρυτής:	 Σχολή	 Μω-
ραΐτη)	[William	Shakespeare, Hamlet. A Tragedy 
in	 five	 acts, Translated by Constantinos The-
otokis, Society for the Study of Modern Greek 
Culture	and	General	Education	 (Founder:	Mo-
raitis	School)],	Athens,	1977.
26			See	 Σταυρούλα	 Γ.	 Τσούπρου,	 «Ο	 «ανέκ-
δο	τος»	 Κοσμάς	 Πολίτης»	 [Stavroula	 G.	 Tsou-
prou,	 «The	 ‘‘unpublished’’	 Kosmas	 Politis»],	
Porphyras 141	(October-December	2011),	p.	251-
265/ especially p. 258 and p. 264/ n. 26.
27   For more bibliographical data regarding the 
above translations see William Shakespeare, 
Hamlet. The text, p. 157.
28   We should remember here that for a number 
of years Rotas’s translations of Shakespeare 
were	 among	 the	most	 popular,	 if	 not	 the most 
popular, for theatrical producers/directors; 
see	 Τίνα	 Κροντήρη,	 «Η	 μετάφραση	 ως	 μορφή	
οι	κειο	ποίησης:	 ο	 Σαίξπηρ	 στη	 δημοτική	 του	
Βασίλη	Ρώτα»	[Tina	Krontiri,	«The	translation	as	

a form of appropriation: Shakespeare in Vassilis 
Rotas’s vernacular»] in Η Προσαρμοστικότητα 
του Σαίξπηρ, συλλογή	 δοκιμίων-επιμ.	 Τίνα	
Κροντήρη,	Εκδόσεις	Ergo	 [The Adaptability of 
Shakespeare, collection of Essays-ed. Tina Kro-
ntiri, Ergo Publications], 2005, p. 163 and n. 34 
there. In all probability this popularity led also 
to the censure of Kosmas Politis’s translation, 
as expressed for example in Georgios N. Cart-
er’s	criticism	of	it	as	«strangely	mixed	with	that	
well-known	one	by	Vassilis	Rotas»;	see	Γεώργιος	
Ν.	 Κάρτερ,	 «Σαίξπηρ,	 Άμλετ», Νέα πολιτεία 
(πρωινή	εφημερίς)	[Georgios	N.	Carter,	«Shake-
speare, Hamlet», Nea Politeia (morning	 news-
paper)],	13.11.1971, p. 4	(see	also	the	related	unit	
in the publication William Shakespeare, Hamlet. 
The text, op. cit., p. 185).	 For	 a	 documented	
(rather)	 negative	 opinion	 of	 Vassilis	 Rotas’s	
abilities	as	a	 translator,	as	well	as	his	«depend-
encies»	on/debts	to	earlier	translators,	see	Κ.	Γ.	
Κασίνης,	Διασταυρώσεις, Β΄. Μελέτες για τον 
ΙΘ΄ και Κ΄ Αι.,	Β΄	έκδοση,	Εκδόσεις	Χατζηνικολή	
[K.G. Kasinis, Cross-checks, II. Studies for the 
19th and 20th centuries, Hadjinikolis	 Publica-
tions], ²2005, p. 123-130.
29			Regarding	the	convergences	with/divergences	
from	the	works	of	other	translators	or	from	the	
original,	as	these	are	identified	in	the	translation	
by Kosmas Politis, see William Shakespeare, 
Hamlet. The text, op. cit., Notes, inter alia, 5, 17, 
24, 28, 44, 47, 49, 51, 57, 58, 62, 90, 94, 97, 104, 132, 
133, 135, 140, 153, 157, 165, 172, 199, 206, 223, 233, 
247, 256, 295 accompanying the translation. 
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a	theatrical	performance	and	not	as	a	text	to	be	read,	and	the	discourse	of	which	is	
inscribed in actors’ bodies and is decoded again by these».30 A theory of the theat-
rical	translation,	indeed,	beyond	that	«it	must	decide	whether	and	to	what	degree	
the	dramatic	text	is	understood	as	a	score	of	the	specification	on	stage	or	is	given	
the status of autonomous literary entity»,31 must also confront the deliberation on 
the	«fidelity»	of	the	translation	and	here	specifically	on	the	«boundaries	between	
translation and adaptation»,32	the	fluidity	of	which	had	been	ascertained	already	by	
Goethe33,	something	that	refers	us	to	the	«romantic	poetics»	mentioned	earlier	here.	
In	the	opinion	of	Walter	Puchner,	«the	dramatic	text	is	only	the	tip	of	the	iceberg»,	
as	its	translation	«is	not	only	a	linguistic	endeavour	but	also	implicates,	at	the	level	
of	dubbing,	social	and	cultural,	literary	and	theatrical	parameters,	which	are	usually	
more persistent issues of transference from one culture to another».34

Specifically	 again,	 Kosmas	 Politis’s	 translation	 of	 the	 text	 of	 Hamlet	 was	
handed over to me by Marietta Rialdi in a total of four copies, basically the same, 
but	which	did	not	come	 into	my	hands	at	 the	same	time,	nor	did	 they	have	ex-
actly	the	same	characteristics.	Two	copies,	one	of	which	is	stamped	moreover	by	
the	Censorship	Service,	were	on	thin	tracing	paper	and	in	easily	legible	typescript,	
while	the	other	two,	of	the	same	extent	as	the	preceding	ones	(i.e.	52	typewritten	
pages	with	continuous	numbering),	were	on	thick	shiny	paper,	albeit	greyish	from	
the spread of the ink, most probably produced by a duplicator35; in these last, 
some	pages	are	printed	askew	and	some	of	the	end	letters	at	the	right	margin	are	
missing.	In	the	two	texts	from	a	duplicator	(from	the	one	of	these,	held	together	
by	two	pieces	of	 thick	wire	passed	through	the	stamped	holes	 for	 the	clasp	file,	
three	pages	are	missing	towards	the	end	of	the	text)	and	mainly	in	one	of	these	
(on	which	I	relied	for	editing	the	translated	text	in	general,	since	it	was	the	first	
to	come	into	my	hands	–	whereas	the	other	followed	a	few	months	later),	in	addi-
tion	to	the	translation	there	were	handwritten	notes	concerning	the	stage	direction	
of	 the	play	 in	 the	 theatre	(for	example,	 they	suggest	most	probably	directions	of	

30			See	Βάλτερ	Πούχνερ,	Δραματουργικές Ανα-
ζη τήσεις. Πέντε μελετήματα,	 Καστανιώτης	
[Walter Puchner, Dramaturgical Inquiries. 
Five studies, Kastaniotis], 1995, in the study 
there	 entitled	 «Για	 μια	 θεωρία	 τής	 θεατρικής	
μετάφρασης»	[«For	a	theory	of	theatrical	trans-
lation»], p. 15-79	–	here,	p.	15-16.
31   See op. cit., p. 18.
32   See op. cit., p. 21-22.
33   See op. cit., p. 26/ n. 28,	as	well	as	p.	28.
34   See op. cit., p. 40.	Incidentally,	 if	we	take	into	
consideration	Pavis’s	model	(see	op.	cit.,	mainly	
p. 30-36),	which	helps	us	to	understand	the	spe-
cial	nature	of	the	theatrical	translation,	we	come	
to	realize	that	Kosmas	Politis	was	able	to	grasp	
«the	acted	word»,	as	he	had	personal	experience	

as a theatre-goer; see William Shakespeare, 
Hamlet. The text, p. 127-129, 137-139, 142-145.
35   For the use of duplicated typescripts by 
Kosmas	 Politis	 see	 also	 Γ.	 Π.	 Σαββίδης,	 «Δύο	
στοιχεία	 για	 ένα	 φιλολογικό	 μνημόσυνο.	
(Συμβολή	 στην	 υφολογική	 μελέτη	 τού	 Κοσμά	
Πολίτη)»	[G.	P.	Savvidis,	«Two	pieces	of	evidence	
for	a	literary	memorial	service.	(Contribution	to	
the	stylistic	study	of	Kosmas	Politis)»],	Diavazo 
116	 (10 April 1985),	 «Αφιέρωμα	 στον	 Κοσμά	
Πολίτη»	 [«Hommage	 to	 Kosmas	 Politis»],	 p.	
24-27/ here, p. 26	 [=	 Γ.	 Π.	 Σαββίδης,	Τράπεζα 
πνευματική 1963-1993,	Πορεία,	Αθήνα,	1994,	σ.	
171-176]	[=	G.P.	Savvidis,	Intellectual Bank 1963-
1993, Poreia, Athens 1994, p. 171-176].
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entrance	and	exit	of	the	actors:	the	electrics	workshop,	the	stalls,	the	toilets).	There	
was	also	the	numbering	in	red	felt-tip	pen	of	the	stage	images,	as	these	would	be	
divided	in	the	specific	production.	According	to	the	testimony	of	the	actress	and	di-
rector	of	the	production,	Marietta	Rialdi,	the	typewritten	text	is	the	very	one	that	
was	handed	over	to	her	by	Kosmas	Politis	and	I	treated	it	as	such	during	the	editing	
and annotating of it. Rialdi informed me that she met Politis just once, that the rela-
tionship	between	them	was	absolutely	formal	and	professional,	and	that	they	never	
returned	to	the	issue	of	the	manuscript/typescript	of	the	translation.	On	some	pages	
of	the	aforesaid	duplicator	copy	there	were	also	crossings	out	in	red	felt-tip	pen	or	
black ink/pencil, upon smaller or larger chunks of the text, obviously indicating that 
the	specific	passages	would	not	be	included	in	the	performance.	In	any	case,	none	
of	the	four	copies	had	the	translation	in	full	of	the	Shakespearian	text,	which	fact	
is	apparent	already	from	their	first	page.	The	Shakespearian	text	is	presented	in	the	
translation	with	cuts,	but	in	regular	flow,	and	the	aforesaid	deletions	functioned	as	a	
dramaturgical adaptation on the basis of Kosmas Politis’s translation.36

Of	course,	the	question	raised	here	is:	Who	made	the	said	cuts?	Since	the	afore-
said	duplicator	copy	provides	certain	strong	relevant	indications	(the	handwritten	
references	on	the	typescript	to	pages	of	an	«unknown»	text,	pieces	of	paper	pasted	
on	the	verso,	blank	parts	of	pages	of	the	typescript	which	are	filled	in	by	passages	of	
the	text	that	had	previously	been	cut)37,	we	surmise	that	initially	Kosmas	Politis	had	
delivered the translation of Shakespeare’s Hamlet in full. Perhaps the director made 
upon this initial manuscript or typescript the indications for the desired cuts and 
perhaps	Kosmas	Politis	came	back	later	with	a	shortened	translation.	Nonetheless,	
all indications are that the original full translated text by Kosmas Politis has been 
irretrievably lost, as have so many of his possessions38. Thanks to Marietta Rialdi 
and the theatrical production, at least the abbreviated text has survived. 
On	the	other	hand,	since	Madame	Rialdi	herself	remembers	that	her	collabo-

ration	with	Kosmas	Politis,	in	regard	to	the	specific	translation,	was	limited	to	just	
one	meeting,	the	cuts	may	have	been	made	from	the	outset	by	her	and	the	new	
abbreviated	 text	may	have	been	 typed	on	her	 initiative.	Of	 course,	 further	 cuts	
were	made	subsequently,	so	that	the	text	of	the	performance	is	«closer	knit»	and	
«does	not	slacken»	(expressions	used	by	Madame	Rialdi	during	our	conversation	

36   In the edited text in William Shakespeare, 
Hamlet. The text, op. cit. and in its annotation, 
that is, the Notes accompanying it, neither the 
aforesaid	 handwritten	 director’s	 notes/indica-
tions nor the excisions are pointed out systemati-
cally;	however,	the	particular	numbering	relating	
to the transition from one stage image to the 
next is noted. 
37   See Notes 36, 59, 184, 287 accompanying the 
translated text in William Shakespeare, Hamlet. 
The text, op. cit.

38			See:	 Ιώ	 Μαρμαρινού,	 Κοσμάς Πολίτης. 
Ένα πορτραίτο,	 Γαβριηλίδης	 [Io	 Marmarinou,	
Kosmas Politis. A Portrait, Gavriilidis], Athens 
1988, p. 26	and	Ματίνα	Παπούλια,	«Η	ζωή	του	
Ψυχικιώτη	συγγραφέα	Κοσμά	Πολίτη»	[Matina	
Papoulia,	«The	life	of	the	author	Kosmas	Politis	
of Psychiko»], Periplous 48, year 15 / Period ii, 
«Αφιέρωμα	 Κοσμάς	 Πολίτης»	 [«Hommage	 to	
Kosmas Politis»], 1999, p. 64.
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regarding	 the	deletions	 in	 the	 typescript).	This	 is,	 after	 all,	 common	practice	 in	
the	theatre,	which	has	been	declared	repeatedly	–	and	in	writing	–	by	the	director	
Spyros	Evangelatos,	 for	example,	 in	 the	programmes	of	his	«Amphitheatro»,	 in	
which	the	texts	of	the	productions	were	also	published.
So,	 under	 these	 conditions	 of	 uncertainty,	 it	 is	 extremely	 difficult	 to	 speak	

about	the	extent	and,	primarily,	the	importance	(in	relation	to	the	remaining	text)	
of	the	cuts	that	were	made	to	the	original	full	and,	unfortunately,	lost	translation	
by	 Kosmas	 Politis,	 particularly	 if	 we	 accept	 that	 the	 said	 cuts	 and	 consequent	
abridgements	and	cobbling	together	were	not	done	by	the	translator	himself.	In	
other	words,	the	questions	that	will	remain,	alas,	unanswered	are:	To	what	extent	
is	 the	finally	published	 text	a	 creation	of	 the	 translator	only	and/or	what	 is	 the	
contribution	to	this	of	the	«cutter»	and	«cobbler»?.39

In	the	typescript	text	that	I	received,	to	the	«appearance»	of	which	generally	
little	 attention	 had	 been	 paid,	 the	 punctuation	 marks	 were	 not	 always	 noted	
clearly,	while	other	times	they	were	omitted.	Therefore,	the	issues	that	inevitably	
arose	in	the	course	of	editing	were	solved	ad	hoc	(sometimes	filling	in	and	some-
times	 leaving	 the	 translation	 as	 it	was)	 and,	 frequently,	 in	 articulation	with	 the	
punctuation	of	the	Shakespearian	original.	Certainly,	I	avoided	consciously	(and	
generally)	interventions	that	were	not	essential,	giving	priority	to	the	translator’s	
choices	(even	if	I	was	not	always	 in	a	position	to	discern	whether	these	choices	
were	not	in	fact	due	to	the	carelessness	of	the	typist).	Theatrical	discourse,	as	oral	
discourse	in	its	«practice»,	can	or	even	must	be	characterized	by	a	particular	«an-
archy»,	which	should	also	be	respected,	as	far	as	possible,	when	someone	attempts	
to	imprint	it	in	writing.	After	all,	we	should	not	forget	that,	in	the	present	case,	the	
typed	text	was	not	intended	for	publication	but	for	use	by	the	actors,	in	order	to	
learn	their	roles,	which	fact	gives	it	a	very	different	character;40 since then, no one 
was	involved	with	editing	it	as	a	text	per	se.	As	to	the	issue	of	the	correspondence	
in	the	translated	text	with	the	lines	of	the	original,	even	if	this	had	been	kept	(and	
probably it had been, as can be seen from several points41)	by	Kosmas	Politis,	this	
was	not	the	case	in	the	typewritten	text	that	was	handed	over	to	me.42

39			As	far	as	the	work	of	the	editor	is	concerned,	
I	would	 have	 given	 a	 false	 image	 of	 the	 text	 I	
received if I restored all its missing parts and 
omissions; in the Notes accompanying it as anno-
tation,	only	those	that	were	considered	essential	
for	the	reader’s	better	understanding	(of	the	ex-
isting	text)	are	pointed	out	and	filled	in.
40			With	regard	to	what	are	mentioned	here	about	
either the punctuation in the typescript of the 
translated	 theatrical	 text,	 or	 the	 «orality»	 of	 the	
theatrical	 discourse	 («spoken»	 and	 «embodied»	
in	Walter	Puchner’s	words),	or	about	the	different	

spellings	of	words	and	 the	 lesser	 care	 taken	of	 a	
text	intended	for	a	theatrical	performance,	as	well	
as	 regarding	 what	 are	 mentioned	 in	 the	 Notes	
accompanying the translated text about the stage 
directions,	 see	 the	«Publication	Note»	 in	William	
Shakespeare, Hamlet. The text, p. 115-122,	with	rele-
vant Bibliography. 
41   See e.g. Note 53 from the translated text in 
William Shakespeare, Hamlet. The text, p. 85.
42   For the issue of the quality of Kosmas Politis’s 
translation,	as	well	as	 for	a	more	 specific	 refer-
ence	to	whether	he	had	the	essential	background	
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Consequently, although I am in a position to argue that Kosmas Politis’s actual 
translation of Shakespeare’s Hamlet	was	quite	 careful	–	at	 least	no	 less	 careful	
than	other	translations	–	and	is	distinguished	by	aesthetic	criteria	and	poetic	dis-
position	(if	we	take	into	account	also	the	metrical	«moments»	of	the	translation),	
the version of this that has come into our hands, having undergone serious cuts, 
ends	up	widening,	in	one	sense,	the	field	of	adaptation.	The	errors	/	the	inaccura-
cies / the free renderings, on the one hand, and the all manner of initiatives, on the 
other,	have	brought	about	significant	alterations,	to	the	detriment	of	the	original	
and	of	the	«fidelity»	to	this,	both	in	its	letter	and	its	spirit.	In	our	case,	these	last	
are	affected	crucially,	mainly	by	the	large-scale	cuts,	which	seem	to	be	intensified	
as	we	move	towards	the	end	of	the	play.	
For	example,	in	the	first	scene	of	Act	Five,	apart	from	the	omission	of	the	first	60 

lines	(as	well	as	of	several	other	lines	in	between),	the	typist	and/or	(the)	director	
has	cobbled	together	 in	six	 lines,	delivered	by	Hamlet,	different	successive	points	
of	his	previous	speeches,	 thus	creating	a	new	micro-text	 in	relation	to	the	Shake-
spearean	original.	Furthermore,	the	intervention	of	the	director	(I	distinguish	it	here	
from	the	intervention	of	the	typist,	which	too	is	responsible	for	the	such	makeshift	
and,	in	the	end,	disorientating	record)	is	very	drastic	in	the	second	and	last	scene	
of	 the	Fifth	and	final	Act	of	 the	play.	Here,	apart	 from	extensive	cuts	 (which,	by	
the	way,	create	more	confusions	of	meaning	and	make	it	difficult	to	follow),43 mis-
placements and interpolations of lines and stage directions have also been made, in 
order	to	serve	the	design	of	the	specific	production	by	the	Experimental	Theatre.	
Of	course,	we	may	say	that	there	is	nothing	unusual	about	that;	theatrical	practice	
imposes diverse changes of this kind and applies them to the original text. 
However,	when	Walter	Puchner,	writing	about	 translations	of	ancient	Greek	

drama,	speaks	of	texts	which,	«in	any	translation,	are,	to	a	greater	or	lesser	degree,	

for a scholar translator, I refer, on the one hand, 
to	the	«Publication	Note»,	as	well	as	to	Chapter	
2	 of	 «Appendix	 I»,	 entitled	 «Shakespeare	 in	
Kosmas Politis», and, on the other, to the special 
Unit in Appendix II in William Shakespeare, 
Hamlet. The text. In any case, a critique of the 
accuracy/fidelity	and	the	correctness	of	Kosmas	
Politis’s	translation	would	undoubtedly	demand	
research	with	scientific	tools	of	a	different	kind.	
As far as the publication William Shakespeare, 
Hamlet. The text, op. cit. is concerned, it did not 
aspire	 (nor	 could	 it	 securely,	 since	 the	 retrans-
lated	 text	 has	 not	 survived	 intact)	 to	 check	
(systematically)	 either	 the	 direct	 or	 the	 (even	
less	so)	indirect	(that	is,	via	other	translators)	re-
lations	of	Kosmas	Politis’s	work	with	the	work	of	
the	 (re)translators	who	preceded	him.	Last,	we	
should consider as given the enormous inherent 

difficulty	of	translating	a	text	by	Shakespeare,	as	
the	 translations	of	Shakespeare	hold	first	place	
with	 regard	 to	 the	 questions/problems,	 either	
of	a	theoretical	or	of	a	specific	practical	nature,	
they	 raise;	 see	 also	 Σταυρούλα	 Γ.	 Τσούπρου,	
«Ο	 Κοσμάς	 Πολίτης	 μεταφράζει	 Σαίξπηρ»	
[Stavroula	G.	Tsouprou,	 «Kosmas	 Politis	 trans-
lates Shakespeare»], Paper delivered at the 4th 
Meeting of Greek-speaking Translatologists, 
23-25 May 2013,	 Organizer:	 Translation	 Sec-
tion of the Department of French Language 
and Philology- AUTh passim; a version of this 
study	is	published	in	the	περ.	Οδός Πανός, 170 
(Απρίλιος-Ιούνιος	2016),	 σ.	121-133 [periodical 
Odos Panos 170	(April	-	June	2016),	p.	121-133].
43   See e.g. William Shakespeare, Hamlet. The 
text, at n. 324, p. 109,	as	well	as	at	nn.	304, 307, p. 
107	for	the	first	scene	of	the	fifth	and	final	Act.
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in a more or less ‘honest’ manner, compromises, defeats, sins, if you like»; and, fur-
thermore,	when	he	states	that	«these	translations,	even	the	most	inspired	and	am-
bitious, are of necessity humble remains […] of an emblematic greatness»,44	what	
could	one	dare	to	say	about	the	specific	translation	of	Shakespeare’s	Hamlet by 
Kosmas	Politis,	as	this	was	salvaged	and	used	for	the	Experimental	Theatre	pro-
duction?	And	so	we	come	to	the	issue	of	the	ethical	side	of	the	fragmentation	of	a	
(translated)	text.	

3.a. Before	we	look	at	how	the	Experimental	Theatre’s	production	was	received	
and	consequently	the	criticism	made	of	 its	choices,	we	should	take	into	account	
the approach to the play and the objective of the production, as designed by the 
director,	 who	 also	 played	 the	 leading	 role,	Marietta	Rialdi:	 these	were	 set	 out	
clearly in the programme that accompanied the production.
«We	have	to	keep	the	audience’s	interest	alive,	so	as	to	avoid	the	number	one	

mortal enemy of a classic play: boredom. 
We	have	to	renew	interest	in	the	classic	plays,	find	the	cause	and	the	reasons	

why	they	have	remained	classic,	we	have	to	speak	their	words	and	not	recite	their	
roles.	[…]	Today’s	audience	has	very	little	interest	in	Hamlet’s	problem,	unless	it	
identifies	it	with	something	it	feels	is	oppressing	today’s	world,	its	own	world» the 
director	wrote	in	the	programme.	She	then	went	on	to	present	her	own	interpreta-
tion	of	the	play,	undoubtedly	influenced	(if	not	largely	dictated)	by	the	«pervasive	
atmosphere»;	we	should	not	forget	that	the	year	is	1971, under the regime of the 
Colonels’ Dictatorship. 
«With	Hamlet,	Shakespeare	made	the	most	wonderful	and	flattering	portrait	of	

youth.	In	the	person	of	Hamlet	he	sings	the	praises	of	the	young	worldwide,	who	
make	no	concession	to	instigators	with	vested	interests».	
«[…]	 Countless	 studies	 have	 been	 written	 on	 Hamlet’s	 personality.	 They	

wonder	about	his	madness,	they	analyse	his	character,	they	make	him	complicated	
and	after	they	have	dealt	with	him	on	the	dissection	table,	they	take	away	from	
him	whatever	life	and	truth.	They	shroud	him	in	mystery,	they	alienate	him	from	
every natural reaction small and everyday, and they attribute to him only pon-
derous	cerebral	actions.	Thus	they	place	him	in	the	freezer	and,	awestruck,	they	
draw	forth	his	frozen	body,	to	return	it	to	the	icebox	even	deader	and	more	rigid.	
No.	Such	a	Hamlet,	stylized	and	far	removed	from	contemporary	truth	did	not	

interest us. 
In	the	person	of	Hamlet	I	 interpret	the	revolution	of	every	young	person	of	

our	time	against	violence.	Violence	crushes	Hamlet.	
Unconventional,	 impetuous,	 sensitive,	 he	will	 shout	 out	 to	 the	 courtiers	 the	

truth.	But	because	every	logical	man	avoids	the	truth,	when	this	can	bring	him	into	
a	difficult	position,	they	call	Hamlet	mad	or	say	that	he	pretends	to	be	mad.	

44   See Puchner, Dramaturgical Inquiries, p. 65.
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I don’t see him as either complex or charming, but just as an ordinary youth of 
today,	who	takes	a	stance	against	violence	with	his	own	means. 
Hamlet,	with	his	own	means,	corrupts	the	establishment.	Without	any	heroism	

–he	is	clearly	an	antihero–	he	upsets	the	machinery	of	state	in	Denmark,	which	is	
rotten	and	on	the	throne	of	which	sits	a	bloody	dictator.	
[…]	That	warm	breath	of	the	poet	is	what	we	wanted	to	bring	back,	which	is	

why	we	have	decoded	the	text.	With	my	actors,	I	went	ahead,	step	by	step	in	the	
dark.	We	did	not	want	the	familiar	clichés,	 the	stereotypes	…	on	how	role	A	or	
role	B	was	played.	We	have	carried	out,	in	a	way,	the	work	of	a	restorer,	we	took	
away	the	plaster	from	the	wall-painting	and	we	found	an	image	which	we	do	not	
know	whom	it	will	fit	…
[…]	That	is	why	Hamlet	 is	always	modern	and	we	find	the	personae	long	be-

fore,	moving	on	the	same	tracks:	Agamemnon	and	his	murderer	Aegisthus,	who	
takes	Clytaemnestra	into	his	bed,	while	Electra	lies	in	wait	without	making	a	deci-
sion,	until	Orestes	comes	and,	at	his	sister’s	urging,	kills	their	mother.	
These	great	playwrights,	Sophocles	and	Shakespeare,	like	so	many	others	too,	

spoke	in	their	works	about	violence	that	cannot	be	ended	except	by	violent	acts.	
They	became	classic,	 they	remained	 in	eternity,	always	 timely,	because	however	
much	they	were	admired	they	did	not	convince	anyone	with	their	voice	and	the	
violence continues ...»45

3.b. So, did the Experimental Theatre’s production succeeded in transmitting 
its	message?	The	critics	were	divided.	However,	as	far	as	what	concerns	us	here,	
we	should	look	at	what	role	the	cuts	and	the	consequent	unification	of	the	frag-
ments	played	in	the	production	and	at	how	they	were	perceived.	Some	of	the	re-
viewers	made	no	comment	on	the	 issue	(e.g.	Babis	Klaras,	Georgios	N.	Carter),	
others	seem	to	have	found	it	positive	as	an	endeavour	(e.g.	Irene	Kalkani),	some	
were	rather	neutral	(e.g.	Angelos	Doxas),	while	others,	such	as	Costas	Georgou-
sopoulos,	were	negative.46

«However,	exciting	as	it	is	to	hunt	this	man	“for all seasons”	within	the	texts,	
the	 moment	 comes	 when	 you	 discover	 that	Hamlet	 is	 theatre»,	 writes	 Irene	
Kalkani.	«And	that	is	why	the	director,	not	the	scholar,	holds	its	secret.	That	is	why	
I	was	interested	in	how	this	truly	experimental	theatre	of	Rialdi	would	interpret	
Hamlet	 […]	The	performance	did	not	 refute	me.	 It	was	‘‘one’’	 interpretation	of	
Hamlet. The fruit of one study and of one quest. […] And although the perfor-
mance	is	dominated	by	the	central	figure,	it	manages	to	keep	the	most	important	
thing:	namely	the	image,	rich	and	diverse	in	its	gloominess,	of	an	entire	world	at	
its	evil	hour.	Within	the	scope	of	the	experiences	we	are	offered,	the	specific	inci-
dents, because they pass through the process of a youthful, uncompromising and 
profoundly honest conscience, acquire a panhuman magnitude. The production 

45   For the full text of the theatre programme see 

William Shakespeare, Hamlet. The text, p. 161-165.

46			For	what	are	cited	below	see	William	Shake-

speare, Hamlet. The text, p. 171-185.
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was	able	 to	present	 this	upward	course	 thanks	 to	 the	 insistence	of	 the	director	
–Rialdi–	on	that	which	has	functional	meaning	and	also	thanks	to	the	systematic	
excision	of	every	advantageous	element,	every	external,	‘‘spectacular’’	act	which	
could	 distract	 one’s	 attention.	 (Even	 the	 sword-fights	 are	 stylized	 in	 a	 panto-
mime.)	[…]	And	this	strict,	almost	stylized	orchestration,	avoiding	distraction	and	
condensing the action each time to its dramatic nucleus, at once liberates and con-
centrates the drama, it gives it the vigour and the thrust of a contemporary tale 
that concerns us directly».
In	Angelos	Doxas’s	 review	 (in	which,	 nevertheless,	 some	 significant	 inaccu-

racies	 as	well	 as	 erroneous	 expressions	 are	 observed),	 the	 following	 are	 noted	
(perhaps	with	a	discreet	censure)	about	the	otherwise	original	and	most	praise-
worthy	work	that	has	been	done	for	«this	new	production	of	Hamlet».	«Postwar	
directors	have	benefitted	in	such	a	way	that	they	present	Hamlet	with	various	var-
iations	or	under-scorings	which	are	also	facilitated	by	the	fact	that	the	play	must	
be	played	with	cuts.	The	original	is	five-act	and	lasts	six	hours.	Modern	plays	are	
three-act. […] In the performance the day before yesterday Hamlet	was	given	in	
a	one-act	form,	two	hours	and	twenty	minutes	long.	But,	however	many	liberties	
can	be	 taken	 for	 these	 reasons	 for	variations	 (or	even	 ideological	adaptations),	
some	scenes,	which	are	written	we	could	say	with	Shakespeare’s	soul,	cannot	be	
overlooked,	such	as	Hamlet’s	dialogues	with	the	ghost,	Ophelia,	his	mother,	the	
grave-digger,	Horatio,	his	words	at	the	players’	performance	or	at	the	final	duel	to	
the	death	(which	was	given	with	silent	symbolic	slow	motion	in	the	performance	
two	nights	ago)».	
Costas	Georgousopoulos,	 in	 his	 severe	 and	 quite	 sarcastic	 review,	 after	 first	

pointing	out	a	series	of	contradictions	and	unfulfilled	 intentions	which	he	 iden-
tified	in	the	course	of	the	performance,	due,	among	other	things,	also to the cuts, 
and after conceding that it is permissible to cut a long text,47	provided	«we	know	
what	 to	 cut	and	why», writes	 the	 following:	 «When	we	cut	Shakespeare,	we	do	
so	to	shorten	the	work	to	the	limits	of	our	jet-propelled	age	of	hurriedness,	and	
to	relieve	it	of	the	burden	of	a	discourse	bound	with	the	sense	of	its	time.	We	do	
not	cut	it	according	to	the	Hollywood	system.	§Shakespeare	is	a	romantic,	he	is	
a	Christian.	And	so	is	Hamlet.	Yet	Madame	Rialdi	has	removed	the	basic	scene	
of	the	play,	then	when	Hamlet,	certain	of	his	uncle’s	guilt,	does	not	kill	him,	be-
cause	he,	fallen	on	his	knees,	confesses	his	crime	in	his	prayer.	How	can	we	un-
dermine	in	this	way	an	era	and	a	theatrical	personality	and	a	theatrical	persona?	
With	the	scenarios	and	the	cuts,	who	knows,	it	won’t	be	long	before	someone	will	
present	to	us	Claudius	as	…	tyrannocide	and	Hamlet	as	usurper.	Shakespeare	is	
not disjecta membra for a collage».	Further	on	 in	his	 review,	Georgousopoulos	
pointed	 out	 with	 examples	 that	 the	 director	 had	 not	 succeeded	 in	 giving	 an	

47   In the common experience there is a large 
series of theatrical and cinematographic produc-
tions,	 in	 reality	 their	overwhelming	majority,	 in	

which	the	text	of	Shakespeare’s	Hamlet has been 
cut	and	indeed	significantly.
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integrated presentation of any of the possible interpretations of the play, here 
too	because	of,	among	other	things,	the	drastic	cuts.	«Within	the	limits	of	respect	
for	 the	 text,	 the	 tragedy,	of	 course,	allows	many	 interpretations,	even	one-sided	
ones.	Madame	Rialdi,	however,	did	not	follow	any.	§She	did	not	see	the	political	
foundation	(Brecht’s	view)	because	if	she	did	she	would	not	have	removed	from	
the	text	the	missions	to	the	king	of	Norway	and	to	England,	and	she	would	not	
have	 left	Fortinbras	mute	 in	 the	finale.	 §The	popular	 side	of	 the	political	 issue,	
which	the	grave-diggers	represent,	she	has	mutilated.	She	presented	just	one,	who	
simply	laughed	bestially.	§She	did	not	see	the	rottenness	of	the	state	and	the	bu-
reaucratic	background	(Polish	view	–	1956)	because	if	she	did	she	would	not	have	
removed	the	scene	with	Polonius	and	the	spy	sent	to	France,	in	which	espionage	
is	 grounded	 also	 theoretically.	Moreover,	 the	 systematic,	 official	 and	 unofficial,	
eavesdroppers	of	the	play	did	not	make	their	‘‘science’’	felt	on	stage.	They	were	
somewhere	behind	the	scenes.	The	audience	should	see	them;	then	the	threat	func-
tions	correctly.	§She	did	not	see	violence	as	background	(Peter	Brook’s	view)	–	
even	though	this	is	proclaimed	in	the	programme	–	because	if	she	did	she	would	
not have removed the horrible and monstrous version of the murder by the ghost, 
and	she	would	not	have	staged	the	final	slaughter	as	a	pantomimic	dance». 

So, according to some authoritative theatre critics, the ethics of the individually 
and	socially	beneficial	modernizing	of	an	artistic	message,	as	we	saw	it	expressed	
by	the	director,	comes	into	conflict	with	the	ethics	of	keeping	the	particular	and	
irreplaceable	pulse	of	a	 specific	work;	 the	beats	 that	will	be	 removed	or	added	
should	not	affect	its	own	original	melody.	
After	all	 the	above,	how	can	the	version	of	Hamlet discussed here be evalu-

ated? 
As	 far	 as	 the	Experimental	Theatre’s	 production	 is	 concerned,	 it	was	 ascer-

tained that opinions differed. As far as the publication of the translation is con-
cerned,	however,	the	condition	is	different,	as	are	the	possible	benefits.	
The	reasons	why	the	publication	was	made	were,	first	of	all,	of	two	kinds.	First,	

reasons of theatrical interest, in the sense that this is the text of a production 
that	was	performed	during	the	Dictatorship	and	had	been	a	hit	with	the	public48. 
Second,	reasons	of	philological	and	literary	interest,	since	the	said	translation	was	
made	by	the	most	poetic	–	 in	the	view	of	respected	critics	–	prose-writer	of	the	
famous 1930s	Generation,	Kosmas	Politis.	(It	is	evident,	for	example,	in	the	albeit	
shortened	text	we	received,	that	Kosmas	Politis	–	and	this	perhaps	gives	an	addi-
tional	cognitive	nuance	to	the	prose-writer’s	«poeticism»	–	made	scrupulous	and	
sometimes	successful	efforts	to	keep	the	rhyme	endings	wherever	they	existed	and	
the	correspondence	there	with	the	number	of	lines	of	Shakespeare’s	text,	while	he	
paid	analogous	attention,	wherever	possible,	to	the	alliterations	and	to	the	puns;	

48			See	 also	 the	 review	 by	Walter	 Puchner,	 «Ο	
Άμλετ τού	 Κοσμά	 Πολίτη»,	 εφημ.	 Η Αυγή / 
ένθετο	 Αναγνώσεις	 [«The	 Hamlet of Kosmas 

Politis»,	 newspaper	Avgi/ supplement Anagno-
seis], 762	(18 June 2017),	p.	2-3. 
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the solutions he proposes are, in most cases, original and, at least for the allitera-
tions,	refer	us	to	Gregorios	Xenopoulos’s	comments	relating	to	the	«alliterations»	
in	Kosmas	Politis’s	own	unpublished	play,	Women of Corinth)49. In fact, the reader 
has	available	a	larger	part	of	the	translated	text	than	that	which	was	finally	heard	
in the Experimental Theatre’s performance.50

During	my	research,	I	asked	myself	whether	this	translation	by	Kosmas	Politis,	
after	 the	 cuts	 and	 the	 adaptation,	 in	 the	widest	 sense,	 that	 it	 underwent,	 could	
be	understood	as	a	fragment,	as	a	part	which	«carries	within	it	and	preserves	the	
infinite	whole	 of	 the	Art	 from	which	 it	was	 detached»,	 on	 the	 precondition,	 of	
course,	that	the	translation	is	considered	as	an	(autonomous)	artwork.51 Whether, 
that	 is,	 it	could	be	a	«precious	remnant»	of	 this	particular	author’s	art	of	 trans-
lation	and	of	writing	 in	general.	The	answer	must	probably	be	negative,	 as	 this	
fragment is not entirely a creation of the author himself but of another person 
or	 persons	 too	 (typist,	 director)	 and	 of	 another	 circumstance.	Nonetheless,	 the	
translation	creation	in	small	scale,	in	the	scale,	or	in	the	«remnant» if you like, of 
the	word	and	the	phrase,	remains	as	an	ethical	and	linguistic	value.	There,	where	
the	intervention	of	the	adaptation	is	minimized	and	often	nullified.	In	this	scale	
Kosmas Politis’s contribution to helping the Greek readership/audience to get 
to	know	the	world	of	Hamlet exists and claims its rightful place among the other 
translations. 

49			See	what	 is	 said	 about	 this	 issue	 in	Note	 10 
from the translated text, in William Shakespeare, 
Hamlet. The text.
50			For	more	 on	 the	 above	 see	 the	 «Publication	
Note» of William Shakespeare, Hamlet. The text, 
p. 115.

51			For	 what	 is	 written	 here	 see	 the	 Introduc-
tion	 by	 Dimitris	 Polychronakis,	 entitled	 «Η	
μεταφραστική	 ηθική	 τού	 Ιάκωβου	 Πολυλά»	
[«The	 translation	 ethic	 of	 Iakovos	Polylas»],	 in	
Hamlet. Tragedy by Shakespeare, p. 51-52.
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THE	POETICS	OF	SPACE	IN	THE	NEW	WAVE
OF	CONTEMPORARY	GREEK	CINEMA

The	last	decade,	during	the	financial,	social	and	political	crisis	in	Greece,	has	
been	one	of	the	most	prolific	periods	for	Greek	cinema.	This	new	cinema	

that	emerged	in	the	first	years	of	the	crisis	was	obliged	to	reinvent	itself	with	inno-
vative	ways	of	financing	and	promotion,	producing	new	representations	of	Greece	
in	 films	 with	 disturbing,	 «weird»	 narratives	 that	 led	 to	 success	 in	 the	 festival	
circuit,	exploiting	at	the	same	time	a	global	interest	in	the	Greek	financial	crisis	
and	its	wider	implications.	Today,	several	years	after	its	first	outburst	in	2009, the 
discussion	about	the	«Greek	New	Wave»	or	«Weird	Wave»	–a	distinctive	group	
of	art-house	films	from	a	young	generation	of	artists	that	share	common	charac-
teristics–	continues.1	 It	 is	 too	soon	to	determine	whether	this	cinema	will	retain	
an	important	place	in	Greek	film	history	or	if	it	will	be	considered	an	ephemeral	
wave	constructed	by	 festival	programmers	and	film	critics;	but	 it	 is	 certain	 that	
the	 iconography	of	 these	films	bears	witness	 to	 the	urban,	architectural	and	so-
cial transformations during the years of the crisis, as a cinematic representation of 
spaces that matter.2 

1			Apart	 from	 the	 film	 reviews	 and	 journalistic	
articles	 that	 appear	 from	 the	 first	 year	 of	 this	
blooming	 after	 the	 award	 of	Kynodontas/Dog-
tooth (Yorgos	 Lanthimos,	 2009)	 at	 the	 Cannes	
Film Festival, an important factor for the estab-
lishment	of	this	New	Wave	is	the	sharp	increase	
in academic studies that focus on recent Greek 
cinema,	 such	 as	 Dimitris	 Papanikolaou	 «Κάτι	
τρέχει	με	την	οικογένεια»/«Greek	Family,	Rep-
resentation	 and	 the	 New	 Crisis	Archive»,	 The 
Book’s Journal 1	(2010), p. 96-98; Maria Chalkou, 
«A	 New	 Cinema	 of	 Emancipation:	 Tenden-
cies of Independence in Greek Cinema of the 
2000s’», Interactions, Studies in Communication 
and Culture, 3/2	 (2012),	p.	243-61; Special Issue 
«Contemporary	Greek	Film	Cultures», Filmicon: 
Journal of Greek Film Studies 2	 (September	
2014),	 Vangelis	 Kalotychos	 –	 Lydia	 Papadim-
itriou	 –	 Yannis	 Tzioumakis	 (eds)	 «Revisiting	
Contemporary Greek Film Cultures» in Journal 
of Greek Media and Culture, 2/2	(2016),	Marios	
Psaras, The Queer Greek New Wave: Ethics, 
Politics and the Crisis of Meaning, Palgrave 
Macmillan, London 2016 among others. A crit-
ical	point	for	the	establishment	of	this	term	was	
the	organisation	of	a	conference	by	the	Hellenic	

Film Academy, in 2012 and 2013	entitled	«Riding	
the Greek Wave»,	 showing	 the	 intention	of	 the	
film	industry	to	embrace	and	encourage	this	de-
velopment.	Finally,	the	creation	of	two	academic	
English speaking journals that focus on Greek 
Cinema	(Filmicon Journal of Greek Film Studies 
and Journal of Greek Media and Culture)	show	
the need for a consolidation of the academic 
field	of	Greek	Film	Studies.	
2   Studies on cinematic space and the relation-
ship	between	cinema	and	urban	space	are	multi-
plied since the 1990s,	when	this	multidisciplinary	
field	starts	to	gain	more	visibility.	Notable	recent	
collections	 are	 Francois	 Penz	 –	 Andong	 Lu,	
(eds),	Urban Cinematics, Understanding Urban 
Phenomena through the Moving Image, Intel-
lect, Bristol and Chicago 2011;	Andrew	Webber	
–	Emma	Wilson	 (eds),	Cities in Transition. The 
Moving Image and the Modern Metropolis, Wall-
flower	 Press,	 London	 and	New	York	 2008 and 
others. See also the Introduction of the collective 
volume	Sifaki	Eirini	–	Anna	Poupou	–	Afroditi	
Nikolaidou	 (eds),	 Πόλη και κινηματογράφος. 
Θεωρητικές και μεθοδολογικές προσεγγίσεις./ 
City and Cinema, Theoretical and Methodological 
Approaches, Nissos, Athens 2011, p. 9-22.
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The aim of this article is to present a typology of architectural and social 
spaces	that	appear	in	a	number	of	films	of	the	Greek	New	Wave.	Since	these	films,	
this	article	argues,	address	–in	a	more-or-less	conscious	way–	an	international	art	
film	audience,	it	 is	important	for	the	images,	stereotypes	and	identities	that	they	
project to be examined as images of contemporary Greece. It is evident that the 
element of space plays an important part in the construction of national and so-
cial	representations.	As	Thomas	Elsaesser	points	out,	the	variety	of	film	locations	
and their strong local color is an advantage for small countries’ cinemas in order 
to	 stand	 out	 in	 the	 film	 festival	 circuit.3	However,	Elsaesser	 continues	 that	 the	
danger	of	self-othering	and	self-exotization	by	native	filmmakers	when	addressing	
an	international	audience	is	always	present,	as	these	films	can	easily	be	perceived	
as folkloric and ethnographic. Especially in times of a socio-political national 
crisis,	or	situations	such	as	war	or	destruction,	a	kind	of	politico-voyeuristic curi-
osity4 appears on the part of festival programmers, distributors and the audience. 
Throughout	 the	 history	 of	 cinema,	 this	 demand	 for	 films	 from	 «problematic»	
countries	contributes	to	the	creation	of	new	cinematic	waves	and	trends.5 
This	article	will	provide	an	overview	of	the	most	important	art	films	of	the	last	

decade in order to trace their common spatial motifs, patterns and themes that 
contribute to the creation of a national imagery. The main criterion for the con-
struction	of	this	corpus	is	the	participation	of	the	films	in	major	international	fes-
tivals; this does not mean that these are the only examples that lend themselves to 
the	examination	of	representations	of	space,	and	equally	productive	would	be	the	
exploration	of	films	that	address	to	a	mainly	Greek	audience	in	their	depictions	of	
space.	However,	this	criterion	reflects	one	of	the	specificities	of	this	transnational	
New	Wave,	which	 is	 the	 crossing	of	 national	borders,	 in	 terms	of	 collaborators,	
narratives, production standards, exhibition and promotion.6 Consequently, this 
limits	the	construction	of	the	proposed	corpus	to	films	that	were	received	by	in-
ternational festivals and critics as signs of this transnational post-2009	New	Wave.7 
A	further	parameter	is	the	genealogical	limitation:	this	New	Wave	is	generally	as-
sociated	with	a	young	generation	of	filmmakers.	Thus,	films	such	as	Mikra Agglia/
Little England (2013)	and	To teleftaio simeioma/ The Last Note	(2017)	by	Pantelis	
Voulgaris,	or	the	last	films	by	Nikos	Panayiotopoulos,	are	not	included,	despite	the	
fact	that	they	their	spatial	choices	communicate	with	the	films	of	the	New	Wave.	

3   Thomas Elsaesser, European Cinema, Face to 
Face With Hollywood, Amsterdam University 
Press, Amsterdam 2005, p. 62.
4   Elsaesser, European Cinema, p. 46.
5   For a detailed exploration on the procedures of 
«branding	a	nation» in cinema see the chapters 
«ImpersoNations:	 National	 Cinema,	 Historical	
Imaginaries»	and	«Film	Festival	Networks:	The	
New	 Topographies	 of	 Cinema	 in	 Europe»	 in	
Thomas Elsaesser, European Cinema. 
6			Commercial	 genre	 films,	 such	 as	 comedies,	

historical	or	nostalgia	films	are	also	not	included	
in	this	study.	A	comparison	between	the	spatial	
representations	 of	 the	 New	 Wave	 and	 those	
proposed	by	 the	commercial	 genre	films	would	
be interesting, but it is beyond the scope of this 
article. 
7			This	 is	 why	 films	 with	 influential	 spatial	 rep-
resentations, such as Σπιρτόκουτο/Matchbox 
(Yannis	 Economides	 2001),	 Delivery	 (Nikos	
Panayiotopoulos 2004),	 Kinetta	 (Yorgos	 Lan-
thimos, 2005),	are	not	included	in	this	corpus.
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The	 films	 under	 examination	 are	 the	 following:	 Ιστορία 52/Tale 52 (Alexis	
Alexiou, 2008),	 Στρέλλα/A Woman’s Way (Panos	 Koutras,	 2009),	 Ακαδημία 
Πλάτωνος/Plato’s Academy (Filippos	 Tsitos,	 2009),	 Κυνόδοντας/Dogtooth 
(Yorgos	 Lanthimos,	 2009),	 Attenberg	 (Athina	 Rachel	 Tsangari,	 2010),	 Χώρα 
Προέλευσης/Homeland	 (Syllas	Tzoumerkas,	 2010),	Wasted Youth	 (Argyris	 Pa-
padimitropoulos and Jan Vogel, 2011),	Άλπεις/Alps	 (Yorgos	 Lanthimos,	 2011),	
Άδικος κόσμος/Unfair World (Filippos	Tsitos,	2012),	Τίτλοι τέλους/Out of Frame 
(Yorgos	Zois,	2012),	The Capsule	 (Athina	Rachel	Tsangari,	2013),	Higuita (Al-
exandros Voulgaris, 2013),	Miss Violence	 (Alexandros	Avranas,	2013),	Το αγόρι 
τρώει το φαγητό του πουλιού/Boy Eating the Bird’s Food (Ektoras	 Lygizos,	
2013),	Luton (Michalis	 Konstantatos,	 2013),	Η αιώνια επιστροφή του Αντώνη 
Παρασκευά/The Eternal Return of Antonis Paraskevas (Elina	 Psykou, 2013),	
Μικρό ψάρι/Stratos	 (Yannis	 Economides,	 2014),	Xenia	 (Panos	 Koutras,	 2014),	
Στο σπίτι/At Home (Athanasios	Karanikolas,	2014),	Νορβηγία/Norway (Yannis	
Veslemes, 2014),	 Έκρηξη/A Blast (Syllas	 Tzoumerkas,	 2014),	 Τετάρτη 04:45/
Wednesday 04:45 (Alexis	 Alexiou,	 2015),	 Chevalier (Athina	 Rachel	 Tsangari,	
2015),	Πλατεία Αμερικής/America Square (Yannis	Sakaridis	2015), Suntan (Ar-
gyris Papadimitropoulos, 2016),	Park (Sofia	Exarhou,	2016),	Ο γιός της Σοφίας/
Son of Sofia (Elina	Psykou,	2017),	Το νήμα/The Thread (Alexandros	Voulgaris,	
2017).The	 two	 latest	 films	 by	Yorgos	 Lanthimos	 The Lobster (2015)	 and	 The 
Killing of a Sacred Deer	 (2017)	will	be	mentioned	as	well,	despite	 the	 fact	 that	
technically	they	cannot	be	considered	as	Greek	films:	however,	this	international	
turn	of	the	director	proves	the	transnational	dynamics	of	the	New	Wave	while	its	
spatial	strategies	do	not	differ	much	from	the	previous	films	that	were	shot	and	
produced	in	Greece.	This	article	argues	that	despite	the	fact	that	these	films	ap-
pear quite diverse, the analysis of the poetics of space they introduce adds to the 
initial	hypothesis	that	they	belong	to	the	same	cinematic	wave.	
As	we	have	argued	in	a	previous	article	with	Afroditi	Nikolaidou,	under	the	

umbrella	term	Greek	New	Wave	we	propose	a	useful	distinction	between	three	
branches,	that	correspond	as	well	to	three	consecutive	phases	of	the	formation	of	
the	wave	and	to	various	ways	of	constructing	filmic	space8. The most recognizable 
and	provocative	branch	that	constitutes	the	vanguard	of	this	movement	and	was	
called	by	international	critics	«weird»,	is	expressed	by	the	absurd	sense	of	humour	
and the serial minimalism of Lanthimos, Tsangari, Psykou and others. The second 
branch	of	films	is	distinguished	by	the	aesthetics	of	social	observation	in	a	close	
manner	that	aims	at	an	«immersive»9 quality originating from performance and 

8			Afroditi	Nikolaidou	–	Anna	Poupou,	«Post-weird	
Notes	 on	 the	Contemporary	Greek	New	Wave»,	
in Non-Catalogue, 58th Thessaloniki International 
Film Festival, Thessaloniki 2017, p. 88-107.
9			Stephane	 Delorme,	 «L’ogre	 cannois»	 /	 «The	
Ogre	 of	 Cannes»,	 Les Cahiers du Cinema No 
712, June 2015, p. 8.	 The	 editor	 of	 the	 review	

describes Son of Saul (Lászlo	 Nemes,	 2015)	
as	 «cinema	 of	 immersion»,	 which	 is	 inspired	
by	 the	 films	 by	 Dardenne	 Brothers	 and	 other	
filmmakers	 (for	 instance	Christian	Mungiu,	 Se-
bastian	 Schipper),	 that	 usually	 follow	 the	main	
character in real time and have an intensive con-
struction of the mise-en-scène. 
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documentary.	Thematically,	these	films	deal	in	a	more	direct	ways	with	social	is-
sues	and	 representations	of	 the	crisis.	Examples	of	 this	branch	 include	films	by	
Tzoumerkas, Lygizos, Papadimitropoulos and others. A third branch that has 
emerged	particularly	in	the	last	five	years,	includes	films	that	enter	into	a	creative	
dialogue	with	film	genres,	namely	 the	melodrama,	 the	 thriller,	 the	film	noir	and	
the horror movie. Filmmakers such as Koutras, Economides, Alexiou, Veslemes, 
Avranas	and	Voulgaris	experiment	with	generic	rules	and	conventions	while	op-
erating	in	the	field	of	art	cinema.	However,	it	is	important	to	note	that	these	three	
branches	constitute	fluid	and	interlaced	groups	that	stem	from	the	same	tree,	orig-
inate	 from	 the	 same	 roots	and	communicate	with	each	other,	 rather	 than	 strict	
categories	with	clear	borders.

Weird Enclosures: Houses and Islands

The	figure	of	 enclosed,	 limited	 space	 is	 one	of	 the	most	 powerful	 configurations	
in	the	filmic	corpus	of	the	New	Wave.	Starting	with	the	emblematic	Dogtooth, the 
figure	of	the	enclosure	can	also	be	traced	in	the	films	Tale 52, Attenberg, Higuita, 
The Capsule, Miss Violence, At Home, The Eternal Return of Antonis Paraskevas, 
The Tread, among others. This theme has a strong presence in Greek cinema and 
serves	as	a	 link	between	 this	generation	and	 the	one	of	 the	New	Greek	Cinema	
of the 1970s. Features such as Το προξενιό της Άννας/The Matchmaking of Anna 
(Pantelis	Voulgaris,	1972),	Happy Day	 (Pantelis	Voulgaris,	1976),	Μέρες του «36/
Days of «36 (Theo	Angelopoulos,	 1971),	Ευριδίκη BA 2O37/Euridice BA 2O37 
(Nikos	Nikolaidis,	1975),	Οι τεμπέληδες της εύφορης κοιλάδας/The Idlers of the 
Fertile Valley (Nikos	Panayiotopoulos,	1978),	created	during	the	military	dictatorship	
in	Greece	(1967-1974),	or	immediately	after	its	fall,	inevitably	call	for	an	allegorical	
reading of enclosure, or directly refer to spatial forms such as exile or prison.10 
In	the	films	of	the	New	Wave,	we	can	distinguish	two	main	forms	of	enclosure	

and	isolated	space:	the	figure	of	the	home	and	the	figure	of	the	island.	The	image	
of	 the	home	 is	connected	 to	an	obsession	with	belonging	 to	a	community,	a	 se-
cure shell for its members, or an oppressive and restrictive environment, stressing 
the	predominance	of	the	family	and	its	values	–	the	space	that	generates	intimate	
memories, according to Gaston Bachelard.11 The home is also, according to Sig-
mund	Freud,	the	place	of	the	«domesticated	horror»,	the	privileged	space	where	

10			In	 his	 overview	 on	 the	New	Greek	Cinema,	
Stathis Valoukos dedicates a chapter to the 
films	 after	 the	 fall	 of	 the	 military	 dictatorship	
entitled	«Enclosed	Heroes»,	where	he	explores	
the themes of enclosure, entrapment and im-
prisonment. Stathis Valoukos, Νέος Ελληνικός 
Κινηματογράφος (1965-1981). Ιστορία και 
πολιτική. / New Greek Cinema (1965-1981) 
History and Politics, Aigokeros, Athens 2011, p. 

161-180.	An	 interesting	 perspective	 that	 would	
require	 further	 research	 would	 be	 to	 trace	
the	 theatrical	 roots	 of	 the	 contemporary	 films	
through	the	dialogue	with	the	films	of	 the	New	
Greek Cinema of the 1970s	 that	was	 formatted	
in	close	relationship	with	the	theatrical	practices	
and	playwriting.
11   Gaston Bachelard, The Poetics of Space, 
Beacon	Press,	Boston	(11958)	1994, p 3-36.
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the	feeling	of	the	uncanny,	or	«unhomeliness» appears.12	On	the	other	hand,	the	
symbolism	of	 the	 island	as	an	 isolated	 space	–	or	 the	exile	 island	–	 is	 linked	 to	
a	utopian	structure,	one	where	new	rules	are	created	that	replace	the	old	order,	
according to Fredric Jameson.13 The form of the island should be understood in 
a	metaphorical	way;	as	novelist	J.G.	Ballard,	who’s	 influence	can	be	detected	 in	
several	filmmakers	of	the	New	Wave,	described: 

The	Pacific	atoll	may	not	be	available,	but	there	are	other	islands	far	nearer	to	
home,	some	of	them	only	a	few	steps	from	the	pavements	we	tread	every	day.	
They are surrounded, not by sea, but by concrete, ringed by chain-mail fences 
and	walled	off	by	bomb-proof	glass.	All	city-dwellers	know	the	constant	sublim-
inal	fear	of	being	marooned	by	a	power	failure	in	the	tunnels	of	a	subway	system,	
or	trapped	over	a	holiday	weekend	inside	a	stalled	elevator	on	the	upper	floors	
of	a	deserted	office	building.14  

While the symbol of home refers to the past, genealogy, family, kinship, tradition, 
the	intimate	and	the	uncanny,	the	figure	of	the	island	refers	to	modernity,	to	the	
future,	the	utopian	and	the	dystopian,	the	totalitarian,	the	construction	of	a	new	
world	or	a	new	order.	 In	 the	films	of	 the	New	Wave	 these	 two	figures	of	 space	
sometimes merge and become one, as houses appear in a metaphorical sense as 
isolated islands.15 
The	most	emblematic	example	of	 this	double	figure	 is	Dogtooth which	takes	

place	 in	an	 isolated	 family	home;	a	place	which	no	one,	except	 the	 father	 is	al-
lowed	to	leave.16 Dogtooth	finishes	with	a	mise-en-abime of the form of enclosure 
in	the	last	shot,	where	the	heroine	remains	imprisoned	in	the	trunk	of	a	car,	a	kind	
of buried-alive Antigone. The manifestation of a person buried alive is one of the 
most	powerful	images	of	the	unhomely	home,	producing	again	a	feeling	of	uncan-
niness	which	is	cultivated	throughout	the	film.17 In Dogtooth, the father transforms 
the	home	into	a	form	of	island,	imposing	new	rules	in	terms	of	language,	meaning	

12   Freud Sigmund, The Uncanny, Penguin Clas-
sics,	 London	 (11919)	 2003, p. 123-134; and An-
thony Vidler, The Architectural Uncanny: Essays 
in the Modern Unhomely, MIT Press, Cambridge 
MA and London 1992, p. x.
13   Fredric Jameson, Archaeologies of the Future, 
The Desire Called Utopia and Other Science Fic-
tions, Verso, London 2005, p. 20-21.
14			J.	 G.	 Ballard,	 «Author’s	 Note»,	 in	 Concrete 
Island,	Fourth	Estate,	London	(11974)	2014, p. vii.
15   This trope can be also traced in contemporary 
modernist	European	films	such	as	Ursula	Meier’s	
Home (2008),	where	a	house	 in	 the	border	of	 a	
motorway	soon	becomes	an	isolated	and	enclosed	
space for the family that inhabits it; or the 7th 
continent	 (1989)	 by	Michael	Haneke,	where	 the	
family turns gradually their home into a restricted 

utopian	place,	 the	«island	of	 the	7th continent». 
Another	emblematic	figure	of	 this	home	 turned	
into an island is Tarkovsky’s Solaris (1972).		
16			I	will	not	 insist	on	Dogtooth and on the rela-
tionship	of	the	figure	of	the	house	with	the	dom-
inant theme of the family, as there are already 
many articles on this topic; see for example Pa-
panikolaou,	 «Greek	Family,	Representation	 and	
the	New	Crisis	Archive»;	and	Evgenia	Giannouri,	
«Matchbox, Knifer and the Oikographic	Hypoth-
esis», in Filmicon: Journal for Greek Film Studies 
2	(2014),	p.	156-175. 
17   Vidler, The architectural Uncanny, p. 45-55. 
According	 to	 Freud	 «some	 would	 award	 the	
crown	of	the	uncanny	to	the	idea	of	being	buried	
alive, only apparently dead», Freud, The Un-
canny p. 150.
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and behaviour, an isolated space that is constructed as a utopian enclave.18 This 
secluded house is a middle class, modernist villa, typical of the architecture of the 
1980s,	while	a	few	years	later,	in	Miss Violence, the dystopian enclave becomes a 
1960s	working-class	apartment,	somewhere	in	the	region	of	Ampelokipi,	Athens.	
In Miss Violence, the members of the patriarchal family are not imprisoned in 
physically but psychologically terms, as fear becomes their prison. Another vari-
ation on this theme of the island is the utopian enclave of Aspra Spitia in Atten-
berg.	The	small	industrial	town	built	on	a	modernist	design	in	the	1960s appears 
as a protective and familiar space for the heroine: no imprisonment is imposed, 
however,	Marina,	the	main	character,	never	transcends	the	limits	of	this	peculiar	
and	 isolated	utopia,	and	no	relationship	 to	 the	world	outside	 this	community	 is	
represented.	Again,	the	figure	of	the	father	as	the	architect	of	this	city	dominates	
the	plot	and	relates	 the	 space	with	 the	narrative,	as	his	death	 is	 conceptualized	
as the failure of the modernist experiment in Greece. The thriller Suntan is set in 
the island of Antiparos: for the 40	year	old	new	appointed	doctor,	the	grim,	dull	
and	oppressing	enclosure	of	the	 island	during	the	winter	 is	 transformed	into	an	
hedonistic	utopia	with	its	own	rules	during	the	summer	that	triggers	its	middle	life	
crisis leading him to paranoia. 
The	theme	of	enclosure	can	be	traced	back	to	one	of	the	first	films	of	this	New	

Wave, Alexiou’s Tale 52, a psychological fantasy thriller. With the exception of the 
first	and	the	last	scene,	it	takes	place	in	the	house	of	Jason,	the	main	character.	The	
typical	low-cost	Athenian	apartment	built	in	the	1970s	is	filmed	as	a	strange	per-
sonal	space	that	reflects	Jason’s	state	of	mind.	It	is	dark,	with	closed	windows	so	
as	to	not	allow	natural	light	in,	while	the	artificial	lighting	is	always	changing,	cre-
ating	expressionist	shadows	reflecting	Jason’s	memories	or	dreams.	The	framing	of	
this	interior	space	is	fragmented,	with	no	establishing	shots	of	the	rooms.	In	this	
way,	the	spectator	is	disoriented,	even	lost	in	this	small	apartment,	that	becomes	
a frightening dark labyrinth. The main theme is the notion of time, as Jason lives 
again	and	again	the	same	love	story	with	his	girlfriend	Penelope:	space	becomes	
equally	flexible	and	fluid	as	 time.	Alexiou	follows	some	of	 the	most	 typical	 fea-
tures	of	 the	domestic	 thriller	and	the	horror	movie,	 such	as	close-ups	of	signifi-
cant	objects,	(keys,	knives,	a	toothbrush,	a	painting	on	the	wall)	and	close-ups	of	
signs	of	the	apartment’s	decay:	a	hole	in	the	ceiling,	damp	stains	on	the	wall,	blood	
stains	on	the	kitchen	table	etc.	These	details	become	increasingly	terrifying	when	
associated	with	the	decay	of	Jason’s	own	body:	for	example,	the	hole	in	the	ceiling	
is	paralleled	with	a	wound	on	the	character’s	head,	while	the	noise	from	the	venti-
lator	becomes	a	figure	of	his	headache.	This	bodyfication	of	the	house	transforms	
this ordinary space to an uncanny, isolated place of fantasy, imagined or dreamed 
by	its	owner.		

18			In	 the	Mexican	 film	El Castillo de la Pureza/
Castle of Purity (Arturo	 Ripstein,	 1972),	 refer-
enced by Dogtooth and set in an old isolated house, 

located in the middle of the city, this utopian struc-
ture is more stressed; for example the names of the 
three	kids	are	«Future»,	«Utopia»	and	«Will».
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The	film	At Home also	explores	the	notion	of	«homeliness»,	where	the	main	
character, Nadja, originally from Georgia, feels comfortable and secure in the 
house	where	she	works	as	a	maid	and	she	feels	like	a	member	of	the	family.	Nadja	
scarcely	 leaves	 this	house,	which	 itself	becomes	a	protagonist:	 it	 is	 a	modernist	
unfinished	construction,	an	example	of	architectural	brutalism	 located	on	a	hill	
and	offering	a	sea	view	in	the	wealthy	northern	suburbs	near	Athens.	It	is	never	
seen	as	a	whole	from	the	exterior,	it	is	instead	only	seen	from	the	inside,	exciting	
thus	the	spectator’s	curiosity.	Nadja	is	always	framed	by	the	architectural	elements	
of	the	house,	such	as	doors	and	windows.19	According	to	Vidler,	who	explores	the	
notion	of	 the	homely	uncanny,	 the	figure	of	 the	«home	as	an	 illusion» is a cen-
tral	 idea	 in	Marx’s	 writings	 about	 the	 alienated	working	 class	 which	 is	 always	
under the threat of eviction.20 When Nadja learns that she has a serious disease 
her	employers	fire	her.	Obliged	to	leave	the	house,	she	realizes	that	the	feeling	of	
belonging	to	this	wealthy	middle-class	Greek	family	was	indeed	an	illusion.	The	
eviction is not experienced as a route to freedom, but as a return to the harsh re-
ality, making the character reconsider her identity in terms of class and nationality 
in	 this	«quiet	manifesto	with	political	anger	 loud	and	clear»21	as	a	 reviewer	de-
scribed, that has clear references to the 1972s	film	by	Voulgaris	The Matchmaking 
of Anna.22 

In turn, in Miss Violence, a clear emphasis in terms of image and dialogue is 
given to the topic of enclosure and entrapment through the motif of closed doors. 
The	first	shot	of	the	film	is	an	interior	apartment	door	that	opens	as	the	girls	exit,	
while	the	last	is	of	the	apartment’s	exterior	door,	as	we	hear	the	mother’s	order	to	
lock	it.	Shots	of	internal	doors	are	frequent	throughout	the	film:	the	youngest	girl’s	
rape	is	suggested	by	the	closing	of	an	interior	door,	and	we	hear	the	father	for-
bidding the closing of doors in his house, fearing the conspiracy of the oppressed 

19   Antonioni’s minimalist aesthetics of space 
are	 felt	 in	 this	 film,	 as	 reviewers	 have	 already	
noticed.	For	example:	 «The	Greek	Weird	Wave	
crashed	 onto	 the	 shores	 of	 Berlin	 this	 week,	
carrying Athanassios Karanikolas’ At Home, a 
film	that	owes	a	larger	stylistic	debt	to	Michael-
angelo	Antonioni	than	it	does	the	other	post-fi-
nancial-debacle movies that have been arriving 
like	belts	of	ouzo	courtesy	of	an	under-financed,	
over-stressed	Greek	film	community». John An-
derson,	 «Berlin	 Review:	At Home.», Indiewire, 
12 February 2014, <http://blogs.indiewire.com/
thompsononhollywood/at-home-review-ber-
lin-athanasios-karanikolas> accessed 12 January 
2018.	 About	 architecture	 in	 Antonioni’s	 films	
see	Mitchell	Schwarzer,	«The	Consuming	Land-
scape: Architecture in the Films of Michelangelo 
Antonioni»,	in	Marc	Lamster	(ed.),	Architecture 
and Film,	Princeton	University	Press,	New	York	
2000, p. 197-215.

20   Vidler, The Architectural Uncanny, p. 5
21			Anderson,	«Berlin	Review:	At Home». 
22			The	 theme	 of	 alienation	 for	 a	 working	 class	
female character brings to mind Anna, the op-
pressed heroine in The Matchmaking of Anna, 
a	 young	 woman	 from	 a	 village,	 who	 works	 as	
a maid for a middle class Athenian family, and 
lives secluded in the old house Athens city 
centre. The family arranges a matchmaking for 
her,	 however,	 they	 change	 their	 mind	 as	 soon	
as	 they	 realize	 that	Anna	will	 stop	working	 for	
them	 if	 she	gets	married.	Anna	finally	gives	up	
on	her	intention	to	marry,	and	continues	to	work	
as a maid, in order to send money back to her 
family.	Most	 of	 the	 film	 takes	 place	 in	 the	 old	
house	 and	 its	 garden,	while	Voulgaris	 observes	
every detail of Anna’s oppression and humilia-
tion	with	a	subtle	proximity	that	underscores	the	
lack of freedom. 
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female members of the family. In a central scene, he repeats his order not to close 
any	doors,	until	finally	he	 takes	 the	door	out,	 saying	«In	 this	 family,	we	have	no	
secrets».	 Exterior	 locations	 are	 rare,	 however,	 the	 topography	 of	 the	 house	 is	
explored	 in	detail	 (a	 long	 tracking	 shot	of	 the	visit	of	 the	police	gives	 the	exact	
description	of	all	its	spaces).	Most	of	the	action	takes	place	in	the	kitchen	that	is	
encoded	as	battlefield,	since	the	father	exercises	his	power	through	the	control	of	
food	which	he	uses	strategically	as	punishment	or	reward.	In	the	beginning	of	the	
film	it	appears	as	if	he	is	the	only	one	working	in	this	family;	this	seems	to	afford	
him	absolute	power	over	all	its	members.	However,	later	in	the	film	the	spectator	
understands that the family’s revenue comes from the exploitation of the girls as he 
forces	them	to	prostitution.	The	father	appears	faultless	to	social	institutions	–	the	
school,	the	social	care	and	the	police	–	even	when	they	enter	the	home;	the	family	
secret	 remains	 safe,	 showing	 the	 institutional	 blindness	 and	 its	 unwillingness	 to	
challenge the image of the benevolent patriarch. Enclosure in this case is not only 
used for protection from outsiders, but also to keep the family members in order. 

In Alps	there	is	a	larger	variety	of	interiors	with	few	exterior	locations:	the	in-
terior	of	a	gym,	a	hospital,	and	various	households	of	the	different	families	where	
the	members	of	the	team	named	«Alps»	are	working	as	replacements	for	recently	
deceased	persons.	A	dialectic	between	inside	and	outside	spaces	is	discerned	here:	
the	«inside»	is	the	space	of	the	family	or	the	space	of	the	community	into	which	the	
main	character	is	trying	to	enter	to	find	acceptance.	The	spatial	figure	that	domi-
nates	is	the	threshold:	images	of	exterior	doors	and	entrances	with	the	heroine	at	
its	threshold	ready	to	enter	a	house	are	repeated	throughout	the	film.	In	one	of	the	
final	scenes	the	heroine	is	thrown	out	of	a	house	and	yells	outside	the	garage	door.	
In Alps,	Lanthimos	 changes	 the	point-of-view	and	 reverses	 the	 theme	of	 enclo-
sure by providing an image of exclusion from the other side of the door, using this 
charged symbol of the threshold, at once a liminal space of transformation for the 
character	and	a	symbol	of	the	double	self,	a	metaphorical	«bridge»,23	between	in-
side and outside, reality and performance, intimate and uncanny, a dreamlike space. 
The	 figure	 of	 the	 island	 can	 also	 be	 found	 in	 more	 complex,	 non-realistic	

films	that	combine	avant-garde	aesthetics	with	the	creative	reworking	of	generic	
conventions,	 such	as	 the	horror	movie	and	 the	science	fiction.	Higuita by	«The	
Boy»	 (Alexandros	Voulgaris)	 is	 set	 in	 a	 post-crisis	 dystopian	 future	 under	 an	
authoritarian	regime	dominated	by	the	figure	of	 the	Father.	This	 island	is	what	
remained	of	«Old	Greece» and it is placed in quarantine in order to resist the 
invisible threat of pollution, and fearing an attack by an unseen enemy called 
the	«taxiderms».24	The	name	of	the	island	is	Makry	Nisi	(Long	Island),	a	direct	

23   Bachelard, The Poetics of Space, p. 224. About 
the spatial motifs of borders and bridges in nar-
ration see Michel De Certeau, The Practice of 
Everyday Life, University of California Press, 
Berkeley & Los Angeles, 1984, p. 126-130.

24   The narrator in a voice over at the beginning 
of	the	film	introduces	the	spectator	to	this	space.	
«Long	 Island	 is	 the	place	of	 our	 self-exile.	The	
Nightmare	is	our	Father.	Hearing	and	speech	is	
the	Nightmare’s	gift	to	us.	Our	silence	is	our	gift	
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reference to the island of Makronisos, place for exile through centuries. It also 
establishes	a	cinematic	reference	to	the	film	Happy Day (1976) by Pantelis Voul-
garis	which	depicts	the	life	of	prisoners	in	Makronisos	and	it	is	based	on	Andreas	
Fragias dystopic novel O Loimos/The Pestilence(1972).	Tsangari’s	The Capsule is 
another	example	of	 this	combination	of	an	avant-garde	trend	with	genres	such	
as	 the	 gothic	 horror	 film.	 Set	 on	 the	 island	 of	Hydra,	 it	 presents	 the	 enclosed	
space	of	a	mansion,	a	regime	of	a	secluded	community	of	female	vampires	follow	
a	strict	discipline	and	education.	This	 image	of	 the	rocky	 island	with	 the	castle	
is inscribed in the iconographical tradition of both dark romanticism and sur-
realism,	with	 references	 to	 the	painting	The Isle of the Dead (1880)	by	Arnold	
Böcklin,	one	of	 the	most	well-known	 images	of	 the	«weird» aesthetics of dark 
romanticism’s melancholia.25 The Capsule	also	reference	Nikolaidis’s	first	short	
film	Lacrimae Rerum (1962),	an	experimental	film	that	focuses	on	the	games	of	
light	 and	 shadow	 that	bring	 into	 life,	metaphorically,	 the	objects	of	 this	house,	
which	 film	was	 also	 filmed	 in	Hydra.	Angelos	 Frantzis’s	Symptome (2015), set 
on the islands of Amorgos and Tinos, belongs to the same trend of combining 
gothic	horror	genres	and	avant-garde	aesthetics.	The	rough	and	windy	landscape	
of	 these	 remote	 islands	during	winter	 is	 the	perfect	 setting	 for	 a	metaphysical	
story of a devilish creature that disturbs the life of the community in the island 
of Amorgos. In The Thread	(2017)	by	Alexandros	Voulgaris,	a	dystopic	futuristic	
Athens of an imaginary 1995 is described as an authoritarian isolated city se-
cluded	by	a	wall	that	forbids	trespass.	The	film	constructs	an	imaginary	cityscape	
using	artificial	internal	spaces	and	set	designs	that	show	an	intense	theatricality,	
overstressed by the fact that the shooting took place at the venue of the Theatre 
of	Kycladon	Street.	Finally,	entrapment	within	the	limited	space	of	a	yacht	in	the	
middle	of	the	sea	is	also	the	theme	of	Tsangari’s	latest	film,	Chevalier (2015),	in	
which	an	all-male	crew	decides	to	play	a	game,	following	a	strict	set	of	rules	that	
challenges its masculinities.  
In	these	New	Wave	films,	the	figure	of	home	is	sometimes	transformed	into	an	

island,	combining	the	intimate,	the	family,	belonging	and	tradition	with	the	topics	of	
utopia or dystopia, authoritarian control and entrapment, isolation and exclusion; 
this	 combination	of	 familiarity	with	 the	unfamiliar	 emphasizes	 the	 feeling	of	 the	
uncanny.	It	is	interesting	to	note,	finally,	that	the	themes	of	homesickness	and	home-
coming,	together	with	the	theme	of	the	journey,	while	featuring	prominently	in	the	
Greek art cinema of the 1990s and 2000s,	do	not	appear	in	this	group	of	films.	

to him. The family protects us from the pollution 
and	the	taxiderms.	The	ground	will	be	the	point	
of	our	return.	Tomorrow	is	today».
25			Annie	 Le	 Brun,	 «La	 revolution,	 la	 nuit»,	 in	
Come	 Fabre	 and	 Felix	 Kramer	 (eds),	 L’ange 
du bizarre. Le romantisme noir de Goya à Max 
Ernst,	Musée	 d’Orsay,	Hatje	Cantz,	 Paris,	 2013 

p. 23.	 For	more	 information	 about	 the	 «weird» 
(bizarre)	 aesthetics	 that	 can	 be	 traced	 back	 to	
the	 tradition	 of	 dark	 romanticism	 (including	
symbolism,	 expressionism	 and	 surrealism),	 see	
also the other articles of the collection by Come 
Fabre, and Felix Kramer, L’ange du bizarre. 
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Chronotopes of the Crisis

From 2008	 until	 today,	we	 can	 see	a	 real	krachplotation26	 in	world	 cinema	with	
films	 set	 against	 a	 backdrop	 of	 financial,	 political	 and	 social	 crisis,	 from	Holly-
wood	stories	set	in	Wall	Street	to	a	social	art	cinema	that	focuses	on	the	collateral	
damage	in	everyday	life	all	over	the	world.	The	Greek	New	Wave	as	a	cinematic	
trend	that	emerged	in	the	first	years	of	the	crisis	explores	various	aspects	of	this	
phenomenon,	although	the	early	films	of	the	wave,	such	as	Dogtooth, Attenberg, 
Alps or Unfair World,	were	conceived	before	the	(official)	outburst	of	the	crisis.	
One	should	have	in	mind	that	the	time	for	the	completion	of	a	Greek	film	is	more	
or less four years, from the stage of script development to distribution. Cinema is a 
much	slower	medium	of	recording	and	reflecting	social	mutation	than	are	the	per-
formative	arts	or	literature,	where	the	crisis	can	be	reflected	almost	immediately.	
A good example that highlights the narrative solutions to overcome this problem 
is	the	film	Wednesday 04.45.	The	initial	idea	was	conceived	in	2010, in the midst of 
riots	and	demonstrations,	however	the	film	was	distributed	in	cinemas	in	March	
2015,	by	which	 time	the	domestic	political	 situation	had	changed.	However,	 the	
film	avoids	feeling	dated	because	of	the	clear	demarcation	of	time	(2010)	in	the	
plot.	This	is	a	conscious	strategy	on	the	part	of	Alexiou,	who	anticipated	the	usual	
delay	of	the	production	and	knew	that	the	film	was	going	to	be	in	its	final	stage	
in 2014 or in early 2015.	This	is	an	example	of	how	recent	films	find	efficient	ways	
to	insert	the	theme	of	crisis,	avoiding	an	ephemeral	aspect	and	without	giving	the	
impression of a dated representation. 
One	of	 the	first	 films	 to	 record	 social	 space	 at	 the	beginning	of	 the	 crisis	 is	

Homeland, which	links	the	history	of	a	dysfunctional	family	with	the	political	his-
tory	of	Greece.	Part	of	the	film	is	constructed	from	long	scenes	set	in	the	centre	of	
Athens, from Syntagma square and Panepistimiou Street, during mass demonstra-
tions and riots in 2009 and 2010. A landscape in the fog of tear gas, Molotov cock-
tails	and	attacks	by	the	police	constitute	an	imagery	of	the	revolt	that	was	already	
familiar to the spectator and reproduced by the post-2009 media. Tzoumerkas 
uses	footage	from	the	media,	together	with	scenes	that	were	shot	during	the	riots,	
with	the	actors	participating	in	the	demonstrations.	Dimitris	Papanikolaou	reads	
these	scenes	more	as	an	 inner	 landscape	than	as	an	urban	representation:	«The	
film’s	whole	point	is	that	it	treats	the	images	of	demonstration	and	disruption	not	
for	their	realistic	but	for	their	allegorical	qualities.	Similar	to	Lanthimos’	films,	the	
effort is to move from the torn public to the tattered private: the actual trouble is 
not in the city; it is in the family, in the body, in the dissonance of belonging».27 
To	 this	 allegorical	 perspective	we	 could	 add	 a	 kind	 of	 performative	 quality	

offered	 by	 the	 cityscape:	 demonstrations,	 riots,	 «Occupation» movements and 

26			Joachim	 Lepastier,	 «Que	 la	 farce	 soit	 avec	
vous», Cahiers du Cinéma No 706, 2014, p. 8-10.
27			Dimitris	Papanikolaou,	«Athens	 is	Burning»,	

in	Anna	Poupou	–	Afroditi	Nikolaidou	–	Eirini	
Sifaki	(eds),	Athens: World Film Locations, Intel-
lect, Bristol-Chicago 2014, p. 28-29.
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parades transform public spaces into stages, sites of intense participation, ritual 
and performance. Lefebvre has stressed the performativity of the urban street: 
«In	the	street,	a	 form	of	spontaneous	theatre	I	become	spectacle	and	spectator.	
The street is a place to play and learn. The street is disorder. [...] This disorder is 
alive. It informs. It surprises».28 Contrarily	to	the	«weird» sub-current that insists 
on	enclosure,	in	these	films	the	street	appears	as	the	main	spatial	figure.	In	Wasted 
Youth,	which	is	based	on	the	real	events	of	the	murder	of	Alexis	Grigoropoulos	
in 2008,	a	large	variety	of	everyday	spaces	all	over	Athens	is	used.	However,	the	
scene in front of the Parliament in Syntagma Square plays a pivotal role. A long, 
musical	scene	showing	the	young	non-professional	actors	performing	their	skate-
board acrobatics, transforms the square into a stage. Even if no signs of demon-
stration	or	 riots	are	 seen	 in	 the	film	 that	was	 screened	 in	2011, in the minds of 
the	spectators	the	image	of	Syntagma	Square	is	immediately	linked	not	only	with	
the	demonstrations,	but	also	with	the	occupation	of	the	square	by	the	«Aganak-
tismenoi/Indignants» movement.29 Similarly, images of the riots are present in 
the	film	I Kori/The Daughter (2013) by Thanos Anastopoulos, in Patission Street 
outside the Polytechnic University.30	Shots	of	Molotov	cocktails	being	thrown	by	
young	protesters	at	the	police	in	Patission	Street	are	interlaced	with	shots	of	the	
young	character,	Myrto,	who	participates	 in	 these	demonstrations.	These	 scenes	
were	shot	in	real	conditions	and	locations,	too.31 
Most	of	 these	films	of	 social	observation	 (Homeland, Wasted Youth, A Blast, 

The Daughter)	 the	 construction	 of	 space	 and	 the	 mise-en-scène	 differ	 widely	
from	 the	 branch	 of	 the	 «weird»	 films	 that	 base	 their	 aesthetics	 on	minimalism	
(motionless	camera,	long	shots,	deadpan	acting).	In	the	above-mentioned	films	a	
handheld	camera	follows	the	characters	through	the	city	streets	and	other	real	lo-
cations,	building	a	tight	frame	around	the	body	of	the	actors,	who	are	often	filmed	
from	 the	back,	 creating	an	«immersive» impression for the spectator. This kind 
of	mise-en-scène	captures	a	raw	image	of	everyday	life	in	Athens,	with	excessive	
use	of	motion,	out-of-focus	images,	noises,	elliptical	and	fragmented	views	of	the	
cityscape. The best example of this, based on a tight framing that reminds us of the 
Dardenne brothers’ aesthetics, is Boy Eating the Bird’s Food. The main character, 
the	boy,	has	no	name,	 is	 unemployed	and	 searches	 for	ways	 to	 survive	without	
money	and	to	feed	himself.	It	seems	that	he	once	belonged	to	the	middle-class	–	
he	was	educated	as	an	opera	singer	–	and	was	suddenly	found	in	extreme	poverty.	

28			Henri	Lefebvre,	The Urban Revolution, Uni-
versity of Minessota Press, Mineapolis, 2003 
(11970)	p.	18-19.
29   Athens is not the only city in crisis that ap-
pears	 on	 screen:	 in	 the	 film	 Standing Aside, 
Watching (Yorgos	Servetas,	2013)	the	plot	is	set	
in contemporary Thebes, a logical choice for a 
film	that	rereads	Antigone’s	myth.	
30   Scenes from demonstrations can also be seen 

in Constantina Voulgari’s Συγχαρητήρια στους 
αισιόδοξους/A.C.A.B. (2013), a	film	 that offers 
an accurate and detailed exploration of the 
region	of	Exarchia,	however	her	main	 theme	 is	
not the crisis but the depiction of the political 
mutations in the anti-authoritarian and anarchist 
environment.
31			It	 is	 worth	 noting	 that	 even	 in	 the	 romantic	
comedy Άν/What If... (Christoforos	Papakaliatis,	



306	 ANNA		POUPOU

Although	the	film	is	set	in	Athens,	the	director	avoids	filming	well-known	monu-
ments, landmarks that could situate the spectator to the narrative space. In many 
scenes	we	follow	the	boy	walking	along	central	avenues,	or	 in	the	«non-spaces» 
around	shopping	centres	and	highways,	in	the	middle	of	nowhere,	at	the	post-2004 
constructed	spaces	around	Attiki	Odos	highway.	

Syntagma square, Patission Street, Athens University and the Polytechnic Uni-
versity become chronotopes in the Bakhtinian sense, as temporal and spatial indi-
cators	fused	into	one	concrete	whole	–	«spaces	become	charged	and	responsive	to	
the movements of plot, time and history»32	–	as	they	appear	only	in	times	of	social	
unrest	or	extreme	poverty	within	specific	narratives.	Their	filmic	function	resem-
bles	the	way	that	Omonia	Square	or	the	Hilton	Hotel	appeared	in	the	films	of	the	
Old	Greek	cinema,	as	indicators	of	modern	Athens	of	the	1960s. These decayed 
central	streets	are	used	as	indicators	of	a	Greece	in	crisis	in	almost	the	same	way	
they	are	used	in	international	media,	creating	a	new	kind	of	Greek	folklore	where	
images of Molotov cocktails and tear gas replace the Acropolis and the caryatid 
miniature	statues.	Closed	stores,	graffiti,	political	posters	on	the	walls	of	Exarchia,	
or	 officers	 from	 the	Units	 for	 the	Reinstatement	 of	Order	 decorate	 the	 filmic	
space and represent a city in crisis. 

Empty Worlds: Spaces of Social Vacuum and Ruins of Modernity

Emptiness appears as a recurring motif in post-2009	festival	films	and	is	also	con-
nected	to	the	topic	of	the	crisis.	The	aesthetics	of	the	void,	what	Ernst	Bloch	has	
called	the	«hollow	spaces	of	capitalism»,33	combined	with	the	chronotope	of	the	
crisis, attribute an esoteric and personal dimension to the cityscape, in agreement 
with	 the	modernist	 tradition	of	 «psychological» landscape mainly expressed by 
Antonioni	and	Angelopoulos.	Yorgos	Zois’s	short	film	Out of Frame is based on 
a	series	of	billboard	frames	that	remained	empty	when	large-scale	advertising	be-
came illegal. As a result, hundreds of frames carry no message: the empty frame 
becomes	 the	message.	According	 to	 the	director:	«The	empty	 frames	above	our	
heads	picture	not	only	the	current	social	and	financial	collapse,	but	at	 the	same	
time	 they	portray	our	bare	 inner	world.	They	directly	 reflect	our	blank	state	of	
mind, our sentimental void and solitary existence. The empty frames are contem-
porary monuments».34	 Furthermore,	 as	 the	 filmmakers	 omit	 it	 their	 landscapes	
forms	that	were	in	recent	years	perceived	as	signs	of	«Greekness» and exclude el-
ements	of	realism,	they	create	a	kind	of	«social	vacuum» and facilitate allegorical 

2012)	 there	 is	 a	 short	 scene	 in	 Panepistimiou	
Avenue during the riots, shot in real conditions.
32			Mikhail	M.	Bakhtin,	«Forms	of	Time	and	of	the	
Chronotope	in	the	Novel:	Notes	Towards	and	His-
torical Poetics», in The Dialogic Imagination, Texas 
University Press, Austin 1981, p. 84.
33			Edward	Dimendberg,	Film Noir and the Spaces 

of Modernity, Harvard	 University	 Press,	 Cam-
bridge and London, 2004, p. 4; and Vidler, The 
Architectural Uncanny, p. 13.
34			Yorgos	 Zois,	Out of Frame Official Website 
<http://outofframefilm.com/> accessed 12 Jan-
uary 2018.
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readings.	In	this	way	they	reach	topics	of	a	wider	internationally	interest	while	al-
legory	is	consciously	used	as	a	narrative	strategy	for	an	audience	not	familiar	with	
specific	characteristics	of	the	Greek	society.	Yun-hua	Chen	in	her	analysis	of	the	
motif	of	silence	and	enclosure	in	the	Greek	New	Wave	films	interestingly	applies	
the	Deleuzian	notion	of	«any-space-whatever»,35 the idea of the use of a naked, 
dislocated	space	that	stresses	the	discontinuities	between	characters	and	environ-
ment	and	can	be	traced	in	contemporary	post-colonial	world	cinema.	In	this	way,	
for example, spatial forms in Yorgos Lanthimos have common features no matter 
if	they	were	filmed	in	Greece,	at	Kinetta	(e.g.	Kinetta),	at	the	countryside	of	Ire-
land	(e.g.	The Lobster),	or	at	Cincinnati	(e.g.The Killing of the Sacred Deer).	As	
Efthimis	Filippou,	screenwriter	of	the	above	films	explains	in	an	interview,	«with	
Yorgos	(Lanthimos)	we	never	discuss	about	«where» before the script’s ending».36 
Finally, the common elements of the iconography of space is also due to the mor-
phological palette that bears the signature of the director of photography in all 
films	by	Lanthimos,	Thymios	Bakatakis.			
The	motif	of	an	empty,	immobile	world	can	also	be	found	in	Tsangari’s	Atten-

berg,	(screenwriter	Filippou,	cinematography	Bakatakis)	a	film	that	creates	a	clin-
ical	filmic	laboratory	in	which	the	director,	as	she	says,37 consciously avoids realism 
that	 could	«spoil»	 the	 space,	 giving	 the	best	 example	of	 a	 social	 vacuum,	while	
at	 the	 same	 time	showing	 insights	about	 the	country’s	missed	chance	 for	a	 real	
modernization and industrialization. Babis Makridis’s L (2012)	is	included	in	the	
same	minimalist	tradition	as	one	the	most	absurdist	films	of	the	New	Wave	(again,	
screenwriter	Filippou	and	cinematography	Bakatakis).	L is structured in a series 
of vignettes characterized by an immobile camera, excessive use of planimetric 
space,	frontality	and	deadpan	acting,	while	the	dialogue	resembles	that	of	the	the-
atre of the absurd. The main character is a professional car driver that spends his 
life in his car, sleeps there and meets his family in car parks. When he loses his job, 
he becomes a member of a group of motorcyclists. The need to belong to a group 
and	the	feeling	of	rejection	are	the	main	themes	of	this	film	that	shares	many	aes-
thetic	elements	with	Alps, Dogtooth and The Lobster and	has	been	influenced	by	
the	work	of	J.	B.	Ballard,	specifically	in	the	development	of	the	topic	of	the	auto-
mobile culture, suburbia and loss of affect and emotional sensibility.38 The main 

35			Yun-hua	Chen,	«Σιωπή	και	εγκλεισμός:	Τυχαίοι	
χώροι	στον	σύγχρονο	ελληνικό	κινηματογράφο»/	
«Silence	and	Enclosure:	«Any-space-whatever» in 
Contemporary Greek Cinema» in Maria Paradeisi 
& Afroditi Nikolaidou, Από τον πρώιμο στον 
σύγχρονο ελληνικό κινηματογράφο / From the 
Early to the Contemporary Greek Cinema. Issues of 
Methodology, Theory, History, Gutenberg, Athens 
2017, p. 302-320.
36			Maria	 Katsounaki,	 «Ευθύμης	 Φιλίππου.	 Με-
ρι	κές	 φορές	 τα	 πράγματα	 στη	 ζωή	 δεν	 πάνε	
στρα	βά»	 /	 «Efthimis	 Filippou:	 Sometimes	 things	

in	life	do	not	get	wrong»,	Kathimerini, 30	October	
2017,	 <http://www.kathimerini.gr/932040/gallery/
periodiko-k/an8rwpoi/ey8ymhs-filippoy-merikes-
fores-ta-pragmata-sth-zwh-den-pane-strava>,	
accessed 12 January 2018.
37			Elias	Frangoulis,	interview	with	Athena	Rachel	
Tsangari, Cinemad, 2 December 2010 <https://
www.youtube.com/watch?v=hciyWhmM78w> ac-
cessed 12 January 2018.
38   See on this subject Merlin Coverley, Psycho-
geography, Pocket Essentials, London 2010, 
p.  112-117.



308	 ANNA		POUPOU

spaces in L	are	empty	car	parks,	unfinished	construction	sites,	junctions	and	high-
ways	all	around	Athens,	spaces	that	Marc	Augé	has	described	as	«non-places».39 
Producer	Amanda	Livanou	explained	in	an	informal	interview	that	the	locations	
selected	in	the	pre-production	phase	were	very	different	to	the	ones	that	appear	
in	the	completed	film.40	A	first	version	included	natural	locations	in	the	woods	of	
northern	Greece,	however,	as	the	approved	financing	from	the	Greek	Film	Centre	
was	delayed,	the	creators	decided	to	proceed,	resulting	in	number	of	restrictions	
and	changes.	Finally,	the	film	was	shot	in	only	twenty	days,	and	the	rural	locations	
were	replaced	by	highways	and	transitional	spaces	in	the	suburbs	of	Athens.	Thus,	
this	minimalistic	approach	of	empty	spaces	can	also	be	partly	explained	by	the	low	
budget	production;	however,	these	limitations	have	led	to	a	coherent	aesthetic	and	
narrative	pattern	in	many	of	the	films	discussed	here.	
Emptiness	can	be	detected	in	Economides’s	latest	film,	Stratos,	which	is	set	in	a	

working-class	suburb	of	Athens,	the	Olympic	Village	in	Thrakomakedones.	Large	
empty	streets	with	sparse	buildings,	car	parks,	empty	playgrounds	and	newly-built	
concrete	squares	are	 in	agreement	with	the	solitary	protagonist.	Ten	years	after	
the euphoria of the 2004	Olympic	Games,	most	of	the	venues	that	was	construct	
remain	empty	as	signs	of	this	false	prosperity.	Economides	does	not	show	derelict	
athletic	spaces	in	ruins,	however	the	choice	of	this	Olympic	Village	transformed	
into social housing is an ironic reference to a recent, frustrated past. In the Eternal 
Return of Antonis Paraskevas,	the	aesthetics	of	the	void	are	justified	by	the	nar-
ration	and	are	 combined	with	 the	 theme	of	 enclosure,	with	 the	main	 character	
who,	in	the	first	half	of	the	film,	stays	confined	within	the	walls	of	a	deserted	hotel,	
closed	for	the	winter.	The	King	Sharon	Hotel,	a	modernist	example	of	the	1970s 
in	Korinthos,	was	used	as	 the	 location	 for	 the	film.	Antonis	 is	a	 former	popular	
TV	icon,	who	stages	his	own	disappearance	and	kidnapping	in	order	to	regain	the	
love of the audience. Frames of the empty huge kitchen, the lobbies, the corridors, 
the pool and the halls, bring to mind the out of season hotel in Stanley Kubrick’s 
The Shining (1980).	Self-exiled	and	alone,	Antonis	spends	his	day	watching	old	re-
corded television programmes of himself as an entertainer, presenting Eurovision 
contests,	New	Year’s	Eve	celebration	 in	2001,	 the	moment	when	Euro	replaced	
drachma,	and	celebrations	from	the	Olympic	Games.	These	celebrations	from	the	
era	of	the	financial	«bubble»	appear	more	ironic	than	nostalgic	however.	Finally,	
Tsitos’s Unfair World has plenty of familiar locations from the centre of Athens 
and Piraeus: a square in Drapetsona, a roof at Ampelokipi, shops and arcades in 
the city centre, tube and bus stations. What gives a kind of uncanny feeling to all 
these	locations	is	their	emptiness,	which	attributes	to	the	film	an	allegoric	perspec-
tive as they distance the narration from everyday reality.41 

39			Marc	Augé,	Non-Places. Introduction to an An-
thropology of Supermodernity.	Verso,	London-New	
York 1995, p. 86.

40			Unpublished	interview	with	the	author,	Afroditi	
Nikolaidou	and	Eirini	Sifaki	(January	2013).		
41			For	 the	 relationship	 between	 allegory	 and	
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Emptiness	and	allegory	are	also	connected	with	 the	culture	of	 the	 ruin:	«al-
legories	are,	in	the	realm	of	thoughts,	what	ruins	are	in	the	realm	of	things», ac-
cording to Benjamin.42	The	motif	of	«the	ruins	of	modernity»	appear	in	many	films	
under examination: industrial ruins, public buildings such as collective housing 
projects, hospitals, prisons and places of leisure, amusement parks, hotels, aban-
doned cinemas and theatres, appear more often on the screen after the 2009 crisis, 
as a nostalgic return to the post-WWII economic boom, the establishment of 
the social state and amelioration of the living conditions to the West and East.43 
Expressing melancholia, irony or nostalgia, the vision of ruins inevitably leads to 
an aesthetization of the decline.44	 Ruins	 of	 post-war	modernity	 appear	 often	 in	
the	films	of	the	New	Wave,	such	as	Panos	Koutras’s	Xenia, a title that means both 
«hospitality»	and	the	Greek	state	hotels	brand	called	«Xenia».	These	hotels,	con-
sidered	today	as	among	the	finest	examples	of	Greek	modernism	were	designed	by	
the architect Aris Konstantinidis and constructed by the Greek National Tourism 
Organization	from	1950 until 1974.45	Most	of	these	hotels	were	sold,	destroyed	or	
abandoned after the 1980s.	Koutras	shot	a	few	scenes	at	the	real	location	of	the	der-
ilict	Xenia	Hotel	of	Kozani,	a	former	landmark	of	the	city,	built	 in	1963.	«Xenia»	
personifies	 the	need	of	 the	 two	main	characters	need	to	belong	 to	a	 family,	 their	
right to be accepted as both Greeks and Albanians and, at the same time, also be-
comes	the	place	where	the	memories	of	an	idealized	past	come	alive.			
The	first	sequence	of	Stratos is shot on a bus cemetery, an open space full of old 

and	destroyed	public	buses	and	trolleys.	The	first	murder	takes	place	inside	one	of	
the	yellow	Soviet	ZiU-9 trolley carriages, bought in Greece in the 1980s and circu-
lating in Athens until their replacement around 2004.	The	yellow	trolley,	once	an	
urban landmark and a familiar image, becomes an ironic image for the decay of the 
country	in	recent	decades.	Other	scenes	take	place	in	the	Casino	of	Parnitha:	the	
Mont	Parnes	Hotel	and	Casino	were	 inaugurated	 in	1961 by the Greek National 
Tourism Organization,	and	at	 the	 time	were	 the	pride	of	Athenian	 tourism,	 sym-
bols	of	modernity	and	westernization.	In	the	1990s, after a period of decay, the hotel 
closed	indefinitely,	while	the	casino	was	sold	to	Hyatt	Regency	in	2003	and	was	re-
stored. Economides uses these 2004	locations	as	a	threshold,	between	the	undevel-
oped and unattained modernity of the 1980s and the decayed modernity of 2014.  

emptiness see Walter Benjamin, The Origin of 
German Tragic Drama, Verso,	London	and	New	
York, 2009	(11962),	p.	139 and p. 165-168.
42   Benjamin, The Origin of German Tragic Drama, 
p. 178.
43			Only	 a	 few	 examples	 are:	 Detropia	 (Heidi	
Ewing,	 2012),	 Chernobyl Diaries	 (Brad	 Parker,	
2012),	 Skyfall	 (Sam	Mendes,	 2012),	Only lovers 
left alive (Jim	Jarmush,	2013),	Durak (Yuri	Bykov,	
2014),	Asphalte (Samuel	Benchetrit,	2015)
44			Julia	 Hell	 –	 Andreas	 Schönle	 (eds),	 Ruins 
of Modernity, Duke University Press, Dur-

ham-London, 2010, p. 13; and Benjamin, The Or-
igin of German Tragic Drama, p. 178. This kind 
of aesthetization of the decline and valorization 
of ruined industrial spaces is already evident 
part in Athens as one of the main features of the 
gentrification	 process	 after	2004	was	 the	 trans-
formation of the former industrial areas, such as 
Gazi, Metaxourgio and Pireos Street, to leisure 
districts.  
45   Dimitris Filippidis, Neoelliniki Architektoniki/
Modern Greek Architecture, Melissa, Athens 
1984, p. 185 and 289.
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A	similar	point	of	view	is	evident	in	the	most	recent	and	awarded	film	Park by 
Sofia	Exarhou	which	was	entirely	shot	 in	the	abandoned	spaces	of	the	Olympic	
Village.	A	group	of	teenagers,	from	Greek	and	foreign	origin,	all	from	low	income	
strata,	spend	their	summertime	playing,	flirting,	dancing	and	inventing	weird	ath-
letic	 competitions	between	 them	at	 the	 ruined	athletic	venues,	 stadiums,	 empty	
pools,	locker	rooms	and	administration	offices	that	were	built	in	2004 and become 
a king of peculiar amusement park for the characters. In a secondary narrative 
strand,	two	teenagers	from	this	group	make	an	excursion	to	the	beach:	there	they	
entertain	themselves	as	they	mingle	with	the	foreign	tourists	at	a	low-cost,	all-in-
clusive	beach	hotel,	dancing,	flirting	and	playing	in	scenes	of	intensive	performa-
tivity.	Through	the	juxtaposition	of	these	two	spaces,	the	ruined	Olympic	Village	
and the hotel, Exarhou makes a comment about universal forms of leisure and 
corporeal expression and also about a sense of decay that is inscribed in contem-
porary	low-cost	serial	architecture.	

The last part of Veslemes’s Norway is set on post-destruction Parnitha moun-
tain,	a	natural	setting	that	was	destroyed	in	the	fires	of	2007.	The	last	scene	was	
shot	 in	 the	Sanatorium	of	Parnitha,	maybe	 the	most	 acknowledged	and	visited	
Athenian	ruin	of	modernity,	a	few	kilometres	away	from	Mont	Parnes.	Built	as	a	
sanatorium for tuberculosis patients in 1914,	it	was	transformed	and	rebuilt	into	a	
Xenia	Hotel	in	the	1950s,	but	finally	abandoned	in	the	1980s. It is the perfect loca-
tion for Veslemes’s vampire story and the director exploits this urban legend as a 
haunted	place.	Another	scene	of	the	film	takes	place	in	the	deserted	cinema	Iris, 
situated	in	the	centre	of	Athens;	despite	the	fact	that	for	the	last	twenty	years	it	is	
in	a	state	of	decay	and	does	not	run	commercial	shows,	it	is	still	used	for	screen-
ings by the students of the Film Team at the University of Athens.   

Finally, a more recent ruin appears in Alexiou’s neo-noir thriller Wednesday 
04.45.	One	of	the	last	scenes	is	set	in	a	strange	building	at	Vassilissis	Sofias	Avenue	
in	the	centre	of	Athens.	This	multi-storey	construction	was	built	at	the	end	of	the	
1990s	with	the	purpose	of	becoming	a	Village	Roadshow	multiplex	cinema	with	
ten	theatres.	However,	this	project	was	never	completed	and	this	huge	post-indus-
trial	building	lies	unfinished	and	desolate	in	one	of	Athens’	most	frequented	areas.	
Alexiou	sets	the	scene	of	the	massacre	on	the	terrace	overlooking	the	«tower	of	
Athens», another landmark of the Athenian modernism of the 1960s. This ruin 
of modernity from the 2000s	 shows	nothing	more	 than	 the	condensation	of	 the	
historical	time:	after	the	crisis,	events,	activities	and	spaces	from	the	pre-Olympic	
Games	period	appear	as	a	faraway	past.			

Many other examples can be added to this list: notably, ruined hotels and leisure 
venues	are	more	commonplace	in	the	Greek	Wave	than	industrial	ruins,	which	is	ex-
plained	by	the	lack	of	industrial	culture	in	Greece,	whose	heavy	industry	is	tourism.	
Hotels	are	places	where	memories	can	be	cultivated	and	emotions	produced	while	
industrial	spaces	do	not	have	the	same	affective	power	in	the	Greek	mentality,	as	
they	were	never	identified	as	places	of	prosperity	and	wealth.	
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Common Places: Spaces of Everyday Life

During the 1990s and the 2000s	one	of	the	most	prolific	genre	of	the	Greek	art-house	
production	was	 the	«city	film»:46	 films	 structured	as	 city	 road	movies,	operating	as	
itineraries	through	the	cityscape	with	a	large	variety	of	locations.47 In contrast to this 
spatial openness and mobility, the post-2009	films	have	a	more	restricted	and	selec-
tive	set	of	locations	that	agree	with	the	minimalistic	aesthetics	of	this	generation.	As	
Nikolaidou	has	shown	in	her	Phd	thesis	on	city	films	of	1994-2004, the most common 
filmic	locations	were	leisure	venues,48	which	were	frequented	equally	by	all	the	char-
acters,	irrespective	of	their	jobs,	class	or	income,	giving	the	impression	of	a	wider,	pros-
perous middle class, or even of a classless society.49 
In	complete	contrast,	 the	films	of	 the	New	Wave	mostly	avoid	 spaces	of	 lei-

sure,	and	focus	on	the	images	of	the	everyday	life	of	the	working-class,	such	as	the	
factory,	which	appears	as	the	working	place	of	the	characters	in	Dogtooth, in At-
tenberg, in Stratos and Wednesday 04.45.	The	little	corner	shop	(the	psilikatzidiko, 
or	convenience	store)	appears	as	a	central	location	in	the	films	Plato’s Academy, 
Luton and A Blast.	In	all	 three	films,	these	little	corner	shops	appear	in	a	deso-
late state, as family businesses that oblige all members of the family to contribute 
to	their	upkeep,	while	their	existence	is	threatened	by	loans	and	taxes.	The	little	
corner	shop	stands	at	 the	 lower	end	of	a	 formerly	better-off	 lower	middle	class	
that	survived	with	this	kind	of	small-scale	family	business,	but	was	devastated	by	
the crisis. In the post-2009	films,	the	appearance	of	the	factory	as	a	symbol	of	the	
working	class	and	the	corner	shop	as	the	symbol	of	a	lower	middle	class	on	the	
brink of collapse, trigger a discussion about class identity in cinema, not evident 
in	many	films	of	 the	1990s and 2000s.	Ηospitals	also	appear	often,	 in	films	such	
as Homeland, Alps, Attenberg, Plato’s Academy, Wasted Youth, Killing of a Sacred 

46   Afroditi Nikolaidou, Πόλη και κινηματο γρα-
φική μορφή: Οι ταινίες πόλης του ελληνικού 
κινηματογράφου (1994-2004)./City and Cine-
matic Form: The City Films of the Greek Cinema 
(1994-2004), Ph.D. Thesis, Panteion University, 
Athens, 2012, p.141-143.
47			A	few	examples	of	this	trend	are	Από την άκρη 
της πόλης/From the Edge of the City (Constan-
tine Giannaris, 1998)	Polaroid (Aggelos	Frantzis,	
1999), Το όνειρο του σκύλου/A Dog’s Dream 
(Aggelos	 Franzis,	 2005), The Bachelor (Nikos	
Panayiotopoulos, 1997), Delivery (Nikos	 Panay-
iotopoulos, 2004),	 Κλαίς;/Crying? (Alexandros	
Voulgaris, 2003),	Valse Sentimentale (Konstantina	
Voulgari, 2007),	 The Slow Business of Going 
(Athena	Rachel	Tsangari,	2001).
48   Exceptions to this rule are the most recent neo-
noir	films	of	the	New	Wave:	 in	Wednesday 04.45 
we	see	a	nightclub	and	a	strip	club,	in	Stratos an 

infamous nightclub, and in Norway a disco named 
Zardoz	 (actually	 the	 famous	 club	 Rebound	 in	
Plateia Amerikis from the 1980s).	 Nightclubs	
and bars appear on the screen as spaces of the 
underworld,	frequented	by	gangsters	and	outlaws,	
obeying	 the	 generic	 rules	 of	 the	 film	 noir	 that	
encompasses a strict typology of urban spaces 
associated	 with	 the	 post	WWII	 modernity	 that	
become one of the most characteristic features 
of the genre. See on Dimendberg, Film Noir and 
the Spaces of Modernity;	and	Mark	Shiel,	«A	Re-
gional Geography of Film Noir. Urban Dystopias 
On	and	Offscreen»,	 in	Gyan	Prakash	(ed.),	Noir 
Urbanisms. Dystopic Images of the Modern City, 
Princeton University Press, Princeton 2010, p. 75-
103.
49   Nikolaidou, The City Films of the Greek 
Cinema, p. 141-143.
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Deer, Suntan, emphasizing themes of public health and social care, and metaphor-
ically projecting the image of an unhealthy society. 

A further location that appears more often is the collective housing projects 
(Attenberg, Tungsten and Unfair World)	 and	 the	 low-cost	block	of	flats	 (polika-
tikies)	of	the	1960s	(Miss Violence, Wasted Youth, Unfair World, Wednesday 04.45, 
America Square)	while	 the	filmmakers	explore	all	 their	 typical	 features:	narrow	
balconies	without	a	view,	unwelcoming	entrances	with	under-watered	plants,	dirty	
marble	stairs	and	coffin-like	elevators.	The	house	interiors	contribute	to	this	class	
identification,	as	we	see	a	large	variety	of	spaces	that	suggest	the	financial	struggle	
of	the	characters.	In	films	of	the	previous	period,	characters	without	jobs,	students	
or bohemians lived in apartments straight out of home decoration magazines, dec-
orated	with	a	personal	and	imaginative	touch.50	In	the	New	Wave,	the	houses	are	
decorated	with	mass	production,	cheap,	common	and	old	furniture,	underlying	the	
dominant motifs of seriality, commonality and replaceability. 
In	a	similar	vein,	the	films	America Square and Son of Sofia are set in the dis-

trict	around	Patission	Street,	(Mavromateon	street,	Victoria	and	Amerika	Square),	
and	 explore	 the	 complex	 relationships	 between	native	Greeks,	 immigrants	 and	
refugees focusing on issues of identities, languages and cultures. They both share 
an	 ironic	 gaze	 towards	 an	 nostalgic	 and	 idealizing	 contemporary	 view	 on	 the	
past	of	this	district.	They	represent	with	a	mixture	of	cynism	and	tenderness	the	
journey	of	Athens	 towards	multiculturalism	and	 tolerance,	 showing	 the	cohabi-
tation	of	an	ex	wealthy	middle	class	–elder	 inhabitants	 that	commemorate	«the	
good	old	days»–	with	the	ethnic	pluralism	of	a	younger	working	class	and	the	ref-
ugees in transit. 

Conclusions

Spatial	configurations	in	post-2009	art-house	films	construct	a	tight	web	of	recur-
rent	poetic	images	that	are	recycled	and	the	three	branches	of	the	New	Wave	and	
become its basic features.51	While	the	use	of	space	differ	widely	from	the	films	of	
the 1990s and 2000s,	the	filmmakers	establish	a	dialogue	with	the	films	of	the	gen-
eration of the dictatorship of the 1970s, reassessing the motifs of prison, exile and 
entrapment.	They	propose	a	new	working	class	iconography	that	overcomes	the	

50			In	 this	 context,	Economides	with	Matchbox in 
2003 marked a dynamic change to this representa-
tion,	 while	 Panayiotopoulos’s	 Delivery reintro-
duced the marginalized spaces of the sub-prole-
tariat, exactly at the moment of the celebration of 
the Athenian reconstruction for 2004.  
51   A similar inventory could be made for com-
mercial	cinema,	and	also	for	films	by	established	
filmmakers	who	do	not	belong	to	this	generation	
(such	 as	 Voulgaris,	 Panayiotopoulos,	 Manda,	
Smaragdis	 and	 others),	 in	 order	 to	 complete	 a	

panoramic	 view	 of	 how	Greece	 is	 represented	
in spatial and social terms. Through the exam-
ination	 of	 complementary	 filmic	 corpuses	 we	
could	add	more	features	to	this	map,	which	were	
beyond the scope of this article, such as the rep-
resentation of the natural landscape or the city-
scape outside Athens, the image of the periphery 
of Greece, or images of the past through archi-
tectural reconstructions, especially in costume 
dramas	and	nostalgia	films.
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local	 imagery	of	«Greekness»	and	refers	 to	non-national	 social	 representations.	
Interestingly,	regardless	whether	these	configurations	obey	the	aesthetic	rules	of	
minimalism,	the	«immersive»	mise-en-scene	or	the	generic	conditions	of	the	crime	
films,	 they	 still	 form	a	 coherent	 set	 of	 patterns	 that	 construct	 a	 common	 sensi-
bility	and	propose	a	 common	poetics.	These	weird	 spaces	 transcend	 their	usual	
descriptive and indexical functions and impose structural forms in the narration, 
such as the closure, the aesthetics of the void, the isolation or the seriality, rein-
forcing	possible	allegorical	readings.	They	are	charged	with	temporal	layers,	that	
embed architectural forms of the past through nostalgia and irony or they express 
the	“here	and	now”	of	the	performances	of	the	crisis.	Despite	the	use	of	distan-
tiating	 techniques	 –	 emptiness,	 silence,	 stillness	 –	 these	weird	 spaces	produce	a	
strong	affective	 impact,	as	 the	filmmakers	re-enact	modernist	 traditions	such	as	
minimalism or absurdist humour. They are distinguished by their transformative 
qualities	–	houses	transformed	into	islands,	islands	into	dystopias,	or	dark	imagi-
nary	cityscapes	into	social	allegories	and	they	become	«bridges»	or	«thresholds»,	
between	reality	and	dream,	the	intimate	and	the	uncanny.	Finally,	even	when	the	
filmmakers	seem	to	avoid	making	specific	political	references	constructing	social	
vacuums,	the	use	of	this	spatial	poetics	calls	for	new	readings	of	the	recent	social	
and economic history of the country, from the post-WWII period until today.
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DAWKINS	ONCE	AGAIN:	PHOTOGRAPHIC	EVIDENCE	OF
THE	EARLY	20th	CENTURY	FOR	THE	FESTIVAL	OF	THE	

KALOGHEROS	AT	VIZA,	EASTERN	THRACE1

Ω γιε μου εσύ! μοναχογιέ, που ίσαμε χτες ακόμα
μου ζέσταινες τα γόνατα με το μικρό σου σώμα

Μυρτιώτισσα

To Alex, my one and only

In 1906	Richard	MacGillivray	Dawkins	 (1871-1955)	published	 in	 the	Journal 
of Hellenic Studies	 (the	annual	of	 the	Society	 for	 the	Promotion	of	Hellenic	

Studies,	hereafter	the	Hellenic	Society)	what	would	prove	to	be	a	most	influential	
article	 in	the	field	of	Greek	folklore	studies.2	 It	describes	a	mummery	play	(the	
Kalogheros)	 during	 the	Carnival	 festival	 celebrated	 at	 a	 village	 (Saint	George,	
Haghios	Gheorghios)	 near	 the	 town	 of	Viza	 (ancient	Vizye,	Βιζύη)	 in	 eastern	
Thrace;	this	belongs	to	a	wider	circle	of	similar	and	closely	related	folk	festivals	
still	celebrated	(mainly	by	Greek	refugees	and	former	residents	of	eastern	Thrace	
who	moved	to	Greece	mostly	after	the	population	exchange	in	1923)	 in	several	

1			I	 wish	 to	 warmly	 thank	Deborah	Harlan	 for	
the information she has provided; this article 
owes	much	to	her	constant	kindness,	insight	and	
generosity. The dear friend Iro Katsioti read an 
early draft of this paper and made pertinent 
remarks	as	always.	The	editors	of	 the	Parabasis 
were	 kind	 enough	 to	 include	 this	 paper	 in	 the	
present issue; I am most grateful. I also thank the 
Photographic	Archive	 of	 the	Hellenic	 Literary	
and	Historical	Archive	of	the	National	Bank	of	
Greece	 Cultural	 Foundation	 (hereafter	 ELIA/
MIET)	 for	 permission	 to	 publish	 the	 photo-
graphs accompanying this paper.
2			R.	 M.	 Dawkins,	 «The	 modern	 Carnival	 in	
Thrace and the cult of Dionysus», Journal of 
Hellenic Studies 26	(1906),	p.	191-206. K. Kakouri 
(Κατερίνα	 Ι.	 Κακούρη,	 «Θρακικά	 δρώμενα	
στην	 ύστατη	 ώρα»,	Β΄ Συμπόσιο Λαογραφίας 
του Βορειοελλαδικού Χώρου (Ήπειρος-
Μακεδονία-Θράκη) Κομοτηνή, 19-22 Μαρτίου 
1975. Πρακτικά,	Θεσσαλονίκη	1976, p. 113-126)	
notes	(p.	118)	 that	Dawkins	had	been	asked	by	
the Anthropological Society of London to at-
tend the festival; she does not cite any relevant 
source.	A	similar	reference	(probably	repeating	

the	 aforementioned	 one)	 is	 found	 in	 Γεώργιος	
Ν.	 Αικατερινίδης,	 «Θεατρόμορφα	 στοιχεία	 σε	
εθιμικές	εκδηλώσεις»,	Ιωσήφ	Βιβιλάκης	(επιμ.),	
Στέφανος. Τιμητική προσφορά στον Βάλτερ 
Πούχνερ,	Αθήνα	2007, p. 39-46: p. 40. I have not 
been able to verify this piece of information. 
What is more, the Society had merged since 1871 
with	the	Ethnological	Society	of	London	to	form	
the	 then	 Anthropological	 Institute	 (presently	
the Royal Antrhopological Institute of Great 
Britain	 and	 Ireland,	 RAI)	 and	 was	 no	 longer	
extant as an independent entity in 1906. It seems 
that	Dawkins	visited	Viza	in	order	to	witness	the	
festival	 and	 the	 play	 (Dawkins,	 «The	 modern	
Carnival», p. 191)	 and	 included	 this	 visit	 in	 the	
travels	 he	 anyway	made.	 –	Folklore,	 literary	 or	
theatre-history	issues	and	aspects	will	not	be	ad-
dressed here at all. For a thorough discussion of 
such	matters	see	Βάλτερ	Πούχνερ,	Ο Γεώργιος 
Βιζυηνός και το αρχαίο θέατρο. Λογοτεχνία και 
λαογραφία στην Αθήνα της μπελ επόκ,	Αθήνα	
2002	(with	all	previous	bibliography).	This	paper	
will	only	focus	on	the	photographs	documenting	
Dawkins’s	visit	in	eastern	Thrace.	
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parts of northern Greece.3	The	article	was	written	after	Dawkins	had	visited	the	
area of Viza in 1906	during	Carnival	and	had	stayed	there	for	a	week;4 it contains 
illustrations	 (photographs	 and	 drawings)	 from	Viza	 and	 the	 festival	 at	 the	 vil-
lage	of	Saint	George.	The	few	photographs	published	form	part	of	a	wider	series	
taken during the trip. Especially those illustrating the festival have remained, to 
my	knowledge,	for	the	most	part	unpublished	and	practically	unknown	in	Greece	
(and	most	likely	internationally	as	well),	even	to	those	who	have	studied	this	par-
ticular	 festival	as	well	 as	Greek	 folklore	 in	general.	This	paper	will	present	 the	
photographs	depicting	the	mumming	play,	place	them	in	the	context	of	Dawkins’s	
article and discuss their connection to its author.

Born in Surrey and brought up in Devonshire,5	Dawkins	 read	electrical	 en-
gineering	for	two	years	at	King’s	College	London	but	dropped	out	of	the	course	
and	worked	as	a	designer	for	a	Chelmsford	company,	studying	languages	(Greek,	
Latin,	Sanskrit	etc)	in	his	spare	time;	in	1898, aged 27,	he	was	accepted	to	study	
Classics	and	specialize	in	comparative	philology	at	Cambridge	(Emmanuel	Col-
lege,	of	which	he	became	a	Fellow	 in	1904)	and	 in	1902 he came to the British 
School at Athens as the holder of a scholarship.6	He	spent	approximately	sixteen	
years in Greece, excavated in Crete, Melos and most notably Sparta, became Di-
rector	of	the	British	School	(1906-1914)	and	professor	of	Byzantine	and	Modern	
Greek	Language	and	Literature	at	Oxford	(1920-1939).	He	was	also	an	elected	by	
the	Council	member	of	the	Hellenic	Society	since	1903; he became a member of 
its	Council	(1906-1928),	one	of	its	Vice-Presidents	(1929-1931),	its	President	(1932-
1935)	and	again	–this	time	as	a	former	President–	one	of	the	Vice-Presidents	(1935 
until	his	death).	During	his	 stay	 in	Greece	he	 travelled	extensively	all	over	 the	
country	and	the	Aegean	(more	than	half	of	which	was	for	the	longest	part	of	his	
stay	still	Ottoman	territory),	at	Constantinople,	the	Pontos,	Cappadocia	and	other	
parts	of	Asia	Minor	(exploring	and	recording	local	dialects	and	folk	tales	along	
with	many	aspects	of	folk	culture	in	general)	as	well	as	in	Egypt,	Syria	and	Pales-
tine, Cyprus, Italy, Albania and Dalmatia.7

3			See	 Πούχνερ,	 Ο Γεώργιος Βιζυηνός και το 
αρχαίο θέατρο, p. 111-113, 117-119, 144-146.
4			Dawkins,	«The	modern	Carnival»,	p.	191, 193.
5			Μηνάς	Αλεξιάδης,	«Το	έργο	του	R.	M.	Dawkins.	
Βιβλιογραφική	συμβολή»,	Δελτίο Κέντρου Μι κρα-
σιατικών Σπουδών 5	(1984),	p.	360-389: p. 360; J. 
M.,	«Obituary.	R.	M.	Dawkins:	1871-1955», Man 
56	(1956),	p.	7-8: p. 7.
6			Peter	 Mackridge,	 «From	 archaeology	 to	
dialectology and folklore: the role of the 
British School at Athens in the career of R.M. 
Dawkins»,	Michael	Llewellyn	Smith	–	Paschalis	
M.	Kitromilides	–	Eleni	Calligas	(eds),	Scholars, 
Travels, Archives: Greek History and Culture 
through the British Scool at Athens. Proceedings 
of a Conference held at The National Hellenic 

Research Foundation, Athens, 6-7 October 2006, 
London 2009, p. 49-58: p. 49; Peter Mackridge, 
«‘‘Some	 pamphlets	 on	 dead	 Greek	 dialects”:	
R.M.	Dawkins	and	modern	Greek	dialectology»,	
The Annual of the British School at Athens 85 
(1990),	p.	201-212: p. 202-203;	J.	M.,	«Obituary»,	
p. 7-8;	W.	R.	Halliday,	«Obituary.	R.	M.	Dawkins,	
1871-1955», Folklore 66	 (1955),	 p.	 299-301: p. 
299; David W.J. Gill, Sifting the Soil of Greece: 
the early years of the British School at Arhens, 
London 2011, p. 57-60.
7			Mackridge,	 «From	 archaeology	 to	 dialec-
tology», p. 50-51, 54-56; see also Mackridge, 
«Some	 pamphlets»,	 p.	 202-206	 and	 Halliday,	
«Obituary»,	p.	299-300.
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In 1906 or perhaps slightly later,8	Dawkins	donated	a	good	number	of	photo-
graphs	(presumably	negatives)	to	the	Photographic	Archive9	of	the	Hellenic	Society	
in London. In the Preface to the 1913 Catalogue of Lantern Slides he is mentioned 
as	 the	 donor	 of	 large	 numbers	 of	 negatives,	while	 the	 rather	modest	 number	 of	
seven slides from the kalogheros mumming play appears in the catalogue proper; 
five	 of	 them	 were	 made	 from	 the	 illustrations	 of	 the	 1906 Journal of Hellenic 
Studies	article	(figs.	3, 5, 6, 8, 9),	so	they	are	all	but	one	the	darwings	included	in	it	
(see	below),	and	the	other	two	(labelled	«other	views	of	the	mummery	play»	in	the	
Catalogue)	are	apparently	reproductions	of	two	of	the	photographs	published	here	
(pictures	4 and 5	as	identified	by	their	reference	numbers).10 These seem to be in all 
probability	the	only	actual	photographs	depicting	the	mummery	play	that	were	ever	
published	and	made	known	both	to	scholars	and	the	more	general	public.11 
The	register	of	the	Hellenic	Society	Photographic	Archive,	on	the	other	hand,	

records	 twenty-four	 photographs	 from	 the	 trip	 at	Viza;	 seven	 of	 them	 depict	
scenes	 or	 «episodes» from the mumming play of the kalogheroi, one depicts a 
kalogheros,	while	 the	 rest	are	views	of	Viza	and	 its	walls	and	church	as	well	as	
of	the	village	of	Saint	George	(where	Dawkins	saw	the	Carnival	festival)	and	its	
inhabitants.	At	 present,	 thirteen	 «small	 format»	 or	 «reference» prints of those 
photographs are kept in the part of the Archive donated to ELIA/MIET.12 All 

8   The register of negatives of the Phorotgraphic 
Archive	of	the	Hellenic	Society,	where	all	 the	 in-
formation	 regarding	 Dawkins’s	 donation	 derive	
from, does not record the date or year of the do-
nation.	The	largest	part	of	the	Archive	was	donated	
to ELIA/MIET in 2005	 along	 with	 photocopies	
of	 the	handwritten	 registers;	 smaller	 parts	 of	 the	
Archive	 were	 given	 to	 the	 British	 Schools	 at	
Athens and at Rome. The ELIA/MIET collection 
comprises 14,600	 “small	 format”	 or	 “reference”	
prints, more than 1,500	 larger	 format	 prints	 (a	
total of more than 16,000	items)	and	an	estimated	
equal	 number	of	 glass	 plates	 (negatives	 and	 lan-
tern	slides).	The	“small	 format”	prints	of	 the	said	
collection	were	catalogued	by	the	author	in	2009. 
On	the	formation	and	development	of	the	Hellenic	
Society	Photographic	Archive	and	its	part	that	was	
donated	to	ELIA/MIET	see	Νίκος	Κουτσουμπός,	
«Το	 φωτογραφικό	 αρχείο	 της	 Hellenic	 Society	
στο	ΕΛΙΑ/ΜΙΕΤ»,	Γιάννης	Σταθάτος	–	Πηνελόπη	
Πετσίνη	(eds),	Ελληνικές φωτογραφικές μελέτες 
(forthcoming);	Nikos	Koutsoumpos,	 «The	 photo-
graphic	archive	of	 the	Hellenic	Society	at	ELIA/
MIET: a brief chronicle and some key points», 
(2016),	academia.edu.
9			The	Hellenic	Society	itself	has	been	referring	to	
its	photographic	archive	as	a	“collecction”;	this	can	
be rather confusing since the archive consisted of 
three	closely	related	but	distinct	collections	(those	

of	 negatives,	 prints	 and	 lantern	 slides),	 also	 re-
ferred to as such by the Society. The term “Photo-
graphic	Archive”	or	simply	“Archive”	will	be	used	
here	throughout	when	referring	to	the	whole.
10   A Catalogue of Lantern Slides in the Library 
of the Societies for the Promotion of Hellenic and 
Roman Studies published in the Journal of Hel-
lenic Studies 33	(1913),	p.	1-164	(page	numbering	
separate	 than	 that	of	 the	 rest	of	 the	 issue);	 see	
p. 33.	That	 a	 number	 of	 slides	 was	made	 from	
published	illustrations	in	books	and	scientific	pe-
riodicals is clearly stated in an earlier catalogue 
of	slides	(«List	of	additions	 to	 the	collection	of	
lantern slides, 1897-1900», Journal of Hellenic 
Studies 20	(1900),	p.	liv-lxiv,	esp.	p.	lv).
11   The disappearance of these images from the 
next	catalogue	of	lantern	slides,	however,	seems	
to be a clear indication of decreasing or all-along 
low	popularity,	the	reasons	for	which	fall	beyond	
the scope of this paper. 
12			The	part	of	the	Hellenic	Society	Photographic	
Archive	 now	 at	 the	 British	 School	 at	 Athens	
(recently	 catalogued	 by	Deborah	Harlan)	 con-
tains	film	negatives	of	twenty-seven	photographs	
from	the	trip	at	Viza	as	well	as	glass	plates	of	the	
figures	 of	 the	 article	 in	 the	 Journal of Hellenic 
Studies (Deborah	 Harlan,	 personal	 communi-
cation).	The	number	of	negatives	 for	each	pho-
tograph is also recorded in the Archive register 
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prints of this kind are mounted on hard cardboard measuring 11.5×17.5 cm. The prints 
of	the	first	three	photographs	published	in	Dawkins’s	article	are	part	of	the	Hellenic	
Society	Photographic	Archive	at	ELIA/MIET	(namely,	The	walls	of	Viza,	The	church	
of	Haghia	Sophia	at	Viza,	The	kalogheros	at	Viza).	The	rest	of	the	prints	in	the	Archive	
are	another	view	of	the	walls	of	Viza,	an	altar	of	the	Roman	period	at	Viza	(briefly	
referred	to	in	the	text),13 a picture from the village of Saint George, and six shots from 
the	mummery	play	itself:	the	ploughing	(picture	1),14	«the	dead	kalogheros	lamented	
by	his	bride»	(reads	the	caption	–	picture	2),	the	flaying	of	the	dead	kalogheros	(pic-
ture 3),	 two	more	 scenes	 from	 the	play	 (pictures	4 and 5),	 and	 the	«hand-in-hand	
dance»	in	the	presence	of	a	bagpipe-player	(picture	6)	as	described	by	the	author,15 
with	which	the	drama	proper	starts.	This	group	of	photographs	depict	the	last	part	of	
the mumming play at the large open space in front of the village church. 
Dawkins	published	in	his	article	in	the	Journal of Hellenic Studies four photo-

graphs	(figs.	1-4)	depicting	the	walls	of	Viza,	the	church	of	Haghia	Sophia	at	Viza,	
a kalogheros	 (i.e.	one	of	 the	mummers	 in	 the	 festival),	and	 some	of	 the	objects	
used	in	the	mummery	play	(«puppet,	bow,	phallus»,	as	the	caption	of	fig.	4	reads).	
The	rest	of	the	illustrations	in	the	article	(figs.	5-9)	are	drawings	made	from	cor-
responding photographs, as the author himself clearly states16	 and	as	 is	 anyway	
apparent	from	a	plain	comparison	of	the	drawings	and	photographic	prints	(see	
picture 7a-b;	compare	with	pictures	2 and 1	respectively).	What	is	more,	the	Hel-
lenic Society Photographic Archive register records three of the photographs 
(the	flaying	of	 the	kalogheros, the ploughing and the mummer from the island 
of	Skyros)	as	corresponding	to	specific	illustrations	in	the	article	(«J.H.S.	XXVI.	
p. 199.	fig.	6 [...] p. 201	fig.	8 [...] p. 202.	fig.	9»	 respectively).	Moreover,	 some	of	
the captions on the recto of the mounted photographs refer to the illustrations 
in	the	text;	for	example,	«VIZA	mummery	play:	ploughing	(JHS.	XXVI.,	p.	201. 
fig.	8)»,	figure	8	being	one	of	the	aforementioned	drawings.	The	last	drawing	(fig.	
9, the Skyros mummer originally published in the Annual of the British School at 
Athens)17	 is	also	made	from	a	print	which	is	part	of	the	Hellenic	Society	Photo-
graphic	Archive	now	at	ELIA/MIET	(captioned	«Masquerader	from	Scyros	for	
comparison»).	All	 four	drawings	are	unsigned	but	 there	 is	no	reason	 to	believe	
that	they	were	not	made	by	the	author	himself.	After	all,	he	had	worked	as	a	de-
signer,	as	mentioned	above,	and	is	known	to	have	been	a	talented	draughtsman.18 

(two	negatives	are	allocated	to	all	pictures	from	
Viza and Saint George and one to the mummer 
from	Skyros).
13			Dawkins,	«The	modern	Carnival»,	p.	192.
14			For	 the	sake	of	convenience,	“picture”	refers	
to the illustrations accompanying this article, 
whereas	“fig(s).”	[figure(s)]	refers	to	the	illustra-
tions	in	Dawkins’s	and	Wace’s	articles.
15			Dawkins,	«The	modern	Carnival»,	p.	198.
16   Ibid., p. 200.

17			R.	 M.	 Dawkins,	 «A	 visit	 to	 Skyros»,	 The 
Annual of the British School at Athens 9	 (1904-
1905),	p.	72-80;	see	fig.	1.
18			Mackridge,	 «From	 archaeology	 to	 dialec-
tology...», p. 49 and 50-51,	where	it	is	mentioned	
in	a	letter	to	F.W.	Hasluck	Dawkins	himself	says	
that,	 while	 in	 Crete,	 he	 had	 made	 sketches	 of	
monasteries	 and	 houses.	 See	 also	 J.	M.,	 «Obit-
uary», p. 7	 («[...]	 besides	 visiting	 and	 drawing	
many	other	sites»).
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What is more, in his earlier article on Skyros, he had published the ground plan of 
the	Episkopi	church	there;	in	the	footnote	referring	to	it	he	writes:	«The	plan	here	
given	[...]	should	no	doubt	have	two	side-apses	[...].	I	did	not	mark	them	[...]».19 
There can be no doubt then that the plan is his and that he made and published 
drawings	and	sketches.	One	could	reasonably	suppose	 that	Dawkins	decided	 to	
publish	 the	drawings	 rather	 than	 the	actual	photographs	because	he	wanted	 to	
focus	on	the	mummers	(having	rendered	the	background	and	spectators	in	much	
plainer	sketches	actually	reduced	to	almost	mere	outlines	–	cf	picture	7a-b)	and	
possibly because the photographs seem rather dark and perhaps blurry.
The	question	which	now	arises	is	who	took	the	photographs.	There	can	be	little	

doubt	that	the	photographer	was	Dawkins	himself.	This	is	not	stated	anywhere	in	
his	article	but	then	another	name	credited	with	the	task	is	not	mentioned	either.20 
On	 the	contrary,	 a	year	before	Viza,	 in	1905,	Dawkins	had	visited	 the	 island	of	
Skyros. In the opening sentence of the article he published in the Annual of the 
British School at Athens	after	his	visit,	he	states	that	he	was	there	«[...]	primarily	to	
see and photograph the Carnival masquerade [...]».21 Moreover, the photographs 
recorded	as	donated	by	Dawkins	 in	 the	 register	of	 the	Hellenic	Society	Photo-
graphic	Archive	give	a	clear	picture	of	the	travels	he	is	known	to	have	made	in	
this	period	 (Samos,	Patmos	and	 Ioannina,	 to	name	but	a	 few).	Additionally,	his	
personal	 archive	 (deposited	 in	 the	Taylor	 Institution	Library,	Oxford)	 includes	
photographs shot by him, depicting not only monuments but also street scenes 
(in	this	case	from	Crete),22 such as those from the village of Saint George at Viza 
during	the	Carnival	festival.	It	thus	seems	perfectly	safe	to	accept	that	Dawkins	
used to shoot his pictures himself.
What	makes	Dawkins’s	photographs	special	and	noteworthy	is	that	they	were	

taken	 at	 the	place	 and	 time	of	 the	 action;	 they	were	 shot	 in	 the	 village	 square	
while	 the	 participants	were	 acting	 the	mummery	 play	 and	 the	 spectators	were	
present. They literally capture the spirit of the moment, are full of motion, really 

19			Dawkins,	«A	visit	to	Skyros»,	p.	77, footnote 1.
20   This can be a valid argumentum ex silentio 
since	 Alan	 Wace	 (A.	 J.	 B.	 Wace,	 «Mumming	
plays in the Southern Balkans», The Annual of 
the British School at Athens 19	 (1912-1913),	 p.	
248-265: p. 251, footnote 1),	for	example,	 in	this	
article	 of	 content	 similar	 to	 that	 by	 Dawkins	
thanks	 for	 and	 credits	Major	 Samson	with	 the	
photographs	 he	 publishes	 as	 figs.	 1 and 2	 (the	
rest	of	the	photographs	could	be	attributed	with	
a	fair	degree	of	certainty	to	Wace	himself).	What	
is	more,	Dawkins	(along	with	Wace)	is	known	to	
have also photographed his traditional Greek 
embroidery	 collection	 himself	 (Ann	 French,	
«The	 Greek	 embroidery	 collecting	 of	 R.M.	
Dawkins	 and	 A.J.B.	Wace»,	 Michael	 Llewellyn	

Smith	–	Paschalis	M.	Kitromilides	–	Eleni	Calligas	
(eds),	 Scholars, Travels, Archives: Greek History 
and Culture through the British Scool at Athens. 
Proceedings of a Conference held at The National 
Hellenic Research Foundation, Athens, 6-7 October 
2006, London 2009, p. 77-90: p. 84-85).
21			Dawkins,	«A	visit	to	Skyros»,	p.	72. It is inter-
esting to note that this article includes no pho-
tographs	 at	 all	 but	 only	 three	 drawings,	 one	 of	
which	is	that	of	the	mummer	mentioned	above.	
All three of them should again be attributed to 
Dawkins	himself.
22			Mackridge,	 «From	 archaeology	 to	 dialec-
tology», p. 51, footnote 8.
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possess a theatrical quality and give a vivid and lively image of the festival. By 
contrast,	Wace	published,	only	a	few	years	later,	two	articles	on	the	same	general	
subject23	and	included	a	number	of	photographs	(six	in	each,	a	total	of	twelve	pic-
tures)	as	well	as	 four	unsigned	drawings,	closely	 resembling	 those	 in	Dawkins’s	
article,24	apparently	made	from	photographs.	Not	one	of	these	twelve	photographs	
has been taken at the time or the actual spot of the action; they are all static 
«set-up»	pictures,	taken	within	the	settlements	or	in	orchards	around	them,	with	
the	participants	always	posing	 for	 the	photographer	 (being	 such,	however,	 they	
preserve much more detail regarding the costumes of the mummers, to do the 
least	of	justice	to	Wace	–	see	picture	8).
It	is	hoped	that	this	group	of	photographs	by	Dawkins	presented	here,	so	far	

most	 probably	unpublished	 (at	 least	 for	 their	most	 part)	 and	 thus	unknown	 to	
and/or	forgotten	by	both	the	wider	public	and	researchers,	add	a	little	something	
to	the	wide	contribution	of	a	multi-talented	active	and	eager	scholar	whose	work	
has	anyway	been	most	influential	and	«gigantic»,	especially	in	the	field	of	Greek	
folklore studies.25 It also provides an additional glimpse of and evidence for a folk 
festival	with	theatrical	connections	and	connotations	at	a	time	«[...]	before	educa-
tion and Europeanisation [...] obliterated»26 and/or drastically altered it.

23			A.	J.	B.	Wace,	«North	Greek	festivals	and	the	
worship	of	Dionysos»,	The Annual of the British 
School at Athens 16	 (1909-1910),	 p.	 232-253; 
Wace,	 «Mumming	 plays	 in	 the	 Southern	 Bal-
kans».
24			Wace,	«North	Greek	festivals»,	figs.	2-5.
25			See	 Mackridge,	 «From	 archaeology	 to	 di-
alectology», p. 55-57 and Robert A. Georges, 
«Richard	M.	Dawkins:	 a	 commemorative	 essay	
on the tenth anniversary of his death», Folklore 
76	(1965),	p.	202-212.
26			Wace,	 «North	 Greek	 festivals»,	 p.	 253. It is 
noteworthy	 that	 at	 the	 time	 Dawkins’s	 article	

was	published,	theatrical	photography	favoured	
static	 and	 “set-up”	 images	 rather	 than	 shots	
of	 the	 scenic	 action	 itself	 (see,	 for	 instance,	
Κατερίνα	Κωνσταντινάκου,	 «Φωτογραφία	 και	
θεατρικοί	αστέρες:	η	περίπτωση	της	Κοτοπούλη	
και	 της	 Κυβέλης	 (1900-1920)»,	 Γρηγόρης	
Ιωαννίδης	 (ed.),	Ο ηθοποιός και η τέχνη της 
υποκριτικής. Θεωρία και πράξη, ιστορία και 
παρόν. Πρακτικά επιστημονικής διημερίδας 
(Δευτέρα 6 & Τρίτη 7 Οκτωβρίου 2008, 
Αμφιθέατρο Ιωάννης Δρακόπουλος),	 Αθήνα	
2011, p. 245-261).
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Fig. 1.	Mummery	play:	ploughing	(1906).
© ELIA/MIET Photographic Archive.

Fig. 2. Mummery play: the dead kalogheros	lamented	by	his	bride	(1906).
© ELIA/MIET Photographic Archive.
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Fig. 3.	ummery	play:	flaying	the	dead	kalogheros	(1906).	
© ELIA/MIET Photographic Archive.

Fig. 4. Scene from the kalogheros	mummery	play	(1906).
 © ELIA/MIET Photographic Archive.
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Fig. 5. Scene from the kalogheros	mummery	play	(1906).	
© ELIA/MIET Photographic Archive.

Fig. 6.	Dancers	accompanied	by	a	bagpipe-player:	opening	of	the	mummery	play	(1906).
© ELIA/MIET Photographic Archive.
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Fig. 7a. The dead kalogheros	lamented	by	his	bride;	drawing	(after	Dawkins,	«The	modern	
Carnival...», p. 200,	fig.	7).	b.	The	ploughing	during	the	mummery	play;	drawing	(after	

Dawkins,	«The	modern	Carnival...»,	p.	201,	fig.	8).

Fig. 8.	Maymen	at	Pelion	(1907-1910;	after	Wace,	«North	Greek	festivals...»,	p.	244,	fig.	6).

a

b
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ANNA TABAKI  /  OURANIA	 POLYKANDRIOTI	 (eds),	 Ελληνικότητα και ετερότητα. 
Πολιτισμικές διαμεσολαβήσεις και «εθνικός χαρακτήρας» στον 19o αιώνα. Πρακτικά 
Συμποσίου [Gräzität und Otherness. Κulturvermittlung und «Nationalcharakter» im 19. 
Jahrhundert. Kongreßakten], 2 Bde., Athen, Nationale Kapodistrias-Universität Athen, 
Abteilung	 für	Theaterstudien	 /	 Nationale	 Forschungsstiftung,	 Institut	 für	Historische	
Studien, 2016, S. 472+558, Abb., ISBN 978-618-80943-9-0.

Die tausendseitigen Kongreßakten gehen auf eine viertägige Tagung im Mai 2015 in der 
Nationalen Forschungsstiftung Griechenlands in Athen zurück, die eine Kombination von 
zwei	verschiedenen	Forschungsprogrammmen	darstellt,	«Thales	–	Chrysallis»	(2012-2015)	
der	Abteilung	 für	Theaterstudien	der	Univ.	Athen	mit	dem	Titel	«Kulturvermittlung	und	
die	Herausbildung	des	“Nationalcharakters”	in	der	Presse	des	19. Jh.s» und des Forschungs-
programms	 «Neugriechisches	 Schrifttum	und	 die	Geschichte	 der	 Ideen	 (18-20.	 Jh.)»	 der	
Abteilung für Neugriechische Studien im Institut für Geschichtsforschung der Nationalen 
Forschungsstiftung,	 und	wurden	 vom	Laboratoire	 d’excellence	TransferS	 der	École	Nor-
male	Supérieure	in	Paris	mitfinanziert,	dessen	Direktor	Michel	Espagne	auch	das	Haupt-
referat	über	«Les	trasferts	culturels	et	 l’histoire	culturelle	de	la	Grèce»	gehalten	hat.	Mit	
diesem	Vortrag	beginnt	auch	der	erste	Band	der	Kongreßakten	(griechisch	21-44, franzö-
sisch 45-67),	im	wesentlichen	eine	kurze	Geschichte	des	Philhellenismus	in	Frankreich	und	
Deutschland	(vgl.	seine	Monographie	Les transferts culturels franco-allemands, Paris 1999),	
welche	insgesamt	63 Referate auf vier große thematische Kreise verteilen: 1)	Interkulturelle	
Beziehungen	und	Übermittlungen,	2)	Literarische	und	ideologische	Strömungen,	3)	Ideen-
geschichte und 4)	Entwicklung	der	Nationaldramatik.	Eine	Besprechung	dieses	Monster-
werkes	kann	sich	eigentlich	fast	nur	auf	die	Titelnennung	beschränken,	um	einen	Eindruck	
von der thematischen Fülle zu vermitteln.

Der	erste	Teil	zu	den	interkulturellen	Beziehungen	und	Übermittlungen	ist	in	zwei	Ab-
teilungen	geteilt:	I.	Das	nationale	Schrifttum	zwischen	Vertrautheit	und	Fremde	(S.	71-125),	
und	II.	Die	Übersetzung	als	Epizentrum	der	interkulturellen	Vermittlung	(S.	129-227).	Die	
erste Abteilung schneidet verschiedene Themenkreise an: M. Paschalis zu Italienischem und 
Griechischem	in	der	Sprache	von	Kalvos,	K.	Athanasiadou	zur	Identitätsfrage	in	den	«Brie-
fen	aus	Amsterdam»	von	St.	Petru	und	den	«Persischen	Briefen»	von	Montesquieu,	G.	Gotsi	
zu	griechisch-englischen	Netzwerken	1870-1900 und K. Karakasi zur Abhandlung von Aik. 
Zarkou	über	Frauenschriftsteller	in	Deutschland.	Umfangreicher	ist	der	zweite	Abschnitt	
zu	den	Übersetzungen:	G.	Varsos	zu	den	Homer-Übersetzungen	von	Polylas,	A.	Komninelli	
zu	griechischen	Übersetzungen	des	Poems	«Le	Lac»	von	Lamartine	im	19. Jh., V. Letsios zu 
metrischen	Fragen	in	den	Übersetzungen	von	Lorenzo	Mavili;	mit	den	Translationen	von	
Nikolaos	Dragoumis	beschäftigt	sich	S.	Denisi,	mit	P.	Panas	als	Übersetzer	E.	Stavropou-
lou	und	St.	Tsouprou	mit	den	Shakepeare-Übersetzungen	von	Dim.	Vikelas,	insbesonders	
«Macbeth».

Der	 zweite	Teil	 zu	 den	 literarischen	 und	 ideologischen	 Strömungen	 umfaßt	mehrere	
Abteilungen: in den 1.	Band	fallen	I-IV	–	Kategorien	des	Schrifttums,	 Ideologische	Strö-
mungen,	Auf	der	Suche	nach	der	 «nationalen	 Identität»,	Die	Gelehrten	des	19. Jh.s und 
ihre	Schriftproduktion.	 In	der	ersten	Abteilung	kommen	vorwiegend	Literatur-genres	 zu	
Sprache:	G.	Xourias	zum	europäischen	Vorbild	der	Hochdichtung	 in	der	neugriechischen	
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Aufklärung,	Th.	Ieronymaki	zum	Motiv	des	Fremden	in	der	hymnischen	Dichtung	der	Oden	
und	Elegien	(vgl.	 ihre	Diss.	zum	genre	der	Ode	bis	1880, Nicosia 2005)	Th.	Agathos	zum	
historischen	Roman	«Gräfin	Potoski»	von	K.	Ramfos	(1869),	M.	Sechopoulou	zum	skandi-
navischen	Einfluß	auf	den	Demotizismus	Ende	des	19.	Jh.s	(Strindberg,	Ibsen),	A.	Stavra-
kopoulou	zur	Beziehung	von	Vizyinos	und	Ibsen	und	N.	Mavrelos	zum	Hermaphrodismus	
der	griechisch-christlichen	Identität	bei	Korais	und	Roïdis.	Die	zweite	Abteilung	behandelt	
ideologische Strömungen: C. Carpinato zur neugriechischen Sprache und Literatur in Ita-
lien im 19.	 Jh.	 (Tommaso	Semmola	und	Niccolò	Tommaseo)	A.	Mitralexi	 zur	Rezeption	
der deutschen Klassik im Griechenland des 19. Jh.s und S. Jollivet zu Gräzität und antiken 
Quellen	in	der	deutschen	Geschichtsphilosophie	(Hegel,	«Hyperion»	von	Hölderlin).	Der	
dritte	Abschnitt	zur	Suche	nach	der	«nationalen	Identität»	bringt	A.	Glykofrydi-Leontsini	
zur	philosophischen	Reflexivität	in	der	Identitätsfrage	im	19. Jh., zu Identitätsfragen in der 
griechischen Reiseliteratur des 19. Jh.s P. Karpouzou, dieselben Fragen im Popularroman 
von Konstantinopel beschäftigen G. Kostakiotis und zu den neugriechischen Studien in der 
Bosporus-Metropole äußert sich I. Kyriakantonakis. Im IV. Abschnitt zu Gelehrtenschrift-
tum	untersucht	V.	Pappas	die	lateinischen	Übersetzungen	von	Daniel	Filippidis,	S.	Mattha-
iou das altertumskundige philologische Essay in den ersten Jahrzehnten nach der Staats-
gründung, S. Patoura die inedierte Korrespondenz von D. Vardouniotis und L. Varelas das 
edierte	Gesamtwerk	von	Ioannis	Kampouroglou	(mit	Werkverzeichnis).

Der	 zweite	 Band	 bringt	 die	 Fortsetzung	 dieser	Themenabschnitte	 des	 zweiten	Teils,	
mit	V.	Verwendung	und	Wiederbelebung	der	Antike	(S.	19-69),	VI.	Fragen	der	Kritik	und	
Rezeption	(S.	73-122)	und	VII.	die	Zeitschriften	und	Periodika	(S.	125-232).	Im	Abschnitt	
zur Antikerezeption äußert sich E. Garantoudis zu Fragen der Nachbildung der altgrie-
chischen Metrik in der Dichtung des 19. Jh.s, K. Kardamis untersucht die Thematiken der 
griechischen	Antike	in	den	Opernwerken	der	Ionischen	Inseln	und	A.	Mavroleon	bewegt	
die Wiederbelebung des altgriechischen Dramas als Instrumentalisierung der Nationaliden-
tität im 19. Jh. Bei den Fragen der Kritik und der Rezeption kommen P. Antonopoulos zu 
Wort	(die	Verurteilung	Sapphos	bei	Efgenios	Voulgaris	und	Anthimos	Gazis),	Alexandros	
Katsigiannis	zur	ideologischen	Verwendung	des	Eros-Begriffes	in	der	romantischen	Kritik	
des 19. Jh.s, A. Chrysogelou-Katsi zum Begriff ethnikos in den Texten von Angelos Vlachos 
und	V.	Papanikolaou	zur	«Gräfin	von	Athen»	von	Kleon	Rangavis.	Bei	dem	Abschnitt	zu	
den Periodika kommen mehrere Sprecher zu Wort: St. Athini zu den Literatenbiographien 
in	den	Zeitschriften,	N.	Falangas	zur	Spalte	«Verschiedenes»	in	der	Pandora, V. Patsiou zu 
den	Übersetzungen	in	Periodikum	Ευρωπαϊκός Ερανιστής,	M.	Mitsou	zu	philhellenischen	
Beiträgen	im	griechischen	Zeitschriftenwesen,	A.	Sofou	zu	den	Beiträgen	der	Auslandsgrie-
chen,	Chr.	Palaiologou	zur	Rezeption	der	deutschen	Literatur	in	den	«Deutschen	Briefen»	
von G. Kampysis und G. Kotelidis zum Indien-Bild in den griechischen Periodika des 19. Jh.

Der	dritte	Teil	zur	Ideengeschichte	enthält	sich	weiterer	Untergliederungen	und	enthält	
acht	verschiedene	Referate	(S.	235-354):	G.	Leontsinis	zur	Rezeption	der	Aufklärung	und	
der Französischen Revolution um 1800 auf den Ionischen Inseln, P. Kimourtzis / A. Man-
dylara	zu	monarchischen	Visionen	von	Byzanz	 im	Bayerischen	Königreich	Otto	I.,	M.	D.	
Konaris	zu	altgriechischer	Religon	und	Nationalcharakter	bei	K.	Paparrigopoulos,	A.	Sfini	
zur ideologischen Seite der Sprachfrage im 19. Jh., V. Chrysovitsanou zum archäologischen 
und epigraphischen Werk von A. Rizos Rangavis, M. Velioti-Georgopoulou zum festlichen 
Empfang	von	Otto	I.	in	Nauplion,	L.	Efthymiou	zum	«Frauenblatt»	von	Kallirroi	Parren	und	
der	griechischen	Frauenbewegung	und	E.	Petropoulou	zu	den	deutschen	Einflüssen	in	den	
Kinderzeitschriften.
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Der	 vierte	Teil	 zur	Nationaldramatik	 ist	 in	 zwei	Abschnitte	 unterteilt:	 I.	 dramatische	
Gattungen	(S.	357-502)	und	II.	das	Musiktheater	(S.	505-541).	Der	erste	Abschnitt	enthält	
eine	ganze	Reihe	von	Beiträgen.	K.	Ritsatou	zum	Neraiden-Motiv	in	der	Dramatik	(Psy-
charis,	Dim.	Kampouroglou),	M.	Dimaki-Zora	zu	den	Prologen	der	neugriechischen	Drama-
tik im 19. Jh., K. Diamantakou-Agathou zu den antiken Dramenübersetzungen von Ioannis 
Gryparis,	I.	Katsioti	zu	den	«Mylonades»	und	die	neugriechische	Adaptation,	M.	Georgiou	
zum deutschen und griechischen Theater im 19. Jh., V. Georgopoulou zur Figur des Nero 
in der griechischen Dramatik des 19.	Jh.s,	K.	Petrakou	zum	Historiendrama	«Iουλιανός	ο	
Παραβάτης»	von	Kleon	Rangavis,	K.	Kyriakos	zu	den	ersten	Phasen	der	Rezeption	russi-
scher	Dramatik	 in	Griechenland,	Chr.	Oikonomopoulou	 zur	 Iphigénie	 von	 Jean	Moréas,	
A.	Vasileiou	zur	Taurischen	 Iphigenia	von	N.	A.	Soutzos	 (1837)	und	 ihrem	 französischen	
Vorbild und A. Altouva zum Nationalstil der Schauspielkunst im griechischen Theater des 
19. Jh. Wesentlich beschränkter ist der Abschnitt zum Musiktheater: S. Kourbana zum ersten 
griechischen	Melodram,	A.	Xepapadakou	zu	Offenbach	in	Athen	und	P.	Vlangopoulos	zur	
Beziehung	von	M.	Alvana-Miniati	zu	Edouard	Schuré.

Die Aufmachung der beiden Bände ist ansprechend; die Redaktonsarbeit dürfte mühe-
voll	gewesen	sein.	Die	Verbindung	der	beiden	Forschungsprogramme	und	die	Einbeziehung	
des	Laboratoire	d’excellence	war	eine	exzellente	Idee,	die	offenbar	Anna	Tabaki	zuzuschrei-
ben ist, derzeitiger Institutsvorstand der Abteilung für Theaterstudien an der Univ. Athen 
und gleichzeitig langzeitige Forscherin in der Abteilung für Neugriechische Studien an der 
Nationalen	Forschungsstiftung.	Das	Ergebnis	dieser	Zusammenarbeit	kann	sich	sehen	las-
sen. Der rapide Forschungsfortschritt in Bezug auf das griechische 19. Jh. in den Jahren vor 
und nach dem Millenium spiegelt sich deutlich in der Themenvielfalt, der Spezialisierung, 
den Fragestellungen und der Detailinformation, die die beiden voluminösen Bände vorle-
gen.	Krisen	machen	erfinderisch	und	flexibel.

Walter Puchner

SABINE CISMAS, Invocations of Europe. Music Theatre and the Romanian Principalities 
1775-1852, Wien/Köln/Weimar, Böhlau-Verlag 2016	 (Μusikkulturen	europäischer	Me-
tropolen im 19. und 20.	Jh.),	S.	279, ISBN 978-3-205-20216-5.

Es	handelt	sich	um	eine	am	European	University	Institute	(EUI)	entstandene	Dissertati-
on	 (2014),	 die	 die	Europäisierung	und	Modernisierung	der	Transdanubischen	Fürstentü-
mer	der	Moldau	und	der	Walachei	anhand	der	Einführung	und	Pflege	des	Musiktheaters	
verfolgen	 will.	 Dabei	 wird	 großer	Wert	 gelegt	 auf	 die	 Kontextanalyse	 der	 wechselnden	
historischen Situationen und ihre Komplexität, vor allem nach der Phanariotenherrschaft 
durch den russischen Faktor, und die Unterschiedlichkeit der beiden Fürstentümer je nach 
dem	 Persönlichkeitsprofil	 der	 regierenden	Herrscher,	 den	 Reaktionen	 des	 höheren	 und	
niedrigeren	Standes	der	 lokalen	Bojaren,	der	 jeweiligen	Phase	 in	der	Frage	nach	der	an-
gestrebten	nationalen	Identität,	der	Sprachfrage,	der	Entwickung	des	«europäischen»	Vor-
bilds	Frankreich	usw.	Diese	Kontextualisierung	des	Musiktheaters	im	Kräftespiel	sozialer	
und historischer Mega-Fakten geht über eine normale Theatergeschichte zum Teil hinaus, 
ist	in	ihrer	Ausführlichkeit	einer	gewissen	selektierten	Sekundärliteratur	verpflichtet,	deren	
Ansichten in extenso	reproduziert	werden;	die	Arbeit	versteht	sich	als	ein	Gegenansatz	zu	
den	«nationalistischen»	Kulturgeschichten	der	kommunistischen	Periode,	die	die	Phase	des	
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zaristischen	Protektorats	als	negative	Fremdherrschaft	bewerten,	welches	als	Hemmschuh	
für	die	Nationalisierung	und	den	Europäisierungsprozeß	zu	werten	sei,	während	die	Auto-
rin	die	positive	Seiten	der	russischen	Verwaltung	in	der	Kulturpromovierung	herausstreicht	
(massive	 Einführung	 der	 französischen	 Kultur,	 nach	 1840 Reduzierung der Gallomanie 
durch die Forcierung deutsch-österreichischer und italienischer Vorbilder aus Furcht vor 
der	potentiellen	historischen	Langzeitwirkung	der	Französischen	Revolution,	Kultivierung	
der	Musikkultur	usw.).	Dieses	kulturgeschichtliche	Positivbild	weicht	zum	Teil	deutlich	von	
den	bekannten	Bewertungen	ab	(die	Frage	einer	wenn	auch	oberflächlichen	Europäisierung	
der	hohen	und	niederen	Aristokratie	und	des	Merkantilbürgertums	wären	auch	mit	dem	
Innenbild	in	Einklang	zu	bringen,	das	etwa	Alecsandris	Komödien	bieten).

Die	 phanariotische	 Epoche	 wird	 allerdings	 im	Gegensatz	 dazu	 in	 traditioneller	Weise	
durch	ethnozentrisch	einseitige	Werturteile	als	überaus	negativ	gewertet	und	die	griechische	
«Fremdherrschaft»	mit	der	«Rückständigkeit»	des	Osmanischen	Reich	gleichgesetzt.	Dieses	
immer	noch	beliebte	eurozentrische	Bewertungsschema	«erleuchtetes	Europa	der	Moderni-
tät, Wissenschaft und Aufklärung / praemodernes theokratisches Reichsgebilde der Reakti-
on	und	orientalischen	Passivität	und	Unberechenbarkeit»,	wie	es	sich	in	Konzepten	wie	die	
«Gegen-Aufklärung»	noch	weiterperpetuiert,	 ist	heute	eigentlich	nicht	mehr	zu	halten	und	
für eine vergleichende Balkanologie schon gar nicht. Die nationalstaatliche Rückprojezie-
rung	von	Werten	und	Begriffen,	die	die	«Wiedergeburtszeit»	geprägt	hat,	ist	heute	nicht	mehr	
notwendig	aufgrund	des	historiographischen	Paradigmenwandels	nach	der	Wende.	Die	auf-
klärerische Tätigkeit und literarisch-kulturelle Westorientierung zentraler Phanariotenper-
sönlichkeiten	 am	Hospodarenthron	 erfordert	 eine	 differenziertere	Betrachtungweise.	Hier	
herrscht	in	der	Arbeit	auch	eine	bedeutendes	Informationsdefizit,	das	sich	auch	deutlich	in	
der	beschränkten	Rezeption	von	Sekundärliteratur	widerspiegelt,	wo	zentrale	Werke	zur	Pha-
nariotenherrschaft	in	den	Transdanubischen	Fürstentümer	überhaupt	nicht	aufscheinen.	Hier	
kommt	es	auch	zu	Sachfehlern,	die	leicht	zu	vermeiden	gewesen	wären.

Das	ist	schade,	den	im	ganzen	bringt	die	Arbeit	durchaus	neue	Detailerkenntnisse,	was	das	
Musiktheater	betrifft	(das	Sprechtheater	ist	fast	gänzlich	ausgeklammert,	so	daß	der	Thea-
terhistoriker	Südosteuropas	manches	vermissen	wird),	aus	Archivforschung	und	Auswertung	
der	Presse.	Vielleicht	wäre	es	besser	gewesen,	die	Phanariotenzeit	überhaupt	auszuklammern	
(hier	werden	griechische	Quellen	und	Sekundäliteratur	überhaupt	nicht	rezipiert)	und	gleich	
mit dem russischen Protektorat nach 1821 zu beginnen. Dieser Abschnitt bildet nicht nur den 
überwiegenden	Hauptteil	der	Arbeit,	sondern	ist	den	früheren	Ausführungen	auch	qualitativ	
und	nachweismäßig	deutlich	überlegen;	hier	lösen	sich	die	einseitigen	ethnozentrischen	na-
tionalideologischen Interpretationen in ein prismatischeres Bild auf, das durch Detailkennt-
nis besticht und die Musiktheatergeschichte in ihrer ereignisgeschichtlichen Dynamik in ein 
Geflecht	von	sozialen,	historischen	und	politischen	Faktoren	und	Akteuren	integriert,	das	der	
Komplexität	der	rasch	wechselnden	Verhältnisse	in	den	Fürstentümern	jenseits	der	Donau	
gerecht	wird,	aber	auch	der	notwendigen	Differenzierung	zwischen	Moldau	und	Walachei.	
Erstaunlich	bleibt,	wie	wenig	ältere	rumänische	Theatergeschichte	berücksichtigt	wird;	nicht	
zu	reden	von	der	griechischen,	die	überhaupt	nicht	vorkommt.	Immerhin	war	einer	der	Prot-
agonisten der letzten Phase der Phanariotenzeit in Bukarest, Konstantinos Kyriakos Aristias 
(Costache	Aristia),	bis	zu	seinem	Lebensende	in	der	walachischen	Hauptstadt	als	Schauspiel-
lehrer,	Dramaturg,	Übersetzer	und	Regisseur	tätig.

Die	Arbeit	folgt	einer	logischen	Struktur	enger	werdender	konzentrischer	Kreise	um	die	
Vorstellungen des Musiktheaters: auf eine Einleitung folgt ein Kapitel zu sozialen und po-
litischen	Kontexten	(1775-1852),	weiters	«Foreign	Political	Control	and	Representation	in	
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Public	Theatres	in	Moldavia	and	Wallachia»,	«Political	Legitimization	in	the	Theatre»,	«The	
Guiding	Principles	of	Music	Theatre»	und	«The	transfer	and	practice	of	European	music	
theatre	companies	and	repertoires».	Eine	umfangreiche	«Introduction»	(S.	9-33)	beschreibt	
die Rahmenbedingungen und das methodische Vorgehen der Arbeit. Bereits hier fällt die 
eng	ethnozentrisch-ideologische	Tendenz	in	der	Bewertung	der	Phanariotenzeit	(1711/1716-
1821)	auf,	die	angeblich	die	Westkontakte	verhindert	haben	soll;1 die Westkontakte über das 
Griechische bestanden schon vorher: Dimitrie Cantemir hatte einen griechischen Lehrer, 
Ieremias	Kakavelas	aus	Kreta,	der	eine	italienische	Beschreibung	der	Zweiten	Wiener	Tür-
kenbelagerung ins Griechische übersetzt hat, und der kürzlich heiliggesprochene Constan-
tin	Brâncoveanu,	der	als	Aristoteles-Übersetzer	auch	Werke	im	Griechischen	verfaßt	hat,	
wurde	aufgrund	der	gleichen	Abhängigkeit	von	der	Hohen	Pforte	in	Kostantiniyye	enthaup-
tet	(zusammen	mit	seinen	vier	Söhnen)	wie	so	viele	Phanariotenfürsten	nach	ihm.	Zu	dieser	
Zeit	bestand	bereits	ein	griechisches	Schulnetz,	die	Verkehrs-	und	Handelssprache	war	das	
Griechische,	unbeachtet	der	ethnischen	Zugehörkeit	der	Merkantilschicht,	der	höhere	Kle-
rus	war	meist	griechisch,	Griechisch	war	die	Diplomatensprache	im	Verkehr	mit	dem	Osma-
nischen	Reich	und	unangefochtene	Bildungssprache.	Die	forcierte	Gräzisierung	der	Ober-
schichten	während	der	Phanariotenzeit	baute	auf	ein	bereits	vorhandenes	Fundament.2 Der 
Ausdruck	«Fremdherrschaft»	(Relikt	der	sozialistischen	rumänischen	Historiographie)	ist	
mit	Differenzierungen	zu	gebrauchen;	dasselbe	gilt	für	den	Vorwurf	der	Rückständigkeit.3 
Das	unreflektierte	Vokabular	bewegt	sich	streckenweise	nicht	auf	der	Höhe	der	Ansprüche,	
die die Arbeit an sich selbst stellt.4 Man vermißt auch vergleichende Ausblicke auf andere 

1			«The	 Phanariot	 regime,	 which	 takes	 its	 name	
from the Phanariot princes installed by the 
Ottoman	 Empire	 in	 Moldavia	 and	 Wallachia	
in 1711 and 1716 and lasted until 1821, oriented 
the	 Principalities	 towards	 the	 Ottoman	 and	
Greek civilizations to the detriment of Western 
European	 influences»	 (9).	Das	 ist	 eine	 fast	 pro-
vokative Vereinfachung, die den Tatsachen nicht 
mehr	 entspricht,	 weder	 auf	 osmanischer	 Seite	
(Tulpenzeit,	 Donizetti,	 alafranga-Epoche)	 noch	
auf griechischer: eine ganze Reihe von popu-
laren Lesestoffen kam über das Griechische in 
den	 Donau-Fürstentümer	 (Bertoldo, Erotocit 
usw.),	die	phanariotische	Literatur	entstand	zum	
Großteil in Bukarest, Literaturübersetzungen aus 
Westsprachen	 (Cervantes,	 Metastasio,	 Molière,	
Alfieri,	Voltaire	usw.);	klerikale	Satiren	gibt	es	in	
Bukarest auf Griechisch schon Ende des 17 Jh.s.
2			W.	 Puchner,	 «Griechische	 Hegemonialkultur	
im	 östlichen	 Balkanraum	 zur	 Zeit	 der	Aufklä-
rung	 und	 der	 nationalen	“Wiedergeburt”.	 Bei-
spiele	 und	Tendenzen»,	M.	Oikonomou		/		M.	A.	
Stassinopoulou		/		I.	 Zelepos	 (eds),	 Griechische 
Dimensionen südosteuropäischer Kultur seit dem 
18. Jahrhundert. Verortung, Bewegung, Grenz-
überschreitung, Frankfurt/M. etc. 2011	 (Studien	
zur Geschichte Südosteuropas 17),	S.	17-26.
3   Anonyme soziale Satiren auf die Wala-
chei um und nach 1800	 (1800, 1809, 1820)	 im	

griechischen, nach der Sprachgebung von Bo-
jaren verfaßt, beschreiben anschaulich den Äm-
terhandel, den Kleidungsluxus, die Verschuldung, 
die	Westmanie,	 den	Ärzteschwindel	 usw.,	 ohne	
dies	den	Phanarioten	zuzschreiben	(W.	Puchner,	
«Satirische	 Dialoge	 in	 dramatischer	 Form	 aus	
dem Phanar und den transdanbuischen Fürsten-
tümern 1690-1820. Eine sekundäre Textgruppe 
des vorrevolutionären griechischen Theaters», 
Beiträge zur Theaterwissenschaft Südosteuropas 
und des mediterranen Raums, 2. Band, Wien-
Köln-Weimar 2007, S. 115-132).
4			Beispiel	 aus	 der	Einleitung:	 «They	 [the	 intel-
lectuels]	 concluded	 that	 their	 countries	 were	
backward	 and	 that	 this	 was	 due	 to	 the	 install-
ment of the Phanariot regime in the eighteenth 
century. Not only they, but also a number of Eu-
ropean	 travelers	 and	 officials	 harshly	 critiziced	
the Romanian Principalities, labeling them as 
backward,	 uneducated	 and	 culturally	 insigni-
ficant.	 The	 boyars	 thus	 asked	 themselves	 how	
their countries could become part of Europe and 
contribute	to	progress»	(S.	10-11).	«The	creation	
of	a	“healthy	nation”	meant	the	adoption	and	in-
tegration	of	European	ways	and	culture»	(S.	11).
5   Der Ausbruch der Griechischen Revolution 
in	der	Moldau	wird	bloß	in	einer	Fußnote	zu	T.	
Vladimirescu	 erwähnt	 (Nr.	 42, S. 36-37).	 «The	
uprising began as part of the organized Balkan 
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Nationsbildungen	im	Balkanraum	und	die	Diskussion	(und	Literatur)	zum	spezifischen	süd-
osteuropäischen Nationalismus des 19. Jh.s.

Der	zweite	Teil	der	Einleitung	geht	dann	auf	die	Musiktheaterformen	ein:	Vaudeville,	
Operette	und	Oper.	Das	Musiktheater	war	Angelegenheit	der	höheren	und	niederen	Ari-
stokratie	 sowie	 des	wohlhabenden	Merkantilbürgertums,	 Statussymbol,	 gesellschaftliches	
Ereignis,	es	zählte	nicht	sosehr	der	ästhetische	Genuß	der	Akustik	als	das	Gesehenwerden,	
der	Protektor-Status	einer	Primadonna	usw.	Die	Diskussion	um	ein	 rumänischsprachiges	
Repertoire als Voraussetzung für ein Nationaltheater hält sich in dieser Phase in Grenzen 
und	betrifft	vor	allem	das	Sprechtheater.	Musiktheater	war	in	jeder	Hinsicht	ein	Import:	von	
Frankreich,	Italien	und	Österreich.	In	der	Folge	werden	dann	die	Einzelkapitel	vorgestellt.

Kap. 1.	ist	«The	social	and	political	context	(1775-1852)»	gewidmet	(34-72)	und	umfaßt	
folgende	thematische	Einheiten:	«Social	transformation	in	Moldavia	and	Wallachia»	(von	
den Phanariotenprinzen zum Regulamentul Organic),5 die Nationalidee der intelligentsia, 
die	Idee	von	Europa,	die	Sprachfrage,	Zunahme	des	niedrigen	Adels,	Nachahmung	europä-
ischer	Kleidung	und	Sitten,	Gallomanie	usw.	Kap.	2	«Foreign	Political	Control	and	Represen-
tation	in	Public	Theatre	in	Moldavia	und	Wallachia»	(S.	73-121)	bringt	dann	die	Reformen	
von	Alexandros	Ypsilantis,	der	nach	Sulzer	auch	ein	Kammerquartett	mit	«deutscher»	Mu-
sik eingerichtet hatte.6	Die	Ausführungen	zu	den	ersten	Laientheatern	in	Iaşi	und	Bukarest	
sind in der einschlägigen Bibliographie von vielen Detailunsicherheiten und Ungereimt-
heiten	begleitet,	die	auch	hier	reproduziert	werden.7	Während	der	russischen	Okkupation	
der Moldau 1809-1812	wurde	in	Iaşi	von	Gaetano	Maggi	ein	Theater	eingerichtet,	in	dem	
Russisch	gespielt	wurde.	1816 organisierte Gheorghe Asachi hier die ersten rumänischen 
Vorstellungen. In Bukarest organisierte die junge Rallou Karatza mit Finanzhilfe von Nicolae 
Văcărescu	1817	das	Theater	am	«Roten	Brunnen»,	wo	griechische	Schüler	der	«Universal	
School»	(wohl	die	Αυθεντική	Ακαδημία)8	Szenen	aus	antiken	Tragödien	aufführten;	Opern	
kamen	dann	erst	durch	die	«Viennese	company»	von	Gerger	zur	Aufführung.9	Ein	weiterer	

revolution	initiated	by	the	Greek	anti-Ottoman	
revolutionary	 society	 Philikí	 Etaireía,	 which	
occupied	the	two	states	as	a	result	of	the	Greek	
War of Independence. In Moldavia they took 
over the government, but in Wallachia the 
Eterist expedition encountered a more com-
plex	situation…»	(?).	Zur	politischen	Rolle	der	
griechischen Theateraufführungen in Bukarest 
und	 Iaşi	 nach	 1817 vgl. nun Gonda van Steen, 
Liberating Hellenism from the Ottoman Empire. 
Comte de Marcellus and the Last of the Classics, 
New	York	2010, S. 108-169.
6   Nach Franz Joseph Sulzer, Geschichte des trans-
alpinischen Daciens…, 3 Bde., Wien 1781-1782, 
Bd. 3, S. 234.	 Sulzer	war	 kein	Musiker,	 sondern	
Militäroffizier	 bei	 der	 österreichischen	 Armee,	
stationiert in Siebenbürgen, den Ypsilantis an 
den	 Hof	 von	 Bukarest	 geholt	 hatte	 und	 der	
die	 Zustände	 am	 Hof	 in	 aufklärerischer	 Ironie	
beschrieben hat, aber auch die Volksmusik der 
Unterschichten	 zu	 würdigen	 wußte.	 Charakteri-
stischerweise	berichtet	er,	daß	die	Griechen	ihm	

zu Gefalllen eine Schattentheateraufführung als 
«opera»	 bezeichnet	 hätten	 (2, S. 401-402).	 Die	
Autorin moniert, daß in seinen Schriften nicht 
zwischen	einheimischen	und	phanariotischen	Bo-
jaren	unterschieden	habe	(S.	77).
7			W.	Puchner,	«Hof-,	Schul-	und	Nationaltheater	
der griechischen Aufklärung im europäischen 
Südosten», Maske und Kothurn 21	 (1975)	 235-
262 und mit der gesamten neueren Bibliographie 
ders., Greek Theatre between Antiquity and Inde-
pendence. A History of Reinvention from the Third 
Century BC to 1830, Cambridge 2017, S. 269-300;
8   Dazu immer noch unübertroffen die proso-
pographische Studie von Ariadna Camariano-
Cioran, Les Academies princières de Bucarest et 
de Jassy et leurs professeurs, Thessaloniki 1974 
(Institute	 for	 Balkan	 Studies	 1974),	 die	 nicht	
einmal in der Bibliographie aufscheint. 
9			Über	 Repertoire	 und	 Vorstellungen	 dieser	
Truppe	gibt	es	eine	ganze	Reihe	von	Quellen	(Bi-
bliographie W. Puchner, Die Literaturen Südosteu-
ropas: 15. bis spätes 20. Jahrhundert. Ein Vergleich, 
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Abschnitt	beschäftigt	sich	dann	mit	«Cultural	politics	under	Russian	occupation»,	nach	1828, 
1829-1834 unter Graf Pavel Kiselev, der sich positiv über die Theaterorganisation äußerte: 
1832	wurde	in	Iaşi	das	erste	öffentliche	Theater	errichtet	(«Théâtre	des	Variétés»).	Truppen	
und	Spielpläne	wurden	von	den	Franzosen	beherrscht.10 Die Verfasserin distanziert sich von 
der	rumänischen	Theatergeschichtsschreibung,	die	seine	Rolle	durchaus	negativ	bewertet	hat.	
In	Bukarest	wurde	das	Momolo-Theater	errichtet.	Es	ist	die	Zeit,	wo	sich	auch	die	Sprach-
frage an Frankreich orientiert. Nach 1840	kommt	es	zu	einem	Umschwung:	«Changing	the	
cultural politics in the Romanian theatres at the Russian request»: das zaristische Rußland 
fürchtet	durch	die	zunehmende	Gallisierung	ein	Wiederaufleben	der	Ideen	der	Französischen	
Revolution;	österreichische	Prinzipalinnen	werden	eingestellt:	Therese	Frisch	in	Iaşi	und	Hen-
riette	Carl	in	Bukarest;	durch	ihre	Mißwirtschaft	können	sie	sich	nicht	allzulange	halten.

Kap. 3	bringt	dann	die	Folgejahre:	«Political	legitimization	in	the	theatre»	(S.	122-166).	
Die	Regierungszeit	von	Prinz	Mihai	Sturdza	(1834-1849)	forciert	die	kulturelle	Emanzipa-
tion:	die	Theaterleitung	wurde	in	Iaşi	Prinz	Nicolae	Suţu	und	dem	Schauspieler	Matei	Millo	
übertragen;	in	Bukarest,	wo	die	Abhängigkeit	von	Rußland	direkter	war,	reagierte	Gheor-
gie	Bibescu	(Amtszeit	1842-1848)	konservativer;	doch	sein	Nachfolger	Prinz	Barbu	Ştirbei	
(Amtszeit	1849-1853, 1854-1856)	holte	dann	das	Terrain	der	Emanzipierung	wieder	auf.	1852 
wurde	das	Grand	Theatre	errichtet,	zwar	mit	einem	italienischen	Impresario	aber	staatlicher	
Subvention. Ein letzter Abschnitt geht dann auf die Gründung der Philharmonischen Ge-
sellschaft in Bukarest 1834-1837 ein, 1836-40	in	Iaşi	das	Philodramatische	Konservatorium.	
Kap. 4	hat	den	Titel	«The	Guiding	Principles	of	Music	Theatre»	(S.	167-199)	und	beschäf-
tigt sich mit der gesellschaftliche Rolle des Musiktheaters ein: aristokratisches Publikum, 
zunehmend	auch	Merkantilbürgertum,	«Self-presentation	at	the	theatre»,	Französisch	und	
europäische	Vielsprachigkeit,	die	alte	aufklärerische	Idee	«A	moral	school	for	the	progress	
of	the	people»	(balkanweit),	«Music	theatre,	a	gift	from	God	perfected	by	man»	–	die	an-
spruchvollste	Theaterform,	«Opera,	a	dark	mirror	of	society»	–	in	ihrer	Ausführung	nicht	
immer	(Schauspielkritik	von	Costache	Carageali	[Caragiale?]	und	Vasile	Alecsandri).	Kap.	

Wien-Köln-Weimar 2015, S. 145, 198).	 Nur	 Lau-
rençon	 wird	 zitiert.	 Zum	 Nachweis,	 daß	 es	 sich	
um eine Siebenbürger Truppe handelt W. Puchner, 
«Ζητήματα	 τεκμηρίωσης	 στην	 ιστορία	 του	
ελληνικού	 προεπαναστατικού	 θεάτρου»,	 Para-
basis 10	(2010),	S.	279-294),	welche	übrigens	bereits	
1815 ein Kotzebue-Stück auf Rumänisch gespielt 
hat.	An	anderer	Stelle	wird	dann	richtig	erwähnt,	
daß	die	Truppe	aus	dem	benachbarten	Braşov	ge-
kommen	sei	(S.	202).	Die	Mademoiselle	Dili	wird	
in der einschlägigen Bibliographie als Dill geführt. 
Einige Seiten später bezeichnet die Autorin die 
Ansicht des neueren rumänischen Theaterhisto-
rikers Massoff, daß die Prinzentochter dies getan 
habe, um das griechische Theater zu unterstützen 
(das	mit	 seinen	Tragödienaufführungen	 eine	Art	
psychologischer Vorbereitung für den Aufstand 
gewesen	 ist),	 als	 eine	 Hypothese	 und	 fragt	 sich	
in einer umständlichen Argumentationsführung, 
was	es	wohl	gewesen	sein	kann,	das	Văcărescu	zur	
Zusammenarbeit	mit	der	«ausländischen»	Tochter	
eines	sultanshörigen	Phanarioten	bewogen	haben	

könnte	 («It	 could	 also	 be	 seen	 as	 an	 attempt	 to	
stabilize	the	turbulent	internal	political	life	with	a	
symbolic	struggle	against	the	Ottoman	Empire»,	S.	
87-88),	doch	wird	eine	solche	einseitige	Sichtweise	
aus der späteren Nationalideologie den mentalen 
Mischverhältnissen eines kulturellen Kleinraums 
zwischen	drei	Großreichen	mit	 einer	noch	unge-
lösten Sprach- und Schriftfrage und einer prakti-
schen Mehrsprachigkeit der gebildeten Elite nicht 
gerecht.	 Mit	 einem	 zweiten	Argument,	 daß	 dies	
im	Zuge	des	Wunsches	nach	«Europäisierung»	ge-
schehen sei, kommt sie der Wahrheit schon näher: 
wie	 die	 griechischen	 Quellen	 berichten	 (Alex.	
Rizos Rangavis, Memoiren),	 geht	 die	 Initiative	
auf den Wunsch der Fürstentochter zurück, ihren 
Laienspielern ein ästhetisches Paradigma von pro-
fessioneller Qualität zu geben, um ihre schauspie-
lerischen Leistungen zu verbessern.
10   Dazu immer noch unübertroffen materialreich 
Ion	Horia	Rădulescu,	Le Théâtre Français dans 
les Pays roumains 1826-1852, Paris 1965.
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5	bringt	dann	den	«harten	Kern»	der	Theatergeschichte:	«The	transfer	and	practice	of	Eu-
ropean	music	theatre	companies	and	repertoires»	(S.	200-245):	zu	den	Sängern	und	Prima-
donnen	(Bukarest	und	Iaşi	als	Zwischenstationen	der	Reise	der	italienischen	Opernsänger/
innen	nach	Odessa,	Konstantinopel	und	in	den	Schwarzmeerraum),	zu	den	impresarii	und	
dem	Opern-business,	zum	französischen	Repertoire	(Gattungen,	genres	und	Werke),	zur	ita-
lienischen	Oper	(gleiches	Reperoire	mit	Rußland	und	dem	Osmanischen	Reich),	zur	rumä-
nischen	Historienoper	(1834	erstes	Vaudeville	von	Elena	Asachi,	«Dragoş,	the	First	Suzerain	
Prince	of	Moldavia»,	weitere	von	Johann	Andreas	Wachmann,	Alexander	Flechten	macher,	
auch	vertonte	Komödien	von	Alecsandri	usw.).

Es	folgt	noch	eine	ausführliche	Zusammenfassung	(S.	246-258),	die	sich	noch	einmal	ab-
setzt	von	der	rumänischen	Nationalgeschichte,	welche	das	russische	Protektorat	bloß	unter	
negative	Vorzeichen	sieht.	Die	mehrfache	Hervorhebung	dieser	Interpretationslinie	scheint	
der	Autorin	ein	besonderes	Anliegen	zu	sein.	Weit	weniger	differenziert	wird	die	Phanarioti-
sche	Epoche	gesehen,	die	bibliographisch	auch	massiv	unterrepräsentiert	bleibt	(Bibliogra-
phie S. 259-274,	der	Index	ist	lückenhaft).	Als	besonders	positiv	sind	die	Archivforschungen	
zu	Einzelfragen	zu	sehen	sowie	die	Einbindung	der	Theatergeschichte	in	soziale	und	poli-
tisch-historische Kontexte, die differenziertere Erklärungsmodelle erlauben als die bloße 
Ereignisgeschichte.	Europäisierung	und	nationale	Emanzipierung	werden	als	ergänzende	
Prozesse gesehen; ein vergleichender Blick auf balkanische Nachbarländer hätte vielleicht 
noch	ein	prismatischeres	Bild	ergeben,	denn	ganz	 frei	von	einem	gewissen	 ideologischen	
Schematismus und historischen Stereotypen ist die Arbeit nicht. Was die Theatergeschichte 
betrifft,	ist	dies	jedoch	eine	hochwillkommene	Arbeit,	die	allerdings	zwei	Schwächen	auf-
weist:	1)	daß	das	Musiktheater	in	seiner	Entwicklung	in	diesem	Kommunikationsraum	vom	
Sprechtheater	 gar	nicht	 schnittklar	 getrennt	werden	kann,	 vor	 allem	 in	dieser	Phase	der	
Theaterkonstituierung im ostbalkanischen Raum,11 und 2)	daß	bis	zum	Einmarsch	von	Konst.	
Ypsilantis	 in	 der	Moldau	und	der	 Schlacht	 von	Drăgăşani,	 an	 der	 die	Laienschauspieler	
von	Bukarest	und	Odessa	mitgekämpft	haben	(ein	Protagonist	ist	gefallen,	Aristias	wurde	
schwer	verwundet),	sowie	dem	Aufstand	von	Tudor	Vladimirescu	die	Entwicklungen	von	
rumänischem	und	griechischem	Theater	gar	nicht	getrennt	werden	können;	eine	monoglos-
sale und monokulturale Interpretation unter ethnischen und später nationalen Vorzeichen 
führt hier zu keinen realistischen Erklärungsmodellen. Aufgrund der mangelnden kompa-
rativen	Kompetenz	bzw.	Sach-	und	Literaturkenntnis,	die	nur	rumänische	Quellen	und	all-
gemeine	Übersichtsliteratur	zur	rumänischen	Staatenbildung	bzw.	zur	Theaterwissenschaft	
und	Opernkunde	rezipiert,	hätte	das	Phanariotienkapitel	ausgeklammert	bleiben	können	
oder	müßte	bedeutend	erweitert	werden.12 Aber von eigentlichem Musikthater kann man 
in dieser Kulturphase der Phanarioten in den Transdaunbischen Fürstentümer ohnehin nur 
als Ausnahmeerscheinung sprechen.13	Trotz	dieser	Vorbehalte	wird	man	diese	Monographie	

11			Zu	einer	Typologie	der	Entwicklungen	vgl.	W.	
Puchner,	«Typologische	Entwicklungsstrukturen	
der Theatergeschichte im südosteuropäischen 
Raum», Beiträge zur Theaterwissenschaft Süd-
osteuropas und des mediterranen Raums, Wien-
Köln-Weimar 2006, S. 13-72.
12   Auch spezielle internationale Literatur zu den 
Phanarioten	 und	 ihrer	 Kultur	 wurde	 nicht	 be-
nützt,	und	zwar	auch	von	rumänischer	Seite	her	

(z.	B.	A.	Pippidi,	«Phanar,	Phanariotes,	Phanario-
tisme», Revue des Études Sud-Est Européennes 
13/2	 (1975),	 S.	 231-239; C. Papacostea-Danielo-
polu,	 «État	 actuel	des	 recherches	 sur	“l’époque	
phanariote”»,	ibid. 24/3	(1986),	S.	227-234	usw.).
13			Zur	Vielfalt	 des	 Spektakelwesen	 am	 Hof	 in	
Bukarest gibt es eine ganze Reihe von rumäni-
schen Quellen.
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auch	 in	Zukunft	 für	die	Theatergeschichte	der	Moldau	und	Walachei	 zwischen	1826 und 
1852 gern benützen.

Walter Puchner

M. MORFAKIDIS  /  P.	PAPADOPOULOU	(eds),	Ελληνικό	Θέατρο	Σκιών.	Άυλη	πολιτιστική	
κληρονομιά	(Προς	τιμήν	του	Βάλτερ	Πούχνερ)	[Griechisches	Schattentheater.	Imma-
terielles	Kulturerbe	(Zu	Ehren	von	Walter	Puchner)],	Granada,	Centro	de	Estudios	Bi-
zantinos, Neogriegos y Chipriotas 2016	(Βιβλιοθήκη	του	Ελληνικού	Θεάτρου	Σκιών	3),	
S. 816,	Abb.,	ΙSΒΝ	978-84-95905-80-2.

Der	Rezensent	hat	das	seltene	Vergnügen,	ihm	gewidmete	Kongreßakten	anzeigen	zu	kön-
nen, die insgesamt 43 Studien zur Geschichte des griechischen Schattenthaters bringen, zur 
Dramaturgie	der	improvisierten	Stücke,	zu	unveröffentlichten	Archiven	und	Einflüssen	auf	
die Literatur, das Theater und die Schönen Künste. Das Centro de Estudios Bizantinos, 
Neogriegos y Chipriotas in Granada hatte im November 2015	in	Zusammenarbeit	mit	der	
Nationalen Kapodistrias-Universität in Athen einen dreitägigen internationalen Schatten-
theaterkongreß im Nationalen Geschichtsmusem im Alten Parlament und im Kulturzen-
trum	der	Stadt	organisiert,	dessen	umfangreiche	Akten	hier	vorgestellt	werden	können	und	
die	als	e-book	zirkulieren.	Das	Zentrum	für	Byzantinische,	Neugriechische	und	Zypriotische	
Studien hatte bereits 2012 ein elektronisches Archiv und eine Datenbank eingerichtet, mit 
Publikationen, Archivmaterial, ikonographischen und anderen Quellen zur Dokumentation 
des neugriechischen Schattentheaters. Bd. 2	der	Publikationsreihe	«Bibliothek	des	griechi-
schen	Schattentheaters»	(die	Kongreßakten	sind	nun	Bd.	3)	war	einer	elektronischen	Wie-
derveröffentlichung	aller	meiner	wichtigeren	Studien	zu	dem	Thema	in	Deutsch,	Griechisch,	
Englisch	und	Türkisch	gewidmet	(W.	Puchner,	Μελέτες για το ελληνικό θέατρο σκιών στη 
Μεσόγειο και τα Βαλκάνια,	 ed.	M.	Morfakidis	 /	 P.	 Papadopoulou,	Granada	2016, S. 652 
www.centrodeestudiosbnch.	com/gr/pagina/604).	Zusammen	mit	dem	Kongress	wurde	auch	
eine	griechische	Schattentheaterausstellung	im	Nationalen	Historischen	Museum	in	Athen	
organisiert, die von November 2015 bis zum Juni 2016	zu	sehen	war,	aber	auch	in	der	Fol-
ge des russischen Kongresses zur traditionellen Volkskultur Griechenlands im Rahmen des 
Griechisch-Russischen Jahres, an der Lomonossoff-Universität in Moskau im April 2016, im 
historischen	Puppentheatermuseum	von	S.	Obraszow	zusammen	mit	Schattenspielvorstel-
lungen	von	S.	Hatzakis	gezeigt	wurde.	Praktisches	Fernziel	all	dieser	Aktivitäten,	wie	schon	
der	Subtitel	nahelegt,	war	nicht	nur	eine	Belebung	der	einschlägigen	internationalen	For-
schung	sowie	die	Erhaltung	und	Zugänglichmachung	von	Privatarchiven	und	individuellen	
Sammlungen zum Karagiozis, sondern auch die Eingliederung des griechischen Schatten-
theaters	 in	das	UNESCO-Programm	des	globalen	 Immateriellen	Kulturerbes	 seitens	des	
griechischen	Kulturministeriums,	was	der	Türkei	schon	2009, als Istanbul die Nominierung 
zur	Kulturellen	Hauptstadt	Europas	feierte,	gelungen	war;	bei	den	Festivitäten	am	Bospo-
rus stand das Schattenspiel des Karagöz mit internationalen Kongressen, Vorstellungen 
usw.	gänzlich	im	Vordergrund,	obwohl	das	Schattenspiel	in	der	republikanischen	Türkei	als	
Volkstheaterform	 zur	 staatlichen	 kemalistischen	 Propaganda	 umfunktioniert	 worden	 ist	
(Karagöz	als	fortschrittlicher	Aufklärer	des	Säkularstaates)	und	bis	in	die	80er Jahre hinein 
ein	publikumsmäßig	kaum	beachtetes	und	funktionsloses	Dasein	fristete.	Ob	diese	Strategie	
griechischerseits	zukünftig	Früchte	zeigen	wird,	bleibt	dahingestellt,	denn	das	internationa-
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le Programm dieser Anerkennungen ist ziemlich voll und für Jahre vorprogrammiert, und 
Griechenland hat auf dem Sektor des Immateriellen Kulturerbes noch ganz andere Prioritä-
ten.	Von	der	Sache	her	wäre	dies	mehr	als	gerechtfertigt,	denn	von	1900-1930	war	das	Schat-
tenspiel des Karagiozis jene Theaterform, die mehr Publikum zählen konnte als jegliche 
andere	Theaterkategorie	(weder	Revue	noch	Operette	kann	da	mithalten)	und	noch	in	den	
Nachkriegsgenerationen gab es kaum ein Kind, das nicht seine Fähigkeiten in der verbalen 
Improvisation	von	lustigen	Dialogen	auf	der	beleuchteten	Leinwand	mit	selbstverfertigten	
Figuren in Familie und Nachbarschaft erprobt hätte.

Die Widmung hat aber nicht nur mit meinem diachronischen Interesse an dem Phäno-
men	dieser	mediterranen	Volkstheaterform	zu	tun	–	in	der	SOF	habe	ich	seit	den	frühen	
Siebzigerjahren	bis	heute	jegliche	wichtige	einschlägige	Publikation	besprochen	-,	sondern	
auch mit einem historischen Jubiläum: 1972 erschien in Wien maschinschriftlich meine Dis-
sertation	am	Institut	für	Theaterwissenschaft	der	Universität	mit	dem	Titel	«Das	neugrie-
chische	Schattentheater	Karagiozis»	und	wenige	Jahre	später	(1975, also vor 40	Jahren)	in	
München	in	der	Reihe	Miscellanea	Byzantina	Monacensia	von	Hans-Georg	Beck	(Nr.	21),	
die	ein	nicht	unbedeutendes	internationales	Echo	auslöste	und	heute	noch	zitiert	wird.	Das	
war	ein	Wendepunkt	in	der	einschlägigen	Forschung,	die	sich	von	nun	an	von	den	mit	leich-
ter	Hand	geschriebenen	Zeitungsartikeln	und	publizistischen	Essays	wegzubewegen	begann	
hin zu ernsthafterer und sachlicher Forschung, vorerst noch unter ethnozentrischen Vor-
zeichen,	und	den	weiteren	Forschungsgang,	der	heute	auf	eine	Bibliographie	von	ca.	1200 
Veröffentlichungen	zurückblicken	kann,	wesentlich	beeinflußte	(vgl.	meine	Bibliographien	
in Laografia 31	(1976-1978),	S.	294-324, ibid. 32	(1979-1981),	S.	370-378, Parabasis 9	(2009),	
S. 425-496).	Die	längst	vergriffene	Monographie	von	1975	wurde	auch,	in	ihrem	historischen	
Wortlaut	aber	redaktionell	überarbeitet,	mit	einer	neuen	Einleitung,	Nachwort	und	ergänz-
ter Bibliographie versehen, 2014	vom	Hollitzer-Wissenschaftsverlag	in	Wien	nachgedruckt.

All	 dies	 wird	 in	 kurzer	 Form	 im	Vorwort	 des	Herausgebers	 dargelegt	 (S.	 15-18)	 ge-
folgt von Ausführungen von M. G. Meraklis, der das vielschichtige volkskundliche Werk 
des	Geehrten	analysiert	(S.	21-31),	und	I.	Vivilakis,	der	den	Universitätslehrer	und	seinen	
Unterricht	vorstellt	(S.	33-39).	Es	folgt	noch	ein	oraler	Dialog,	«Warum	Karagiozis?»,	zwi-
schen	 zwei	Spezialisten	und	ausgewiesenen	Forschern	 zum	Thema:	 I.	Kiourtsakis	und	A.	
Stavrakopoulou	(S.	41-51).	Dann	beginnt	die	Abfolge	der	Studien	zum	ersten	Themenkreis,	
der die Geschichte des griechischen Schattentheaters betrifft. Die heutige Forschung be-
wegt	sich	weitab	von	nicht	zu	belegenden	Kontinuitätsthesen;	die	interessantere	Frage	ist	
der	Übertragungsmodus	vom	mamlukischen	Kairo	an	den	Bosporus,	der	im	16. Jh. stattge-
funden haben muß, und interessant sind die Neuerkenntnisse zum ägyptischen Schatten-
theater,	das	bis	an	die	Jahrtausendwende	zurückreicht,	aufgrund	der	Neuübersetzung	der	
Schattenstücktrilogie	des	Hofpoeten	 Ibn	Dānyiāl	 in	Kairo	um	1300, der der europäische 
Kontinent	 zu	dieser	Zeit	kaum	etwas	Gleichwertiges	entgegenzustellen	hat	 (W.	Puchner,	
«Theaterwissenschaftliche	Überlegungen	zur	Aristophanes-Rezeption	von	Ibn	Dāniyāl	 in	
Kairo	(kurz	vor	1300)	und	zu	seiner	Trilogie	für	das	Schattentheater»,	Parabasis 13/1	(2015),	
S. 99-127	 und	 die	 Studie	 «Tausend	 Jahre	 Schattentheater	 in	 östlichen	Mittelmeerraum»,	
Südost-Forschungen,	in	Erscheinen).	Den	Beginn	der	Referate	macht	Ioanna	Papageorgiou,	
die	 im	Zeitraum	von	2010-2013 ein Forschungsprojekt zu den Schattenpielstücken in der 
Zwischenkriegszeit	 (1922-1940)	 an	der	Univ.	Patras	 leitete,	mit	 einer	Studie	 zu	der	nicht	
allzu	häufigen	Figur	des	geflügelten	Teufels	im	griechischen	Schattentheater	(S.	55-76, mit 
Abb.,	 z.	B.	 im	«Verhexten	Baum»,	 auch	 in	menschlicher	Verkleidung),	nachweisbar	 auch	
im	Puppentheater	des	Fasoulis;	die	Teufelsfigur	(gehörnt,	Schwanz,	Flügelansatz)	entspricht	
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eher	westlicher	ikonographischer	Tradition	als	der	byzantinischen	Darstellung	in	Form	ei-
ner	Schlange	oder	eines	geflügelten	Drachens.	Jede	Studie	beginnt	mit	einem	Abstrakt	(in	
Griechisch	und	Englisch),	benützt	das	amerikanische	Notationssystem	mit	Abbreviationen,	
verfügt	über	Fußnoten	und	endet	mit	einer	Bibliographie	bzw.	der	Aufschlüsselung	des	be-
nützten	Archivmaterials.	Mit	dem	Schattentheater	 in	der	Zwischenkriegszeit	 in	Thessalo-
niki	(1919-1939)	beschäftigt	sich	in	einer	ersten	Annäherung	die	systematische	Studie	von	
Thanasis	Koutsogiannis,	cand.	phil.	der	Theaterabteilung	der	Univ.	Thessaloniki	(S.	77-98);	
für	die	zweite	Reichshauptstadt	 im	Osmanischen	Reich	besitzen	wir	auch	keine	direkten	
Nachweise	der	Exisenz	von	Schattentheater,	obwohl	dies	zu	erwarten	wäre,	aber	auch	für	
die	«griechische»	Zeit	der	Stadt	nach	1913	gab	es	bisher	keine	Studien	(es	werden	die	Nach-
richten	von	Lokalzeitungen	nach	Jahrgängen	ausgewertet;	gespielt	wird	in	Kaffeehäusern	
oder	Kinosälen).	Die	Studie	beginnt	mit	den	Spielorten,	einer	Analyse	der	Publikumszu-
sammensetzung, der Unterhaltungsfunktion, die Blütezeit 1919-1929, die Regressionsphase 
1930-1936	(Konkurrenz	des	Films),	geht	dann	auf	die	einzelnen	Spieler	ein	(insgesamt	11),	
endet	mit	einer	Liste	der	Vorstellungstitel	(insgesamt	120),	aufgeteilt	auf	die	einzelnen	Ka-
ragiozisspieler und der Bibliographie.

Von	besonderem	Interesse	ist	die	Studie	von	Ahmet	Akşit,	Student	an	der	Univ.	Wien:	
«The	 transformation	 of	 Karagöz	 in	 the	 19th and 20th centuries: from Teodor Kasap to 
Baltacioğlu»	 (S.	99-106).	Ähnlich	wie	G.	 Souris	 in	 der	Athener	 satirischen	Zeitung	 «Ro-
mios»	Dialoge	zwischen	Fasoulis	und	Perikletos	veröffentlicht	hat,	gibt	es	dazu	ein	paral-
leles	Phänomen	in	Konstantinopel,	wo	schon	im	19. Jahrhundert ein oppositioneller Jour-
nalist,	Teodor	 Kasap	 (Kaisareia	 1835-1905),	 ein	Grieche	 (Θεόδωρος	Χασάπης),	 der	 die	
Ξηροκρίνη	Σχολή	των	Ελληνικών	Γραμμάτων	besucht	hat,	während	des	Krimkrieges	mit	
einem	französischen	Offizier	nach	Paris	geht,	dort	als	Sekretär	von	Alexandre	Dumas	arbei-
tet, 1870	an	den	Bosporus	zurückkehrt	und	als	Französischlehrer	sein	Auskommen	findet,	
Zeitungen	wie	Diyojen	und	Çıngıraklı	Tatar	herausgibt,	die	auch	in	griechischen	Versionen	
erscheinen	(Κουδουνάτος	und	Μώμος).	Νach	dem	Verbot	dieser	Zeitungen	gab	er	Hayal 
heraus; das Blatt erschien in 350	Nummern	zwischen	1873 und 1877, und in jedem Blatt 
gab es mindestens einen kritisch-humorvollen muhavere-Text	 (Eingangsdialog	 zwischen	
Karagöz	und	Haçivat)	zu	Tagesthemen.	Dieses	bekannte	Strukturelement	der	osmanischen	
Schattentheatervorstellung	benützend,	erlangte	sein	Blatt	bedeutende	Popularität.	Die	Zei-
tung	wurde	1877 von Abdülhamid II. eingestellt, nach einem neuerlichen Paris-Aufenthalt 
aber	wurde	er	sogar	noch	Leiter	der	Palastbibiothek.	Neben	Kasap	gab	es	auch	den	satiri-
schen	cartoon-Zeichner	Ali	Fuad,	der	die	gleichen	Schattentheaterfiguren	benützte,	um	die	
Tagesaktualität	zu	satirisieren.	Seine	Zeitung	Karagöz erschien noch bis in die 50er Jahre 
(nach	seinem	Tod	1919),	indem	sie	sich	dem	jeweiligen	Regime	anpaßte.	Dasselbe	passierte	
auch Karagöz selbst, der in der kemalistischen Republik zum Propagator des Regimes von 
Ata	Türk	wurde.	Im	Zuge	der	Kaffeehaus-Reformierung	wurde	eine	Sperrstunde	erlassen,	
was	 die	Vorstellungen	 unmöglich	macht,	 und	 das	 Schattentheater	wurde	 pauschal	 in	 die	
halkevleri	(Volkshäuser)	verlagert	(ca.	400	 insgesamt),	wo	die	neuen	regimegetreuen	und	
nationalistischen	Stücke	von	Ismail	Hakkı	Baltacioğlu	zur	Aufführung	kamen:	Karagöz	wird	
zum	progressive	Staatsfunktionär	und	duldet	keinen	Widerspruch,	Haçivat	kann	nur	mehr	
gehorchen.	Nach	den	Kurzanalyse	von	zwei	 solchen	umfunktionierten	Stücken	endet	die	
interessante Studie mit der Bibliographie.

In	der	Folge	nimmt	sich	Dimitrios	Fanaras	den	Schatten-	und	Puppenspieler	sowie	Thea-
terschriftsteller	Tolias	Karastergiopoulos	(1892-1976)	vor	(107-113),	von	dem	29 Spielhefte 
aus dem Jahrzehnten 1930-40	erhalten	sind	(nur	in	elektronischer	Form,	die	Originale	sind	
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verschollen);	Themen	 der	 Stücke	 sind	Räuber,	 Revolutionshelden,	Theaterversionen	 usw.	
Peri	Efe,	die	Übersetzerin	der	Memoiren	von	Spatharis	ins	Türkische,	unternimmt	in	ihrem	
Beitrag,	«Looking	at	Karagiozis	and	Karagöz	through	the	Memoirs	of	Sotiris	Spatharis	and	
Hayrettin	Altıok»,	S.	115-122),	einen	Vergleich,	der	Ähnlichkeiten	und	Differenzen	beider	
Persönlichkeiten	und	sozialen	Situationen	herausstreicht:	die	Memoiren	des	zweiteren	beste-
hen aus einem autobiographischen Schreiben 1943	an	eine	Zeitschrift	mit	der	Bitte	um	finan-
zielle Unterstützung: geb. 1898,	war	sein	Vater	Marineoffizier.	Bei	seinem	Beschneidungsfest	
faszinierten ihn die Karagözspieler; der Junge genießt eine normale Schul-Ausbildung, nach 
dem	Tod	seines	Vaters	übersiedelt	die	Familie	nach	Smyrna,	wo	Altıok	zum	Lehrling	beim	
Spieler	Mehmed	Efendi	wird.	Auch	beim	Militär	spielt	er	für	die	Soldaten.	Eine	weitere	Leh-
re	bei	Hacı	Bahatti	Efendi	vervollkommnet	seine	Meisterschaft.	Er	spielt	auch	in	Puppenen-
sembles, im imporiviserten tuluat und orta oyunu. Diese Theatererfahrung macht er sich auf 
der	Leinwand	zunütze:	Dramenadaptationen	werden	aufgeführt	(z.	B.	Othello),	er	schreibt	
auch	historische	Stücke.	Als	Abschlußreferat	dieses	Abschnittes	nimmt	Julien	Calvié	von	der	
Univ.	Montepellier	das	Wort	über	Louis	Roussel	und	seine	zweibändige	Ausgabe	zum	grie-
chischen Karagiozis von 1921	als	Pionierleistung	der	Schattenspielforschung	(S.	123-131);	als	
Grundkonzeptionen	dieser	zweiten	Dissertation	von	1922	in	Paris	werden	herausgestrichen:	
sprachwissenschaftliches	Interesse,	Stückbeschreibung,	eine	Übersetzung.

Es folgt die Abteilung zur Thematik und dem Repertoire. Den Beginn macht die Aristo-
phanes-Rezeption auf der Schattentheaterbühne: Andreas Fountoulakis analysiert Aspekte 
der	Rezeption	der	«Frösche»	auf	dem	Karagiozis-Theater	(S.	135-154);	die	Transformation	
des	 bukolisch-dramatischen	 Idylls	 auf	 der	 Leinwand	 interessiert	 Konstantina	Georgiadi,	
konkret	«Der	Liebhaber	der	Schäferin»	von	D.	Koromilas	und	die	«Golfo»	von	Sp.	Peresia-
dis	(S.	155-184),	Polyvia	Parara	(Univ.	of	Maryland)	die	politisch-historischen	Kontexte	der	
outlaws	im	Volkslied	und	im	Schattentheater	(S.	185-202),	speziell	im	Kleftenlied	und	den	
«heroischen»	Vorstellungen	des	Karagiozis	(z.	B.	Katsantonis),	während	Panagiotis	Maza-
rakis	die	indirekten	Einflüsse	der	Dichtungen	von	Aristoteles	Valaoritis	auf	das	Schatten-
spielrepertoire	beachtet	 (S.	203-229,	 viele	Abb.);	 es	 geht	vorwiegend	um	die	historischen	
Heldenfiguren.	Besonders	interessant	ist	der	gut	belegte	Beitrag	von	Anthi	G.	Chotzagoglou	
über survivals der improvisierten Stegreifkomödie der Schauspieler auf der Schattenbühne 
(S.	231-256,	Abb.);	 sie	bringt	drei	Dialog-Beispiele	von	 solchen	 Improvisationskomödien,	
die	sich	in	unveröffentlichten	Handschriften	von	Mimis	Roungeris	um	1917	befinden.	In-
terssanterweise	finden	sich	hier	sexuelle	Anspielungen,	die	sonst	auf	der	Karagiozis-Bühne	
eher selten sind.

Der	nächste	Abschnitt	kehrt	den	Spieß	um:	nun	geht	es	nicht	um	Einflüsse	des	lebendi-
gen	Theaters	auf	die	Kartonfigurenleinwand,	sondern	um	Karagiozis	auf	der	Theaterbühne.	
Den Beginn macht Manolis Seiragakis über die Probleme der Integration des Schatten-
theaters	 in	 den	Corpus	 der	Geschichte	 des	 neugriechischen	Theaters	 (S.	 259-274),	 wenn	
sie	als	anonyme	kollektive	Produkte	ausschließlich	oraler	Tradition	 interpretiert	werden;	
dies	trifft	allerdings	nur	zum	Teil	zu.	Einen	Überblick	über	die	Versuche,	Karagiozis	auf	die	
Theaterbühne	zu	verpflanzen,	gibt	Grigoris	Ioannidis	(S.	275-291):	eine	Phase	betrifft	die	
unterhaltsamen	Farcenkomödien	in	der	Nachkriegszeit,	eine	zweite	die	Vorstellungen	nach	
1973,	die	vor	allem	das	politische	Potential	der	Aktualitätskritik	auf	die	Bühne	bringt	(mit	
Auflistung	aller	einschlägigen	Vorstellungen,	die	auch	Radio,	TV	und	Film	umfassen).	Kaiti	
Diamantakou verfolgt das Schicksal von Aristophanes und Karagiozis im Repertoire des 
Athener	«Kunsttheaters»	(S.	293-312).	Die	modernen	Echowirkungen	des	Karagiozis	auf	
die	Theaterbühne	interessieren	Dio	Kangelari,	speziell	im	Zuge	des	Volksexpressionismus	
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in	den	Dreißigerjahren	(313-328);	Eus.	Chasapi-Christodoulou	verfolgt	das	Schattentheater	
auf	der	Staatsbühne	Nordgriechenlands	in	Thessaloniki	(S.	329-346),	Areti	Vasileiou	(Univ.	
Patras)	analysiert	die	Vorstellung	«Etwas	von	allem»	von	Ant.	Mollas	als	Theateraufführung	
in der Regie von Dimos Avdeliotis 2001	(S.	347-365),	zum	Schattentheater	in	der	Provinz	
1890-1912	 sammelt	 Belege	 (vor	 allem	 aus	 Kalamata)	 Ioannis	 Plemmenos	 (Volkskunde-
Forschungszentrum	der	Akademie	Athen)	und	analysiert	den	ideologischen	Diskurs	in	den	
Provinzzeitungen	 (S.	 367-386),	Ani	 Kontogiorgi	 analysiert	 die	Tanzvorstellung	 der	 «Ver-
fluchten	Schlange»	von	Rallou	Manou	1951	(S.	387-397).

Es	folgt	der	Abschnitt	zum	Schattentheater	in	der	Literatur:	durch	Sofia	Iakovidou	und	
Thanasis	Koustogiannis	 in	der	Nachkriegsprosa	(S.	401-413),	von	Stavroula	Tsouprou	zur	
Rolle des Karagiozis in der Diskussion um die Gräzität in der Generation der Dreißiger-
jahre	(S.	415-433,	Theotokas,	Sikelianos),	zu	Karagiozis	in	den	Händen	der	Literaten	äußern	
sich	Stella	Vatougiou	und	Charalampos	Babounis	(S.	435-448),	G.	Katsadoros	et	al.	referiert	
über	Literaturwerke	auf	der	Schattenleinwand	von	Giannis	Hatzis	(S.	449-460),	das	Werk	
Antikaragiozis der Große	von	Giannis	Skaribas	(S.	461-480,	Abb.)	beschäftigt	Akis	Mant-
zios, Athanasios Blesios spricht über Karagiozis in den Theatersücken von Giorgos Skourtis 
(S.	481-496)	und	Panagiotis	Asimopoulos	über	den	dämonischen	Gefängniswärter	Karagöz	
im	«Verfluchten	Hof»	von	Ivo	Andrić	(S.	497-508).	Ein	weiteres	Referat	hat	die	«Karagiozi-
ka»	von	Vasilis	Rotas	zum	Thema	(G.	Ladogianni	et	al.,	509-516).

Dann kommen die Schönen Künste an die Reihe. Nikos A. Milionis zu Karagiozis in der 
Malerei	(σ.	519-534, 17	Abb.),	Vasiliki	Chrysovitsanou	und	Christina	Palaiologou	zu	diesem	
Thema in der Malerei des 20.	 Jahrhunderts	 (σ.	535-550),	 vom	Schattentheater	 inspirierte	
Malereien	 führt	 der	Karagiozisspieler	Michalis	 Ieronymidis	 vor	 (S.	551-580, 26	Abb.).	 In	
der thematischen Abteilung zur Erziehung kommt Folgendes zur Sprache: Iosif Vivilakis 
/	Athos	Danellis	über	Karagiozis	an	der	Universität	Athen	(S.	583-601, 26	Abb.),	Dimitris	
Kokoris über Studenten der Univ. Thessaloniki, die die Presse nach Nachrichten über das 
Schattentheater	durchforsten	(S.	603-614),	weiters	folgen	Arbeiten	über	die	Erfahrung	an-
gehender Lehrer mit dem Karagiozisspiel, Karagiozis in der Volksschule, in Behinderten-
schulen, im Kindertheater, in den allodidaktischen Schulen des 19. Jh.s. In dem Abschnitt 
über Karagiozis im Ausland berichtet Irina Tresorukova über das Schattentheater in Ruß-
land:	Archive,	Veröffentlichungen,	Studien	(S.	691-698),	Rafael	Camarero	Montesino	über	
Karagiozis	in	Deutschland	(S.	699-706)	und	Panagiota	Papadopoulou	über	Figuren	des	grie-
chischen	Schattentheaters	im	Archiv	Manuel	de	Falla	in	Granada	(S.	707-716).	Der	letzte	
Abschnitt	 ist	dem	Thema	Schattentheater	als	 Immaterielles	Kulturerbe	gewidmet:	Muse-
en,	Archive,	 Sammlungen.	Hier	berichtet	Zoi	Margari	 über	das	Schicksal	 des	Karagiozis	
in	der	UNESCO	(S.	719-744 ausführlich über die Einzelphasen der griechischen Anträge, 
die	das	Schattentheater	mitumfassen	sollen),	Elena	Melidi	und	Niki	Dafni	über	Karagiozis	
im	Neuen	Volkskunstmuseum	in	der	Plaka	(S.	745-764),	Maria	Velioti-Georgopoulou	über	
das	Schattentheater	im	Laographischen	Institut	der	Peloponnes	(S.	765-778),	Moschos	Mor-
fakidis-Fylaktos	stellt	die	einschlägige	Datenbank	und	das	von	der	Niarchos-Stiftung	finan-
zierte	Forschungsprogramm	vor	(S.	779-784),	Areti	Mathioudaki	das	Archiv	von	Panagiotis	
Michopoulos	 (S.	785-790)	und	Eleni	Pankratiou-Alexaki	die	Geschichte	des	griechischen	
Schattenspiels	in	der	Sammlung	von	Aris	Alexakis	(S.	791-812).

Die tour de force der Besprechung eines solchen Kongreßaktenbandes hat aber jede 
Mühe gelohnt, denn mit diesem Kongreß ist der Schattenspielforschung ein nachhaltiger 
Impuls	verliehen	worden,	der	nicht	nur	zur	Entdeckung	neuen	Materials	geführt	hat	und	zur	
Gewinnung	von	neuen	Erkenntnissen,	sondern	auch	die	Schattenspieler	und	die	Schatten-
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spielforscher	näher	zueinander	geführt	hat,	denn	ein	eigenes	Panel	war	den	Spielern	selbst	
gewidmet.	Die	Initiative	aus	Spanien	und	die	Leihgabe	der	Ausstellung	nach	Moskau	hat	
das internationale Interesse angefacht an dieser letzten Form eines popularen Improvisati-
onstheaters im Balkan- und Mittelmeerraum mit Schattenspieltechnik und stehenden Figu-
ren, nachdem das Spiel in Maghrib und Syrien heute ausgestorben ist und die kemalistische 
Indienstnahme der osmanischen Tradition die Funktion eines lebendigen Volkstheaters 
abgewürgt	hat,	eine	traditionelle	Kulturmanifestation,	die	nun	wiederum	«von	oben»	neu	
angefacht	wird,	doch	nach	der	jahrzehntelangen	Unterbrechung	der	sozialen	Funktionalität	
dieser	Volkstheaterform	ist	dies	ein	schwieriges	Unterfangen.	Die	türkischen	Spieler	benut-
zen geschriebene Spielhefte und die Lachreaktionen des Publikums sind eher spärlich. Frei-
lich ist auch die griechische Tradition längst in die Phase des Folklorismus übergegangen, 
aber es handelt sich um eine breit fundierte Tradition, die nun in der Schulpädagogik und 
Kinderpsychologie	ein	neues	Aktionsfeld	erhaltenhat,	das	seine	Zukunft	zu	sichern	scheint.

Walter Puchner

Λογείον.	Περιοδικό	για	το	αρχαίο	θέατρο	/	Logeion. A Journal of Ancient Τheatre 5	(Patras	
2015),	S.	408, Abb., 6	(2016)	S.	425,	Abb.	(http://www.logeion.upatras.gr/),	ISSN	2241-2417 
(Druck),	2241-2425	(online).

Das von der Kretischen Universitätspresse herausgegebene Periodikum, das sich in der 
Klassischen Philologie zunehmend breiteren internationalen Interesses erfreut, erscheint in 
schöner Regelmäßigkeit jedes Jahr mit substantiellen Beiträgen und sorgfältig redigiert und 
vertritt	das	theaterwissenschaftliche	Institut	an	der	Universität	Patras,	das	einen	beträchli-
chen	Teil	seiner	Lehr-	und	Forschungstätigkeit	dem	antiken	Theater	widmet.	In	den	program-
matischen	Themenradius	seiner	Beiträge	fallen	auch	Fragen	der	Rezeption,	Übersetzungs-,	
Bearbeitungs-	und	Aufführungsgeschichte	bis	in	die	Gegenwart,	welche	die	potentielle	Ein-
seitigkeit	einer	exklusiv	antiken	Ausrichtung	für	ein	an	sich	theaterwissenschaftliches	Peri-
odikum einer universitären Institution, die die gesamte Breite der Geschichte und Morpho-
logie des Phänomens Theater zu vertreten hat, auffangen können. Dies ist den vorausgehen-
den Bänden 3 und 4 einigermaßen gelungen und entspricht auch dem neuen Interesse der 
Klassischen	Philologie	an	der	Zusammenarbeit	mit	der	Theaterwissenschaft,	was	sich	nicht	
nur in zahlreichen rezenten Publikationen zur Rezeptiongeschichte äußert, sondern auch in-
stitutionell	 in	der	Gründung	und	Funktion	des	Athener	Netzwerkes	zu	den	theatralischen	
Aufführungen	des	altgriechischen	Dramas	 in	Bearbeitung	und	Übersetzung	1995 und des 
Oxforder	Archivs	zur	Rezeptiongeschichte	der	hellenischen	und	lateinischen	Dramatik	1996. 
Inzwischen	scheinen	aber	die	reinen	Antikenbeiträge	eine	spezifische	Dynamik	entwickelt	
zu	haben,	die	sich	sowohl	in	der	teilweisen	Konstanz	der	gleichen	Forschernamen	äußert	als	
auch	in	der	erstmaliger	Hinzunahme	neuer	Klassischer	Philologen,	was	nach	Maßgabe	des	
Ansteigens	der	Reputation	der	Zeitschrift	und	ihrer	Bekanntwerdung	immer	weitere	Kreise	
zieht. Aufgrund der zunehmenden Anzahl qualitativer Beiträge und des bestehenden Inter-
essenshorizonts	der	Herausgeber	dürfte	die	ausgewogene	thematische	Selektion	der	Studien	
unter den Druck einer expandierenden Anzahl von rein philologischen Arbeiten zu Dramen-
werken,	szenischen	genres	und	Aufführungskonventionen	des	Alten	Theaters	geraten	sein,	
die	die	Studien	zur	Rezeptiongeschichte	an	den	Rand	drängen,	was	natürlich	auch	eine	Frage	
von Angebot und Nachfrage ist, die beide strikten Qualitätskriterien unterliegen. Somit sind 
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es in Band 5 nur mehr drei Artikel, die sich mit der nachantiken Rezeption beschäftigen, 
in Band 6	nur	mehr	einer.	Beide	Bände	werden	zusammengehalten	durch	die	luziden	und	
materialreichen Fortsetzungsstudien von Ioannis Konstantakos zum hasenfüßigen miles 
gloriusus	im	griechischen	Altertum,	ein	Thema,	das	auch	die	restliche	Theaterwissenschaft	
nicht	unbewegt	läßt;	 immerhin	ist	der	letzte	bravo der griechischen Komödie noch gegen 
Ende des 18.	Jahrhunderts	zu	finden.	Diese	thematische	Klammer	erlaubt	auch	die	kurze	
Vorstellung beider Bände in ein- und derselben Rezension.

Beide	Bände	 folgen,	wie	 auch	 die	 vorangegangenen,	 einer	 gewissen	 chronologischen	
Ordnung.	Die	meisten	Beiträge	 sind	nun	bereits	 in	Englisch	verfaßt,	was	eine	wörtlliche	
Anführung der Studientitel erlaubt. Band 5 beginnt mit einer Studie von Kyriakos Tsantsa-
noglou,	«ΤΡΑΓΩΙΔΙΑ	–	ΚΩΜΩΙΔΙΑ.	From	Private	Feast	to	Public	Festival»	(S.	1-40),	wo	
die gemeinsamen Ursprünge beider Dramengattungen in privaten Festfeiern mit Weinge-
nuß,	Gesang	und	Tanz	angenommen	werden,	was	einer	neuen	Variante	der	Ursprungstheo-
rien	nahekommt.	Ioannis	Konstantakos,	«On	the	Early	History	of	the	Braggart	Soldier.	Part	
One:	Archilochus	and	Epicharmus»	(S.	41-84)	wurde	auch	auf	dem	5. Panhellenischen Kon-
greß	der	Theaterwissenschaft	2014 in Athen vorgetragen und geht auf die Vorgeschichte des 
Aristophanischen miles gloriusus ein. In der Folge bringt Maria Panagiotopoulou einen grie-
chischen Artikel zu einem Pratinas-Fragment, das der Gattung des hyporchema	angehört	(S.	
85-110),	dithyrambähnlichem	festivem	Chorgesang	mit	Tanz.	Raimund	Merker,	der	im	vor-
angegangenen	Band	einen	konstruktiven	Beitrag	zur	Bühnenlösung	des	Okeanideneinzugs	
im Prometheus	geliefert	hat	sowie	eine	plausible	szenische	Realisierung	der	einschlägigen	
Dramenanforderungen mit den konventionellen Gegebenheiten der griechischen Tragö-
dienbühne,	 ist	 in	 diesem	Band	präsent	mit	 einem	Beitrag	 «Zur	 verbalen	Gestaltung	des	
fiktiven	Schausplatzes	 in	der	attischen	Tragödie	des	5.	Jh.	v.	Chr.»	(S.	111-138)	betreffend	
die	«Wortkulisse»	oder	das	«gesprochene	Bühnenbild»;	auch	dieser	Beitrag	ist	bühnenprak-
tisch	orientiert	und	verwendet	die	konventionelle	 internationale	 theaterwissenschaftliche	
Bibliographie von Kindermann bis Pavis. Beispielszenen sind Ödipus auf Kolonos 1-2, 9-20, 
Philoktet 1-2, 16-21, 26-41, Ion 184-218,	also,	wie	logischerweise	zu	erwarten,	Expositionssze-
nen	mit	den	ersten	Informationspaketen	für	den	Zuschauer.	Jesse	Weiner	setzt	sich	mit	dem	
Vokabular	für	«Leben»	in	der	Antigone	auseinander:	im	Gespräch	mit	ihrer	Schwester	Is-
mene	wird	sowohl	βίος	wie	ζωή	gebraucht:	«Between	bios and zoē: Sophocles’ Antigone and 
Agamben’s	Biopolitics»;	es	geht	um	H.	Agambens	Homo sacer	(1995),	der	in	seiner	Analyse	
der Antigone	zwischen	bios	als	«sovereign	life»	und	zoē	als	«bare	life»	unterscheidet,	was	
sich	im	Tragödientext	in	dieser	Form	nur	teilweise	verifizieren	läßt.	Eine	Uminterpretierung	
des Dikaiopolis in den Acharnern	 strebt	Eleni	Panagiotarakou	an:	«Peace	and	Gendered	
Agricultural Festivals in Aristophanes’ Acharnians»	(S.	161-182).	Ebenfalls	zu	Aristophanes	
Stefano	Amendola,	«Aeschylus,	Euripides	and	 the	conquest	of	a	Re(g)al	Throne.	Reflec-
tions on the Staging of Aristophanes’ Frogs»	 (S.	183-196).	Theodoros	K.	Stephanopoulos	
setzt	die	Reihe	seiner	«Marginalia	tragica	III»	fort	(S.	197-204)	und	Stavros	Tsitsiridis	bringt	
den	zweiten	Teil	seiner	Studie	zu	«Mime,	kinaidoi and kinaidologoi	(II)»	(S.	205-241),	wobei	
der	erste	Teil	mit	der	archäologischen	Evidenz	(Logeion 4	(2014),	S.	202-226)	nun	durch	die	
Textstellen zu kinaidologoi und ionikologoi,	und	zu	subgenres	wie	hilarodia, magodia, simo-
dia und lysiodia	komplettiert	wird.	Zusammen	ergeben	die	beiden	Artikel	einen	profunden	
Überblick	über	die	erstaunliche	Vielfalt	des	show business	 in	der	hellenistischen	Zeit,	die	
der Verf. mit dem modernen Singspiel, Kabaret und music hall vergleicht.

Die	 nächsten	Beiträge	 gehen	 vom	Hellenismus	 zur	Kaiserzeit	 über:	Katerina	 Philip-
pides,	 «Plautus’	Casina: the Punishment of Raphanidosis and the Reversal of the Wife’s 
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Role»	 (S.	242-258)	–	Strafe	 für	Ehebruch	obliegt	normalerweise	nicht	der	Frau,	die	Verf.	
nimmt	Einfluß	von	einer	Mimusszene	an;	und	Valentina	Di	Napoli	 gibt	 einen	Überblick	
über	die	Figurenfriese	in	römischen	Theatern	Kleinasiens:	«Figure	Reliefs	from	the	Theatres	
of	Roman	Asia	Minor»	(S.	260-293).	Von	besonderem	Interesse	ist	der	griechische	Artikel	
von	Fanis	Kakridis,	«Vielleicht	Aischylos?»	(S.	294-304)	über	den	Prolog	der	Theotokos	im	
Christus patiens 1-38, der im allgemeinen der Trophos in der euripideischen Medea zuge-
schrieben	wird.	Aufgrund	des	Vokabulars	und	der	Syntax	von	Vers	9-13 und 17-31 diskutiert 
er die Möglichkeit, ob diese Verse der cento-Komposition nicht eher dem Gaia-Prolog aus 
dem aischyleischen Prometheus	folgen.	In	der	Folge	kommen	wir	zu	den	Beiträgen	aus	der	
Rezeptionsgeschichte,	die	durchwegs	dem	20. Jahrhundert angehören: Dimitris Tsatsoulis 
in	einem	umfangreicheren	Artikel	zum	westlichen	Hegemonismus	und	den	interkulturel-
len	Inszenierungen	 in	der	szenischen	Rezeption	des	antiken	Dramas	 in	Griechenland	(S.	
305-354),	wobei	die	«Schule	des	Nationaltheaters»	zu	dem	westlichen	Dominanzparadig-
ma	europäischer	Kulturüberlegenheit	in	humanistischer	Auslegung	gerechnet	wird,	und	als	
Kontrafaktur	dazu	werden	die	Delphischen	Festspiele	der	Eva	Palmer	genannt	sowie	die	
Inszenierungen	von	Kostas	Tsianos,	Sotiris	Hatzakis	und	Stavros	Tsakiris;	die	Studie	ist	gut	
belegt	und	mit	reichhaltiger	Bilbiographie	versehen.	Es	folgt	Katerina	Arvaniti,	«Dictator-
ship and Theatre: The Seven-Year Junta and the Proformances of Greek Tragedy at Epidau-
rus»	(S.	355-371	–	eine	frühere	Version	kam	bereits	beim	5. Panhellenischen Kongreß der 
Theaterwissenschaft	in	Athen	2014	zum	Vortrag)	und	Maria	Konomi,	«Yannis	Tsarouchis’	
Experimental	Productions	of	Ancient	Greek	Tragedy»	(S.	372-397),	die	Trojanerinnen 1977 
und Sieben gegen Theben 1982	–	das	einemal	auf	einem	Parkplatz	in	Athen,	das	anderemal	
auf den Feldern in der Umgebung von Theben, Vorstellungen die sich vor allem durch die 
Radikalisierung	der	Raumkonzeption	auszeichnen.	Im	zweiten	Fall	kann	Tsarouchis	ohne	
weiteres	als	Vorläufer	des	landscape-theatre	bezeichnet	werden.	Der	Band	ist	beendet	durch	
eine	Buchbesprechung	zu	B.	Kowalzig	/	P.	Wilson,	Dithyramb in Context,	Oxford	2013 und zu 
Chara	Kokkiou	/	H.	P.	Foley,	Euripides: Hecuba,	London/New	York	2015 von Agis Marinis.

Der sechste Band ist Günther Nesselrath zum 90.	Geburtstag	gewidmet	und	bringt	in	der	
Einleitung	ein	Werkverzeichnis	des	Geehrten	(S.	3-9).	Nesselrath,	Lehrer	des	Herausgebers,	ist	
der	Typ	des	streng	textbezogenen	Klassischen	Philologen,	der	keine	überflüssigen	Publikatio-
nen	produziert.	Die	Studien	beginnen	wieder	mit	Kyriakos	Tsantsanoglou	zur	Rekonstruktion	
des Fragments Laïos	von	Aischylos	(S.	11-29),	gefolgt	von	Triantafyllia	Giannou,	«Theatre	and	
Music	in	Classical	and	Hellenistic	Macedonia»	(S.	30-92);	Fazit	der	umfangreichen	Studie	zur	
literarischen, epigraphischen und archäologischen Evidenz ist, daß die theatralischen, litera-
rischen	und	musikalischen	Manifestationen,	gebunden	an	religiöse	Zeremonien,	im	allgemei-
nen	der	Athener	Praxis	folgten.	Auch	hier	wurden	in	hellenistischer	Zeit	Euripides	und	die	
Neue Komödie gespielt, auch hier gab es professionelle Musiker und Schauspieler mit unter-
schiedlicher Spezialisierung, Poeten und Panegyriker, Lustigmacher, Tänzer und Schausteller, 
jede Art von show business, die bei Symposien und Festveranstaltungen in privatem oder öf-
fentlichem	Rahmen	auftraten.	Es	folgen	Marcel	Lysgaard	Lech,	«The	Hand	of	Oedipus:	The	
Network	of	Body	Imagery	in	OT»	(S.	93-111)	–	nicht	nur	die	Füsse	des	Thebanerkönigs	sind	
von	symbolischer	Bedeutung,	sondern	auch	seine	Hände,	Ioannis	M.	Konstantakos	veröffent-
licht	den	zweiten	Teil	seiner	Studie	zum	miles gloriusus:	«On	the	early	History	of	the	Braggart	
Soldier.	Part	Two:	Aristophanes’	Lamachus	and	the	Politicization	of	the	Comic	Type»	(S.	112-
163),	Eleni	Karampela	untersucht	in	einem	griechischen	Artikel	den	Begriff	von	κέρδος	im	
sophokleischen Philoktet	(S.	164-174),	ausnahmsweise	auf	Französisch	äußert	sich	Ioannis	A.	
Panoussis,	«Poétique	et	Politique	dans	les	Grenouilles	d’Aristophane»	(S.	175-201).
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Von	besonderem	Interesse	ist	die	Studie	von	S.	N.	Philippides,	«Frame	Scenes	in	Plato’s	
Philosophical	Drama	and	the	Case	of	Asclepius’	Cock	(Phaedo 118a7-8)»	(S.	202-230).	In	
diesem	Dialog	sind	zwei	anfänglich	expositionelle	Rahmenszenen	und	eine	Schlußszenen	
mit	dem	Tod	des	Sokrates	«auf	der	Bühne»	vorgesehen:	Rahmenhandlung	1 präsentiert das 
Folgende als die Lehrtätigkeit des Philosophen in seinen letzten Tagen, Rahmenhandlung 2 
und	die	Schlußszenen	bringen	das	menschliche	«Drama»	des	sterbenden	Sokrates.	Vor	allem	
seine	rätselhaften	Schlußworte,	einen	Hahn	für	Asklepios	zu	opfern,	da	ihm	das	Gift	einen	
schmerzlosen Tod bereitet habe, mit den Philosophenschülern im tableau rund um ihn, nach 
der	«Lehre»	von	der	Unsterblichkeit	der	Seele	nun	in realiter den Tod vor Augen, verlangt, 
nach Meinung des Autors, eine quasi-realistische Darstellung. Er erfaßt die platonischen 
Dialoge	unter	einem	dramaturgischen	Aspekt:	«If	the	philosophical	discussion	is	the drama, 
the	‘acts’	and	‘scenes’	of	the	‘philosophical	drama’	are	defined	by	the	changing	of	basic	argu-
ments»	(S.	208).	Der	Autor	bringt	in	der	Folge	eine	dermaßen	«dramatische»	Analyse	dieser	
Expositions-Eingangszenen	und	ihrer	und	unterteilt	Teile	des	«Dramas»	sogar	in	Akte	und	
Szenen. Dies ist nun ein interessaner Aspekt, denn in den letzten Jahren sind Stimmen laut-
geworden,	die	die	Lesung	der	platonischen	Dialoge	in	der	Akademie	mit	verteilten	Rollen	
nicht ausschließen. N. G. Charalabopoulos z. B. hat Evidenzspuren zusammengetragen, die 
in	diese	Richtung	weisen	könnten	(Platonic Drama and its Ancient Reception, Cambridge 
2012, vgl. auch meine ausführliche Diskussion in Parabasis 12/2	(2014),	S.	241-245).	Eine	ge-
wisse	Dramatik	ist	den	Dialogen	nicht	abzuprechen,	doch	hat	dies	wenig	mit	dem	Theater	zu	
tun,	etwa	den	Tragödieaufführungen,	oder	mit	dem	nachantiken	Dramenbegriff	und	Büh-
nenverständnis,	da	es	doch	um	die	Abfolge	und	den	Konflikt	von	Ideen	und	Vorstellungen	
geht,	die	in	diskursiver	Weise	ausdiskutiert	werden.	Nun	sind	solche	Ideendiskussionen	auch	
der	modernen	Dramatik	nicht	fremd	(z.	B.	Bernhard	Shaw),	aber	die	Dialogform	ist	auch	
im	Mittelalter	und	in	der	Renaissance	als	Darstellungsweise	von	Problematiken	und	Sach-
verhalten	verwendet	worden.	Die	vorliegende	Analyse	des	Phaedon als quasi-dramatischer 
Struktur	unter	performativen	Aspekten	kann	in	eine	ähnliche	Richtung	weisen.	Vielleicht	
wird	weitere	Forschung	diesen	performativen	Aspekt	noch	weiter	erhärten.

In der hellenistischen Epoche nun fast schon angekommen, ergreift Günther Nesselrath 
selbst das Wort und stellt uns einen der poetae minores	 der	Mittleren	Komödie	 vor:	 «A	
Minor	but	not	Uninteresting	Poet	of	Athenian	Middle	Comedy:	Epicrates	of	Ambracia»	(S.	
231-244),	worauf	Theodoros	K.	Stephanopoulos	 seine	 textkritischen	Studien	zu	Dramen-
fragmenten	 fortsetzt:	 «Zum	Komikerfragment	Adesp.	 *909»	 (S.	245-251).	Eric	Csapo	un-
tersucht	wie	 in	vielen	anderen	seiner	Studien	das	show business	der	hellenistischen	Zeit:	
«Choregic	Dedications	 and	What	They	Tell	Us	 about	 Comic	 Performance	 in	 the	 fourth	
Century	BC»	(S.	252-284)	und	in	die	römische	Zeit	überführen	dann	die	weiteren	Studien:	
John	Richard	Green,	«Menander,	Philadelphoi, and a Note on the Material Evidence of the 
Reception	of	This	and	Some	Other	Plays	under	the	Roman	Empire»	(S.	285-307),	John	R.	
Porter,	«Devil	in	the	Details:	the	Young	Man	of	Plautus,	Asinaria 127-248»	(S.	308-358)	und	
Georgina	Muskett,	«An	Unusual	Roman	Theatrical	Lamp»	(S.	359-364).	Die	spätere	Rezep-
tionsgeschichte vertritt diesmal nur Savvas Patsalidis mit dem ersten Teil einer Studie zur 
zögernden	Tragödienrezeption	in	Amerika	(S.	365-400)	und	spezifiziert	somit	seine	große	
zweibändige	Monographie	zur	Geschichte	des	Theater	in	Amerika	(Τhessaloniki	2010, vgl. 
meine Besprechung in Parabasis 12/2	(2014),	S.	390-397)	auf	dieses	Thema.	In	der	Abteilung	
der Rezensionen ist diesmal nur die ausführliche Besprechung des Aristophanes-Buches 
von Theodoros G. Pappas, Athen 2016	durch	Ioannis	Konstantakos	(S.	401-418)	vertreten.	
Trotz der qualitativ hochstehenden Studien der Klassischen Philologie über das Drama, Thea-
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ter	und	Schaustellerwesen	der	Antike	bleibt	es	 zu	wünschen,	daß	die	Rezeptiongeschichte	
wiederum	stärker	ins	Licht	treten	sollte,	denn	wissenschaftliche	Zeitschriften	der	Klassischen	
Philologie	gibt	es	(noch)	genug,	aber	Dramen-	und	Theatergeschichte,	sei	es	auch	unter	dem	
Aspekt der Rezeptionsforschung antiker Dramatik sind international eher unterrepräsen-
tiert,	und	wenn	die	Diskussion	auf	das	neuere	Griechenland	kommt,	dann	gilt	die	Feststellung:	
wenn	die	griechischen	akademischen	Institutionen	sich	nicht	 selbst	um	 ihre	Dramatik	und	
Theatergeschichte	kümmern,	dann	wird	es	wohl	weltweit	niemand	anderer	tun.

Walter Puchner

THEODOROS	G.	PAPPAS, Αριστοφάνης. Ο ποιητής και το έργο του [Aristophanes. Der 
Dichter und sein Werk], Athen, Gutenberg 2016, S. 559, ISBN 978-960-01-1799-8.

Theodoros Pappas, Professor für antikes Schrifttum in der Abteilung für Archivalik, Bi-
bliothekskunde und Museologie an der Ionischen Universität in Korfu ist als Aristophanes-
Forscher	 bekannt	 geworden	 durch	 seine	Monographie	Ο φιλόγελως Αριστοφάνης	 [Der	
lachende Aristophanes], Athen 1994, und hat vor einigen Jahren zusammen mit A. G. Mar-
kantonatos	einen	Sammelband	mit	Studien	zur	Attischen	Komödie	herausgegeben	(Αττική 
Κωμωδία. Πρόσωπα και Προσεγγίσεις,	Αthen	2011, der an dieser Stelle auch angezeigt 
werden	konnte	(Parabasis 12/2	(2014),	S.	236-238).	In	dem	weltweiten	boom	der	Aufführun-
gen des antiken Dramas, der um das Millennium eine statistischen Rekord erreicht hatte, 
spielt	der	Hauptvertreter	der	Archaia	eine	herausragende	Rolle,	aber	seine	Rezeptionsge-
schichte verläuft eher unsymptomatisch. Seine Aktualität hat offenbar mit der Tatsache zu 
tun,	daß	sein	sexueller	und	politischer	Humor	in	der	westlichen	Kultur	einem	Zug	der	Zeit	
entspricht, und daß die parabasis, die ohnehin in ihren zeitgebundenen Anspielungen nicht 
reproduzierbar ist, die Gelegenheit bietet, in ihrer Umarbeitung entsprechende zeitgenös-
sische	und	aktuelle	Kritikpunkte	einzubringen,	was	je	nach	Lokalität,	Kultur	und	Stillage	
unendlichen	Variationen	Platz	bietet,	die	 für	das	 jeweilige	Publikum	sichere	Lacherfolge	
sind.	Dazu	kommt	noch	die	historische	Tatsache,	daß	sich	diese	Art	von	Humor	in	der	Dra-
men-	und	Theatergeschichte	eigentlich	nicht	mehr	wiederholt	hat,	denn	mit	Menander	und	
der latinischen Komödie setzt eine Tradition des Komischen mit meist stereotypen Figuren 
ein,	die	 im	wesentlichen	die	noch	bis	Goldoni	und	in	die	Aufklärung	reicht.	So	nimmt	es	
nicht	wunder,	daß	die	aristophanischen	Komödien,	auch	 in	Byzanz	ein	Leseerfolg,	 im	19. 
Jahrhundert	etwa	in	den	deutschsprachigen	Landen	fast	serienweise	übersetzt	wurden,	aber	
den Weg auf die Bühne nur in den seltensten Fällen gefunden haben. Das hat mit der Ex-
pressionsmöglichkeit verschlüsselter politischer Kritik zu tun. Dieselbe Funktion haben die 
Komödienbearbeitungen auch heute noch, so daß sie sogar als comics neben Asterix und 
Obelix	zirkulieren.

Die	Sprachschwierigkeiten	mit	den	Wortspielen,	Doppelbedeutungen	und	Anspielun-
gen	haben	nicht	nur	dazu	geführt,	daß	die	Übersetzungen	meist	in	Bearbeitungen	überge-
hen und untereinander, auch in der gleichen Sprache und Epoche, auseinanderdriften und 
z.	T.	große	Unterschiede	aufweisen,	aber	auch	die	Editionen,	kritische	oder	philologische,	
nicht	abreißen	wollen,	manchmal	mit	umfangreichen	Apparaten,	die	vor	allem	die	aktuel-
len Anspielungen und die parabasis betreffen, die schon den alexandrinischen Gelehrten 
des	Altertums	Schwierigkeiten	bereitete.	Unter	diesen	Umständen	ist	die	Herausgabe	ei-
nes	konzisen	Handbuchs	für	den	Unterricht	und	eine	interessierte	Leserschaft,	vor	allem	



 BOOK		REVIEWS 343

auch	in	Griechenland,	wo	die	Aristophanes-Aufführungen	des	20. Jahrhunderts von Anfang 
bis	 zum	Ende	die	Gemüter	bewegt	haben,	 sehr	willkommen,	da	 sie	auch	 im	Heimatland	
des Komödienautors eine nicht unerhebliche Bibliographie zu Einzelfragen aufzufangen 
hat. Dabei denke ich gar nicht so sehr an die eigentliche Klassische Philologie, deren For-
schungsgang seinen eigenen Gesetzen folgt und die mit der Theaterrezeption nicht immer 
im	Gleichklang	 steht,	 sondern	 an	 Essayistik,	 Interpretationen,	 Bearbeitungen,	 Einflüsse,	
Intertextliches	 usw.	 In	 der	 Hermeneutik	 treffen	 sich	 die	 unterschiedlichsten	 Gattungen	
von Literatur, Wissenschaft und Kulturbetrieb. Vorliegende Besprechung aus der Sicht der 
Theaterwissenschaft	und	Dramenkunde	wird	sich	daher	auf	Allgemeines	beschränken	müs-
sen,	während	für	den	Fachmann	auf	die	Rezension	von	I.	Konstantakos	(Logeion 6	(2016),	
S. 401-418)	verwiesen	werden	kann.

Nun, so konzise ist die handbuchartige Einführung in das Werk von Aristophanes letzt-
lich nicht ausfallen, denn allein die Bibliographie umfaßt fast ein Drittel des umfangrei-
chen Werkes. Die Angemessenheit von Aufbau und Gliederung für Lehre und Unterricht 
ist	 schon	bei	 der	Gewichtung	der	Einzelteile	 ins	Auge	 fallend.	Die	Einleitung	 (S.	13-34)	
behandelt die Theorien zur Entstehung der altgriechischen Komödie, den dionysischen 
Festkalender	und	die	Organisationsform	der	dramatischen	Agone,	worauf	insgesamt	sieben	
Kapitel	 unterschiedlichen	Umfangs	 und	Tiefengangs	 folgen.	Das	 erste	Kapitel	 (S.	35-60)	
ist	der	Person	und	dem	erhaltenen	und	bekannten	Werk	gewidmet:	zu	den	biographischen	
Details	 ist	nicht	allzuviel	bekannt,	das	Werk	wird	in	Perioden	und	Thematiken	unterteilt,	
auch	die	Fragmente	der	nichterhaltenen	Stücke	werden	besprochen.	Das	zweite	Kapitel	(S.	
61-110),	ungewöhnlich	ausführlich,	beschäftigt	sich	im	Detail	mit	der	Texttradition:	die	237 
Handschriften	der	elf	Komödien	mögen	den	Durchscnittsleser	nicht	sosehr	begeistern,	doch	
ist	dieser	Abschnitt	einer	der	interessantesten.	Hier	wird	auf	die	erste	Ausgabe	eingegangen,	
die ersten Kommentare zur Archaia, auf die alexandrinische Ausgabe der Komödien, die 
Aristophanes-Studien	in	Pergamos,	auf	die	Auswahlkriterien	in	der	Selektion	der	überliefer-
ten Werke, auf Kategorien der Kommentierung, das Schicksal der Aristophanes-Komödien 
in	Byzanz	und	schließlich	die	Druckausgaben	in	der	frühen	Neuzeit.	Im	dritten	Kapitel	(S.	
111-152)	wird	der	Übergang	von	der	Texttradition	zu	den	Textinhalten	vollzogen.	Auch	das	
ist spannend zu lesen: Gestalt und Struktur der Komödien, der Verbalagon und die Episo-
dik, das Ethos und die Werte des aristophanischen Komödienhelden, sein Verhalten auf der 
Bühne. Ein Emanzipierungsprozeß von Mythos und Fruchtbarkeitsbrauch ist festzustellen, 
der in den letzten Werken schon zu einer Reduzierung der Chorpartien und der lyrischen 
Dichtung	führt,	die	bei	Menander	dann	völlig	fehlen	wird,	und	damit	die	Struktur	verändert.	
Das	vierte	Kapitel	geht	auf	Stil	und	Sprache	des	Aristophanes	ein	(S.	153-202):	hier	werden	
zuerst	die	Ansichten	der	Philologen	im	Altertum	selbst	zitiert,	dann	wird	auf	Phonetik	und	
Morphologie eingegangen, auf Syntax und Stil, auf Formen der literarischen Parodie, auf 
die	Obszönitäten	und	letztlich	auf	auswärtige	Dialekte	(z.	B.	Megara)	und	ihren	Gebrauch.	
Ein	eigenes	Kapitel	(das	fünfte,	S.	203-254)	ist	den	lyrischen	Parts	der	Texte	gewidmet:	An-
rufungshymnen, Lyrismus - Ritualität - Epos, Lyrismus und Natur, die Funktion des komi-
schen	Chors,	die	Koexistenz	von	Heiligem	und	Unheiligem	an	denselben	Textstellen,	der	
Lyrismus der Alltagsszenen, Realismus und Phantasie in den lyrischen Parts. Relativ kurz ist 
dann	das	sechste	Kapitel	gehalten	(S.	255-286),	das	die	Rezeption	am	meisten	interessiert:	zu	
Satire	und	Politik	in	der	aristophanischen	Komödie:	hier	wird	sein	politisches	Engagement	
behandelt	sowie	Formen	und	Strategien	des	Spotts,	der	Satire	und	der	Beschimpfung.	Das	
letzte	Kapitel	(S.	287-314)	hat	den	etwas	enigmatischen	Titel:	«Die	Maske	und	der	Blick	des	
Aristophanes»;	im	ersten	Falle	handelt	es	sich	um	den	Maskengebrauch,	im	zweiten	um	den	
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humorvollen	Blick,	den	der	Dramatiker	auf	das	menschliche	Treiben	wirft	und	das	Lachen	
(oder	Lächeln),	das	diese	Art	der	Präsentation	hervorruft.

Es	folgt	noch	ein	Epilog	(S.	303-313)	zum	Element	des	Komischen	und	der	Bedeutung	
des	Lachens	 sowie	 zur	 komischen	Katharsis.	Zur	Komödientheorie	 und	 dem	Phänomen	
des	Gelächters	gibt	es	jedoch	jede	Menge	von	Bibliographie,	die	weit	über	die	Klassische	
Philologie	hinausreicht	 und	auch	nicht	 immer	 exakt	 auf	Aristophanes	 anwendbar	 ist.	Es	
handelt sich also mehr um einen Ausblick, gerechtfertigt durch die Tatsache, daß Aristo-
phanes immerhin der erste bedeutende Komödienautor der Weltliteratur ist. Doch dann 
folgen Abschnitte, die für eine Einführung von besonderer Wichtigkeit und Nützlichkeit 
sind:	 ein	Begriffslexikon	und	Glossar	der	Termini	der	 antiken	griechischen	Dramatik	 (S.	
315-326),	eine	chronologische	Tafel	zur	antiken	Dramatik	(S.	327-345),	die	stichprobenartig	
auch	die	Rezeptionsgeschichte	bis	in	die	Gegenwart	umfaßt,	mit	einer	Vergleichsspalte	zu	
synchronen	allgemeinhistorischen	Ereignissen	(die	nachantiken	Eintragungen	beschränken	
sich allerdings auf 18	Angaben	auf	ganzen	drei	Seiten	und	wären	vielleicht	doch	besser	weg-
geblieben);	und	dann	folgen	ganze	200	Seiten	Allgemeine	Bibliographie	(S.	347-547),	was	
zwar	die	stupende	Belesenheit	des	Autors	dokumentiert,	aber	 in	dieser	Einführung	wohl	
keinen	Platz	hat.	Zu	den	großen	Themen	der	Altphilolgoie,	wie	eben	Aristophanes	eines	
ist,	gibt	es	jegliche	Menge	bibliographischer	Hilfsmittel	(auch	im	Internet),	die	heute	dem	
interessierten	Leser	und	Studenten	zugänglich	sind.	Der	Autor	erhebt	zwar	den	Anspruch	
auf	 tatsächliche	Vollständigkeit	 (Vorwort	S.	11),	 doch	 ist	dies	 schier	unmöglich	und	wird	
auch	von	niemandem	erwartet;	jeder	Spezialist	wird	hier	Lücken	auffinden	können.	Es	wäre	
sinnvoller	 gewesen,	 diesen	Platz	 zu	 sparen	 für	 eine	Vertiefung	und	Erweiterung	anderer	
Kapitel und statt dessen eine bibliographie raisonnée mit dem Wichtigsten zu bringen, die 
dem Anfänger eine Einstiegshilfe bietet, statt ihn mit den tausenden von Büchern und Stu-
dien	zu	«erschlagen».	Das	Buch	ist	dadurch	auch	unsymmetrisch	geworden	und	die	ca.	4000 
Angaben	können	im	Haupttext,	der	nur	eine	beschänkte	Anzahl	von	Fußnoten	bringt,	auch	
gar	nicht	verwendet	werden.	Diese	Bibliographie	 ist	untergeteilt	 in	Gesamteditionen	der	
Komödien,	in	Einzelausgaben,	in	neugriechische	Übersetzungen,	Translationen	in	die	euro-
päischen	Hauptsprachen,	Editionen	von	Fragmenten,	Scholien,	Indices,	Lexika,	handschrift-
liche	Quellen,	und	bibliographische	Übersichten;	und	dann	die	Hauptabschnitte:	Studien	zu	
Aristophanes	und	der	Archaia	(S.	362-545),	untergeteilt	in	nichtgriechische	und	in	Fremd-
sprachen übersetzte Studien, und gleichsam als Appenix 10 Seiten griechische Studien; ganz 
zum	Schluß	kommen	noch	zwei	Seiten	Internetadressen.	Es	folgt	noch	ein	Index	locorum	
(S.	548-549)	und	ein	kurz	gehaltener	Index	von	Personen,	Orten	und	Sachen	(S.	550-557).

Alles	 in	allem	ein	gehaltvolles	und	wichtiges	Buch,	das	seine	Brauchbarkeit	 in	Lehre	
und	Lesegenuß	erweisen	wird;	 darüberhinaus	 ein	opus magnum eines Aristophanes-For-
schers,	der	praktisch	sein	ganzes	Leben	diesem	Giganten	des	Komischen	gewidmet	hat	und	
forschungs-	und	informationsmäßig	auf	der	Höhe	der	Zeit	steht.	Allein	das	Vorwort	über	
die heutige Dynamik der Aristophanes-Forschung überzeugt davon.

Walter Puchner
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ΝΙΚΟΣ	ΚΟΥΤΣΟΥΜΠΟΣ
Και	πάλι	ο	Dawkins:	φωτογραφικές	μαρτυρίες	του	πρώιμου	20ού	αιώνα	για	το	

δρώμενο	του	«Καλόγερου»	στη	Βίζα	της	ανατολικής	Θράκης

Το	1906	ο	R.	M.	Dawkins,	βρετανός	φιλόλογος,	γλωσσολόγος,	λαογράφος	και	αρ-
χαιολόγος,	ταξίδεψε	στην	περιοχή	της	αρχαίας	Βιζύης,	στην	ανατολική	Θράκη,	και	
παρευρέθηκε	στο	λαϊκό	δρώμενο	του	καλόγερου	στο	χωριό	Άγιος	Γεώργιος.	Την	
ίδια	χρονιά	ο	Dawkins	δημοσίευσε	στο	Journal of Hellenic Studies	σχετικό	άρθρο,	
το	οποίο	έμελλε	να	ασκήσει	μεγάλη	επίδραση	στη	μετέπειτα	μελέτη	της	ελληνικής	
λαογραφίας.	Ο	Dawkins	φωτογράφισε	το	δρώμενο,	αλλά	στο	άρθρο	του	δημοσί-
ευσε	κυρίως	σχέδια	βασισμένα	στις	φωτογραφίες	του.	Οι	τελευταίες	έμειναν	από	
τότε	σχεδόν	άγνωστες	σε	κοινό	και	μελετητές,	διασώθηκαν	όμως	στο	φωτογραφικό	
αρχείο	της	βρετανικής	Society	for	the	Promotion	of	Hellenic	Studies.	Αυτές	οι	μέχρι	
τώρα	εν	πολλοίς	αδημοσίευτες	και	σίγουρα	λησμονημένες	φωτογραφίες	παρουσι-
άζονται	στο	παρόν	άρθρο,	παρέχοντας	μια	επιπλέον	αυθεντική	και	αρκετά	πρώιμη	
μαρτυρία	για	αυτό	το	ιδιαίτερα	μελετημένο	λαϊκό	δρώμενο.

ΙΛΙΑ	ΛΑΚΙΔΟΥ
Θεατρική	σάτιρα	και	δικτατορία:	η	περίπτωση	του	Ελεύθερου Θεάτρου	και	η	

επιθεώρηση	...και συ χτενίζεσαι	(καλοκαίρι	1973)

Οι	 συνεχείς	 προσπάθειες	 της	 νεανικής	 θεατρικής	 ομάδας	 του	 Ελεύθερου	Θεά-
τρου	να	υπονομεύσει	και	να	ανατρέψει	 τις	συνθήκες	 της	θεατρικής	παραγωγής	
και	κάθε	μορφής	καλλιτεχνικής	έκφρασης	στην	Ελλάδα	κατά	τη	διάρκεια	της	δι-
κτατορίας	της	Χούντας	των	Συνταγματαρχών	(1967-1974)	οδήγησε	στο	ανέβασμα	
της	πολιτικής	επιθεώρησης	 ...και συ χτενίζεσαι	το	καλοκαίρι	του	1973.	Η	μελέτη	
της	συγκεκριμένης	παράστασης	μέσα	από	το	αποκατεστημένο	κείμενό	της	και	των	
σωζόμενων	οπτικών	και	ακουστικών	τεκμηρίων,	μας	επιτρέπει	να	εξετάσουμε	πώς	
η	σύγκρουση	της	αριστερής	ιδεολογίας	του	θιάσου	με	τις	αυθαιρεσίες	του	καθε-
στώτος	και	ειδικά	με	τους	μηχανισμούς	ελέγχου	δημοσίων	θεαμάτων	όπως	και	με	
τη	ζώσα	παράδοση	της	θεατρικής	επιθεώρησης,	οδήγησε	στη	δημιουργία	μίας	ιδι-
αίτερης,	έντονα	πολιτικής,	θεατρικής	σάτιρας	που	ανιχνεύεται	στο	περιεχόμενο	και	
τη	γλώσσα	του	κειμένου	της	παράστασης	και	η	οποία	συνέβαλε	καθοριστικά	στη	
δημιουργία	ενός	μοναδικού	ερμηνευτικού	ύφους	με	αντίστοιχο	υποκριτικό,	σκηνο-
γραφικό,	ενδυματολογικό	και	κινησιολογικό	αντίκρισμα.	Το	μελέτημα	εξετάζει	τα	
νούμερα	και	τα	τραγούδια	της	παράστασης	μέσα	από	το	ηχογραφημένο	υλικό	του	
μουσικολόγου	Γεώργιου	Παπαδάκη,	τις	φωτογραφίες	της	παράστασης	των	Ηνω-
μένων	Φωτορεπόρτερ	και	τα	θεωρητικά	κείμενα	του	θιάσου	και	τα	κείμενα	πρό-
σληψης	της	εποχής	σε	συνδυασμό	με	τη	μελέτη	των	θεωριών	περί	σάτιρας.	
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ΠΟΛΥΞΕΝΗ	ΜΠΙΣΤΑ
Η	«ιερή	τάξη	των	πραγμάτων»:	στοιχεία	του	υπερβατικού	στα	βυζαντινά	έργα

του	Άγγελου	Τερζάκη

Το	έργο	του	Άγγελου	Τερζάκη	περιλαμβάνει	εκτός	από	το	μυθιστόρημα,	το	θέα-
τρο	και	το	δοκίμιο.	Στη	μελέτη	μας	παρακολουθούμε	το	νήμα	που	–σε	σχέση	με	
το	στοιχείο	του	υπερβατικού–,	ενώνει	τα	θεατρικά	του	έργα	Αυτοκράτωρ Μιχαήλ 
(1936),	Ο σταυρός και το σπαθί	 (1939)	και	Θεοφανώ	 (1956),	τα	οποία	διαδρα-
ματίζονται	στη	βυζαντινή	εποχή	–για	την	οποία	ο	Τερζάκης	αισθανόταν	βαθιά	
ψυχική	συγγένεια–	με	το	ιστορικό	του	μυθιστόρημα	Η Πριγκηπέσσα Ιζαμπώ,	η	
οποία	 πρωτοδημοσιεύτηκε	 το	 1938	 και	 εκδόθηκε	 το	 1945	 ξαναπλασμένη.	Πα-
ράλληλα	αναδεικνύεται	η	φωνή	των	προσώπων	που	απηχεί	σε	μεγάλο	βαθμό	τις	
απόψεις	του	συγγραφέα,	όπως	αυτές	καταγράφονται	στο	δοκιμιακό	του	έργο	το	
οποίο	αποτελεί	και	τον	καμβά	των	ιδεών	του.	Με	τη	σειρά	τους	αυτές	οι	απόψεις	
φαίνεται	να	οφείλουν	πολλά	στους	τρεις	αγαπημένους	στοχαστές	του	Τερζάκη,	
τον	Πασκάλ,	τον	«	διαισθητικό»	Μπερξόν	και	τον	χριστιανό	υπαρξιστή	Μπερ-
ντιάγεφ	στους	οποίους	αναφέρεται	συχνά	πυκνά	στο	δοκίμιά	του.
Ειδικότερα	στα	θεατρικά	του	έργα	διαφαίνονται	κάποια	από	τα	στοιχεία	μιας	

ιδιότυπης	μεταφυσικής	θεολογίας	στην	οποία	το	υπερβατικό	λαμβάνει	το	νόημα	
της	υπέρβασης	των	ορίων	του	ανθρώπινου.	Οι	ήρωες	και	οι	ηρωίδες	των	βυζαντι-
νών	έργων	του	συγγραφέα	αγωνιούν	και	διακατέχονται	από	μεταφυσικό	ρίγος.	
Βέβαια	η	θρησκευτική	συνείδηση	του	Τερζάκη	δεν	είναι	ενιαία	και	αδιάσπαστη,	
είναι	φανερές	οι	εσωτερικές	της	αντιφάσεις.

ΚΥΡΙΑΚΗ	ΠΕΤΡΑΚΟΥ
Το	θέατρο	του	Γιώργου	Θεοτοκά:

η	μεσοπολεμική	πρωτοπορία	στη	μεταπολεμική	εποχή

Το	μελέτημα	αυτό	εξετάζει	πανοραμικά	την	θεατρική	αντίληψη	του	Γιώργου	Θεο-
τοκά	σε	συνάρτηση	με	τη	δραματογραφία	του,	τη	θεωρητική	και	παραστασιακή	κρι-
τική	που	δημοσίευσε	ή	άσκησε	ως	μέλος	της	καλλιτεχνικής	επιτροπής	του	Εθνικού	
Θεάτρου,	και	τη	δράση	του	ως	διευθυντή	του	Εθνικού	και	του	Κρατικού	Θεάτρου	
Βορείου	Ελλάδος.	Ως	προς	την	τελευταία	παράμετρο,	υπήρξε	τρεις	φορές	διευθυ-
ντής	του	πρώτου	και	πρωτεργάτης	στην	 ίδρυση	εκτός	από	πρώτος	πρόεδρος	της	
οργανωτικής	επιτροπής	του	δεύτερου	(στην	ουσία	επίσης	διευθυντής).	Εξετάζεται	
η	γενικότερη	θέση	του	στα	ελληνικά	γράμματα	και	ως	μέλους	της	περίφημης	Γενιάς	
του	’30.	Επικεντρώνεται	στη	θεατρική	του	διάσταση,	η	οποία	τον	πολιτογράφησε	και 
ως	άνθρωπο	του	θεάτρου	αλλά	με	κάποια	υστέρηση	φάσης,	μέσα	στον	δεύτερο	πα-
γκόσμιο	πόλεμο	και	εφεξής.	Μέσα	από	την	αρθρογραφία	του,	την	αλληλογραφία	και	
τα	ημερολόγιά	του	εξετάζεται	η	τρόπον	τινά	θεατρική	φιλοσοφία	του	στη	διαχρονία,	
η	οποία	περιέλαβε	τόσο	το	δράμα	όσο	και	τη	θεατρική	πρακτική.	Σ’	αυτήν	άξονες	
αποτελούν	το	κλασικό	και	κλασικιστικό	θέατρο,	λιγότερο	το	σύγχρονο	και	η	περιλά-
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λητη	ελληνικότητα,	που	είχε	τις	εκφάνσεις	της	και	στο	θέατρο.	Αν	στη	διάρκεια	του	
μεσοπολέμου	ο	Θεοτοκάς	μαζί	με	τους	ομοτέχνους	του	την	ήθελαν	συγκερασμένη	
με	τον	ευρωπαϊσμό,	στην	κατοχή	ο	Θεοτοκάς	στράφηκε	κατά	δήλωσή	του	στις	ρίζες	
του	λαϊκού	πολιτισμού	και	στην	αρχαία	τραγωδία,	αν	και	στην	ανάλυση	αποκαλύ-
πτεται	ότι	το	ευρωπαϊκό	μοντέλο	εξακολουθούσε	να	λειτουργεί.	Τα	θεατρικά	έργα	
του	τοποθετούνται	και	συγκρίνονται	με	τις	γενικότερες	θεατρικές	τάσεις	της	εποχής	
που	γράφτηκαν	(1940-1965).	Εξετάζεται	επίσης	η	αντίληψη	που	διαμόρφωσε	για	τη	
θεατρική	πρακτική	τόσο	από	τα	διαβάσματα	και	τα	ταξίδια	του	όσο	και	κυρίως	από	
την	προσωπική	εμπειρία	του	στη	διεύθυνση	των	κρατικών	θεάτρων.	Ακόμα	η	στάση	
του	απέναντι	στη	θρησκεία	και	στην	εκκλησία,	που	παρουσίασε	εξέλιξη	στη	διαχρο-
νία,	και	την	οποία	εισήγαγε	στη	δραματογραφία	του.	Η	ψυχανάλυση	και	οι	φιλοσο-
φικές	γνώσεις	του,	μάλλον	στο	επίπεδο	της	ενημέρωσης,	αποτέλεσαν	επίσης	βάσεις	
ιδεών	και	δράσεων	των	θεατρικών	προσώπων	του,	λιγότερο	όμως	από	την	πολιτική	
αντίληψη	και	φιλοσοφία.	Κύριες	πηγές	έμπνευσής	του	υπήρξαν	η	ιστορία	κι	ο	μύθος	
(και	ο	θρύλος	προκειμένου	για	λαϊκό	πολιτισμό).	Το	θέατρο	που	δημιούργησε	ανήκει	
στην	κατηγορία	του	ποιητικού	θεάτρου,	αν	και	δεν	είναι	γραμμένο	σε	στίχο	αλλά	σε	
μια	λεπτά	επεξεργασμένη	πρόζα	που	διαθέτει	ένα	είδος	ποιητικότητας.

ΑΝΝΑ	ΠΟΥΠΟΥ
Η	ποιητική	του	χώρου	στις	ταινίες	του	Νέου	Κύματος

του	σύγχρονου	ελληνικού	κινηματογράφου

Το	παρόν	άρθρο	εξετάζει	τις	χρήσεις	του	κινηματογραφικού	χώρου	στον	σύγ-
χρονο	ελληνικό	κινηματογράφο	τέχνης.	Μέσα	από	μια	επισκόπηση	ενός	σώματος	
τριάντα	 ταινιών	 της	 τελευταίας	 δεκαετίας	που	 γυρίστηκαν	από	 νέους	 έλληνες	
σκηνοθέτες	και	αναγνωρίστηκαν	σε	διεθνή	κινηματογραφικά	φεστιβάλ	ως	δείγ-
ματα	ενός	Νέου	Κύματος	προτείνεται	μια	τυπολογία	χώρων	και	διερευνώνται	τα	
νέα	τοπόσημα	και	οι	κοινοί	τόποι	που	εμφανίζονται	σε	αυτά	τα	κείμενα.	Αν	και	οι	
ταινίες	μοιάζουν	εκ	πρώτης	όψεως	αρκετά	διαφορετικές	υφολογικά	μεταξύ	τους,	
μια	κοινή	αντιμετώπιση	του	αρχιτεκτονικού	και	κοινωνικού	χώρου	και	κοινά	χω-
ρικά	μοτίβα	(όπως	ο	απομωνομένος	και	περίκλειστος	χώρος,	οι	χρονότοποι	της	
κρίσης,	 οι	 μορφές	 σύγχρονων	 ερειπείων	 της	 νεωτερικότητας,	 αναπαραστάσεις	
του	χώρου	κατοικίας	και	εργασίας	κ.ά)	αναδεικνύουν	τις	 ιδιαιτερότητες	αυτής	
της	γενιάς	σε	σχέση	με	την	προηγούμενη	όσο	και	μια	κοινή	ποιητική	του	χώρου	
που	διαμορφώνεται	από	τους	νέους	σκηνοθέτες.	

ΒΑΛΤΕΡ	ΠΟΥΧΝΕΡ
Αποκαλυπτικές	ενοράσεις	της	συντέλειας	του	κόσμου	στο	πρώιμο	δραματικό	

έργο	του	Δημήτρη	Δημητριάδη.	Μια	δοκιμή

Ο	Δημήτρης	Δημηριάδης	αποτελεί	άτυπη	περίπτωση	της	ελληνικής	μεταπολε-
μικής	δραματογραφίας,	 τόσο	ως	προς	 την	καθυστερημένη	πρόσληψή	 του	στη	



348 SUMMARIES	/	ΠΕΡΙΛΗΨΕΙΣ

σκηνή	(από	το	1995	και	πέρα)	όσο	και	προς	την	υφολογία	και	δομή	των	δρα-
ματικών	του	έργων,	 τα	οποία,	με	 την	 ιδιότυπη	εφαρμογή	των	συμβάσεων	του	
μεταμοντέρνου	 θεάτρου,	 καταλήγουν	 σε	 μια	 τελετουργική	 ποιητική	 γλώσσα,	
αρκετά	πρωτότυπη	στα	νεοελληνικά	γράμματα.	Από	το	συνολικό	θεατρικό	του	
έργο	ξεχωρίζει	η	πρώτη	περίοδος	1968/1978-1995,	όπου	από	τα	πέντε	δράματά	
του	έχουν	παρασταθεί	μόνο	το	πρώτο	(στο	Παρίσι)	και	το	τελευταίο	(στην	Αθή-
να),	έργα	που	χαρακτηρίζονται	από	πολυπρόσωποα	σχήματα	σε	μεγάλη	σκηνή	
με	“θέατρο	εν	θεάτρω”	και	σκηνογραφικές	απαιτήσεις	πολύ	υψηλές.	Το	εκτενές	
άρθρο,	που	είναι	και	η	πρώτη	ουσιαστική	και	αναλυτική	ανάλυση	σε	ξένη	γλώσ-
σα,	ασχολείται,	μετά	από	μια	εισαγωγή,	και	για	να	συγκεντρώσει	 τα	τεκμήρια	
της	πνευματικής	του	συγκρότησης	και	ανέλιξης,	με	βιογαφικά	στοιχεία,	τις	με-
ταφράσεις	του	καθώς	και	με	δοκίμια	και	συνεντεύξεις·	αναλύει	στη	συνέχεια	το	
πρώτο	θεατρικό	του	έργο,	Η τιμή της ανταρσίας στην μαύρη αγορά,	το	οποίο	
πραστάσθηκε	στο	Παρίσι	το	1968,	στην	Ελλάδα	καθόλου,	στη	συνέχεια	τις	σκη-
νικές	παρουσιάσεις	του	πεζογραφήματος	Πεθαίνω σαν χώρα	(1978	και	πολλές	
επανεκδόσεις)	ως	μονόδραμα,	που	θεωρείται	τομή	στη	μεταπολεμική	ελληνική	
πεζογραφία	και	έχει	μεταφραστεί	σε	πολλές	γλώσσες·	είναι	εντέλει	και	το	περισ-
σότερο	παιγμένο	έργο	του.	
Ακολουθεί	μια	αναγκαία	παρέκβαση	για	το	υπόλοιπο	λογοτεχνικό	του	έργο	

(ποίηση,	 πεζογραφία,	 δοκίμια),	 που	 είναι	 απαραίτητη	 για	 την	 κατανόηση	 των	
πρώτων	σύνθετων	θεατρικών	έργων	της	πρώιμης	φάσης,	έργων	που	είναι	γραμ-
μένα	κατευθείαν	στα	 ελληνικά.	Με	 την	 χρονολογική	σειρά	 τους	αυτά	 είναι:	Η 
νέα εκκλησία του αίματος	(1983),	Το ύψωμα	(1989)	και	Η άγνωστη αρμονία του 
άλλου αιώνα	 (1992),	 θεατρικά	 έργα	που	 έχουν	 κάποια	 κοινά	 χαρακτηριστικά:	
την	οραματική	συντέλεια	του	κόσμου,	μεγάλη	και	περίπλοκη	σκηνή	(με	θέατρο 
εν θεάτρω),	-	η	πραγματοποίηση	των	θεαμάτων	αυτών	ξεπέρασε	τη	σκηνική	τε-
χνολογία	της	εποχής.	Η	μελέτη	τελειώνει	με	την	ανάλυση	του	έργου	Η αρχή της 
ζωής	 (1995),	που	αποτελεί	το	προσωρινό	τέλος	των	πολυπρόσωπων	έργων	της	
πρώτη	φάσης,	γιατί	διαθέτει	μόνο	έξι	σκηνικά	πρόσωπα.	Η	πρώτη	παράσταση	
του	θεατρικού	Δημητριάδη	στην	Ελλάδα	συνοδεύεται	από	οργανωμένες	αντι-
δράσεις	ενάντια	στη	βεβήλωση	ενός	εθνικού	συμβόλου,	το	θάνατο	του	τελευταί-
ου	βυζαντινού	αυτοκράτορα	στην	κατάληψη	της	Κωνσταντονούπολης	από	του	
Οθωμανούς	το	1453.	Ο	συγγραφέας	βρίσκεται	ήδη	στο	δρόμο	της	δημιουργίας	
μιας	δικής	του	τελετουργικής	σκηνικής	γλώσσας,	ενώ	η	χρήση	των	σκηνικών	μέ-
σων	υποχωρεί,	η	έκταση	μειώνεται	και	ανοίγει	ο	δρόμος	προς	το	μονόδραμα	και	
την	τελετουργικά	απαγγελλόμενη	ποίηση.	Αυτή	η	εξέλιξη,	τόσο	της	πρόσληψης	
όσο	και	της	θεατρικής	δημιουγίας	είναι	ασυνήθιστη	κι	έχει	να	κάνει	με	την	εκπαί-
δευσή	του	με	σπουδές	θεάτρου	και	κινηματογράφου	στο	Βέλγιο·	και	χαρακτηρι-
στικά	αρχίζει	τη	θεατρική	σταδιοδρομία	του	στο	εξωτερικό.	Σ’	αυτό	μοιάζει	στη	
Μαργαρίτα	Λυμπεράκη,	και	εν	μέρει	και	στο	Βασίλη	Ζιώγα.
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ΒΑΛΤΕΡ	ΠΟΥΧΝΕΡ
Χίλια	χρόνια	θεάτρου	σκιών	στην	Ανατολική	Μεσόγειο	και

στη	Χερσόνησο	της	Βαλκανικής

Η	εκτενής	συγκριτική	μελέτη	αυτή	είναι	το	πρόπλασμα	μιας	μονογραφίας	για	το	
ισοτρικό	και	τη	μορφολογία	του	θεάτρου	σκιών	στη	Μεσόγειο	και	τη	Νοτιοανα-
τολική	Ευρώπη	από	το	1000	ώς	το	2000.	Το	εγχείρημα	αυτό	δίνει	για	πρώτη	φορά	
μια	συνολική	εικόνα	από	το	μεσαιωνικό	αραβικό	θέατρο	σκιών	στην	Αίγυπτο,	τις	
εξελίξεις	του	είδους	στην	Οθωμανική	Αυτοκρατορία,	στην	Κωνσταντινούπολη	
και	στις	επαρχίες	της	Ημισελήνου,	και	καταλήγει	στις	τελευταίες	εξείξεις	του	θε-
άτρου	σκιών	στην	Τουρκία	και	την	Ελλάδα.	Η	συγκριτική	ματιά	κινείται	σ’	έναν	
τεράστιο	γεωγραφικό	χώρο,	περιλαμβάνει	πολλές	γλώσσες	και	διάφορες	ιστορι-
κές	περιόδους.	Η	δομή	της	μελέτης	ακολουθεί	το	χρονικό	άξονα·	μετά	από	μια	
Εισαγωγή	ξεκινά	με	την	αναστήλωση	του	θεάτρου	σκιών	στη	μεσαιωνική	Αίγυ-
πτο	(περ.	1000-1517):	οι	περιστασιακές	σημειώσεις	και	πληροφορίες	των	Αράβων	
ιστορικών	και	ποιητών,	ο	Ibn	Dāniyāl	(1248-1310)	και	η	τριλογία	του	για	το	θέα-
τρο	σκιών	(αυλικός	ποιητής	στους	Μαμελούκους	στο	Κάιρο,	εξέταση	αν	τα	έργα	
είναι	πραγματικά	γραμμένα	για	την	οθόνη,	ενδοκειμενικές	πληροφορίες	για	την	
παράδοση	του	θεάτρου	σκιών	το	1300),	η	μεταφύτευση	του	είδους	από	το	Νείλο	
στο	Βόσπορο	με	την	κατάληψη	της	Αιγύπτου	από	την	Οθωμανική	Αυτοκρατία	
(1517):	επιχειρήματα	υπέρ	και	κατά,	η	περαιτέρω	τύχη	του	αιγυπτιακού	θεάτρου	
σκιών.	Στη	συνέχεια	εξετάζεται	το	ιστορικό	και	η	μορφολογία	του	οθωμανικού	
θεάτρου	σκιών	σε	όλες	τις	 επαρχίες	 της	Οθωμανικής	Αυτοκρατορίας:	η	διαδι-
κασία	της	μεταφοράς,	αναστήλωση	του	ιστορικού	και	της	μορφολογίας	με	βάση	
τις	πληροφορίες	από	περιηγητικά	κείμενα	(και	στα	Βαλκάνια	και	την	Ελλάδα),	
η	δομή	των	αυτοσχέδιων	έργων	και	παραστάσεων	του	οθωμανικού	τύπου	του	
θεάτρου	σκιών	(οι	φιγούρες,	το	λεκτικό	αστείο),	η	επανεισαγωγή	και	παρακμή	
του	Karagöz	στις	μεσωγειακές	κτήσεις	της	Ημισελήνου.	Το	τελευταίο	μέρος	ασχο-
λείται	με	τον	20ό	αιώνα	και	τις	μεταρρυθμίσεις	του	θεάτρου	σκιών	σε	Τουρκία	
και	Ελλάδα:	η	κεμαλική	«δημοκρατία»	της	εθνικής	Τουρκίας,	Ελλάδα:	Ο	Καρα-
γκιόζης	ως	λαϊκό	θέατρο	ανάμεσα	σε	(παιδική)	διασκέδαση	και	φολκλορισμό.

ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ	ΤΣΟΥΠΡΟΥ
Η	ενοποίηση	αποσπασμάτων	ως	κειμενική	εκδοχή	(ενός	μεταφράσματος):

η	περίπτωση	του	Άμλετ

Το	παρόν	μελέτημα	σχετίζεται	με	τις	ακόλουθες	θεματικές:	α)	τής	μη	πληρότη-
τας	 των	κειμενικών	αποσπασμάτων,	 β)	 της	 ηθικής	 τής	 θραυσματοποίησης	 και	
γ)	του	μεταφρασμένου	κειμένου	εννοούμενου	ως	παλίμψηστου.	Αφορά,	δε,	στην	
εκδοχή	τής	μετάφρασης	του	Σαιξπηρικού	Άμλετ	από	τον	Κοσμά	Πολίτη,	όπως	
αυτή	χρησιμοποιήθηκε	στην	παράσταση	του	«Πειραματικού	Θεάτρου»	της	Μα-
ριέττας	Ριάλδη.	Πρόκειται	για	κείμενο	που	μου	είχε	παραδοθεί	από	την	ίδια	την	
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ηθοποιό	και	σκηνοθέτιδα	σε	τέσσερα,	συνολικά,	αντίτυπα,	τα	οποία,	ωστόσο,	δεν	
είχαν	ακριβώς	τα	ίδια	χαρακτηριστικά.	Τα	δύο	από	αυτά	(εκ	των	οποίων	το	ένα	
έφερε	επιπλέον	την	σφραγίδα	τής	Λογοκρισίας),	ήταν	σε	λεπτό	χαρτί	και	είχαν	
ευανάγνωστη	δακτυλογράφηση,	ενώ	τα	άλλα	δύο	ήταν	σε	χοντρό,	γυαλιστερό,	αν	
και	γκρίζο	από	το	άπλωμα	του	μελανιού,	χαρτί,	προερχόμενα	πιθανότατα	από	
πολύγραφο.	 Στο	 συγκεκριμένο	 αντίτυπο	 πάνω	 στο	 οποίο	 και	 στηρίχθηκα	 για	
την	επιμέλεια	του	μεταφρασμένου	κειμένου	υπήρχαν,	εκτός	τού	μεταφράσματος,	
χειρόγραφες	 σημειώσεις,	 αφορώσες	 στην	 σκηνοθεσία	 τού	 έργου	και,	 επιπλέον,	
διαγραφές,	πάνω	από	μικρότερα	ή	μεγαλύτερα	κομμάτια	του	κειμένου.	Ούτως	ή	
άλλως,	κανένα	από	τα	τέσσερα	αντίτυπα	δεν	παρείχε	την	μετάφραση	ολόκληρου	
του	σαιξπηρικού	κειμένου.	Ως	αποτέλεσμα,	το	έργο	παραδίδεται	στην	περί	ης	ο	
λόγος	μετάφραση	με	περικοπές,	σε	κανονική,	όμως,	ροή,	οι	δε	προαναφερθείσες	
διαγραφές	λειτούργησαν	ως	δραματουργική	προσαρμογή	με	βάση	την	μετάφρα-
ση	 του	Κοσμά	Πολίτη,	 το	αρχικό	κείμενο	 της	οποίας	 έχει,	πιθανότατα,	αμετά-
κλητα	χαθεί.	Ποια	θεωρητικά,	ερμηνευτικά	αλλά	και	δεοντολογικά	προβλήματα	
πρόσληψης	προκύπτουν	από	μία	παρόμοια	αποσπασματική	κειμενική	εκδοχή;	

ALFRED VINCENT
Κωμωδία	στην	Κέρκυρα:	Μια	θεατρική	παράσταση	στον	16ο	αιώνα

Στη	γνωστή	οικονομική	και	δημογραφική	απογραφή	της	Κρήτης	και	των	Ιονίων	Νή-
σων	που	πραγματοποίησε	ο	συμβολαιογράφος	Πέτρος	Καστροφύλακας	το	1583,	στο	
τμήμα	για	την	Κέρκυρα	αναφέρεται	πως	υπήρχε	στις	κρατικές	αποθήκες	μια	μεγάλη	
ποσότητα	καμβά	που	χρησιμοποιήθηκε	σε	μια	παράσταση	κωμωδίας	(«canevazza,	
che	 fu	 fatta	 la	 comedia»).	Άλλες	πληροφορίες	 για	 την	παράσταση	δεν	υπάρχουν.	
Αφού	όμως	υποστηρίχτηκε	από	τις	βενετικές	Αρχές,	μπορούμε	να	υποθέσουμε	πως	
το	έργο	ήταν	ιταλόγλωσσο.	Το	ύφασμα	χρησιμοποιήθηκε	ενδεχομένως	ως	αυλαία,	
ή	σε	σκηνικά,	ή	ως	τέντα	πάνω	από	το	χώρο.	Το	1583	υπηρετούσε	ως	καστελάνος	
στην	Κέρκυρα	ο	θεατρόφιλος	Βενετός	Πέτρος	Σεμιτέκολος.	Ο	καστελάνος	είχε	στην	
κατοχή	του	ένα	αντίτυπο	της	κωμωδίας	La Fanciulla του	G.	B.	Marzi,	η	οποία	υπήρξε	
μια	από	τις	πηγές	του	Κατζούρμπου (Κατζάραπου) του	Χορτάτση.	Στο	αντίτυπο	ο	
Σεμιτέκολος	σημείωσε	πως	το	έργο	«διαβάστηκε»	(«[fu]	letta»)	στην	Κέρκυρα	στις	21 
Νοεμβρίου	1583.	Η	λέξη	«letta»	δεν	χρησιμοποιείται,	απ’	ό,τι	ξέρουμε,	για	κανονική	
σκηνική	παρουσίαση,	και	επομένως	η	σημείωση	του	καστελάνου	ίσως	να	μην	ανα-
φέρεται	στην	παράσταση	στην	οποία	χρησιμοποιήθηκε	το	ύφασμα.	Στην	εκδήλωση	
αυτή	δεν	αποκλείεται	να	παίχτηκε	η	Fanciulla, αλλά,	φυσικά,	θα	ήταν	τολμηρό	να	
ισχυριστούμε	κάτι	τέτοιο	χωρίς	άλλες	ενδείξεις.	Πάντως	έχει	ενδιαφέρον	το	ότι	η	πα-
ράσταση	είχε	την	υποστήριξη	των	βενετικών	Αρχών,	ώστε	να	επιτρέψουν	τη	χρήση	
του	υφάσματος	από	τις	κρατικές	αποθήκες.		



THE	AUTHORS	OF	THE	VOLUME

Polyxeni K. Bista	Polyxeni	K.	Bista	was	born	in	the	holy	city	of	Messolonghi.	
She received a scholarship and studied Medieval and Modern Greek Literature at 
the	University	of	Ioannina,	where	she	got	her	PhD	in	literature	in	1991.	Awarded	
with	a	scholarship	from	IKY	(State	Scholarship	Fountation),	she	conducted	a	post-
doctoral	research	on	the	field	of	secondary	education:	Education, teachers΄ training, 
2001.	Her	list	of	publications	includes	monographies,	studies,	scientific	articles	and	
conference	papers	on	Modern	Greek	Literature.	Her	research	interests	include	au-
thors, such as Angelos Terzakis, Nikos Kachtitsis, Konstantinos Christomanos etc. 
She is serving the secondary education as a School-Consultant. She has participat-
ed	in	the	writing	of	schoolbooks,	curricula	for	the	course	of	literature	and	articles	
regarding	the	education.	Selected	works:	Woman’s portrait in the prose of Angelos 
Terzakis, Athens, Armos, 1998, pp. 572.		(ISBN	960-527-067-6),	“Angelo’s	Terzakis	
persuasive essay, To Vima, 1947-1979”,	Actes	of	Scientific	Congress	on	Angelos Ter-
zakis, Nafplio, 2000, pp.119-141, Planing and teaching literature in Secondary Edu-
cation, Psiphida, Athens, 2005, p.140	 (ISBN	960-8295-18-1),“Two-spirited	heroes	
in	Angelos	Terzakis	works.	Dualism	 in	Greek	 literature”, Besancon, Praxandre, 
2006,p.453-465,  “Wax identities in Konstantinos Christomanos Wax doll”, IV Con-
gress of European Studies Society, Granada, 2010, http://www.eens.org/EENS_con-
gresses/2010/Bista_Polyxeni.pdf,	“Faces	 and	 their	 reflections	 in	Nikos	Kachtitsis	
The balcony”,	Révue	des	Études	Néo-helleniques,	Daedalus,	Paris-Athènes,	NS6 
2010, p. 181- 193.

Nikos Koutsoumpos Nikos	Koutsoumpos	was	born	at	Athens	in	1970.	He	stud-
ied	 Classical	Archaeology	 at	 University	 College	 London.	 He	 then	 received	 an	
MPhil	(Archeaology	of	the	Early	Bronze	Age	Aegean)	and	a	PhD	(The	domestic	
architecture	of	 eastern	Crete	 in	 the	Bronze	Age)	 from	 the	National	 and	Kapo-
distrian	University	of	Athens.	He	has	worked	as	an	archivist	and	has	catalogued,	
among other collections, the photographic archive of the Society for the Promotion 
of	Hellenic	Studies	at	ELIA/MIET.	He	has	published	the	Dictionary of Archaelogi-
cal Terms English-Greek/Greek-English	(Oxford:	Archaeopress,	2011).

Ilia Lakidou Ilia	Lakidou	was	born	in	Athens,	Greece.	She	studied	History	and	
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mances	and	also	directed	film	documentaries	and	microfilms.	She	has	worked	for	
three	years	(2003-2006)	as	co-curator	and	leader	of	educational	programs	in	the	
Museum	“Atelier	Spyros	Vassiliou”.	She	has	also	worked	in	the	theatre	in	the	field	
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ELENI	DOUNDOULAKI
Scenography	and	Costume	Design	in	the	Greek	National	Opera,	1944-1974.  

Thirty	Years	of	History	and	Opsis

The doctoral thesis presents, explores and thoroughly analyses the scenography 
and	costume	design	of	all	the	productions	of	the	Greek	National	Opera	from	1944 
to 1974. It also addresses a broad range of issues stemming from the main subject 
concerning	the	history	and	operation	of	the	institution	as	well	as	the	overall	devel-
opment of scenography in Greece during the 20th century.
The	first	chapter,	titled	«Historical	Context»,	extensively	looks	at	the	historical	

facts	 concerning	 the	Greek	National	Opera	during	 the	period	under	 study	and	
thoroughly	describes	the	persistent	efforts	to	create,	organize	and	establish	an	offi-
cial body dedicated to lyrical theatre in Greece, against considerable hardship. The 
second	chapter,	titled	«Aesthetic	Context»,	analyses	the	function	of	scenography	
and	costume	design	in	prose	and	lyrical	theatre,	before	describing	the	wider	aes-
thetic	 context	and	 framework	 (including	 the	buildings	hosting	 the	productions)	
within	which	the	artists	were	called	to	submit	and	implement	their	proposals	re-
garding both scenography and costume design. 
The	third	chapter,	titled	«The	Artists»,	comprises	the	main	body	of	the	thesis,	

which	is	specifically	dedicated	to	the	oeuvre	of	the	28 scenographers and costume 
designers	who	worked	with	 the	Greek	National	Opera	 from	1944 to 1974. This 
chapter	presents	the	artists’	personalities,	their	artistic	aspirations	and	the	works	
finally	commissioned	to	them,	regarding	the	original	creative	proposals	and	their	
actual	 implementation	as	well	as	 the	 reception	of	 the	works	 from	 the	Press.	To	
better	clarify	and	optimally	bring	out	the	artists’	intentions	and	the	way	these	in-
tentions materialised on scene, the chapter is further supported by extensive visual 
material	 (models,	 sketches	 and	photos	of	 the	productions),	 the	 greatest	part	of	
which	 is	published	 for	 the	very	first	 time,	along	with	a	 fully-documented	 list	of	
reviews.	
The	last	chapter	of	the	thesis	draws	conclusions	and	summarises	the	informa-

tion	presented	in	previous	chapters,	so	as	to:	a)	compose	a	timeline	for	the	devel-
opment	of	scenography	and	costume	design	in	the	Greek	National	Opera	over	the	
thirty-year	period	under	study;	b)	showcase	individual	issues	of	interest	emerging	
during	this	period,	and	c)	discuss	the	author’s	own	views	as	they	were	shaped	in	
the course of research. To complement the doctoral thesis, a detailed list of the 
productions staged during the period under study is also provided. 
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PANAGIOTIS	MICHALOPOULOS
The National Theatre of Greece 1940-1950. The terms of theatrical production 

and the issue of stage-direction.

This doctoral thesis examines the course of action of the National Theatre of 
Greece during the turbulent 1940s, from the involvement of Greece in the Second 
World War until the end of the Greek Civil War. It presents the changes in the 
institution’s management and the impact of historical events on its physiognomy, 
and examines the choices in repertoire, the ensemble’s composition, the develop-
ments regarding the issue of stage-direction and the performances of each period. 
The	first	chapter	explores	the	activity	of	the	National	Theatre	during	the	period	
of	war	 (1940-1941);	 the	 second	chapter	 focuses	on	 the	operation	of	 the	 theatre	
during	the	Italian-German	occupation	(1941-1944);	the	third	chapter	peruses	the	
operation after the Liberation and the short-lived management of the theatre by 
Georgios	Theotokas	(1944-1946);	the	fourth	chapter	delves	into	the	operation	of	
the	organization	under	the	general	management	of	Dimitris	Rondiris	(1946-1950),	
during	a	time	which	coincides	with	the	escalation	of	the	civil	conflict	(1946-1949).

The present thesis attempts to complete the missing gaps and to shed light on 
specific	grey	areas	of	 the	National	Theatre’s	history	during	 that	period,	e.g. the 
attempt to establish an experimental scene or incidents of artistic jealousy be-
tween	the	actors	during	the	Occupation;	the	meddlesome	role	of	England	or	the	
innovations introduced by Theotokas in order to modernize the organization after 
the	Liberation;	the	asphyxiating	framework	during	the	Civil	War,	which	consists	of	
prohibitions and expulsions of members. Concerning the stage directors, the thesis 
examines Rondiris’ resignation, Takis Mouzenidis’ removal, Pelos Katselis’ return 
and	Sokratis	Karantinos’	hiring	(1942-1943);	also,	Theotokas’	effort	to	secure	the	
collaboration of more directors, Rondiris’ refusal to return to the theatre and the 
negotiations	of	Linos	Karzis	with	the	theatre’s	directorship	(1945-1946);	further-
more,	Rondiris’	 intention	 to	 direct	 all	 plays	 by	 the	National	Theatre,	whilst	 he	
took	over	the	management	(1946-1950).	The	thesis	is	based	on	extensive	research	
in	the	newspapers	and	magazines	of	that	period	and	on	enlightening	information	
deriving from the Archive of the National Theatre of Greece itself.

EIRINI	MOUNTRAKI
The reception of Carlo Goldoni in Greece

The	dissertation,	which	is	structured	in	five	chapters,	aims	to	provide	a	recording	
and	a	study	of	the	reception	and	the	presence	of	the	Italian	playwright	Carlo	Gol-
doni in Greece from the 18th century to 2014.
The	first	chapter	is	dedicated	to	Goldoni’s	life,	the	dramaturgy	and	his	innova-

tions to the Italian theatre, integrated into the cultural and theatrical life of Venice 
of his time. The second chapter focuses on his presence on the stages of Italy and 
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Europe in the 18th and 19th	 centuries	 and	his	 redefinition	 in	 the	20th century, 
mainly through the performances of Giorgio Strehler and Piccolo Teatro in Milan, 
Stanislavski in Russia, Jacques Copeau in France and Max Reinhart in Austria.
The	main	part	of	the	dissertation,	the	three	following	chapters,	focuses	on	the	

course of his plays in Greece. A course starting from the 18th	 century	with	 the	
first	manuscript	translations	of	his	plays	in	Greek	and	the	great	publishing	activity	
that	follows	in	the	19th	century,	continues	with	the	first	stagings	in	the	second	half	
of the 19th	century	and	the	directing	approaches	that	were	attempted	in	the	20th 
century up to 2014. A depiction of the interpretative lines, of the theatrical and 
acting	reception	of	the	playwright	in	Greece	is	attempted.	

In the second part, there are annexes including: List of plays by Goldoni, pro-
ductions of his plays in Greece from 1863 to 2014, a brief chronological list of re-
corded	performances,	list	of	his	translation	published	in	Greek,	reviews	for	each	
production of his plays, bibliography and data of the illustrations.  

AGGELIKI	POULLOU
Staging Greek tragedy in the digital era

Τhe	use	of	digital	technology	in	the	staging	of	Greek	Tragedy	that	is,	the	recep-
tion	of	Greek	tragedy	in	the	digital	theatre.	Greek	tragedy,	when	digitally	staged,	
seems to function as a kaleidoscope of our times; sometimes a lens and at others a 
shattered	mirror,	where	a	game,	a	«toing	and	froing»	between	identities	and	qual-
ities exists: spectator/citizen, political/religious, time-space of myth/actual current 
time, presence/absence. With the use of technology and of digital equivalents, art-
ists reconceptualize a series of key notions such as the community, the city, the hu-
bris,	the	mask,	the	conflict,	the	tragic	and	create	equivalent	effects	for	the	contem-
porary	spectator:	Digital	media	becomes	the	equivalent	of	discourse.	The	«oikos»,	
the	royal	palace,	in	front	of	and	within	which	most	events	and	conflicts	occur,	is	
replaced	by	the	screen-palimpsest:	it	is	within	the	image	that	we	live,	we	clash,	we	
make	history.	The	mask	convention	leads	to	experimentation	with	sound	technolo-
gies. The muchdiscussed political function of tragedy in the context of democratic 
Athens	and	the	building	of	a	sense	of	community	is	now	realised	through	digital	
technology.	Spectators	form	ephemeral	communities	in	their	meeting	within	the	
technological environment, the rhizomatic fragmentation of the theatre stage, 
“hides”	the	community	to	transform	it	into	a	virtual	community.	In	the	end,	it	is	
the tragic that is being developed as an idea and a performative phenomenon. 

CONSTANTINA	STAMATOYANNAKI
Th. N. Synadinos and his presence in modern Greek theatre

This	dissertation	examines	the	contribution	of	Th.	N.	Synadinos	(1878?-1959).	
It seeks to record, describe, assess and place in their historical context both his 
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literary	production	as	well	as	his	manifold	occupation	with	 the	 theatrical	 stage.	
Much	of	the	research	has	been	based	on	Synadinos’s	archive	kept	at	the	Hellenic	
Literary	and	Historical	Archive	of	the	Cultural	Foundation	of	the	National	Bank	
of	Greece	(ELIA/MIET).	Given	the	fragmentary	nature	of	archives,	 further	re-
search	was	carried	out	in	private	archives	and	in	those	of	associations	and	organ-
isations	related	to	Synadinos,	as	well	as	in	theatrical,	cinematographic	and	music	
collections,	in	newspapers	and	magazines	and	the	existing	bibliography.	The	seven	
chapters	of	the	dissertation	follow	the	corresponding	periods	of	Synadinos’s	tra-
jectory	in	theatre.	His	plays	are	examined	in	the	chronological	order	of	their	first	
staging. This approach seemed the most appropriate one because of Synadinos’s 
firm	belief	that	a	play	is	only	evaluated	and	assessed	on	the	stage.	Furthermore,	
his	writings	are	closely	connected	to	their	historical	and	artistic	context	and	to	the	
presence of their author himself in the events and processes taking place during 
each	period;	this	presence	is	recorded	and	commented	upon,	along	with	his	plays	
in each chapter. Synadinos’s course in the theatre is summed up in the Conclu-
sions.	 This	 chapter	 recapitulates	 his	 presence	 and	 oeuvre,	 his	 wanderings	 and	
confrontation	with	writing	various	genres	for	the	stage.	His	apprenticeship	in	the	
theatre,	his	influences,	theoretical	views	and	aesthetic	preferences	are	also	high-
lighted. This chapter also looks at the milestones in his administrative trajectory 
and assesses Synadinos’s contribution to the theatre of his time. The dissertation 
also includes an Appendix in four parts, a selection of photographic and pictorial 
resources, a full bibliography, and indexes of names and titles.
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