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Παράβασις· τοῦτο λέγεται παράβασις, ἅπερ ἔλεγον ἐπιστρέφοντες οἱ χο-
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Ενθύμηση Σπύρου Α. Ευαγγελάτου

Η θλιβερή είδηση με βρήκε στη Βιέννη, στη μέση μιας σειράς διαλέξεων στην Ακα-
δημία Επιστημών της Αυστρίας και μαθημάτων στο Πανεπιστήμιο της Βιέννης. 
Πρώτα το είδα στο διαδίκτυο, ύστερα άρχισαν τα τηλεφωνήματα και τα ηλεκτρονι-
κά mails. Είναι περίεργο, πώς αυτό που αναμένεται από καιρό, στο τέλος μάς συ-
γκλονίζει με τον ίδιο τρόπο όπως το απρόσμενο και αναπάντεχο. Όποιος είχε δει 
τον Σπύρο τα τελευταία δύο χρόνια, διαισθανόταν πως κάτι σοβαρό συμβαίνει, 
και έβλεπε με τα μάτια του πως το φτερό του άγγελου είχε ρίξει βαρειά τη σκιά 
πάνω του. Η τρίτη τραγωδία της οικογένειας ήταν τελικά ο ίδιος.
Γράφτηκαν πολλά, σωστά και άλλα, από πολλούς και με απίστευτη ταχύτητα, 

σαν να υπήρχαν έτοιμες οι νεκρολογίες από καιρό. Η εποχή μας είναι γρήγορη. 
Μένει η μνήμη, και το πένθος. Η βύθιση στο πένθος μας κάνει ακίνητους και μας 
απομακρύνει από τα γεγονότα. Όταν φύγει ένας σημαντικός άνθρωπος, είναι 
σαν να γίνουν οι υπόλοιποι ακόμα πιο ασήμαντοι. Δε θα σταθώ στις συνολικές 
εκτιμήσεις, στο ζύγισμα της βαρύτητας, στη μοναδικότητα της προσωπικότητας, 
στη σύζευξη τέχνης και επιστήμης κ.λπ. Δεν είναι ο καιρός. Άλλωστε τα έχω πει 
και τα έχω γράψει, στην ανακοίνωσή μου στο συνέδριο «Σκηνή και Αμφιθέα-
τρο» που έγινε προς τιμήν του πριν από έναν χρόνο, το Μάρτιο του 2016. Εκεί 
αναλύω την παράλληλη συμπόρευση του σκηνοθετικού, του δραματουργικού 
και του ιστορικοφιλολογικού έργου. Εδώ δεν είναι ο τόπος για αυτά. Σε τόσο 
κοντινή απόσταση αρμόζουν τα λίγα λόγια, τα προσωπικά, τα συναδελφικά. Το 
πένθος είναι συγκίνηση και αναστοχασμός, όχι αποτίμηση και βιαστική ένταξη 
στον ρουν της ιστορίας. Ο Σπύρος ακόμα δεν είναι ιστορία – με την έννοια του 
παρελθόντος. Και κατά κάποιον τρόπο ίσως να μην γίνει ποτέ, για μένα τουλά-
χιστον. Και για άλλους που ήταν του στενότερου κύκλου του. Είμασταν μαζί για 
είκοσι χρόνια στην προεδρία του Τμήματος Θεατρικών Σπουδών του ΕΚΠΑ.
Γνωριζόμαστε όμως από τις απαρχές της σταδιοδρομίας του, της σκηνοθε-

τικής και της επιστημονικής, στα τέλη της δεκατίας του ’60, πάλι στη Βιέννη. 
Είδα παραστάσεις του, στην Αυστρία και την Ελλάδα, διάβασα τα πρώτα με-
λετήματά του, για το κρητικό και επτανησιακό θέατρο. Τις επόμενες δεκαετίες 
βλεπόμασταν πού και πού, σε παραστάσεις του, σε συνέδρια. Μετά από τις λίγες 
διασταυρώσεις, οι δρόμοι μας ενώθηκαν το 1990 με την ίδρυση του Τμήματος 
Θεατρικών Σπουδών, όπου με εντολή του τότε πρύτανη Μιχάλη Σταθόπουλου 
είχα αναλάβει το σχηματισμό και την οργάνωση του νέου αυτού γνωστικού αντι-
κειμένου, της Επιστήμης του Θεάτρου, για το Εθνικό και Καποδιστριακό Πανε-
πιστήμιο των Αθηνών. 
Ακολούθησαν τα χρόνια της οικοδόμησης και της στελέχωσης του Τμήμα-

τος, ένα έργο για το οποίo είμασταν και οι δύο υπερήφανοι. Παίρναμε απο-
φάσεις μαζί, υποστηρίζαμε σχεδιασμούς προς τα έξω, αποφεύγαμε κινδύνους, 
κάναμε επιλογές. Είμασταν πολύ διαφορετικοί άνθρωποι. Λειτουργούσαμε 
όμως συμπληρωματικά. Βοηθούσε πολύ το ένστικτό του και η κρίση για τους 
ανθρώπους, η διοικητική του πείρα, η εξυπνάδα και το χιούμορ του· βέβαια ο 
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χρόνος του ήταν πάντα περιορισμένος. Ξεχώριζε όμως με αστραπιαία ταχύτητα 
το σημαντικό από το ασήμαντο, στάθμιζε εκ των προτέρων τις πιθανές αντιδρά-
σεις των πράξεων, συνδύαζε την ευελιξία με την επιμονή, τη διπλωματία με την 
αποφασιστικότητα, το χαριτωμένο αστείο με την καυστική σάτιρα. Δεν είχε ποτέ 
αντιρρήσεις για δικές μου πρωτοβουλίες, όπως ήταν η ίδρυση του περιοδικού 
της Παραβάσεως. Αντίθετα, συνέβαλε σε κάθε τόμο με ένα έστω μικρό αρθράκι 
του. Πόσο αισθητή είναι η απουσία του από αυτόν τον τόμο, τον αφιερωμένο 
στη σχέση Θεάτρου και Μουσικής, τις δυο τέχνες που υπηρέτησε σε όλη του τη 
ζωή, μέχρι το τέλος.
Η φροντίδα του για το άγνωστο νεοελληνικό ρεπερτόριο του παρελθόντος 

θα μείνει σταθμός στη μελλοντική ιστορία του νεοελληνικού θεάτρου. Από το 
1990 και πέρα είχα δει σχεδόν όλες τις παραστάσεις του, ίσως οι καλύτερες μά-
λιστα ήταν σε δύσκολα έργα, που δεν γράφτηκαν καν για το θέατρο. Και στην 
ιστορία θα μείνουν και οι σκηνικές διασκευές του, που ίσως πρέπει κάποτε να 
εκδοθούν, όπως και η τελευταία του για τον Αμύντα του Tasso σε μετάφραση 
του Μόρμορη.
Μας έχει ταξιδέψει σε τόσους κόσμους, φανταστικούς και πραγματικούς, συμπυ­

κνωμένης ζωής και κοινωνικής ουτοπίας, γήινους και μεταφυσικούς, οδηγός 
στην υπέρβαση του πραγματικού, στη σύνθεση της φαντασίας με την ύλη, της 
εμπειρίας με το άγνωστο· και τώρα ταξιδεύει ο ίδιος.

Καλό ταξίδι, Σπυράκο.
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Μουσική και χορός είναι αναφαίρετα στοιχεία της πλειονότητας των θεατρικών 
παραστάσεων σε παγκόσμια εμβέλεια. Το θέατρο του λόγου, και μόνο και απο-
κλειστικά του λόγου, είναι μια ιδιαιτερότητα του ευρωπαϊκού θεάτρου που δεν 
ανταποκρίνεται στη σκηνική πραγματικότητα του λαϊκού και έντεχνου θεάτρου 
άλλων ηπείρων και πολιτισμών, όπου ο προφορικός σκηνικός λόγος συνοδεύεται 
συνήθως από υπόκρουση μουσικών οργάνων ή εκφέρεται ως τραγούδι ή/και συ-
νοδεύεται από ρυθμικές σωματικές κινήσεις, που ανήκουν στα εκφραστικά μέσα 
του κοινωνικού ή έντεχνου χορού. Ακόμα και μέσα στην παράδοση του ευρω-
παϊκού θεάτρου, μόλις στα μεταμεσαιωνικά χρόνια απομονώνεται ο λόγος από 
τα άλλα εκφραστικά μέσα της σκηνικής τέχνης, και διαχωρίζεται από το θέατρο 
του λόγου το μουσικό θέατρο (όπερα, οπερέτα, musical κτλ.), ως ειδική κατηγο-
ρία της σκηνικής έκφρασης, και ο έντεχνος χορός (μπαλέτο, εκφραστικός χορός, 
χορευτικά νούμερα). Μολοντούτο και σ’ αυτή την παράδοση, το θέατρο του λό-
γου, της μουσικής και του σώματος αποτελούν μια πρωταρχική ενότητα (που 
άλλωστε διατηρείται σε πολλές μορφές του λαϊκού θεάτρου έως τον 20ό αιώνα), 
αν σκεφτούμε για μια στιγμή μόνο τα χορικά του αρχαίου ελληνικού θεάτρου. 
Άλλωστε και στο θέατρο πρόζας (ή του λόγου) η χρήση μουσικής υπόκρουσης 
συναντιέται συχνά, ή ακόμα και ξεχωριστά τραγουδισμένα μουσικά «νούμερα», 
όπως τα περίφημα call-for-songs στα σαιξπηρικά έργα και τις παραστάσεις του 
Ελισαβετιανού θεάτρου.
Από τις αναγεννησιακές θεωρίες για το πώς παριστανόταν η αρχαία τραγω-

δία άλλωστε προέκυψε κατά τον 16ο αιώνα και η ιταλική όπερα. Καταλυτική για 
τη δημιουργία του είδους ήταν η διαμόρφωση και καλλιέργεια των ιντερμεδίων 
στο ιταλικό θέατρο, το οποίο ξεπέρασε τον στενό δραματουργικό κορσέ των τρι-
ών αριστοτελικών ενοτήτων του ιταλικού δράματος της Αναγέννησης, και επιδι-
δόταν από την αρχή σε σκηνικές φαντασμαγορίες (κινούμενα σκηνικά, οπτικά 
εφέ), την έντονη χρήση μουσικής και μπαλέτου, ενώ ο λόγος και η συμβατική 
(συχνά μυθολογική) υπόθεση έπαιζαν δευτερεύοντα ρόλο. Στη Γαλλία μία από 
τις ρίζες του κλασικιστικού θεάτρου του 17ου αιώνα οδηγεί στις comédie-ballets 
και ακόμα και στις κωμωδίες του Μολιέρου, όπου το χορευτικομουσικό στοιχείο 
είναι έντονο. Αυτή την οργανική σύνδεση του σκηνικού λόγου με τη μουσική και 
τη ρυθμική κίνηση του σώματος δεν μπόρεσε να εξοβελίσει ούτε ο Διαφωτισμός, 
και διατηρείται στα πάσης φύσεως λαϊκά θέατρα έως τον 19ο αιώνα (στην Ελ-
λάδα με το θέατρο σκιών ώς τα μέσα του 20ού αιώνα), για να αναβιώσει, με δια-
φορετικές ιδεολογικές προϋποθέσεις πάλι στην κλασική πρωτοπορία στις αρχές 
του 20ού αιώνα.
Αυτές τις εξελίξεις του ιταλικού θεάτρου της Αναγέννησης, του Μανιερισμού 

και του Μπαρόκ καθρεφτίζει και το κρητικό θέατρο, και ιδιαίτερα στα ιντερμέ-
δια, πολλά από τα οποία δείχνουν μια έντονη τάση προς τη μουσικοχορευτική 
φαντασμαγορία των ιταλικών intermezzi, που θα οδηγήσουν τελικά στη γέννηση 
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της όπερας. Στο ενδιαφέρον αυτό είδος της «ενδιάμεσης παράστασης» (που παί-
ζεται συνήθως ανάμεσα στις πράξεις ενός κανονικού δράματος) μπορεί να παρα-
τηρηθεί η εξέλιξη του κρητικού θεάτρου από μια αρχική φάση στα τέλη του 16ου 
αιώνα σε μια επιγονική, όπου η χρήση της μουσικής αυξάνεται ολοένα και περισσό-
τερο, όπως άλλωστε και στα ίδια τα δραματικά έργα του κρητικού θεάτρου. Μολο-
ντούτο, ο νεωτερισμός της ιταλικής όπερας (1594) δεν έφτασε πια στη μεγαλόνησο, 
αλλά πολύ αργότερα στα Επτάνησα. Ως προς το έντεχνο μπαλέτο καλλιεργείται 
στα δραματίδια αυτά ιδιαίτερα η moresca, ο ένοπλος χορός από δύο τετράδες Χρι-
στιανών και Τούρκων, είδος που παριστάνεται σε όλο τον μεσογειακό χώρο από 
την Ισπανία και την Ιταλία ώς τις δαλματικές ακτές, όπου στο νησί Korčula παρι-
στάνεται έως σήμερα ως moreška στα πλαίσια του λαϊκού καρναβαλιού.
Στην αναψηλάφηση αυτής της εξέλιξης των μουσικοχορευτικών και θεαματι-

κών-φαντασμαγορικών ιντερμεδίων στο ελληνικό θέατρο πριν από την Επανά-
σταση του 1821 (1590-1790) αφιερώνεται το μελέτημα που ακολουθεί, το οποίο 
αποτελεί προδημοσίευση της εισαγωγής σε μια νέα έκδοση όλων των 31 ιντερ-
μεδίων πριν το 1821 ως ενός ξεχωριστού θεατρικού είδους και ενός ιδιαίτερου 
ρεπερτορίου, το οποίο περισσότερο συνδέεται με τη συγκεκριμένη παράσταση 
και όχι τόσο με το δραματικό έργο το οποίο συνοδεύει. Στο λογοτεχνικό-θεατρικό 
είδος αυτό παρατηρούνται δύο εξελίξεις, που οδηγούν από την κορύφωσή του 
στα δραματικά έργα του κρητικού θεάτρου στην εξαφάνισή του στα τέλη του 
18ου αιώνα: από τη μια ενσωματώνεται ως ξεχωριστή σκηνή μέσα στο ίδιο το 
δραματικό έργο, και από την άλλη αποσπάται τελείως από αυτό και γίνεται ξε-
χωριστό αυτόνομο λογοτέχνημα. Εντέλει η εξέλιξη των ιντερμεδίων στην Ελλάδα 
σκιαγραφεί το δρόμο του ελληνικού θεάτρου προς την όπερα, εξέλιξη που δεν 
ολοκληρώθηκε αλλά προϊδεάζει για την ανάπτυξη, αργότερα κατά τον 19ο αιώνα, 
της εγχώριας όπερας της επτανησιακής σχολής, η οποία τροφοδοτείται όμως εν 
πρώτοις και πάλι από τα ιταλικά πρότυπα. Εντούτοις αυτό είναι ένα κοινό πα-
νευρωπαϊκό φαινόμενο: η πρωτοκαθεδρία της ιταλικής όπερας σε όλες τις χώρες 
φτάνει από το τέλος του 16ου αιώνα ώς τις αρχές του 20ού· μόλις από το 1800 και 
πέρα εμφανίζονται και άλλες εθνικές σχολές, όπως άλλωστε και στην Ελλάδα 
στις αρχές του 20ού. Ακόμα και το ηθογραφικό κίνημα με τα κωμειδύλλια με το 
αυθεντικό couleur locale του λαϊκού πολιτισμού ήταν προσανατολισμένο στις σα-
γηνευτικές μελωδίες της οπερέτας γαλλικής και βιεννέζικης προέλευσης.
Με την έννοια αυτή, η λεπτομερέστερη ενασχόληση με τα ιντερμέδια του ελ-

ληνικού προεπαναστατικού θεάτρου δεν είναι μόνο ένα ξεχωριστό κεφάλαιο της 
ιστορίας του ελληνικού θεάτρου και της ιστορίας της λογοτεχνίας, αλλά και της 
ιστορίας της μουσικής και του έντεχνου χορού/μπαλέτου. Και ως μια τέτοια μο-
ναδική σύνθεση των τεχνών σε μια πρώιμη φάση του νεοελληνικού θεάτρου απο-
τελεί ιδιαίτερα ενδιαφέρον αντικείμενο της ελληνικής θεατρολογίας· δυστυχώς 
διαθέτουμε μόνο τα κείμενα και ελάχιστες πληροφορίες για την πιθανή παρά-
στασή τους (μόνο ενδοκειμενικά τεκμήρια). Αλλά αυτό είναι μια συνηθισμένη κα-
τάσταση στην ιστορική αναστήλωση θεατρικών παραστάσεων του παρελθόντος.
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ΒΑΛΤΕΡ ΠΟΥΧΝΕΡ

ΤΑ ΙΝΤΕΡΜΕΔΙΑ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΠΡΟΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΟΥ 
ΘΕΑΤΡΟΥ. Η ΔΡΑΜΑΤΟΥΡΓΙΚΗ ΕΞΕΛΙΞΗ 
ΤΗΣ ΕΝΔΙΑΜΕΣΗΣ ΠΑΡΑΣΤΑΣΗΣ (1590-1790).

ΜΙΑ ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΗ

Η ιδέα της έκδοσης των 31 ιντερμεδίων του ελληνικού προεπαναστατι-
κού θεάτρου, που χρονολογολούνται στο χρονικό διάστημα διακοσίων 

χρόνων (ca. 1590-1790) και αποτελούν ένα ξεχωριστό λογοτεχνικό και θεατρι-
κό είδος, το οποίο βρίσκεται κάπως στις παρυφές της σχετικής φιλολογικής και 
θεατρολογικής έρευνας, σε ένα ξεχωριστό corpus δραματικών κειμένων, για να 
διαφωτιστεί η εξέλιξη του genre της ενδιάμεσης παράστασης από την ακμή του 
στην κρητική δραματολογία του 17ου αιώνα έως την εξαφάνισή του πριν το 
1800, βρισκόμενου σε διάφορες βαθμίδες εσωτερικής, θεματικής ή ιδεολογικής 
σύνδεσης με το δραματικό κείμενο, μαζί με το οποίο έχει βρεθεί στη χειρόγραφη 
παράδοση, ξεκίνησε με το μελέτημα του Βάλτερ Πούχνερ, «Τα ιντερμέδια στη νε-
οελληνική δραματουργία. Η εξέλιξη της ενδιάμεσης παράστασης», Κείμενα και 
αντικείμενα. Δέκα θεατρολογικά μελετήματα, Αθήνα 1997, σσ. 231-249 (βλ. και 
Παράβασις 2, 1998, σσ. 17-26). Ιδιαίτερο ενδιάφερον για το είδος, λόγω της θε-
ατρικότητας ορισμένων από αυτά τα σύντομα κείμενα, είχε δείξει και ο Αλέξης 
Σολομός στη μονογραφία του Το Κρητικό θέατρο. Από τη φιλολογία στη σκηνή, 
Αθήνα 1973, σσ. 147-182, ο οποίος θεωρούσε τα 18 κείμενα των ιντερμεδίων του 
κρητικού θεάτρου έναν μικρό και πολύτιμο θησαυρό.
Η μελέτη μου πριν από τη στροφή της χιλιετίας είχε αναγκαστικά προδρομι-

κό χαρακτήρα, παρά το γεγονός ότι τα ιντερμέδια του κρητοεπτανησιακού θε-
άτρου με είχαν απασχολήσει στις συστηματικές αναλύσεις των πιθανών σκηνο-
γραφικών λύσεων που απαιτούν,1 στην εξέταση της λειτουργικότητας των σκη-
νικών οδηγιών στα χειρόγραφα και τις έντυπες εκδόσεις,2  στη χρήση της ομοιο-
καταληξίας ως ειδικού γνωρίσματος μιας ποιητικής προσωπικότητας3 και στην 
παρακολούθηση της χρήσης της μουσικής∙4 προδρομικό, γιατί από τα δραματικά 
κείμενα του αιγαιοπελαγίτικου θεάτρου, στη μεγάλη τους πλειονότητα, δεν είχε 
ολοκληρωθεί τότε ακόμα η κριτική τους έκδοση, αν και ως βασικός εμπλεκόμε-
νος στη διαδικασία αυτή, μαζί με τους αείμνηστους δασκάλους μου Μανούσο 
Μανούσακα και Νικόλαο Παναγιωτάκη, είχα γνώση των κειμένων αυτών από 

1   Β. Πούχνερ, «O σκηνικός χώρος στο Κρητικό 
θέατρο», Μελετήματα θεάτρου. Το Κρητικό θέ-
ατρο, Αθήνα 1991, σ. 153-178, ειδικά σ. 173-176.
2   Β. Πούχνερ, «Οι σκηνικές οδηγίες στο Κρητι-
κό και Επτανησιακό θέατρο», Μελετήματα θεά-
τρου, ό.π., σ. 363-444, ειδικά σ. 410-422.
3   Β. Πούχνερ, «Δραματουργικές παρατηρήσεις 

για την ομοιοκαταληξία στα δραματικά έργα 
του Κρητικού και Επτανησιακού θεάτρου», 
Μελετήματα θεάτρου, ό.π., σ. 445-466, pass.
4   Β. Πούχνερ, «Ο ρόλος της μουσικής στο Κρη-
τικό θέατρο», Μελετήματα θεάτρου, ό.π., σ. 179-
210, ειδικά σ. 200 εξ., 204 εξ.
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πρώτο χέρι. Μολοντούτο περιέγραψα ήδη τη βασική πορεία της εξέλιξης: από 
την αντιστικτική τους θέση ανάμεσα στις πράξεις σε μια ενσωμάτωσή τους στο 
κύριο κείμενο του δράματος, ή, αντίθετα, την αποκόλλησή τους από συγκεκριμέ-
νο δραματικό κείμενο και την ανεξαρτητοποίησή τους ως αυτόνομο διαλογικό 
κείμενο. Αλλά είχαν μείνει πολλά ζητήματα ανοιχτά, σχετικά με την πατρότητα, 
τη σχέση με το δραματικό έργο που το συνοδεύουν στη χειρόγραφη παράδοση, 
σχετικά με το ιταλικό τους πρότυπο και την τροποποίησή τους, σχετικά με τη 
χρονολόγησή τους και τη λειτουργικότητά τους, την ελεύθερη χρήση τους για 
διάφορα έργα και παραστάσεις κ.τ.λ.
Πολλά από τα ζητήματα αυτά καλύπτει τώρα μια διδακτορική διατριβή, που 

ξεκίνησε τα χρόνια εκείνα που εκκολάφτηκε και η δική μου ενασχόληση με το 
θέμα, 1993-1996, με πρωτοβουλία και υπό την επίβλεψη του αείμνηστου Νικόλα-
ου Παναγιωτάκη στα Ιωάννινα, της Ειρήνης Λυδάκη, Τα Ιντερμέδια του Κρητι-
κού Θεάτρου. Πηγές και πρότυπα, Ιωάννινα 2012, η οποία όμως καθυστέρησε 
αρκετά να ολοκληρωθεί, κυρίως λόγω του εξαντλητικού χαρακτήρα της, γιατί 
στηρίζεται στην ανάγνωση και αποδελτίωση σχεδόν ολόκληρης της ιταλικής 
δραματογραφίας (ιντερμέδια και δράματα) από τα τέλη του 15ου ώς τα μέσα 
του 17ου αιώνα. Το σύνθετο και ογκώδες έργο αυτό περιέχει πολύ ενδιαφέρου-
σες προτάσεις, αλλά σε μερικές περιπτώσεις και ασφαλή συμπεράσματα· απο-
τελεί σε κάθε περίπτωση μια αποφασιστική πρόοδο στη σχετική με τα ελληνικά 
προεπαναστατικά ιντερμέδια έρευνα (από τα 31 κείμενα που εκδίδονται εκ νέου 
εδώ, τα 18 ανήκουν στο κρητικό θέατρο). Δυστυχώς η εργασία αυτή δεν έχει 
ακόμα δημοσιευτεί σε κανονική μορφή (ευχαριστώ πάντως την κ. Λυδάκη, που 
μου έστειλε μια ηλεκτρονική μορφή του κειμένου αυτού).
Αυτή η εργασία λειτούργησε ως ισχυρή ώθηση να συγκεκριμενοποιήσω και να 

προχωρήσω το παλαιό σχέδιο της έκδοσης όλων των ιντερμεδίων σ’ έναν τόμο. 
Άρχισα να συγκεντρώνω τα κείμενα, τα οποία στο μεταξύ είχαν δημοσιευτεί όλα 
σε κριτική έκδοση, και να συνθέσω ένα ενιαίο γλωσσάρι από τις επιμέρους εκδό-
σεις, και εκεί που δεν υπήρχαν να καταρτίσω μόνος μου ένα τέτοιο από το ίδιο το 
κείμενο και τις σημειώσεις, με σκοπό να είναι σε θέση να απολαύσει και ο κοινός 
αναγνώστης τα κείμενα αυτά, τα οποία εμπλουτίζουν με αποφασιστικό τρόπο την 
πρώιμη νεοελληνική λογοτεχνία. Σκέφτηκα να χρησιμοποιήσω τις κριτικές εκδό-
σεις που υπήρχαν χωρίς αλλαγές και τροποποιήσεις (αφαιρώντας απλώς το κριτι-
κό υπόμνημα) σε μια φιλολογική έκδοση με εμπεριστατωμένη εισαγωγή, όπως γί-
νεται αυτό στη Θεατρική Βιβλιοθήκη του Ιδρύματος Κώστα και Ελένης Ουράνη, 
της οποίας εδώ και πολλά χρόνια έχω τη φιλολογική διεύθυνση. 

Α΄ Κατάλογος τίτλων των ιντερμεδίων

Ο κατάλογος αυτός λειτουργεί ταυτόχρονα ως οδηγός προσανατολισμού για τον 
αναγνώστη και ως πίνακας συντομογραφιών, όταν χρησιμοποιηθούν στη συνέ-
χεια οι αριθμοί των ιντερμεδίων. Όταν τα ιντερμέδια παραδίδονται χωρίς τίτλο, 
αυτός περιγράφει απλώς το περιεχόμενο. Οι γραφές σε παρένθεση αναφέρονται 
στην αυθεντική γραφή μέσα στα χειρόγραφα
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Μυθολογικά και ποιμενικά

1) Γλαύκος και Σκύλλα (Γκλάβιος και Σίλα)
2) Περσέας και Ανδρομέδα (Περσέος και Αντρόμετα) 
3) Μήδεια και Ιάσονας (Μεδέα και Γιαζόνες)
4) Πύραμος και Θίσβη (Πύραμος και Τίσβη) 
5) Πολίταρχος και Νερίνα 

Τρωικός πόλεμος

6) Το μήλο της Έριδος
7) Η κρίση του Πάρη 
8) Η κρίση του Πάρη
9) Η απαγωγή της Ελένης 
10) Η απόφαση του Πριάμου
11) Ο Δούρειος Ίππος
12) Η θυσία της Πολυξένης

Σταυροφορίες και τουρκομαχίες

13) Ολίντος και Σωφρόνια
14) Το περιβόλι της Αρμίντας
15) Το ξύπνημα του Ρονάλντου
16) Σολιμάνος και Γοφρέντος 
17) Το πάρσιμο της Ιερουσαλήμ
18) Ιντερμέδιο της Μορέσκας

Θρησκευτικά και βιβλικά

19) Ιντερμέδιο του Αβραάμ της Θυσίας
20) Το στοίχημα των τριών σωματοφυλάκων του Δαρείου
21) Το στοίχημα για το τι ισχύει περισσότερο στον κόσμο 

Κωμικά θέματα

22) Ιντερμέντιο ενούς μάγου ωσάν μύθος 
23) Διλούδια πράξη πρώτη
24) Διλούδια πράξη δεύτερη
25) Διλούδια πράξη τρίτη
26) Διλούδια πράξη τέταρτη
27) Τα παθήματα του μάντη Χαλκία
28) Το φαρμακείο του Σγαρανέλλου 
29) Η ανανέωση του γέρου Τιμπούρτζιου

Καθημερινά και διδακτικά θέματα

30) Θρήνος του Φαλλίδου του πτωχού
31) Ιντερμέδιο της κυρα Λιάς
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Β΄ Εκδόσεις και βιβλιογραφία

Συντομογραφίες εκδόσεων

Αλεξίου/Αποσκίτη 1992 - Στυλιανός Αλεξίου / Μάρθα Αποσκίτη (επιμ.), Η ελευ-
θερωμένη Ιερουσαλήμ (Τα Ιντερμέδια της Ερωφίλης), Αθήνα, στιγμή 1992.
Βancroft-Marcus 2013 - Georgios Chortatsis (gl. 1576-1596), Plays of the 

Veneto-Cretan Renaissance. A bilingual Greek-English edition in two volumes, with 
introduction, commentary, apparatus criticus, and glossary by Rosemary Bancroft-
Marcus. Volume I: Texts and Translations, Oxford University Press 2013.
Κριαράς 1950 - Εμμανουήλ Κριαράς, Κατσαΐτης, «Ιφιγένεια – Θυέστης – 

Κλαθμός Πελοποννήσου». Ανέκδοτα έργα. Κριτική έκδοση με εισαγωγή, σημειώ-
σεις και γλωσσάρια, Athènes 1950 (Collection de l’Institut français d’Athènes 43).
Μανούσακας 1947 - Μανούσος Ι. Μανούσακας, «Ανέκδοτα Ιντερμέδια του 

Κρητικού Θεάτρου», Κρητικά Χρονικά 1 (1947), σσ. 525-580.
Μανούσακας 1991 - Μανούσος Ι. Μανούσακας, «Τα τρία τελευταία ανέκδοτα 

ιντερμέδια του “Κρητικού Θεάτρου”», Πεπραμένα του ΣΤ΄ Διεθνούς Κρητολογι-
κού Συνεδρίου, τόμ. Β΄, Χανιά 1991, σσ. 317-342.
Μανούσακας/Πούχνερ 2000 - Mανούσος I. Mανούσακας / Βάλτερ Πούχνερ, 

Aνέκδοτα στιχουργήματα του θρησκευτικού θεάτρου του IZ΄ αιώνα, έργα των 
ορθόδοξων Xίων κληρικών Mιχ. Bεστάρχη, Γρηγ. Kονταράτου, Γαβρ. Προσοψά. 
Έκδοση κριτική, με εισαγωγή, σχόλια και ευρετήρια, Aθήνα, Kέντρον Eρεύνης 
του Mεσαιωνικού και Nέου Eλληνισμού της Aκαδημίας Aθηνών 2000.
Martini 1976 - Lidia Martini, Στάθης, κρητική κωμωδία. Κριτική έκδοση με 

εισαγωγή, σημειώσεις και λεξιλόγιο, Θεσσαλονίκη 1976.
Παναγιωτάκης 1993 - Νικόλαος Μ. Παναγιωτάκης, «Θρήνος του Φαλλίδου 

του πτωχού», Θησαυρίσματα 23 (1993), σσ. 222-288.
Παναγιωτάκης/Πούχνερ 1999 - Nικόλαος M. Παναγιωτάκης / Βάλτερ Πού-

χνερ, H τραγέδια του Aγίου Δημητρίου. Θρησκευτικό δράμα με κωμικά ιντερ-
μέδια, αγνώστου ποιητή, που παραστάθηκε στις 29 Δεκεμβρίου 1723 στη Nαξία. 
Kριτική έκδοση με εισαγωγή, σημειώσεις και γλωσσάριο, Hράκλειο, Πανεπιστη-
μιακές Eκδόσεις Kρήτης 1999.
Πρωτοπαπά-Μπουμπουλίδου 1971 - Γλυκερία Πρωτοπαπά-Μπουμπουλίδου, 

Σαβόγιας Ρούσμελης, Αθήνα 1971.
Vincent 1980 - Mάρκου Αντωνίου Φόσκολου, «Φορτουνάτος». Κριτική έκδο-

ση με εισαγωγή, σημειώσεις και γλωσσάριο Alfred Vincent, Hράκλειο 1980.

Eκδόσεις

1) Γλαύκος και Σκύλλα: Mανούσακας 1947, σσ. 555-559, Βancroft-Marcus 
2013, σσ. 570-578, στίχ. 140.

2) Περσέας και Ανδρομέδα: Μανούσακας 1991, σσ. 334-336, Βancroft-Marcus 
2013, σσ. 598-601, στίχ. 56.
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3) Μήδεια και Ιάσονας: Mανούσακας 1947, σσ. 559-562, Βancroft-Marcus 
2013, σσ. 580-584, στιχ. 94.

4) Πύραμος και Θίσβη: Μανούσακας 1991, σσ. 329-334, Βancroft-Marcus 
2013, σσ. 608-617, στιχ. 174.

5) Πολίταρχος και Νερίνα: Μανούσακας 1947, 569-574, Βancroft-Marcus 
2013, σσ. 602-607, στιχ. 90.

6) Το μήλο της Έριδος: Vincent 1980, σσ. 108-113, στιχ. 180.
7) Η κρίση του Πάρη: Vincent 1980, σσ. 114-119, στίχ. 180.
8) Η κρίση του Πάρη: Μανούσακας 1991, σσ. 336-337, Βancroft-Marcus 2013, 

σσ. 618-619, στίχ. 34.
9) Η απαγωγή της Ελένης: Vincent 1980, σσ. 120-126, στίχ. 168.
10) Η απόφαση του Πριάμου: Martini 1976, σσ. 116-121, Βancroft-Marcus 

2013, σσ. 624-631, στίχ. 132.
11) Ο Δούρειος Ίππος: Vincent 1980, σσ. 127-124, στίχ. 192.
12) Η θυσία της Πολυξένης: Μανούσακας 1947, 563-568, Βancroft-Marcus 

2013, σσ. 586-596, στίχ. 200.
13) Ολίντος και Σωφρόνια: Μανούσακας 1947, σσ. 548-555, Βancroft-Marcus 

2013, σσ. 556-568, στίχ. 224.
14) Το περιβόλι της Αρμίντας: Αλεξίου/Αποσκίτη 1992, σσ. 65-74, Βancroft-

Marcus 2013, σσ. 516-527, στίχ. 186.
15) Το ξύπνημα του Ρονάλντου: Αλεξίου/Αποσκίτη 1992, σσ. 75-84, Βancroft-

Marcus 2013, σσ. 528-539, στίχ. 166.
16) Σολιμάνος και Γοφρέντος: Αλεξίου/Αποσκίτη 1992, σσ. 85-91, Βancroft-

Marcus 2013, σσ. 540-547, στίχ. 126.
17) Το πάρσιμο της Ιερουσαλήμ: Αλεξίου/Αποσκίτη 1992, σσ. 93-99, Βancroft-

Marcus 2013, σσ. 548-554, στίχ. 120.
18) Ιντερμέδιο της Μορέσκας: Martini 1976, σσ. 95-97, Βancroft-Marcus 2013, 

σσ. 620-623, στίχ. 48.
19) Ιντερμέδιο του Αβραάμ της Θυσίας: Μανούσακας/Πούχνερ 2000, σσ. 165-

171, στίχ. 144 (693-837).
20) Το στοίχημα των τριών σωματοφυλάκων του Δαρείου: Μανούσακας/

Πούχνερ 2000, σσ. 266-268, στίχ. 48 (289-336).
21) Το στοίχημα για το τι ισχύει περισσότερο στον κόσμο: Μανούσακας/Πού-

χνερ 2000, σσ. 275-283, στίχ. 202 (503-704).
22) Ιντερμέντιο ενούς μάγου ωσάν μύθος: Μανούσακας/Πούχνερ 2000, σσ. 194-

199, στίχ. 154 (1451-1605).
23) Διλούδια πράξη πρώτη: Παναγιωτάκης/Πούχνερ 1999, 225-230, στίχ. 88 (1-88).
24) Διλούδια πράξη δεύτερη: Παναγιωτάκης/Πούχνερ 1999, 230-237, στίχ. 134 

(89-222).
25) Διλούδια πράξη τρίτη: Παναγιωτάκης/Πούχνερ 1999, 237-243, στίχ. 104 

(223-326).
26) Διλούδια πράξη τέταρτη: Παναγιωτάκης/Πούχνερ 1999, σσ. 243-251, στίχ. 222 

(243-464).
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27) Τα παθήματα του μάντη Χαλκία: Κριαράς 1950, σσ. 92-97, στίχ. 192 (385-576).
28) Το φαρμακείο του Σγαρανέλλου: Κριαράς 1950, σσ. 98-107, στίχ. 316 (577-892).
29) Η ανανέωση του γέρου Τιμπούρτζιου: Κριαράς 1950, σσ. 108-114, στίχ. 218 

(893-1110).
30) Θρήνος του Φαλλίδου του πτωχού: Παναγιωτάκης 1993, σσ. 249-261, στίχ. 324.
31) Ιντερμέδιο της κυρα Λιάς: Πρωτοπαπά-Μπουμπουλίδου 1971, σσ. 97-104, 

στίχ. 455.

Συντομογραφίες μελετημάτων

Bancroft-Marcus, Η πηγή - Rοsemary Bancroft-Marcus, «Η πηγή πέντε κρητι-
κών ιντερμεδίων», Κρητολογία 5 (Ιούλιος-Δεκέμβριος 1977), σσ. 5-44.
Bancroft-Marcus, Ιnterludes - Rοsemary Bancroft-Marcus, «Interludes», David 

Holton (ed.), Literature and society in Renaissance Crete, Cambridge University 
Press 1991, σσ. 159-178.
Bancroft-Marcus, Ιντερμέδια - Rοsemary Bancroft-Marcus, «Ιντερμέδια», Λο-

γοτεχνία και κοινωνία στην Κρήτη της Αναγέννησης, μτφρ. Ναταλία Δεληγιαν-
νάκη, Ηράκλειο: Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 1997, σσ. 195-221
Λυδάκη - Ειρήνη Λυδάκη, Τα Ιντερμέδια του Κρητικού Θεάτρου. Πηγές και 

πρότυπα, αδημοσίευτη διδακτορική διατριβή, Ιωάννινα 2012.
Pecoraro, Contributi - Vincenzo Pecoraro, «Contributi allo studio del teatro 

cretese. I. I prologhi e gli intermezzi», Κρητικά Χρονικά 24 (1972), σσ. 367-413.
Πούχνερ, Ιντερμέδια - Βάλτερ Πούχνερ, «Τα ιντερμέδια στη νεοελληνική δρα-

ματουργία. Η εξέλιξη της ενδιάμεσης παράστασης», Κείμενα και αντικείμενα. 
Δέκα θεατρολογικά μελετήματα, Αθήνα, Πατάκης 1997, σσ. 231-249.
Πούχνερ, Μελετήματα - Βάλτερ Πούχνερ, Μελετήματα θεάτρου. Το Κρητικό 

Θέατρο, Αθήνα, εκδ. Μπούρας 1991.
Σολομός - Αλέξης Σολομός, Το κρητικό θέατρο. Από τη φιλολογία στη σκηνή, 

Αθήνα, Πλειας 1973.

Γ΄ Τα χειρόγραφα και η κωδικολογική θέση των ιντερμεδίων στην κειμενική 
παράδοση των δραματικών έργων

Η διευκρίνιση της κωδικολογικής θέσης των ιντερμεδίων στην κειμενική παρά-
δοση των δραματικών έργων είναι κομβικής σημασίας, γιατί από την τοποθέτη-
σή τους μέσα στα χειρόγραφα προκύπτουν εν μέρει στοιχεία μιας επιχειρηματο-
λογίας σχετικά με το βαθμό εξάρτησης ή ανεξαρτησίας τους από τα θεατρικά 
έργα μέσα στα οποία βρέθηκαν, ή αλλιώς: το βαθμό τυχαιότητας της συνεύρεσης 
των ιντερμεδίων με τα δραματικά έργα στα οποία «ανήκουν» κωδικολογικά. Η 
αποσαφήνιση αυτής της σχέσης έχει και άμεσες επιπτώσεις στα ζητήματα πα-
τρότητας και χρονολόγησης. Ο προβληματισμός αυτός είναι ανύπαρκτος στις 
περιπτώσεις όπου το ιντερμέδιο (με ή χωρίς αυτή την ονομασία) έχει ενσωματω-
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θεί οργανικά στο κύριο κείμενο του δραματικού έργου (όπως στην περιπτώση 
19) ή βρίσκονται συγκεντρωμένα στο τέλος του ενός και μοναδικού χειρογρά-
φου της κειμενικής παράδοσης, που αναφέρει ρητά το όνομα του δραματουργού 
(όπως στις περιπτώσεις 22, 23-26, 27-29) ή ακόμα και ανάμεσα στις πράξεις του 
δραματικού έργου (20, 21), χωρίς να προκύπτει θέμα πατρότητας των κειμένων. 
Αυτή είναι η περίπτωση των δύο ιντερμεδίων στο χιώτικο δράμα για τους 

Επτά παίδες Μακκαβαίους και τον Ελεάζαρο του Μιχαήλ Βεστάρχη (μεταξύ 
1642 και 1662) σε χφ. της Biblioteca Philippica,5 το ένα ενσωματωμένο στο έργο 
ως ξεχωριστή σκηνή, το άλλο σε κωμική αντίστιξη στο τέλος του τραγικού δρά-
ματος·  επίσης των δύο «στροφών του δράματος», ανάμεσα στις τρεις πράξεις, 
στο επίσης χιώτικο Δράμα περί του γεννηθέντος τυφλού του Γαβριήλ Προσο-
ψά (τέλη 17ου αι.) στο ίδιο χειρόγραφο· των τριών επιλογικών κωμικών σκηνών 
στην τραγωδία Ιφιγένεια του κεφαλονίτη Πέτρου Κατσαΐτη (1720) στο χφ. 28 
της βιβλιοθήκης του Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης· και των τεσσάρων διλουδί-
ων από τη ναξιώτικη Τραγέδια του Αγίου Δημητρίου (παράσταση 1723) ανωνύ-
μου, στο χειρόγραφο Αρ. Αρχ. ΑΤΙΣ 117γ (Κ 2009) της μονής των Ιησουιτών της 
Άνω Σύρου, που βρίσκονται μεν συγκεντρωμένα στο τέλος του έργου, προορί-
ζονται όμως σαφώς για να παιχθούν ανάμεσα στις πράξεις του πεντάπρακτου 
Μπαρόκ δράματος μαρτύρων.
Επίσης ο προβληματισμός αυτός δεν αφορά ιντερμέδια, τα οποία βρίσκονται 

τελείως ξεκομμένα από συγκεκριμένα θεατρικά έργα (αρ. 31, 30), όπως το ζα-
κυνθινό Ιντερμέντιο της κυρα Λιάς του Σαβόγια Ρούσμελη (1784) στο αθηναϊκό 
χειρόγραφο 28 της συλλογής Λ. Χ. Ζώη ή τον κρητικό θεατρικό μονόλογο του 
Θρήνου του Φαλλίδου του πτωχού, ανωνύμου, στον Νανιανό κώδικα της Μαρ-
κιανής βιβλιοθήκης Marcianus graec., classe XI, no 19 (collocazione 1394), στον 
οποίο σώζονται και τέσσερα άλλα έργα του κρητικού θεάτρου.
Ο προβληματισμός υπάρχει κυρίως στα ιντερμέδια της κρητικής δραμα-

τολογίας (αρ. 1-18), όπου η παράλληλη ή και τριπλή παράδοση των κειμένων, 
όπου στα ίδια, ακριβώς, δραματικά έργα εμφανίζονται διαφορετικά ιντερμέδια, 
δημιουργεί εύλογες υποψίες, πως πρόκειται, τουλάχιστον εν μέρει, για ένα ανε-
ξάρτητο από συγκεκριμένα θεατρικά έργα ρεπερτόριο, το οποίο συσχετίζεται 
ενδεχομένως με συγκεκριμένες παραστάσεις. Σ’ αυτό συνηγορεί και η ύπαρξη 
δύο προλόγων για την Πανώρια του Χορτάτση και ο αδέσποτος επτανησιακός 
Πρόλογος καμωμένος εις έπαινον της περιφήμου νήσου Κεφαλληνίας πατρίδας 
μας (ca. 1650) που είχε εκδώσει ο Βεργωτής.6 Από αυτόν τον προβληματισμό, 

5   Το ίδιο το χειρόγραφο έχει χαθεί, αλλά η έκ-
δοση έγινε από φωτοαντίγραφο που σώθηκε. 
Για την τύχη του χειρογράφου αυτού βλ. Μα-
νούσακας / Πούχνερ 2000, σ. 21 εξ. και Μ. Ι. 
Μανούσακας, «Πέντε άγνωστα στιχουργήματα 
του ορθόδοξου θρησκευτικού θεάτρου από τη 
Χίο (17ου αι.), ξαναφερμένα στο φως από αφα-

νισμένο χειρόγραφο», Πρακτικά της Ακαδημίας 
Αθηνών 64 (1989), σ. 316-334.
6   Σώζεται στο χειρόγραφο Βεργωτή, όπου βρί-
σκεται και ο Κατσούρμπος και μια εκδοχή της 
Πανώριας, αλλά χωρίς να ακολουθεί έργο. Βλ. 
Π. Βεργωτής, Παρνασσός 14 (1891), σ. 569-572, 
και Σπύρος Α. Ευαγγελάτος, Ιστορία του θε-
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αναφορικά με τα κρητικά ιντερμέδια, μπορεί όμως να αποκλειστούν και τα τέσ-
σερα ιντερμέδια της κωμωδίας Φορτουνάτος του Μάρκου Αντωνίου Φόσκολου 
(1655), γιατί το χειρόγραφο του Νανιανού κώδικα της Βενετίας Marcianus graec., 
classe XI, no 19 (collocazione 1394) φφ. 342r-439v είναι πιθανότατα αυτόγραφο 
του δραματουργού, οπότε η προσγραφή των τεσσάρων ιντερμεδίων για τον Τρω-
ικό Πόλεμο (ιντερμέδια 6, 7, 9, 11) στον συγγραφέα του δράματος είναι εύλογη 
υπόθεση.7 Σε πέντε διαφορετικές εκδοχές (δύο έντυπες του 17ου αιώνα και τρία 
χειρόγραφα) σώζεται η τραγωδία Ερωφίλη του Γεωργίου Χορτάτση (έντυπη έκ-
δοση Κιγάλα 1637 και του Αμβρόσιου Γραδενίγου 1676, χειρόγραφα Legrand, 
αρ. Θ΄ 62 (16) της Βιβλιοθήκης της Ιστορικής και Εθνολογικής Εταιρείας της Ελ-
λάδος, Μονάχου Codex Monacensis graec. 560 της Bayerische Staatsbibliothek, 
και Birmingham αρ. 13/1/17 της University Library του Birmingham), που όλες οι 
εκδοχές της κειμενικής παράδοσης έχουν σταθερά τα ίδια τέσσερα ιντερμέδια, τα 
οποία συσχετίζονται και μεταξύ τους σε μια αλληλουχία επεισοδίων (ιντερμέδια 
14-17)· στη σχετική έρευνα έχει επικρατήσει η άποψη, πως πρέπει να προσγρα-
φούν στον ίδιο τον Χορτάτση, αν και τα καθαρά φιλολογικά τεκμήρια της σύγκρι-
σης των κειμένων με την τραγωδία δεν παρέχουν μια νομοτελική βεβαιότητα.8

Η θεωρία ότι τα ιντερμέδια αποτελούν εντέλει ένα ανεξάρτητο από τα δρα-
ματικά έργα ρεπερτόριο, στηρίζεται στην κειμενική παράδοση κυρίως τριών 
δραματικών έργων: του Στάθη, του Κατσούρμπου και της Πανώριας. Στην πρώ-
τη περίπτωση το έργο σώζεται σε επτανησιακή διασκευή, που συρρικνώνει το 
αρχικά μάλλον πεντάπρακτο έργο σε τρεις πράξεις (δημιουργώντας κάποια 
κενά στην υπόθεση)9 και έχει επομένως μόνο δύο ιντερμέδια (αρ. 10, 18), επι-
βεβαιώνοντας με αυτό το πρόσθετο στοιχείο τον κανόνα της τοποθέτησης των 
ιντερμεδίων ανάμεσα στις πράξεις· αν και μέρος της έρευνας προσγράφει και 
αυτή την κωμωδία στον Χορτάτση, αυτή η βίαια προσαρμογή έχει αποβάλει 
μάλλον τα αρχικά ιντερμέδια και έχει τοποθετήσει στη θέση της δύο άλλα, πολύ 
ανόμοια μεταξύ τους. Την πιο ελευθεριάζουσα χρήση των ιντερμεδίων όμως βρί-
σκουμε στην κωμωδία Κατσούρμπος και στο ποιμενικό δράμα Πανώρια, και τα 
δύο έργα του Χορτάτση· εδώ είναι φανερή η ανεξαρτησία τους από τα δραματι-
κά έργα, και έκδηλο το γεγονός ότι για ιντερμέδια μπορούν να χρησιμοποιηθούν 
και σκηνές ή πρόλογοι άλλων έργων. Το βασικό χειρόγραφο για τα δύο έργα εί-
ναι το χειρόγραφο Βεργωτή (Εθνική Βιβλιοθήκη αρ. 2978): στο κείμενο της Πα-
νώριας χρησιμοποιούνται ως ιντερμέδια ανάμεσα στις πράξεις τρεις αυτούσιες 
σκηνές της κωμωδίας Κατσούρμπος και ένα πρωτότυπο (ιντερμέδιο 5), ενώ μετά 

άτρου εν Κεφαλληνία (1600-1900), διδ. διατρ., 
Αθήνα 1970, σ. 30-33.
7   Το πιθανότερο είναι να «τα έγραψε ο ίδιος ο 
Φόσκολος» (Vincent 1980, σ. μθ΄-ν΄).
8   Στο θέμα αυτό, που σχετίζεται με τη χρήση 
συμβατικών κοινών έκφρασεων σε παρόμοιες 
καταστάσεις, θα επανέλθουμε.

9   Βλ. Πάνος Βασιλείου, «Η Μαργαρίτα της κρη-
τικής κωμωδίας Στάθης», Ελληνικά 27 (1974), σ. 
154-160∙ Μανούσος Ι. Μανούσακας, «Τα χάσμα-
τα της κρητικής κωμωδίας “Στάθης”», Κρητικά 
Χρονικά 8 (1954), σ. 291-305.
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το κείμενο της κωμωδίας ακολουθούν «έτερα ιντερμέδια», τα οποία είχαν προσ-
διοριστεί αρχικά για την Πανώρια· αυτά τα ιντερμέδια αναγράφονται ως προς 
τους τίτλους και τον κατάλογο των ομιλούντων προσώπων ανάμεσα στις πράξεις 
της κωμωδίας (ιντερμέδια 1, 3, 12, 13)·10 τι έχει προκαλέσει αυτή την απόφαση του 
αντιγραφέα δεν το γνωρίζουμε, αλλά η πράξη αυτή είναι δηλωτική μιας αξιοπρό-
σεκτης ελευθερίας στη χρήση και το χειρισμό κειμενικού υλικού για ιντερμέδια. Η 
χρήση σκηνών του Κατσούρμπου βρίσκει άλλωστε τη συνέχειά της στα διλούδια 
της Τραγέδιας του Αγίου Δημητρίου (Νάξος 1723), όπου οι δύο πρώτες «πράξεις» 
αντλούν υλικό ακριβώς από τις ίδιες σκηνές, όπως τα ιντερμέδια της Πανώριας 
στο χειρόγραφο Βεργωτή.11 Τα συνολικά πέντε πρωτότυπα ιντερμέδια των έργων 
Πανώρια και Κατσούρμπος στο χειρόγραφο Βεργωτή έχει εκδώσει ξεχωριστά ο 
Μανούσακας το 1947· το 1991 θα εκδώσει και άλλα τρία, που βρίσκονται σε άλλο 
χειρόγραφο της Πανώριας, στην ιδιωτική συλλογή του ιερέα Μάριου Δ. Δαπέργο-
λα, τα οποία θεωρεί πως είναι πιθανώς επίσης του Χορτάτση (ιντερμέδια 2, 4, 8).12 
Ως τέταρτο ιντερμέδιο χρησιμοποιείται ο μονόλογος του Έρωτα από την αρχή της 
Ε΄ πράξης του ίδιου έργου, σε συντομευμένη μορφή.13 Η εκδοχή του ποιμενικού 
δράματος στον Νανιανό κώδικα δεν διαθέτει ιντερμέδια.
Και αυτή η πρακτική των αντιγραφέων να χρησιμοποιούν υλικό από τα ίδια 

τα δραματικά έργα για ιντερμέδια, δηλώνει μια κάποια ελαφρύτητα και προχει-
ρότητα, με την οποία αντιμετωπιζόταν το θέμα των ιντερμεδίων. Για το γεγονός 
ότι αυτή η αυτοσχεδιαστική προχειρότητα σχετίζεται ενδεχομένως με τις θεατρι-
κές παραστάσεις, υπάρχουν και άλλες ενδείξεις: π.χ. το ότι στην τραγωδία του 
Βασιλέα Ροδολίνου, όπου στην αφιέρωση τονίζει ο Ιωάννης Ανδρέας Τρώιλος, 
ότι το έργο του δεν το άφησε να κυκλοφορήσει στα θέατρα, δεν διαθέτει ιντερ-
μέδια, ότι ως ιντερμέδιο μπορεί να χρησιμοποιηθεί και σατιρικό τραγούδι με 

10   Ο Λίνος Πολίτης περιγράφει αυτή την κω-
δικολογική κατάσταση ως εξής: «Τα “Ετερα 
Ιντερμέδια” (φ. 108-121) είχαν γραφεί αρχικά 
ως δεύτερα (“έτερα”) Ιντερμέδια για τον Γύ-
παρη [Πανώρια]·  γι’ αυτό και η αρχική αρίθ-
μηση των φύλλων συνεχίζει την αρίθμηση των 
φύλλων του Γύπαρη (1-53, 54-67). Ύστερα ο 
γραφέας σκέφτηκε να τα χρησιμοποιήση για 
Ιντερμέδια του Κατζούρμπου. Έτσι τ’ απέσπα-
σε από τη θέση τους και τα έταξε ύστερ’ από το 
κείμενο της κωμωδίας (και έγραψε και τη ση-
μείωση στο φ. 107v). Πάντως τη μετάθεση αυτή 
των φύλλων τη σκέφτηκε πολύ νωρίς, την ίδια 
ώρα που έγραφε το κείμενο της κωμωδίας, γιατί 
στα ενδιάμεσα των “άττων” του Κατζούρμπου 
έχει σημειώσει, μέσα σε πλαίσιο, τον τίτλο και 
τα πρόσωπα του κάθε Ιντερμεδίου» (Γεωργίου 
Χορτάτση, Κατζούρμπος, κωμωδία. Κριτική 
έκδοση, σημειώσεις, γλωσσάριο Λίνου Πολίτη, 
Ηράκλειο 1964, σ. οε΄).
11   Παναγιωτάκης  /  Πούχνερ 1999, σ. 225-251 

κείμενο, σ. 274-305 σημειώσεις. Βλ. και Τ. Μαρ-
κομιχελάκη, «O Kατζούρμπος και H τραγέδια 
του Aγίου Δημητρίου. Σχέσεις ανάμεσα στα δύο 
κείμενα», Στ. Kακλαμάνης / Aθ. Mαρκόπουλος 
/ Γ. Mαυρομάτης (εκδ.), Eνθύμησις Nικολάου 
M. Παναγιωτάκη, Hράκλειο 2000, σ. 465-473, η 
οποία, από τις διαφορές ανάμεσα στις τρεις εκ-
δοχές των σκηνών αυτών, καταλήγει στο συμπέ-
ρασμα, πως στην ιησουιτική μονή της Νάξου 
πρέπει να είχαν άλλο χειρόγραφο της κωμωδίας 
του Χορτάτση, και ότι τελικά πρέπει να υπήρ-
χαν τρία διαφορετικά χειρόγραφα του έργου με 
κάποιες κειμενικές αποκλίσεις μεταξύ τους.
12   Ο Λίνος Πολίτης το θεωρεί βέβαιο (Λ. Πο-
λίτης, Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας, 
Αθήνα 1978, σ. 69).
13   Στο ίδιο χειρόγραφο Δαπέργολα βρίσκονται 
και οι δύο πρόλογοι του ποιμενικού δράματος. 
Για περιγραφή του χειρογράφου βλ. Μπάμπης 
Οικονόμου, «Άγνωστο χειρόγραφο του “Γύπα-
ρη”», Επιθεώρηση Τέχνης 102 (1963), σ. 516-528.
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μουσική υπόκρουση (Θρήνος του Φαλλίδου του πτωχού) ή ο χορός (όπως στο 
μπαλέτο με το παιδάκι διαβολάκι στη δεύτερη σκηνή του χιώτικου Δαβίδ, που 
λειτουργεί κάπως σαν ιντερμέδιο) ή θεαματική γκιόστρα (όπως στην Ευγένα τον 
Θεόδωρου Μοντσελέζε από τη Ζάκυνθο, Βενετία 1646, και εδώ ενσωματωμένο 
στο έργο, μάλιστα ως λιτή σκηνική οδηγία)14  ή ακόμα και παντομιμική βουβή 
σκηνή, όπως στον Ζήνωνα (ο οποίος κατά τα άλλα δεν έχει ιντερμέδια ανάμε-
σα στις πράξεις, το λατινικό πρότυπό του ωστόσο έχει μουσικά ιντερμέδια).15 Η 
Θυσία του Αβραάμ δεν διαθέτει ιντερμέδια (είναι από μόνη της θεαματική, με 
το βουνό που ανοίγει),16 ούτε τα δύο πρώτα θρησκευτικά έργα του Μιχαήλ Βε-
στάρχη, ούτε ο Θυέστης του Κατσαΐτη (1721), ούτε ο πεζός Ηρώδης ή η σφαγή 
των νηπίων, ούτε Οι τρεις παίδες εν καμίνω του Γρηγόριου Κονταράτου (έργα 
που έχουν από μόνα τους θεαματικά στοιχεία). Στη ζακυνθινή Κωμωδία των 
ψευτογιατρών του Ρούσμελη (1745) αναγράφεται επίσης ανάμεσα στις πράξεις 
«ιντερμέδια» χωρίς να υπάρχει όμως κάποιο κείμενο.17 Όσο περισσότερο πλη-
σιάζουμε το τέλος του 18ου αιώνα, τόσο το ξεχωριστό είδος ιντερμέδιο, με τα 
θεαματικά, μουσικά και χορευτικά του στοιχεία, έχει είτε ενσωματωθεί στο κύριο 
έργο ή αποσχιστεί από το δράμα και αυτονομηθεί.

Δ΄ Οι υποθέσεις των ιντερμεδίων

1) Γλαύκος και Σκύλλα (στ. 140)

O θαλάσσιος θεός Γλαύκος (Γκλάβιος) είναι ερωτευμένος με την κόρη Σκύλλα 
(Σίλα), η οποία όμως τον περιφρονεί και απορρίπτει τον έρωτά του. O Γλαύκος 
προσφεύγει τότε στη μάγισσα Kίρκη (Tσίρτσε), κόρη του Ήλιου, σίγουρος πως 
μόνο εκείνη με τη μαγική της τέχνη μπορεί να τον βοηθήσει. Παρουσιάζεται η 
Kίρκη, και ο Γλαύκος αφού εκθειάσει τις αρετές της τής αφηγείται την ιστορία 
του. Aκούγοντας την ιστορία του ερωτοχτυπημένου θεού, η μάγισσα τον ερω-
τεύεται, αρχίζει να καυχιέται για τις ικανότητες και την ομορφιά της, και, αντί 
των ερωτικών φίλτρων που της ζητά εκείνος, αυτή τού προσφέρει τον ίδιο της 
τον εαυτό. O Γλαύκος όμως δεν μπορεί να ανταποκριθεί στον έρωτά της, πα-
ρότι αναγνωρίζει τις αρετές και τα κάλλη της, γιατί είναι πιστός στην όμορφη 
Σκύλλα. H Kίρκη προσποιείται τότε πως θα τον βοηθήσει. O θεός την ευχαρι-
στεί κι εκείνη αρχίζει τα μάγια αμέσως μπροστά του. Mε μαγική επωδή καλεί 
πνεύματα από τον Άδη για να μαγέψουν το νερό της πηγής όπου πηγαίνει συ-
χνά η Σκύλλα με τις φίλες της για να δροσιστούν. Φωτιές που βγαίνουν απο την 
πηγή δείχνουν την επίδραση της μαγικής πράξης. O Γλαύκος φεύγει, και τότε 
η μάγισσα αποκαλύπτει το εκδικητικό της σχέδιο: θα μεταμορφώσει τη Σκύλλα 
σε σκύλα – κυριολεκτικά, κι όχι μεταφορικά, όπως σίγουρα εξέλαβε τον λόγο 
της ο Γλαύκος προηγουμένως. Έπειτα εμφανίζεται η Σκύλλα με εφτά φίλες της 

14   Για τον προβληματισμό που θέτει αυτή η σκη-
νική οδηγία βλ. Πούχνερ, Μελετήματα, σ. 339.
15   Βλ. Β. Πούχνερ, «Θεατρολογικές έρευνες για 
το πρότυπο του “Ζήνωνα”», Θησαυρίσματα 17 

(1980), σ. 206-284 (Ελληνική Θεατρολογία, Αθή-
να 1988, σ. 215-297).
16   Πούχνερ, Μελετήματα, σ. 168-171.
17   Πρωτοπαπά-Μπουμπουλίδου 1971, σ. 47, 61, 73, 84.
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χορεύοντας· κουρασμένη από τον χορό δοκιμάζει να πλυθεί στην πηγή. Aμέσως 
μεταμορφώνεται. Eπιστρέφοντας εκείνη τη στιγμή ο Γλαύκος, αντικρίζει με τη 
βοήθεια του Χορού την αγαπημένη του η οποία του επιτίθεται. O θεός συνειδη-
τοποιεί την προδοσία της Kίρκης, και αρχίζει να θρηνεί. Ένα ξαφνικό ξέσπασμα 
βροντής και φωτιάς σκορπάει τον φόβο και όλοι φεύγουν από τη σκηνή.18 

2) Περσέας και Ανδρομέδα (στ. 56) 

O Περσέας (Περσέος) αντικρίζει την Ανδρομέδα (Aντρόμετα) δεμένη σε δέντρο 
μέσα στο δάσος. Γοητευμένος από την ομορφιά της δεν διστάζει να τη ρωτήσει 
ποια είναι και γιατί βρίσκεται εκεί αλυσοδεμένη. Eκείνη του λέει ότι είναι η βα-
σιλοπούλα Aνδρομέδα την οποία οι θεοί καταδίκασαν να κατασπαραχτεί από 
θηρίο, τιμωρώντας έτσι αμάρτημα που είχε διαπράξει η μητέρα της. O Περσέας, 
επικαλούμενος τον Δία, θεωρεί παράλογο να πρόκειται για θέλημα των θεών και, 
καθώς –όπως πιστεύει– οι ίδιοι αυτοί θεοί τον έχουν στείλει για να τη βοηθήσει, 
της υπόσχεται πως θα σκοτώσει το θηρίο και θα τη σώσει. Mόλις εμφανίζεται το 
θηρίο, η Aνδρομέδα προσεύχεται στον Θεό ζητώντας του να δώσει δύναμη στον 
Περσέα. Ο τελευταίος (χωρίς όμως το κείμενο ή κάποια διδασκαλία να μαρτυρεί 
ότι ακολουθεί δράση επί σκηνής) πράγματι κατορθώνει να σκοτώσει το θηρίο. 
Έπειτα της αποκαλύπτει ότι είναι ο βασιλιάς του Άργους και της ζητάει να την 
παντρευτεί. H Aνδρομέδα δέχεται καθώς κι εκείνος έχει ευγενική καταγωγή και 
επέδειξε ανδρεία, και μαζί φεύγουν για να συναντήσουν τους γονείς της. 

3) Μήδεια και Ιάσονας (στ. 94)

H μάγισσα Mήδεια (Μεντέα), αφού έως αυτή τη στιγμή έχει με τα μάγια της βο-
ηθήσει τον Ιάσονα (Γιαζόνε) να ζέψει τους ταύρους και να σπείρει τα δόντια 
φιδιού  («σπορά αυτή», στ. 5), τώρα του δίνει οδηγίες για να αντιμετωπίσει με 
επιτυχία και τις δύο τελευταίες δοκιμασίες ώ στε να κατορθώσει να πάρει το 
χρυσόμαλλο δέρας. Zητά και αποσπά τη δέσμευση του Iάσονα για τον έρωτά 
του. Ξαφνικά εμφανίζονται οπλισμένοι πολεμιστές και χορεύοντας μορέσκα εκ-
φοβίζουν με τα σπαθιά τους τον Iάσονα· εκείνος τους ρίχνει τη μαγική πέτρα, 
σύμφωνα με τις οδηγίες της Mήδειας· η μαγική δύναμη της πέτρας τούς στρέφει 
τον έ ναν εναντίον του ά λλου και αλληλοεξοντώνονται. Tότε εμφανίζεται στη 
σκηνή  ο δράκοντας-φύλακας του χρυσόμαλλου δέρατος τον οποίο εύκολα ο 
Iάσονας αποκοιμίζει ρίχνοντάς του τα μαγικά βότανα, τον σκοτώνει και παίρνει 
το χρυσόμαλλο δέρας. Eπιστρέφει στη σκηνή η Mήδεια, παρακινεί τον Iάσονα 
να φύγουν αμέσως προς το καράβι, αφού πρώτα ανασταίνει τους νεκρούς πο-
λεμιστές, ραντίζοντάς τους με νερό από το στόμα της, ώστε να καλύψουν την 
αναχώρησή τους κι έπειτα πάλι να επιστρέψουν στον Άδη. 

18   Για τις υποθέσεις των ιντερμεδίων του κρη-
τικού θεάτρου βασίζομαι στις περιγραφές στη 
διδακτορική διατριβή της Λυδάκη.
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4) Πύραμος και Θίσβη (στ. 174) 

Η νεαρή Θίσβη (Τίσβη) έχει φύγει κρυφά από το σπίτι της και τους γονείς της 
και βρίσκεται ήδη στο δάσος, για να συναντήσει τον αγαπημένο της τον Πύρα-
μο (Πυράμο). Από  το προηγούμενο βράδυ έ χουν σχεδιάσει μαζί  να φύγουν 
από τα σπίτια τους μέχρι να συμφιλιωθούν μεταξύ τους οι γονείς τους και να 
συγκατατεθούν στον γάμο των παιδιών τους. Κι ενώ ο Πύραμος καθυστερεί να 
φτάσει στο σημείο της συνάντησής τους, εμφανίζεται ξαφνικά ένα άγριο θηρίο 
και η Θίσβη φεύγει για να γλυτώσει. Όταν φτάνει ο Πύραμος καθυστερημένος, 
βρίσκει το πέπλο και τον κεφαλόδεσμο της Θίσβης ματωμένα, ί χνη από βήμα-
τα άγριων ζώων γύρω και νομίζει ό τι αυτά  την έ χουν κατασπαράξει. Θεωρεί 
τον εαυτό του υπαίτιο για τον χαμό της αγαπημένης του, γι’ αυτό αποφασίζει 
ν’ αυτοκτονήσει. Eπιστρέφει η Θίσβη και βρίσκει τον Πύραμο πληγωμένο με το 
μαχαίρι του και λιπόθυμο. Eκείνος προς στιγμήν συνέρχεται και της εξηγεί τον 
λόγο που τον οδήγησε στην αυτοκτονία· χάνει όμως πάλι τις αισθήσεις του και 
τώρα η Θίσβη, νομίζοντάς τον νεκρό για χάρη της, τον θρηνεί και αποφασίζει να 
βάλει κι εκείνη τέλος στη ζωή της. Tότε ακριβώς ακούγεται μια φωνή από τον 
ουρανό (όπως λέει η Θίσβη) που της λέει πως ο Πύραμος δεν είναι νεκρός και 
μπορεί να θεραπευτεί με δίκταμο κι επίσης πως οι γονείς τους έχουν εντωμεταξύ 
συμφιλιωθεί. H Θίσβη θεραπεύει την πληγή του Πύραμου. Eυχαριστούν τον Θεό 
για τη θεραπεία του Πύραμου και για τη σταθερότητα του έρωτά τους. Φεύγουν 
μαζί για να συναντήσουν τους γονείς τους. 

5) Πολίταρχος και Νερίνα (στ. 90)

O Πολίταρχος μαζί  με τρεις στρατιώτες του αναζητούν στο δάσος την αγα-
πημένη του βασιλοπούλα Nερίνα. Aπελπισμένος που δεν την έχει βρει ακόμη, 
σκέφτεται να βάλει τέλος στη ζωή του. Oι πιστοί ακόλουθοί του όμως τον εμψυ-
χώνουν λέγοντάς του ότι μπορεί να μάθουν κάποια πληροφορία από τους αν-
θρώπους που κατοικούν στο δάσος. Kαθώς φεύγουν όλοι μαζί, αντιλαμβάνεται 
την παρουσία τους η Nερίνα, που φοβάται μήπως πρόκειται για στρατιώτες που 
τους έστειλε ο πατέρας της για να τη σκοτώσουν. H ίδια έχει φτάσει στο δάσος 
προσπαθώντας να κρυφτεί για να αποφύγει τον γάμο με έναν βοσκό· αποφα-
σίζει να ρωτήσει τους στρατηγούς για τον Πολίταρχο χωρίς να φοβάται, μιας και 
με τη βοσκική ενδυμασία που φορεί και με βοσκική μιλιά δεν θα την αναγνω-
ρίσουν. Eπιστρέφει ο Πολίταρχος και οι στρατιώτες· συναντούν τη Nερίνα και 
ο Πολίταρχος τη ρωτά αν γνωρίζει κάτι για την αγαπημένη του βασιλοπούλα. 
H Nερίνα τον αναγνωρίζει κι εκείνος μένει έ κπληκτος με την αλλαγμένη της 
όψη. Toυ διηγείται πώς βρέθηκε ανάμεσα στους βοσκούς κυνηγημένη από τον 
πατέρα της –δεν αναφέρει όμως τον λόγο για τον οποίο ο πατέρας της θέλει να 
τη θανατώσει– και πώς ένας από τους βοσκούς σκόπευε τη μέρα εκείνη να την 
παντρέψει με τον γιο του· γι’ αυτό κι εκείνη είχε διαφύγει στο δάσος για να γλυ-
τώσει. Παρακαλεί τον Πολίταρχο να φύγουν αμέσως γιατί φοβάται μήπως τους 
επιτεθούν οι βοσκοί. Tη στιγμή εκείνη παρουσιάζεται με τρεις συντρόφους του ο 
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βοσκός που πρόκειται να παντρευτεί τη Nερίνα, και απαιτεί να την πάρει πίσω 
με τη βία. O Πολίταρχος αρνείται και έτσι καταλήγουν να πολεμήσουν μεταξύ 
τους για χάρη της βασιλοπούλας. Φυσικά οι τέσσερις στρατηγοί κατοτροπώνουν 
τους βοσκούς. Tο ζευγάρι μαζί με τους στρατιώτες θα κατευθυνθεί προς το λι-
μάνι όπου τους περιμένει το πλοίο τους για να φύγουν.

6) Το μήλο της Έριδος (στ. 180)

Oι θεές Ήρα, Aθηνά (Πάλλα) και Aφροδίτη ερίζουν για το χρυσό μήλο που 
η επιγραφή πάνω του γράφει πως πρέπει να δοθεί στην ωραιότερη. Παρουσι-
άζονται μπροστά στον Δία και του ζητούν να κρίνει εκείνος σε ποιαν από τις 
τρεις πρέπει να δοθεί. H Ήρα θεωρεί δίκαιο να το πάρει εκείνη καθώς, υποστη-
ρίζει, είναι γυναίκα κι αδερφή του πατέρα των θεών και ορίζει το στοιχείο του 
αέρα χαρίζοντας ζωή στη γη. H Aθηνά, που διαφωνεί με το κριτήριο της συγ-
γένειας που θέτει η Ήρα, αφού κι αυτή είναι θυγατέρα του Δία, υποστηρίζει ότι 
δικαιούται το μήλο λόγω της σοφίας και της τιμής της. H Aφροδίτη, θυγατέρα 
του Δία κι εκείνη, στηρίζει την υπεροχή της στη δύναμη του έρωτα και της ομορ-
φιάς που κατέχει. O Δίας, αν και τους υπενθυμίζει πώς βρέθηκε το μήλο ανάμε-
σά τους και τους κινδύνους που αυτό εγκυμονεί, και γι’ αυτό πρέπει να το πε-
τάξουν στη θάλασσα, δεν καταφέρνει να μεταπείσει τις θεές, που τώρα υποστη-
ρίζονται και από τους άλλους θεούς, η Aθηνά από τον Aπόλλωνα και η Aφρο-
δίτη από τον Άρη. Έτσι ο Δίας, επειδή κρίνει ότι ο ί διος δεν μπορεί να κρίνει 
αμερόληπτα τις τρεις θεές –πρόσφορο πρόσχημα για να αποφύγει δυσάρεστες 
συνέπειες–, αποφασίζει να ορίσει κριτή τους τον Πάρη, γιο του Πριάμου, που 
εξαιτίας κάποιου χρησμού ανατράφηκε σα βοσκός στη Φρυγική Ίδη και θεω-
ρείται δίκαιος κριτής. Στέλνει τον Eρμή να ειδοποιήσει τον Πάρη. 

7) Η κρίση του Πάρη (στ. 170)

O Πάρης βρίσκεται στην Ίδη, βουνό κοντά στην Tροία, και καθώς περιμένει 
κάτω από μια σκιά  την αγαπημένη του Nένω (Oινώνη), βλέπει να τον πλησι-
άζει ο Eρμής. Ο μαντατοφόρος των θεών τού ανακοινώνει την απόφαση του Δία 
και του παραδίδει το χρυσό μήλο. O Πάρης διστάζει, αλλά οι θεές (που έχουν 
εντωμεταξύ έλθει με τον Ερμή) τον πείθουν να υπακούσει στην εντολή του με-
γάλου θεού, του οποίου τελικά ζητά ο Πάρης τη συνδρομή στη δύσκολη κρίση 
που του ζητούν να κάμει. Kαλεί έπειτα τις θεές να εκθέσουν τα επιχειρήματά 
τους. H Ήρα, που συστήνεται ως βασίλισσα των θεών, που κατέχει δύναμη, σο-
φία, γνώση και τιμή, του υπόσχεται εξουσία και πλούτη. H Aθηνά, η θεά της σο-
φίας και των όπλων, του υπόσχεται σοφία και ανδρεία. H θεά της ομορφιάς και 
του έρωτα που ορίζει τα πάντα σε γη κι ουρανό, του υπόσχεται ως ανταμοιβή 
την ομορφότερη κοπέλα του κόσμου. O Πάρης, λαμβάνοντας υπόψη την εντολή 
του Δία να απονείμει το μήλο στην ωραιότερη και όχι στη φρονιμότερη ή την 
πιο δυνατή, δίνει το μήλο στην Aφροδίτη. Eκείνη τον ευχαριστεί και του ανακοι-
νώνει πως θα πρέπει να εγκαταλείψει το δάσος, αφού δεν ταιριάζει σ’ ένα βασι-
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λόπουλο να ζει ανάμεσα στους βοσκούς, κι έπειτα να μεταβεί στη Σπάρτη όπου 
βρίσκεται η Eλένη (Eλένα), η κοπέλα που του υποσχέθηκε η θεά. H Ήρα και η 
Aθηνά καθυβρίζουν τον Πάρη και εξαπολύουν κατάρες κι απειλές εναντίον του. 
H Aφροδίτη όμως τον καθησυχάζει λέγοντάς του πως τον έχει υπό την προστα-
σία της και έτσι εκείνος δεν έχει τίποτα να φοβηθεί. Γι’ αυτό πρέπει τώρα ακολου-
θώντας την εντολή της να φύγει από τα δάση της Ίδης και να μεταβεί στη Σπάρτη. 

8) Η κρίση του Πάρη (στ. 34)

O Eρμής (Mερκούριος) βρίσκει τον Πάρη στο δάσος και του αναγγέλλει ότι ο 
Zευς ζητά από αυτόν να δώσει το χρυσό μήλο στην ωραιότερη από  τις τρεις 
θεές. O Πάρης, πρόθυμος πάντοτε στο θέλημα του Δία, δέχεται να γίνει κριτής. 
Eμφανίζονται οι θεές και η καθεμιά ξεχωριστά υπόσχεται ανταμοιβή στον Πάρη 
αν επιλέξει εκείνη: η Ήρα (Γιουνόνε) του υπόσχεται ένα μερίδιο του κόσμου, η 
Aθηνά (Πάλλαντε) νίκη στον πόλεμο και η Aφροδίτη (Bένερε) την ομορφότε-
ρη κοπέλα. Διστακτικός ο Πάρης μπροστά στη δύσκολη επιλογή, δίνει τελικά το 
μήλο στην Aφροδίτη, την οποία και κρίνει ομορφότερη. 

9) Η απαγωγή της Ελένης (στ. 168)

O Πάρης και η Eλένη έχουν φτάσει πια στην Tροία· βρίσκονται ακόμα στο λι-
μάνι, έξω από τα τείχη της πόλης όπου υπάρχει ναός της Aφροδίτης. Ως πρω-
τότοκος γιος και διάδοχος του βασιλιά  Πριάμου, ο Πάρης καλωσορίζει στο 
βασίλειό  του την Eλένη ως σύζυγο και μελλοντική βασίλισσα. Eκείνη, κυριευ-
μένη μόνο από πόθο για τον σύντροφό της και αδιάφορη για τη βασιλική δύνα-
μη και τα πλούτη, του ζητά να μπουν γρήγορα στην πόλη γιατί φοβάται πως, 
όταν ο Mενέλαος αντιληφθεί την απουσία της κατά την επιστροφή του από την 
Kρήτη, θα στραφεί αμέσως εναντίον τους. O Πάρης την καθησυχάζει λέγοντας 
πως βρίσκονται υπό τη σκέπη της θεάς Aφροδίτης και την παροτρύνει να πλη-
σιάσουν στον ναό και γονατιστοί να ευχαριστήσουν τη θεά και να προσευχη-
θούν στην εικόνα της. Πράγματι, πρώτος ο Πάρης ζητά από την Aφροδίτη να 
συνεχίσει να τους προστατεύει κι έπειτα η Eλένη την παρακαλεί να συγχωρήσει 
το σφάλμα της, που άλλωστε η ίδια η θεά το επέτρεψε, και να τους απαλλάξει 
από τα όποια εμπόδια. H Aφροδίτη ανταποκρίνεται: η εικόνα της πάνω στην 
τράπεζα του ναού τρέμει και εν μέσω βροντών και αστραπών ανοίγει ο «ουρα-
νός» (ενν. της σκηνής) και προβάλλει η ίδια η θεά, η οποία τους βεβαιώνει ότι 
δεν πρόκειται να τους εγκαταλείψει, ούτε και τώρα που, όπως τους ειδοποιεί, ο 
Mενέλαος (Mενελάος) κατευθύνεται ήδη με πολυάριθμο στρατό εναντίον τους. 
Tους προειδοποιεί  να είναι προσεκτικοί γιατί η Ήρα και η Aθηνά ζητούν εκ-
δίκηση και τους συμβουλεύει να μπουν στην πόλη, ενώ εκείνη θα παρακαλέσει 
τον Δία να είναι ευνοϊκός απέναντί τους. Kλείνουν οι ουρανοί και μαζί εξαφα-
νίζεται η θεά με τον ίδιο εντυπωσιακό τρόπο που είχε κάνει την εμφάνισή της· 
ύστερα ανοίγει η πύλη της πόλης όπου καταφεύγει το ζευγάρι. Eμφανίζονται 
τότε ο Mενέλαος με τον Oδυσσέα (Oυλίσες) και δύο ακόμη στρατιώτες, ό λοι 
οπλισμένοι. O Mενέλαος δίνει εντολή στους στρατιώτες να καλέσουν κάποιον 
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από τους Tρώες για να διαπραγματευτεί μαζί  τους. Στο άκουσμα της σάλπιγ-
γας του στρατιώτη, ανοίγει η πύλη και βγαίνει ένας Tρωαδίτης κήρυκας. O Mε-
νέλαος απαιτεί την επιστροφή της Eλένης και την τιμωρία του Πάρη· αν ο βα-
σιλιάς δεν ανταποκριθεί στο αίτημά του, απειλεί με πόλεμο. Φεύγει ο κήρυκας 
για να μεταφέρει στον βασιλιά του το αίτημα του Mενελάου. Στην επιθυμία του 
τελευταίου να ξεπλύνουν τη ντροπή που τους προκάλεσε ο Πάρης, έρχεται η δι-
αβεβαίωση των στρατιωτών του ότι είναι έτοιμοι να πάρουν εκδίκηση. Παρου-
σιάζεται ο Έκτορας με τρεις οπλισμένους στρατιώτες και ανακοινώνει πρώτα 
την άρνηση του Πριάμου να παραδώσει την Eλένη κι έπειτα το αίτημά του να 
του επιστρέψουν την αδερφή  του την Hσιόνη (Eζιόνε)·  διαφορετικά  απειλεί 
κι εκείνος με πόλεμο. Aκολουθεί συμπλοκή  (σε μορφή μορέσκας) ανάμεσα σε 
Έλληνες και Tρώες, στο μεταξύ όμως αρχίζει να νυχτώνει και τότε επεμβαίνουν 
δύο κήρυκες, έ νας Tρωαδίτης κι έ νας Έλληνας, και τους χωρίζουν, επιβάλλο-
ντας ανακωχή μέχρι το ξημέρωμα. 

10) Η απόφαση του Πριάμου (στ. 132)

O Παλαμήδης (Παλαμέντες), ο Oδυσσέας (Ουλίσες) και ο Mενέλαος (Μενελάος) 
απαιτούν από τον βασιλιά Πρίαμο να τους επιστρέψει την Eλένη (Έλενα) και 
τους θησαυρούς της. O Πρίαμος, αφού παίρνει τη γνώμη και των συμβούλων του, 
δίνει εντολή να φέρουν την Eλένη και να απαντήσει η ίδια στις απαιτήσεις του 
συζύγου της. O Mενέλαος ζητά από τον βασιλιά να τον αφήσουν να μιλήσει κατ’ 
ιδίαν με την Eλένη, και ο βασιλιάς δεν έχει καμιά αντίρρηση. Έρχεται η Eλένη 
και ο Πρίαμος την ενημερώνει σχετικά. O Mενέλαος της μιλά και την ικετεύει να 
γυρίσει σ’ αυτόν και το βασίλειό τους. H Eλένη –κλαίγοντας– λέει πως επιθυμεί 
να μείνει στην Tροία, και ότι, αν την εξαναγκάσουν να φύγει, θα αυτοκτονήσει. O 
Πρίαμος δηλώνει από τη μεριά του πως θα σεβαστεί την απόφασή της. O Oδυσ-
σέας απειλεί  τον Πρίαμο με πόλεμο τονίζοντάς του πως η νίκη ποτέ δεν είναι 
δεδομένη ακόμη και σ’ έναν βασιλιά. Kι ύστερα απ’ αυτόν, τον λόγο παίρνει ο 
Mενέλαος που έχει ήδη λάβει την απόφαση να εκδικηθεί με πόλεμο την ανόσια 
πράξη. O πρώτος βασιλικός σύμβουλος παροτρύνει τον Πρίαμο να επιστρέψει 
την Eλένη υπό  τον όρο να μην τη θανατώσουν οι Έλληνες μόλις την πάρουν, 
ενώ ο δεύτερος διαφωνεί λέγοντας πως αν ο βασιλιάς υποκύψει στις απειλές των 
Eλλήνων θα δείξει απλώς ηττοπάθεια και δειλία – πράγμα ανάρμοστο για βασι-
λιά. Παρά τις επιφυλάξεις που εκφράζει πάλι ο πρώτος σύμβουλος, ο Πρίαμος 
επιμένει πως δεν θα επιστρέψει την Eλένη γιατί σέβεται την επιθυμία της· τέλος, 
δίνει εντολή στους συμβούλους του να φροντίσουν ώστε οι Έλληνες να φύγουν 
αμέσως από την Tροία χωρίς να τους βλάψει κανείς αποφεύγοντας έτσι οι Τρώες 
να δώσουν αφορμή να ξεσπάσει πόλεμος μεταξύ των δύο πλευρών. 

11) Ο Δούρειος Ίππος (στ. 192)

Kάτω από τα τείχη της Tροίας ο Aγαμέμνονας (Αγαμεμνόνες) και ο Πρίαμος 
αρχίζουν τις διαπραγματεύσεις· όμως και οι δύο είναι σταθεροί στις απαιτήσεις 
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τους: ούτε ο Aγαμέμνονας δέχεται να επιστρέψει την Hσιόνη ούτε και ο Πρία-
μος την Eλένη. Έτσι ο Aγαμέμνονας προτείνει να κριθεί ο πόλεμος σε μονομα-
χία ανάμεσα σε τέσσερις Έλληνες και άλλους τόσους Tρώες και, αν νικήσουν 
οι Tρώες, εκείνος υπόσχεται πως θα φύγει πάραυτα με τον στρατό του από την 
Tροία· αν όμως νικήσουν οι Έλληνες, ο Πρίαμος θα πρέπει να του παραδώσει 
την Eλένη, αποκαθιστώντας έ τσι την τάξη και τη σχέση ανάμεσα στους δυο 
λαούς. O Πρίαμος συμφωνεί και μπαίνει πάλι στη χώρα του ώστε να επιλέξει 
τέσσερις ικανούς στρατιώτες του για την επικείμενη μάχη. O Aγαμέμνονας εμ-
ψυχώνει τους στρατιώτες του και ο Aχιλλέας λέει πως και τούτη τη φορά θα 
φανούν αντάξιοι της εμπιστοσύνης του βασιλιά τους. Aρχίζει η μάχη ανάμεσα 
στους Tρώες, με επικεφαλής τον Έκτορα, και τους Έλληνες με επικεφαλής τον 
Aχιλλέα· η μάχη είναι μάλλον αμφίρροπη και τούτη τη φορά, και παρεμβαίνουν 
οι κήρυκες με εντολή των βασιλέων τους και τους χωρίζουν. Bγαίνει ο Πρίαμος 
μέσα από τα τείχη της πόλης και πλησιάζει ο Aγαμέμνονας, που οι στρατιώτες 
του εμφανίζονται φέροντας τον δούρειο ί ππο. Aνακοινώνει στον Πρίαμο την 
απόφασή του μετά από αιματηρή εννιάχρονη πολιορκία να φύγουν οι Έλληνες 
από την Tροία· επειδή όμως η φοβερή τρικυμία εμποδίζει την αναχώρησή τους, 
παρακαλεί τον Πρίαμο να τους αφήσει να προσφέρουν στον ναό της Παλλάδας 
ως δώρο τον ξύλινο ίππο, για να γαληνέψει η θεά τη θάλασσα. Στη δήλωση του 
βασιλιά της Tροίας προς τον Πάρη και τους στρατηγούς του ότι θα δεχτεί την 
πρόταση του Aγαμέμνονα, ο Λαοκόων (Λαοκοόντες) εκφράζει την υποψία 
του για το δήθεν δώρο των εχθρών τους· φοβάται ότι πρόκειται για απάτη των 
Eλλήνων· καθώς ρίχνει ένα ακόντιο στη μια πλευρά του αλόγου, ο Πρίαμος το 
εκλαμβάνει ως ασέβεια προς τη θεά και τον επιπλήττει. Πηγαίνει έ πειτα στον 
ναό για να ετοιμάσει τη θέση όπου θα τοποθετηθεί ο ίππος· το κατασκεύασμα 
όμως αυτό είναι τόσο μεγάλο που, για να περάσει την πύλη, οι Tρώες αναγκάζο-
νται –παρά  τις επιφυλάξεις τους απέναντι στην εντολή  του Πριάμου– να την 
γκρεμίσουν. Tότε ο Σίνων (Σινόνες) προβάλλει πάνω από τα τείχη και με φωτιά 
και καπνό ειδοποιεί  τον Aγαμέμνονα και τους στρατιώτες του ότι οι Έλληνες 
που ήταν κρυμμένοι στον ί ππο, έ χουν βγει· ο Aγαμέμνονας και οι στρατιώτες 
μπαίνουν στην πόλη από την γκρεμισμένη πύλη. H καταστροφή έχει ήδη αρχίσει· 
από τη φλεγόμενη Tροία ακούγονται οι θρήνοι των γυναικόπαιδων. Bγαίνει ο 
Aινείας (Aινέας) με τον πατέρα του τον Aγχίση (Aνκίζες), τη γυναίκα του και 
τα δυο του παιδιά, μεταφέροντας τα ειδώλια των εφέστιων θεών τους. O ηλικιω-
μένος και ανήμπορος Aγχίσης παρακαλεί τον γιο του να τον αφήσει να πεθάνει 
στην πατρίδα του που τη μοίρα της θρηνεί, ο Aινείας όμως τον παίρνει στους 
ώμους του και όλοι μαζί παίρνουν τον δρόμο της προσφυγιάς. 

12) Η θυσία της Πολυξένης (στ. 200)

Oι Έλληνες μετά τη νίκη τους στην Tροία δεν μπορούν να επιστρέψουν στην 
πατρίδα τους λόγω θαλασσοταραχής. O Aγαμέμνονας αναρωτιέται για την αιτία 
της οργής των θεών και ο Oδυσσέας προτείνει να κάμουν θυσία για να εξευμε-
νίσουν τον Ποσειδώνα. Eμφανίζεται η σκιά του Aχιλλέα και απαιτεί να θυσι-
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άσουν την Πολυξένη, τη μικρότερη κόρη του Πριάμου και της Eκάβης, πάνω 
στον τάφο του. O Aγαμέμνονας λυπάται την Πολυξένη και διστάζει να προβεί 
σε τόσο άδικη πράξη, όμως υποχωρεί προκειμένου να απαλλαγούν από τη θεϊ-
κή οργή, πιεζόμενος από τον Oδυσσέα και τον διψασμένο για εκδίκηση Πύρρο. 
Aναλογίζεται τη μοίρα του βασιλικού οίκου της Tροίας, εκφράζει τη λύπη του 
για τον Πρίαμο και κάνει σκέψεις για το ευμετάβολο της ανθρώπινης τύχης. 
Φέρνουν την Πολυξένη· ο Oδυσσέας και ο Aγαμέμνονας προσπαθούν να την 
πείσουν να αποδεχτεί τη μοίρα της, αλλά η ενάρετη κόρη δείχνει ευγένεια και 
εγκαρτέρηση: προτιμά  τον θάνατο από  τη σκλαβιά, ζητά  χάρη από  τον Aγα-
μέμνονα μόνο γιατί λυπάται τη μητέρα της. O Kάλχας τοποθετεί στεφάνι στην 
Πολυξένη και τη ραίνει με ανθούς. H Πολυξένη γονατίζει δειλά στον τάφο του 
Aχιλλέα, βρίσκει ό μως τη δύναμη να ζητήσει έ λεος από  τον Aγαμέμνονα και 
τον παρακαλεί να δώσουν το άψυχο σώμα της στη μητέρα της. O Πύρρος την 
σφάζει. Φτάνει τότε ταραγμένη η Eκάβη με την ακολουθία της, αναζητώντας τη 
θυγατέρα της, ο Αγαμέμνονας της ανακοινώνει ότι η Πολυξένη θυσιάστηκε στον 
τάφο του Αχιλλέα και, αφού φεύγουν όλοι από τη σκηνή, η Εκάβη, ήδη ψυχικά 
εξουθενωμένη κλονίζεται βλέποντας την κόρη της σφαγμένη, πέφτει σχεδόν λι-
πόθυμη και ξεσπά σε θρήνο μαζί με τις γυναίκες που τη συνοδεύουν. 

13) Ολίντος και Σωφρόνια (στ. 224)

O τούρκος βασιλιάς της Iερουσαλήμ απειλεί με σφαγή όλους τους χριστιανούς 
της πόλης εάν δεν ομολογήσει κανείς τους ποιος έ κλεψε από το τζαμί  την ει-
κόνα που ο μάγος Iσμέν είχε τοποθετήσει εκεί αφού πρώτα την αφαίρεσε από 
τη χριστιανική εκκλησία επειδή του εμπόδιζε τα μάγια του (στ. 1-28). O Iσμέν 
συμφωνεί με την απόφαση του βασιλιά, αφού οι κάτοικοι της χριστιανικής κοι-
νότητας των Iεροσολύμων είναι εχθροί τους και ταγμένοι στο πλευρό των σταυ-
ροφόρων. Mια όμορφη χριστιανή κόρη, η Σωφρόνια (Σωφρονία), παρουσιάζε-
ται στον βασιλιά·  υπό  τον ό ρο ό τι θα απαλλαγούν από  την τιμωρία οι ά λλοι 
χριστιανοί, και έ χοντας γι’ αυτό τη δέσμευση του βασιλιά, ομολογεί ότι δήθεν 
εκείνη μόνη της έκλεψε την εικόνα και στη συνέχεια την έκαψε για να την προ-
στατέψει από τα ανόσια χέρια των απίστων. O βασιλιάς προστάζει να ριχτεί η 
Σωφρόνια στην πυρά. Eνώ δύο «γιανίτσαροι» συλλαμβάνουν τη Σωφρόνια και 
άλλοι φέρνουν ξύλα γύρω για την πυρά, ο Iσμέν τής μεταφέρει την πρόταση του 
βασιλιά να αρνηθεί τη θρησκεία της, και να απαλλαγεί έτσι από τη θανατική κα-
ταδίκη, να προσκυνήσει τον Προφήτη και να μπει στο σαράι του βασιλιά. Tην 
παροτρύνουν και οι στρατιώτες να αλλαξοπιστήσει αλλά η Σωφρόνια αρνείται, 
αφού με τον μαρτυρικό της θάνατο η ψυχή της θα περάσει στον ουρανό. Tότε 
στρατιώτες δένουν τη χριστιανή κόρη σε πάσσαλο και ετοιμάζουν την πυρά (στ. 
29-76). O Oλίντος, ένας νεαρός χριστιανός που είναι κρυφά ερωτευμένος μαζί 
της, έχει μάθει το νέο από έναν Τούρκο και έρχεται να δει ποια είναι η χριστιανή 
κοπέλα που θα θανατωθεί. Aναγνωρίζει τη Σωφρόνια και επεμβαίνει λέγοντας 
στον βασιλιά ότι η κόρη είναι αθώα και πως δήθεν εκείνος διέπραξε την κλο-
πή. H Σωφρόνια επιμένει στην ομολογία της, όμοια και ο Oλίντος. O βασιλιάς 
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υποψιάζεται ότι οι δύο νέοι προσπαθούν να τους παραπλανήσουν και, ακολου-
θώντας τη συμβουλή του Iσμέν, αποφασίζει να τιμωρηθούν και οι δυο μαζί (στ. 
77-124). Kαθώς είναι δεμένοι πλάτη με πλάτη στον ίδιο πάσσαλο, ο Oλίντος θρη-
νεί για την τραγική τους μοίρα που αντί να τους ενώσει στην επίγεια ζωή, θα 
τους ενώσει μετά θάνατον. H Σωφρόνια τον συμβουλεύει να στρέψει το βλέμμα 
στον ουρανό και να ζητήσει συγχώρεση από τον Θεό (στ. 125-156). Έρχεται η 
Kλορίντα, τούρκισσα άξια πολεμίστρια στην υπηρεσία του βασιλιά, αντικρίζει 
με συμπάθεια το ζευγάρι και ρωτά τον βασιλιά για την αιτία του θυμού του και 
της απόφασης για τη θανάτωση των νέων. Aφού μαθαίνει από τον ίδιο για το 
περιστατικό, τον παρακαλεί να αφήσει τους δύο νέους ελεύθερους γιατί  είναι 
βέβαιη για την αθωότητά τους: ευσεβείς χριστιανοί και οι δύο, η μεν κόρη ανέλα-
βε την ευθύνη για να προστατέψει ολόκληρη τη χριστιανική κοινότητα, ο δε νέος 
θέλησε να σώσει την κοπέλα που αγαπά. H ίδια ερμηνεύει τη μυστηριώδη εξα-
φάνιση της εικόνας από το τζαμί ως ενέργεια του Mωάμεθ και εκφράζει την πε-
ριφρόνησή της προς τον μάγο Iσμέν. O βασιλιάς, προκειμένου να αποδείξει και 
έμπρακτα ότι αναγνωρίζει τις πολεμικές υπηρεσίες της Kλορίντας, προστάζει 
τους στρατιώτες του να αφήσουν ελεύθερους τους δύο νέους·  εκείνοι αμέσως 
προσκυνούν κι ευχαριστούν τον βασιλιά, κι έπειτα –κατά προτροπή του τελευ-
ταίου– ευχαριστούν και την ευεργέτιδά  τους, την τούρκισσα πολεμίστρια. O 
βασιλιάς και η ακολουθία του αποχωρούν. Mετά τη σωτηρία τους, η Σωφρόνια 
δέχεται την πρόταση γάμου του Oλίντου και μαζί επιστρέφουν στο σπίτι τους 
(στ. 157-224). 

14) Το περιβόλι της Αρμίντας (στ. 186)

O Δαίμονας απευθύνεται στους συντρόφους του, υπενθυμίζοντάς τους την 
εξέγερσή τους εναντίον του Θεού, όταν κατοικούσαν στον ουρανό, η οποία είχε 
ως επακόλουθο την πτώση τους στον σκοτεινό κόσμο της Kόλασης. O Γιος του 
Θεού όμως με τον θάνατο και την ανάστασή του νίκησε τον Άδη και επέστρεψε 
εν δόξει στον ουρανό. Aπό εκεί προστατεύει τους χριστιανούς και τώρα τους 
σταυροφόρους που προσπαθούν να απελευθερώσουν τα Iεροσόλυμα και τους 
χριστιανούς κατοίκους τους από τα χέρια των Tούρκων. Ωστόσο εμπόδιο στον 
αγώνα τους βρίσκεται η μάγισσα Aρμίδα, φίλη των Tούρκων και έμπιστη των 
δαιμόνων, που με τα μάγια της και την ομορφιά της κατάφερε να ξελογιάσει τον 
άξιο χριστιανό πολεμιστή Pινάλδο και να τον κάνει να εγκαταλείψει τη μάχη. 
Mε εντολή  της μάγισσας οι δαίμονες φτιάχνουν έ να περιβόλι θαυμαστό  που 
θα χρησιμεύσει ως κρησφύγετο των δύο εραστών, ώστε να είναι αδύνατον να 
ξαναβρούν τον Pινάλδο οι συμπολεμιστές του. Oι δαίμονες έπειτα θα μεταμορ-
φωθούν σε θηρία-φύλακες του περιβολιού, σε πουλιά με μαγευτική φωνή και σε 
θεραπαινίδες του ερωτικού ζευγαριού. Mε ένα σύννεφο που κατεβαίνει από τον 
ουρανό, φτάνουν στον μακρινό εκείνο τόπο ο Pινάλδος και η Aρμίδα, η οποία 
τον ξεναγεί στο βασίλειό της όπου θα περάσουν ξέγνοιαστα όλη τους τη ζωή. 
Aφέντη του βασιλείου της ορίζει τώρα τον Pινάλδο, κάτι που όμως εκείνος αρ-
νείται καθώς η μόνη του επιθυμία είναι να βρίσκεται κοντά της. Oι δύο εραστές 
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ανταλλάσσουν λόγια αγάπης και φιλιά. Eμφανίζονται οι δαίμονες-θεραπαι-
νίδες: καλωσορίζουν με χαρά την Aρμίδα – που χρειάστηκε να λείψει πολύ και-
ρό από κοντά τους προκειμένου να κατορθώσει να φέρει μαζί της τον Pινάλδο· 
με εντολή της μάγισσας υποδέχονται και προσκυνούν τον Pινάλδο ως τον νέο 
τους κύριο, κι εκείνος τις ευχαριστεί για την υποδοχή. Έπειτα, εκτελώντας και 
πάλι εντολή της μάγισσας, με χορευτικές κινήσεις και με συνοδεία μουσικής και 
ερωτικού  τραγουδιού  αφαιρούν την πανοπλία του Pινάλδου, τον ντύνουν με 
προκλητική φορεσιά και τον στολίζουν με στεφάνι. Άλλες θεραπαινίδες έρχο-
νται κρατώντας φρούτα, κρασί και νερό που οι δύο ερωτευμένοι γεύονται και 
πάλι υπό τους ήχους μουσικής και τραγουδιού. Έχει αρχίσει πια να βραδιάζει 
και όλοι μαζί αποσύρονται χορεύοντας προς την κατοικία της Aρμίδας όπου θα 
περάσουν τη νύχτα. 

15) Το ξύπνημα του Ρονάλντου (στ. 166)

H Tύχη με μορφή γυναίκας έχει φέρει με βάρκα τους χριστιανούς ιππότες Kάρλο 
και Oυβάλδο στον τόπο όπου κατοικεί η Aρμίδα. Ήταν θέλημα Θεού εκείνοι 
να βρουν τον Pινάλδο, να τον βοηθήσουν να συνειδητοποιήσει την επαίσχυντη 
κατάστασή  του και να τον επαναφέρουν στη μάχη. Tους συμβουλεύει να μη 
φοβηθούν ό,τι κι αν συναντήσουν εκεί, τους δίνει ένα χρυσό ραβδί με το οποίο 
θα μπορέσουν να εξουδετερώσουν όλα τα ψεύτικα όντα που θα τους φέρουν 
εμπόδια και τους συνιστά να μην φάνε και να μην πιουν τίποτα απ’ όσα θα τους 
προσφερθούν. O Kάρλος παρακαλεί  την Tύχη να επιστρέψει στη βάρκα της 
και της υπόσχεται ότι πριν ακόμη βραδιάσει θα επιστρέψουν φέρνοντας τον Pι-
νάλδο για να φύγουν έ πειτα όλοι μαζί από  τον μαγεμένο τόπο. Eκείνη, αφού 
τους συστήνεται, εξαφανίζεται από μπροστά τους. 
Oι δυο ιππότες βρίσκονται πια στον κήπο και ακούγεται ένα τραγούδι που 

προτρέπει όποιον μπαίνει στον κήπο να αφήσει τις έγνοιες και να αφεθεί στις 
ερωτικές χαρές. Eμφανίζονται δαιμονικές κορασίδες και προσπαθούν να ξε-
λογιάσουν τους ιππότες. Tους προσκαλούν να ρίξουν τα ό πλα, που δεν τους 
είναι χρήσιμα σε κείνον τον ειρηνικό τόπο, να γίνουν δούλοι του έρωτα και της 
Aρμίδας, και να γευτούν την ευτυχία του χρυσού αιώνα. Tους καλούν να πιουν 
νερό απ’ την πηγή και τους προσφέρουν μαγεμένα οπωρικά. Δεν καταφέρνουν 
όμως να εξαπατήσουν τους ιππότες, που τις διατάσσουν να γυρίσουν στον Άδη· 
εκείνες φεύγουν αλλά έρχονται άλλοι δαίμονες που οι ιππότες τούς διώχνουν 
και αυτούς τελικά με τα όπλα τους. 
Δαίμονες με τη μορφή κορασίδων ετοιμάζουν τώρα την είσοδο του ερωτικού 

ζευγαριού στον κήπο: στρώνουν ένα χαλί και προσκέφαλα, ραίνοντάς τα με λου-
λούδια, και εν συνεχεία φεύγουν. Έρχεται το ζευγάρι των ερωτευμένων και η 
Aρμίδα αναγγέλλει αμέσως στον Pινάλδο ότι θα τον αφήσει για λίγο μοναχό με 
την πρόφαση ότι πρέπει να επισκεφθεί μιαν άρρωστη, ετοιμοθάνατη θεραπαι-
νίδα της. O Pινάλδος πέφτει και κοιμάται ενώ ακούγεται ένα ερωτικό τραγούδι 
με θέμα το ρόδο που παρομοιάζεται με τη νιότη. Eίναι τότε η κατάλληλη στιγμή 
για τον Kάρλο και τον Oυβάλδο να πλησιάσουν και να ξυπνήσουν τον σκλαβω-
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μένο ιππότη. Δυο δαίμονες-θηρία όμως που βγάζουν φωτιά από το στόμα τούς 
εμποδίζουν. Oι ιππότες συγκρούονται μαζί τους και καθώς είναι αδύνατον να 
τα εξουδετερώσουν με τα σπαθιά τους, τα σκοτώνουν με το μαγικό ραβδί. Aνε-
μπόδιστοι πια ξυπνούν τον Pινάλδο αγγίζοντάς τον με το ίδιο ραβδί, του υπεν-
θυμίζουν τον αγώνα των σταυροφόρων στην Iερουσαλήμ όπου και πρέπει να 
επιστρέψει. O Pινάλδος συνειδητοποιώντας την κατάντια του ρίχνει το στεφάνι 
και σκίζει τη φορεσιά του. Eκστασιασμένος ακόμη από τα ερωτικά θέλγητρα και 
τα ηδονιστικά παιχνίδια της απατηλής μάγισσας, δοξάζει τον Θεό επειδή αντι-
λαμβάνεται το αμάρτημά του και ευχαριστεί  τους ιππότες που τον βοήθησαν, 
και όλοι μαζί φεύγουν γρήγορα φοβούμενοι μήπως τους συναντήσει η Aρμίδα 
και τους αιχμαλωτίσει πάλι με τα μάγια της. H Aρμίδα επιστρέφοντας με τη λα-
χτάρα να συναντήσει και πάλι τον αγαπημένο της βλέπει τα σκοτωμένα θηρία, 
τα σκισμένα ρούχα και το στεφάνι και αντιλαμβάνεται ότι μια ανώτερη δύναμη 
εξουδετέρωσε τα μάγια της. Nιώθει προδομένη και ορκίζεται να εκδικηθεί τον 
άπιστο κι αχάριστο Pινάλδο. Yπόσχεται το βασίλειό  της και τον εαυτό της σε 
όποιον της φέρει το κεφάλι του Pινάλδου και καλεί τους δαίμονες, οι οποίοι μετά 
από διαταγή της καταστρέφουν τον κήπο, την παίρνουν μαζί τους και φεύγουν 
για να καταδιώξουν τον Pινάλδο. 

16) Σολιμάνος και Γοφρέντος (στ. 126)

Στο τουρκικό  στρατόπεδο, η Aρμίδα παρουσιάζεται στον βασιλιά  Σολιμάνο. 
Καυχιέται για τις πολεμικές της ικανότητες και τονίζει τη συμβολή  της στον 
πόλεμο εναντίον των χριστιανών. Yπενθυμίζει στον βασιλιά ότι είχε αιχμαλω-
τίσει πάμπολλους Xριστιανούς, τους οποίους όμως απελευθέρωσε ο Pινάλδος 
αφού σκότωσε τους στρατιώτες της. Γι’ αυτόν το λόγο θέλει να τον εκδικηθεί. 
Yπόσχεται ως ανταμοιβή τον εαυτό της και τα πλούτη της σε όποιον από τους 
στρατιώτες του βασιλιά κατορθώσει να της φέρει το κεφάλι του Pινάλδου. Oι 
τούρκοι στρατηγοί  Aδράστος και Tισαφέρνος ανταποκρίνονται αμέσως και 
ανταγωνίζονται για το ποιος θα έχει την τιμή να θανατώσει τον Pινάλδο. Eπεμ-
βαίνει ο βασιλιάς, κι αφού τονίσει τις αρετές της Aρμίδας, δηλώνει ότι θα προ-
σφέρει κι εκείνος επιπλέον αμοιβή σε όποιον σκοτώσει τον Pινάλδο. Toυς θυμίζει 
πόσες καταστροφές έχει προξενήσει στο στρατόπεδό τους ο ικανός εκείνος πο-
λεμιστής, που πάνω από όλα κατόρθωσε να δαμάσει το δάσος του όρους Σαρών 
προσφέροντας στους χριστιανούς την απαραίτητη ξυλεία για την κατασκευή πο-
λιορκητικών μηχανών. Eπιστρέφουν όλοι μαζί στην Iερουσαλήμ περιμένοντας 
την εμφάνιση του εχθρού. 
O αρχιστράτηγος των σταυροφόρων Γοφρέδος εκφράζει τις ευχαριστίες 

του στον Pινάλδο που δάμασε το δάσος και διευκόλυνε την πολιορκία της ιε-
ρής πόλης. Mε τη βοήθεια του Θεού θα ελευθερώσουν τους χριστιανούς και τον 
Άγιο Tάφο. Προτείνει λοιπόν να πλησιάσουν τέσσερις πολεμιστές στα τείχη της 
Iερουσαλήμ και να προκαλέσουν σε μάχη ισάριθμους Tούρκους. O ίδιος και οι 
υπόλοιποι στρατιώτες θα παρακολουθήσουν τη συμπλοκή  από  το χριστιανι-
κό στρατόπεδο, έτσι ώστε να μην προκαλέσουν στους Tούρκους υποψίες πως 
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οι χριστιανοί  ενεργούν με δόλο. O Pινάλδος και τρεις σύντροφοί  του προκα-
λούν σε μάχη τους Tούρκους. Eκείνοι δείχνουν ότι δέχονται και από την πύλη 
βγαίνουν τέσσερις τούρκοι στρατιώτες έτοιμοι να αναμετρηθούν με τους σταυ-
ροφόρους. Kατά τη συμπλοκή (με τη μορφή μορέσκας), οι Tούρκοι σκοτώνονται. 
O Pινάλδος γονατιστός με τους άλλους στρατιώτες ευχαριστεί τον Xριστό για τη 
νίκη. Aποσύρεται με τους στρατιώτες του στο χριστιανικό στρατόπεδο. Tέσσερις 
δαίμονες έρχονται και παίρνουν τους σκοτωμένους Tούρκους. 

17) Το πάρσιμο της Ιερουσαλήμ (στ. 120)

Έξω από τα τείχη της Iερουσαλήμ ο Γοφρέδος εμψυχώνει τους στρατιώτες του 
λέγοντάς τους πως απομένει λίγος κόπος μέχρι την τελική τους νίκη. O Pινάλδος 
απαντά πως θα φανεί αντάξιος της εμπιστοσύνης του, και μαζί με τους στρατι-
ώτες του προκαλούν και πάλι σε μάχη τους Tούρκους. Tότε από την πύλη των 
τειχών εμφανίζεται έ νας τούρκος μαντατοφόρος: μεταφέρει την πρόταση του 
Σολιμάνου να αναμετρηθούν στην τελική μάχη τέσσερις Tούρκοι με τον Pινάλδο 
και τους άνδρες του που νίκησαν στον αγώνα που προηγήθηκε· η έκβαση αυ-
τής της μάχης θα καθορίσει και την τύχη της Iερουσαλήμ· αν νικήσουν πάλι οι 
χριστιανοί, τότε ο Σολιμάνος θα αναγκαστεί να τους παραδώσει την πόλη· αν 
όμως νικήσουν οι Tούρκοι, ο Γοφρέδος θα πρέπει να αποχωρήσει αμέσως με 
τα στρατεύματά του. H πρόταση γίνεται δεκτή από τον Γοφρέδο, που απευθυ-
νόμενος στον Pινάλδο εκφράζει την ελπίδα του πως με την ευχή του Xριστού θα 
νικήσουν και τούτη τη φορά. Aποχωρεί όπως πριν στο χριστιανικό στρατόπε-
δο απ’ όπου θα παρακολουθήσει τον αγώνα των άξιων ανδρών του. Στη μάχη, 
που διεξάγεται με τη μορφή μορέσκας, οι χριστιανοί νικούν τους Tούρκους, και 
ο Pινάλδος δοξάζει το όνομα του Xριστού. O Γοφρέδος επαινεί ευχαριστημένος 
τους ηρωικούς ά νδρες του και ο Pινάλδος αφιερώνει τη νίκη τους σ’ αυτόν. 
Όμως ο αρχιστράτηγος ανησυχεί γιατί οι Tούρκοι καθυστερούν να παραδώσουν 
την πόλη. Yπό την απειλή των σταυροφόρων ανοίγει τελικά η πύλη και βγαίνει ο 
Σολιμάνος με τους στρατιώτες του κρατώντας τα κλειδιά της πόλης και του θη-
σαυροφυλακίου του μέσα σ’ ένα αργυρό δοχείο. Yποκλινόμενος μπροστά στον 
Γοφρέδο, του παραδίδει τα κλειδιά και υπενθυμίζοντάς του τη ρευστότητα της 
ανθρώπινης μοίρας τού ζητά να φερθεί με μεγαλοψυχία απέναντι σ’ αυτόν και 
τους υπηκόους του. O Γοφρέδος τού λέει πως είναι ελεύθερος να φύγει με τους 
υπηκόους του και με τον θησαυρό του. O Σολιμάνος τον ευχαριστεί και του ζητά 
να τον ακολουθήσει για να του παραδώσει την Iερουσαλήμ. Όλοι μαζί οι σταυ-
ροφόροι, μέσα σε κλίμα χαράς, μπαίνουν στην πόλη. 

18) Ιντερμέδιο της Μορέσκας (στ. 48)

O τούρκος στρατηγός Tσελεπής μαζί με τρεις συντρόφους του έχει αιχμαλωτίσει 
μια χριστιανή κοπέλα που κλαίει. Προσπαθεί να την παρηγορήσει λέγοντάς της 
πως δεν την βλέπει σα σκλάβα αλλά ότι με την ομορφιά της τον έχει σκλαβώσει 
ερωτικά. H κοπέλα, περήφανη και θαρραλέα, διαμαρτύρεται και τον επικρίνει 
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για την πράξη του· τιμή για έναν στρατηγό είναι να πολεμά, κι όχι ν’ αφήνει τον 
πόλεμο από  τον πόθο για μια κοπέλα. O Tσελεπής απευθυνόμενος στους συ-
ντρόφους του τους παραχωρεί όλα τα λάφυρα του νικηφόρου πολέμου τους· για 
τον εαυτό του θα κρατήσει μόνο τη χριστιανή κόρη. Eν τω μεταξύ εμφανίζονται 
τέσσερις χριστιανοί  στρατιώτες (καβαλιέροι)·  κατηγορούν τους Tούρκους για 
την αρπαγή της κοπέλας. Xριστιανοί και Tούρκοι συγκρούονται μεταξύ τους· οι 
χριστιανοί καταφέρνουν και τους εξουδετερώνουν. O Tσελεπής παραδίδει την 
κόρη και τα λάφυρα και ζητά από τους χριστιανούς να τους χαρίσουν τη ζωή. 
Oι χριστιανοί όμως τους συλλαμβάνουν και είναι αποφασισμένοι να τους τιμω-
ρήσουν. 

19) Ιντερμέδιο του Αβραάμ της Θυσίας (στ. 144)

Ο Αβραάμ αναλογίζεται την εντολή του θεού, να ανεβεί στο βουνό και να κάνει 
«ολοκάρπωσιν» τον μοναχογιό του Ισαάκ, ενώ του είχε προφητεύσει ότι από αυ-
τόν θα γεννηθεί ένα ολόκληρο γένος ανθρώπων. Λυπημένα φωνάζει τον Ισαάκ 
και του παραγγέλνει να ετοιμάσει τα πράγματα και τη «μάχαιραν» και τους δού-
λους για μια θυσία. Στη συνέχεια προβληματίζεται, μόνος του πάλι, με τί καρδιά 
θα κάνει την απαίσια πράξη αυτή. Ο Ισαάκ γυρίζει με τα εργαλεία της θυσίας 
και οι δυο τους ξεκινούν για το βουνό. Καθ’ οδόν ο Ισαάκ τον ρωτάει, γιατί δεν 
έχουν πρόβατο για θυσία, και ο πατέρας του, στενοχωρημένος πολύ, απαντά δι-
φορούμενα. Φτάνοντας στην κορυφή διατάζει τον Ισαάκ να ετοιμάσει τη θυσία, 
και τότε το παιδί κατανοεί πλέον, πως το ίδιο θα είναι το θύμα· αρχίζει να παρα-
καλά για τη ζωή του, και, με τα χέρια πλέον δεμένα, επικαλείται την αγάπη και 
ευσπλαχνία του Θεού, καθώς φωνάζει και τη μητέρα του να τον βοηθήσει. Τότε 
επεμβαίνει ο Άγγελος του Κυρίου και σταματά τον Αβραάμ: ο Θεός αναγνώρισε 
την αγάπη του προς αυτόν, και δεν χρειάζεται πλέον να θυσιάσει τον μοναχογιό 
του· το πρόβατο για θυσία είναι ήδη έτοιμο. Ο πατέρας και ο γιος ευχαριστούν 
τον Θεό, θυσιάζουν το ζώο και ετοιμάζονται για την επιστροφή. Ο Αβραάμ του 
εξηγεί την εντολή του Θεού και ότι η υπακοή στη θέληση του Υψίστου να εί-
ναι πάντα το πρωταρχικό κίνητρο των πράξεών του. Και να μην πει τίποτε στη 
Σάρα, όταν φτάσουν σπίτι.

20) Το στοίχημα των τριών σωματοφυλάκων του Δαρείου (στ. 48)

Ένας από τους τρεις σωματοφύλακες του βασιλιά Δαρείου περιγράφει πλούσιο 
συμπόσιο που παραθέτει αυτός στους υψηλούς προσκαλεσμένους του από ξένες 
χώρες, και εξυμνεί τη γενναιοδωρία και φιλοξενία του. Ξαναπαίρνοντας το λόγο 
προτείνει στους άλλους δύο σωματοφύλακες ένα στοίχημα: να γράψει ο καθένας 
τι αξίζει περισσότερο στον κόσμο, και ας κρίνει ύστερα ο βασιλιάς, ποιος έχει δί-
καιο και να τον τιμήσει. Όπως εξηγεί σκηνική οδηγία ο πρώτος έγραψε σε χαρτί 
πως υπερισχύει ο οίνος, ο δεύτερος, πως υπερισχύει ο βασιλιάς, και ο τρίτος, ο 
Ζοροβάβελ, πως υπερισχύουν οι γυναίκες, αλλά πάνω από όλα είναι η αλήθεια. 
Παίρνουν τα γράμματά τους και πηγαίνουν στον βασιλιά.
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21) Το στοίχημα για το τι ισχύει περισσότερο στον κόσμο (στ. 202) 

Μπροστά σ’ όλη την αυλή και τους φιλοξενούμενους αξιωματούχους καλεί ο 
Δάρειος τους τρεις σωματοφύλακες να αναπτύξουν ο καθένας το θέμα του. Ο 
πρώτος εξηγεί τη δύναμη του κρασιού και πώς μεταμορφώνει τον άνθρωπο. 
Μετά από τον έπαινο του πρώτου μεγιστάνα εξηγεί ο δεύτερος σωματοφύλα-
κας, γιατί νομίζει πως υπερισχύει πάντων ο βασιλιάς και η δύναμη της εξουσίας. 
Τον επαινεί ο δεύτερος μεγιστάνας, και τότε ο Ζοροβάβελ εξηγεί σε μεγάλη ρήση 
(στ. 573-626), γιατί τη μεγαλύτερη δύναμη στον κόσμο έχουν οι γυναίκες, αλλά πιο 
δυνατή ακόμα από αυτές είναι η αλήθεια. Ο βασιλιάς τον κηρύττει νικητή και σαν 
συγγενής του τον καλεί να καθίσει δίπλα του. Ο τρίτος μεγιστάνας προτείνει να 
τον ενδύσουν με πλούσια ενδύματα και να τον στεφανώσουν. Ο βασιλιάς δίνει 
εντολή σε στρατιώτη να γίνει αυτό αμέσως, και διατάσσει τους «νοτάριους» (συμ-
βολαιογράφους) να γράψουν, ο Ζοροβάβελ να φροντίσει για την ανοικοδόμηση 
του ναού του Σολομώντα στα Ιεροσόλυμα και του παραχωρεί όλα τα απαραίτητα 
μέσα για το μεγάλο αυτό έργο. Ένας από τους νοτάριους επιβεβαιώνει πως έχουν 
γραφεί οι παραγγελίες του και έχουν σφραγιστεί με τη βασιλική βούλλα. Μαντα-
τοφόρος φέρνει την είδηση πως ο λαός δοξάζει τον βασιλέα, ντύνουν τον Ζοροβά-
βελ επίσημα και ο χορός («ψάλλει εις την μουσικήν») εξυμνεί τον Δάρειο.

22) Ιντερμέντιο ενούς μάγου ωσάν μύθος (στ. 154)

Ένας αστρολόγος/μάντης καυχιέται προς το κοινό για τις προφητικές του ικα-
νότητες, οι οποίες προβλέπουν το αυτονόητο, και παρουσιάζει τα εργαλεία του. 
Στέλνει τον μαθητή του να του φέρει και άλλα· αυτός, σε ένα παραλήρημα πεί-
νας, βλέπει φαγητά και είναι ανεπίδεκτος μαθήσεως. Εμφανίζεται ένας πραμα-
τευτής, που θέλει από τον αστρολόγο να του μαντέψει τι καιρό θα κάνει για το 
θαλασσινό του ταξίδι στην Αίγυπτο (Μισίρι), αλλά οι απαντήσεις του μάγου εί-
ναι διφορούμενες και περιγράφουν τα αυτονόητα. Ο πραματευτής τον υβρίζει, 
αρνείται να τον πληρώσει και φεύγει. Ο μαθητής στρέφεται προς «τις αρχόντισ-
σες» στο κοινό και περιγράφει το μαρτύριό του και τις στερήσεις που υποφέρει 
δίπλα στον τσαρλατάνο μάγο. Αναχωρεί για το σχολείο.

23) Διλούδια πράξη πρώτη (στ. 88)

Ο Πολέμαρχος, τύπος του καυχησιάρη μπράβου, κομπορρημονεί για τα πολε-
μικά του ανδραγαθήματα, ενώ ο υπηρέτης του, Κάσσανδρος, σχολιάζει ειρωνι-
κά. Για να δείξει την ανδρεία του σκοπεύει να μεταβεί στη «Φραγκιά», για να 
συμμετέχει σε ένδοξες μάχες και να βγει «τιμημένος». Ο υπηρέτης αρνείται να 
έρθει μαζί του· θα μείνει στην Αξιά (Νάξο) «αναπαμένος». Δίνει τις μάχες του 
αλλού. Σε μια επίδειξη των ξιφομαχικών του ικανοτήτων ο Πολέμαρχος καλεί 
τον Κάσσανδρο σε μονομαχία· αυτός στην αρχή δεν θέλει, αλλά το αφεντικό του 
επιμένει στο να του μάθει τα τεχνάσματα της ξιφασκίας· με ένα αδέξιο χτύπημα 
ο Κάσσανδρος τον βρίσκει στο πόδι, αλλά ευτυχώς το σπαθί του δεν ήταν ακονι-
σμένο. Ο Πολέμαρχος τον καλεί να αναχωρήσουν αμέσως προς τη Δύση, αλλά ο 
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Κάσσανδρος θέλει να πάρει πρώτα δύναμη για το ταξίδι, γεμίζοντας την κοιλιά 
του στην ταβέρνα.

24) Διλούδια πράξη δεύτερη (στ. 134)

Στην πρώτη σκηνή, σε μονόλογο του Δοτόρε, ο σπουδαγμένος στη Δύση γιατρός 
καυχιέται για τις θεραπευτικές του ικανότητες, αλλά δεν κρύβει και καθόλου τη 
φιλαργυρία του και τους τρόπους με τους οποίους εκμεταλλεύεται τον κόσμο. 
Στη δεύτερη και εκτενέστερη σκηνή έρχεται ο Κάσσανδρος με κοιλόπονο, και 
στις επίμονες ερωτήσεις του γιατρού, του αποκαλύπτει πως στο δρόμο προς το 
σπίτι του Δοτόρε, για να του μεταφέρει πρόσκληση του Πολέμαρχου να γευματί-
σουν μαζί στο σπίτι του, πέρασε από το μαγειρειό, και η όψη των μαγειρεμένων 
κρεάτων του τρύπησε την κοιλιά. Ο Δοτόρες τον ρωτάει, αν ξέρει κανένα άρρω-
στο, στη θεραπεία του οποίου μπορεί να δείξει το «μεστιέρι» του, τις επαγγελ-
ματικές του ικανότητες. Στη συνέχεια του προτείνει να γίνει υπηρέτης του, αλλά 
διστάζει να τον πάρει από τον Πολέμαρχο· ο Κάσσανδρος τον πληροφορεί πως 
εκείνος αναχωρεί για τους πολέμους της Δύσης, ενώ ο ίδιος σκοπεύει να μείνει 
στη Νάξο, γιατί αγαπά το φαΐ και τον ύπνο. Αυτό όμως δεν αρέσει στον Δοτόρε, 
και του περιγράφει τον λιτό τρόπο ζωής του, όλο νηστείες, σπουδή και προσοχή 
στα γράμματα. Και με έναν μονόλογο, γεμάτο από λατινικά και ιταλικά παραθέ-
ματα, με θέμα πώς κατάντησε η Αξιά σήμερα, τον αφήνει και φεύγει. Στην τρίτη 
σκηνή αναλογίζεται ο Κάσσανδρος, πως τέτοιο αφεντικό δεν του κάνει· θέλει 
ζωή κοντά στο μαγειρειό. Και αναχωρεί για την ταβέρνα όπου θα φάει και θα 
πιει, ενώ μετά θα ξαπλώσει στον ίσκιο ενός δέντρου.

25) Διλούδια πράξη τρίτη (στ. 104)

Στην πρώτη σκηνή ο Πολέμαρχος αρματωμένος και έτοιμος να αναχωρήσει για 
τη Δύση περιμένει τον Κάσσανδρο, αλλά αυτός ο φαγάς θα είναι πάλι μεθυσμέ-
νος. Αποφασίζει να μην τον πάρει μαζί του στις μάχες, γιατί θα τον ντροπιάσει. 
Έρχεται ο Δοτόρες και του λέει για τα καμώματα του Κάσσανδρου· η πρόσκλη-
ση για γεύμα τελικά ήταν επινόηση του υπηρέτη. Ο Πολέμαρχος προσπαθεί να 
ξεφορτωθεί τον άχρηστο Κάσσανδρο, αλλά ο Δοτόρες δεν τον θέλει πια. Εξαιτί-
ας του είχε μείνει και νηστικός· ο Πολέμαρχος του υπόσχεται πως θα τον τιμω-
ρήσει και θα τον απολύσει. Στην τρίτη σκηνή έρχεται ο μεθυσμένος Κάσσανδρος 
και τραγουδά·  τρεκλίζει και πέφτει κάτω από την τύφλα του. Ο Πολέμαρχος 
τον κλωτσάει να σηκωθεί. Σηκώνοντας φοβερίζει το αφεντικό του και φτύνει τα 
όπλα του. Η σκηνή τελειώνει με ένα χαστούκι που του δίνει ο Πολέμαρχος.

26) Διλούδια πράξη τέταρτη (στ. 222)

Ο Κάσσανδρος σε μονόλογό του αναφέρει πως το αφεντικό του έχει φύγει για 
τον πόλεμο, ενώ ο ίδιος έμεινε στην ήσυχη ζωή του, πάντα κοντά στο μαγειρειό. 
Στη δεύτερη σκηνή έρχεται ο Πολέμαρχος λαβωμένος και χωρίς τα όπλα του. 
Ο Κάσσανδρος σχολιάζει ειρωνικά. Τον στέλνει να φέρει τον γιατρό να περι-
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ποιηθεί τα τραύματά του. Σε μονόλογό του ο Πολέμαρχος ομολογεί, πως τελικά 
ήταν κλέφτες που τον λήστεψαν, του πήραν τα όπλα και τον τραυμάτισαν. Στην 
τέταρτη σκηνή έρχεται ο Κάσσανδρος με τον Δοτόρε, ο οποίος τον ρωτάει για τα 
συμπτώματα των τραυματισμών του. Ο Κάσσανδρος σχολιάζει σαρκαστικά και 
χαιρέκακα, και ειρωνεύεται τον φοβερό πολεμιστή, που τόσο γρήγορα γύρισε 
άδοξα. Αναχωρούν για το αρχοντικό του Πολέμαρχου για τις ιατρικές εξετάσεις 
και θεραπείες. Σε μονόλογό του ο Κάσσανδρος αποφαίνεται, πως το αφεντικό 
του γρήγορα θα πεθάνει· περιμένει τώρα, τα παιδιά του να του φέρουν φαγητό. 
Στην έκτη σκηνή καταφτάνουν ο Αντώνιος και ο Γιάννης· ο πρώτος έφερε κρέ-
ατα και κρασί από το μαγειρειό, ο δεύτερος από το σπίτι, αλλά το φαγητό του 
χύθηκε και το κρασί το πήραν άλλα παιδιά. Στην τελευταία σκηνή εμφανίζονται 
δύο παιδιά, του κλέβουν τα κρέατα και το κρασί, και ο Κάσσανδρος, κυνηγώ-
ντας τα παιδιά του, που δεν τα πρόσεξαν, πέφτει κάτω.

27) Τα παθήματα του μάντη Χαλκία (στ. 192)

Ο καυχησιάρης καπιτάν-Κουβιέλλος με δύο μπράβους βρίσκεται, κατ’ εντολή 
του βασιλιά Αγαμέμνονα, σε αναζήτηση του μάντη Χαλκία [που έδωσε την προ-
φητική ερμηνεία, πως για να φύγει ο ελληνικός στόλος από την Αυλίδα πρέπει 
να θυσιαστεί η κόρη του Ιφιγένεια], για να τον τιμωρήσει με θάνατο για τη λαν-
θασμένη του προφητεία. Τη συνομιλία αυτή ακούν κρυμμένοι ο Χαλκίας μαζί με 
τον Μπαρλάκια και τον Σκαπίνο. Ο Χαλκίας τους παρακαλάει να τον βοηθή-
σουν να γλυτώσει τη ζωή του· κατηγορεί τη μαντεία του, που με τα παραμύθια 
της όλο συμφορές φέρνει. Ο Μπαρλάκιας όμως, στην υπηρεσία του Αχιλλέα και 
του Οδυσσέα, αρνείται, γιατί δήθεν δεν μπορεί να εναντιώνεται στους ανθρώ-
πους του βασιλέα. Ωστόσο καταστρώνει ένα σχέδιο: να βάλει τον μάντη σ’ ένα 
σακκί σαν γουρούνι, κι έτσι θα τον φυγαδεύσουν χωρίς να το καταλάβουν οι 
στρατιωτικοί του βασιλέα. Ο Χαλκίας πληρώνει τον Μπαρλάκια, αλλά λεφτά 
ζητά και ο Σκαπίνος που θα κουβαλήσει το σάκκο. Παίρνει τελικά τα μισά και 
βάζουν τον Χαλκία σε κοντό σάκκο. Περνούν από τον καπιτάν-Κουβιέλλο και 
τους μπράβους και δηλώνουν ως περιεχόμενο του φορτίου έναν χοίρο. Ο Σκα-
πίνος όμως προσποιείται πως δεν μπορεί να τον κουβαλήσει άλλο, βάζουν τον 
σάκκο κάτω και φεύγουν. Ο Κουβιέλλος δίνει διαταγή στους μπράβους του να 
«βαρούν» το εχθρικό σακκί, για να φανεί τι έχει μέσα, και ο ίδιος αναχωρεί να 
αρματωθεί καλύτερα, για να αντιμετωπίσει τον κίνδυνο· οι μπράβοι χαίρονται 
που θα πάρουν την ανταμοιβή τους: θα του πουν πως βρήκαν χοίρο μέσα, και 
φεύγουν με τον Χαλκία στο σάκκο.

28) Το φαρμακείο του Σγαρανέλλου (στ. 316) 

Ο Μπαρλάκιας αφηγείται στον Σκαπίνο, πως το αφεντικό του, ο Αχιλλέας, του 
έδωσε εντολή να αγοράσει από το φαρμακείο («σπετσαρεία») για το γάμο του 
με την Ιφιγένεια «κονφετταρία», δηλαδή γλυκίσματα, μα δεν έχει λεφτά να του 
δώσει, κι έτσι αυτός έχει επιστρατεύσει όλη την πονηριά του να εκπληρώσει τη 



40	 ΒΑΛΤΕΡ  ΠΟΥΧΝΕΡ

διαταγή του αφεντικού του, αλλά χωρίς επιτυχία. Ο Σκαπίνος απορεί, πώς ο τε-
τραπέρατος Μπαρλάκιας δεν βρήκε λύση σ’ ένα τόσο απλό ζήτημα. Τότε αυτός 
του φανερώνει πως χρειάζεται συνεργάτη· ο Σκαπίνος δέχεται. Και καταστρώνε-
ται το εξής σχέδιο: θα πουλήσει στον γέρο φαρμακοποιό Σγαρανέλλο τον Σκαπί-
νο ως μούμια, που θα τοποθετηθεί ως ατραξιόν όρθια στη βιτρίνα σε κοινή θέα 
του κόσμου, και με τα λεφτά αυτά θα πάρει την κονφεττούρα για το γάμο. Ο 
Σκαπίνος ζητά ως ανταμοιβή τα υπόλοιπα φαγητά από το γαμήλιο τραπέζι του 
Αχιλλέα. Η επόμενη σκηνή δείχνει τις διαπραγματεύσεις του Μπαρλάκια με τον 
Σγαρανέλλο, που τελειώνουν με συμφωνία. Παρεμβάλλονται τώρα δύο σατιρι-
κές σκηνές με πελάτες του: έναν Χωρικό, στον οποίο δίνει τυρί για το βήχα της 
μάνας του, και ο Πορκονιάκος, του οποίου έχει βουβαθεί η κόρη του, του δίνει 
την ευκαιρία να αναπτύξει την ξενόγλωσση λογιοσύνη του. Έρχεται ο Μπαρλά-
κιας με τη μούμια «ινκασσάδονε», ανοίγουν την κάσα και βλέπουν τη «μούμια»· 
ο φαρμακοποιός πληρώνει το συμφωνημένο ποσό και δίνει και την «κονφεττα-
ρία». Μόνος του αναλογίζεται ευχαριστημένος, πόσο κατόρθωσε να ξεγελάσει 
τον Μπαρλάκια. Στη συνέχεια αναφέρουν σκηνικές οδηγίες, πως κάθε φορά που 
φεύγει ο Σγαρανέλλος, η «μούμια» ζωντανεύει και ο Σκαπίνος τρώει τα κονφέτ-
τα του μαγαζιού· την τρίτη φορά εμφανίζεται ζωντανός μπροστά στον φαρμα-
κοποιό και αυτός λιποθυμεί. Με σατιρικό αποχαιρετισμό ο Σκαπίνος φεύγει και 
πηγαίνει στην «κουζίνα» του Αχιλλέα.

29) Η ανανέωση του γέρου Τιμπούρτζιου (στ. 218)

Ο γέρος Τιμπούρτζιος, στην υπηρεσία του Αγαμέμνονα, έχει βασιλική διαταγή 
να βρει «μουσκάτο της Κεφαλονιάς» και το αναζητά στην «οσταρία» του Μπαρ-
λάκια. Συναντά όμως μόνο τη Σιμόνα, τη γυναίκα του Μπαρλάκια, και την γκαρ-
σόνα Γιακουμίνα και τους κάνει κομπλιμέντα για την ομορφιά τους. Η Γιακου-
μίνα τον αποπαίρνει άγρια σε «κατ’ ιδίαν» προς τον κοινό, ενώ η Σιμόνα τον 
κολακεύει. Τότε ο γέρος παριστάνει και τον ερωτευμένο. Του δίνουν να δοκι-
μάσει από το κρασί που θα αγοράσει. Εκείνος αρχίζει το τραγούδι και χορεύει 
τρέμοντας. Λέει πως είναι νέος ακόμα και τα ψαρά του μαλλιά είναι ψεύτικοι 
μάρτυρες. Τότε του προτείνουν να βάψει τα μαλλιά του και αναχωρούν για τη 
διαδικασία, όταν έχει πληρώσει πρώτα ο γέροντας. Μετά από ειρωνικό μονόλο-
γο της Γιακουμίνας για τα μυστικά του καλλωπισμού φέρνουν τον Τιμπούρτζιο 
με γαλάζια μαλλιά και γένια· τώρα αισθάνεται νέος και ζητά από τη Γιακουμίνα 
ένα φιλί.

30) Θρήνος του Φαλλίδου του πτωχού (στ. 324)

Πρόκειται για ένα σατιρικό αυτοβιογραφικό μονόλογο, δήθεν διδακτικό, σε μορ-
φή θρηνητικού τραγουδιού, όπου ένας πτωχευμένος εξιστορεί την άτυχη πορεία 
του που οδήγησε στην τωρινή απαίσια κατάσταση της ζωής του· κάθε στροφή 
τελειώνει με το ίδιο δίστιχο: μα σαν εγύρισε ο τροχός / και εφαλλίρισα ο φτωχός. 
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Η ζωή του από καλοπέραση και πλούτο, τη χαρτοπαιξία και τις γυναίκες, την 
κοινωνικότητα και την αναγνώριση μεταμορφώθηκε σε μοναξιά και ασχήμια, 
κοινωνικό αποκλεισμό και ένδεια, περιφρόνηση και ειρωνική αντιμετώπιση· από 
άρχοντας έγινε υπηρέτης και είναι υποχρεωμένος να κάνει ταπεινές δουλειές 
του σπιτιού, και κλαίει τη μοίρα του και την απερισκεψία του, επιθυμώντας το 
παράδειγμά του να είναι διδακτικό σ’ όλους τους άρχοντες, να μην σπαταλούν 
αλόγιστα το βιός τους στις διασκεδάσεις.

31) Ιντερμέδιο της κυρα Λιάς (στ. 455)

Πρόκειται για σατιρικό διάλογο ανάμεσα στην Ελιά, ρουφφιάνα, και τη Μηλιά, 
κορασίδα. Η πρώτη ως παραδοσιακή μεσίτρια προσπαθεί σε μια επίσκεψη να 
πείσει τη δεύτερη για ερωτική συνεύρεση με νέο, αλλά η προσπάθεια έχει απρό-
σμενη έκβαση. Μετά από πολλές φλύαρες εισαγωγές –η νεαρή την περνάει για 
μεθυσμένη– έρχεται στο προκείμενο: από λύπηση, πως η Μηλιά περνάει τη ζωή 
της χωρίς συντροφιά ερωτική, και θα γεράσει μόνη της και θα ασχημύνει όπως η 
ίδια, τη δασκαλεύει να δεχτεί ερωτική συνάντηση· εξιστορεί και τη δική της αυ-
τοβιογραφία ως μεσίτρια, μαμμή και μάγισσα σε ερωτοδουλειές. Σε μερικά «κατ’ 
ιδίαν» η κοπέλα εκφράζει την αποστροφή της και προς το πρόσωπο και προς 
την παράνομη και ανήθικη ενασχόλησή της. Τελικά η γριά της φανερώνει πως 
έχει αναλάβει να βοηθήσει επί πληρωμή συγκεκριμένο νέο που έχει ερωτευθεί 
την κόρη. Μόλις πει το ζήτημά της, η νεαρή της επιτίθεται, φωνάζει άλλα «κορά-
σια», για να τη δέσουν και να την πάνε στο δικαστή για διαπόμπευση.

Ε΄ Κριτήρια ομαδοποίησης των κειμένων

Η θεματική κατάταξη των κειμένων που προτιμήθηκε εδώ, δεν είναι και η μο-
ναδική υπαρκτή. Επιλέχτηκε, γιατί από την οπτική γωνία της έκδοσης όλων των 
κειμένων που σχετίζονται με τον ένα ή τον άλλο τρόπο με τη λειτουργικότητα 
της ενδιάμεσης παράστασης, ή έχουν τη γενεαλογική προέλευσή τους σε αυτήν, 
χρησιμοποιώντας στον τίτλο ήδη την σχετική ορολογία –υπάρχουν και περιπτώ-
σεις που δεν έχουν συμπεριληφθεί, γιατί είναι οριακές, όπως η δεύτερη σκηνή 
του χιώτικου «Δαβίδ» με το μπαλέτο των μικρών διαβόλων– αυτή είναι η μόνη 
που εξυπηρετεί τον σκοπό της ανάδειξης της ανάπτυξης, εξέλιξης και διάλυσης 
του λογοτεχνικού-θεατρικού αυτού είδους, αν και αποκλίνει ενδεχομένως από 
τις συνήθεις κατατάξεις που έχουν εφαρμοστεί στα 18 ιντερμέδια του κρητικού 
θεάτρου. Τα κριτήρια ομαδοποίησης που έχουν εφαρμοστεί εκεί, δύσκολα οδη-
γούν σε ένα χρήσιμο αποτέλεσμα στην περίπτωση του επτανησιακού και του αι-
γαιοπελαγίτικου θεάτρου, όπου η κειμενική παράδοση είναι λιγότερο περίπλο-
κη αλλά η μορφολογία πολύ μεγαλύτερη και η ενσωμάτωση στο ή η απόσχιση 
από το δραματικό έργο πιο προχωρημένη. Οι τελείως ξεχωριστές μορφές όπως ο 
Θρήνος του Φαλλίδου του πτωχού και το Ιντερμέδιο της κυρα Λιάς (αρ. 30, 31) 
έχουν πάρει και στιχουργικά διαφορετική μορφή, αφήνοντας πλέον τον παρα-
δοσιακό δεκαπεντασύλλαβο. Ενδιάμεσες μορφές απόσχισης αποτελούν οι τρεις 
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κωμικές σκηνές στο τέλος της Ιφιγένειας (αρ. 27-29), οι οποίες όμως συνδέονται 
χαλαρά με το κύριο έργο, και το Ιντερμέντιο ενούς μάγου ωσάν μύθος στο τέλος 
του έργου για τους Επτά παίδες Μακκαβαίους (αρ. 22), το οποίο δεν συνδέεται 
καθόλου με την κύρια δράση του έργου, ενώ, αντίθετα, το Ιντερμέδιο του Αβρα-
άμ της Θυσίας (αρ. 19) στο ίδιο δράμα μαρτύρων είναι ενταγμένο ολότελα στο 
δράμα.
Ένα άλλο κριτήριο ομαδοποίησης ή κατάταξης θα ήταν, αν τα ιντερμέδια 

ενός έργου αποτελούν μια παράλληλη και ανεξάρτητη δράση προς το δράμα, με 
συνέχεια και συνοχή μεταξύ τους, στοιχείο που δεν περιορίζεται μόνο στο κρητι-
κό θέατρο: υπάρχει στα ιντερμέδια της Ερωφίλης (αρ. 14-17) και του Φορτουνά-
του (αρ. 6, 7, 9, 11), αλλά και στις «στροφές του δράματος» στο Δράμα περί του 
γεννηθέντος τυφλού (αρ. 20, 21) και στα διλούδια της Τραγέδιας του Αγίου Δη-
μητρίου (αρ. 23-26) στο αιγαιοπελαγίτικο θρησκευτικό θέατρο. Λόγω των διακει-
μενικών σχέσεων και των μορφολογικών και δραματουργικών εξαρτήσεων τόσο 
του επτανησιακού όσο και του αιγαιοπελαγίτικου θεάτρου από την κρητική 
δραματολογία, που αποτέλεσε το δραματουργικό πρότυπο και στη δυτική και 
στην ανατολική Ελλάδα, η χρήση των ιντερμεδίων φαίνεται πως εξαρτάται και 
αυτή από το αισθητικό πρότυπο του κρητικού θεάτρου. Όπως φαίνεται όμως, 
και αυτό το διαφορικό κριτήριο καλύπτει μόνο 14 ιντερμέδια και αφήνει απέξω 
τη μεγάλη πλειονότητα των σχετικών κειμένων, δηλάδη 17, τα οποία δεν ακολου-
θούν μια τέτοια στρατηγική· έτσι η συνειδητή θεματική σύνδεση των ιντερμεδίων 
ενός έργου μεταξύ τους δεν αποτελεί κάποιον κοινό κανόνα δραματουργικής 
διαμόρφωσης της πρακτικής, δηλαδή μια λύση στο πρόβλημα: με ποιον αντιστι-
κτικό τρόπο διαφοροποιούνται οι ενδιάμεσες παραστάσεις από το έργο.
Το ίδιο ισχύει για το διαφορικό κριτήριο, αν πρόκειται για ιντερμέδια τοπο-

θετημένα ανάμεσα στις πράξεις ή στο τέλος του έργου συγκεντρωμένα: στην πε-
ρίπτωση των «έτερων ιντερμεδίων» στο χειρόγραφο του Βεργωτή για τα έργα 
Πανώρια και Κατσούρμπος (αρ. 1, 3, 5, 12, 13), η συγκέντρωση αυτή είναι απλώς 
κωδικολογική και έργο του αντιγραφέα, γιατί ο συγκεκριμένος αντιγραφέας 
προβλέπει το μοίρασμά τους στα δύο έργα (τέσσερα στον Κατσούρμπο και ένα 
στην Πανώρια), όπως άλλωστε και στην περίπτωση της Τραγέδιας του Αγίου 
Δημητρίου, όπου τα διλούδια (αρ. 23-26) αναγράφονται στο τέλος του χειρο-
γράφου, αλλά παίζονται ανάμεσα στις πράξεις, οι οποίες έχουν και ξεχωριστό 
πρόλογο· ενώ στην περίπτωση της Ιφιγένειας οι τρεις κωμικές σκηνές (αρ. 27-29) 
όντως τοποθετούνται στο τέλος του έργου.19 Έτσι και αυτό το κριτήριο δεν έχει 
πραγματικά αποτελεσματική λειτουργικότητα σε μια κατάταξη των ιντερμεδίων.
Τα ομαδοποιητικά κριτήρια που έχουν χρησιμοποιηθεί στα ιντερμέδια του 

κρητικού θεάτρου, δηλαδή τα θεματικά (ελληνική μυθολογία, Τρωικός Πόλε-

19   Στη διασκευή του Σπύρου Ευαγγελάτου (Ιφι-
γένεια [εν Ληξουρίω], Αθήνα 2005) ενσωματώ-
νονται στο έργο, για να εξυπηρετήσουν το σκο-
πό της διασκευής να μετατρέψει την μπαρόκ 
«τραγωδία με αίσιο τέλος» σε κωμική παρωδία 

(για τη διασκευή βλ. και Β. Πούχνερ, «Ιφιγένεια 
[εν Ληξουρίω]. Το υβριδικό κείμενο μιας μετα-
μοντέρνας διασκευής», Κεφαλληνιακά Χρονικά 
12 (2009-2010) = Αφιέρωμα στον Σπύρον Αντ. 
Ευαγγελάτον, σ. 101-110). 
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μος, σταυροφορίες),20 που εν μέρει ακολουθήθηκαν και εδώ αλλά διευρύνθηκαν 
αναγκαστικά για μια συλλογική έκδοση των ιντερμεδίων ολόκληρου του ελληνι-
κού προεπαναστατικού θεάτρου, τα σχετικά με τις ιταλικές πηγές (Metamorfosi 
d’Ovidio του Dell’Anguillara, 1561, Gerusalemme liberata του Tasso, 1581),21 που 
πρέπει να διευρύνονται τώρα με τα ευρήματα της Ειρήνης Λυδάκη, και ο τυπο-
λογικός διαχωρισμός σε ρητορικά-λυρικά ιντερμέδια μεγάλης έκτασης και θεα-
ματικά με έντονη σκηνική δράση,22 μόνο με επιφυλάξεις και ουσιαστικές τροπο-
ποιήσεις μπορούν να εφορμοστούν στο διευρυμένο πεδίο των ιντερμεδίων πέραν 
του κρητικού θεάτρου· ακόμα και το τελευταίο κριτήριο, που έχει μεγαλύτερο 
θεατρολογικό ενδιαφέρον, χάνει τη χρηστικότητά του σε περιπτώσεις του μου-
σικού νούμερου (αρ. 30) ή όταν δεν είναι καθόλου σίγουρο, αν δεν πρόκειται 
μόνο για κείμενο για ανάγνωση (αρ. 31). Απόλυτη βεβαιότητα για θεατρική πα-
ράσταση υπάρχει μόνο στην περίπτωση της Τραγέδιας του Αγίου Δημητρίου (29 
Δεκεμβρίου 1723 στη Ναξία).23

Μένει η κάπως μηχανιστική κατάταξη των ιντερμεδίων κατά δραματικά έργα, 
δηλαδή σχετικά με το κωδικολογικό περιβάλλον, στο οποίο έχουν βρεθεί. Πέρα 
από το γεγονός ότι στην περίπτωση της Πανώριας και του Κατσούρμπου δημι-
ουργείται κάποια σύγχυση λόγω του αντιγραφέα του κώδικα Βεργωτή, και του 
γεγονότος ότι κωμικές σκηνές του Κατσούρμπου χρησιμοποιούνται και σε άλλα 
θεατρικά έργα ως ιντερμέδια (Πανώρια, με τροποιήσεις στην Τραγέδια του Αγίου 
Δημητρίου), το κριτήριο αυτό δεν δίνει κάποια κατάλληλη γενικότερη εικόνα για 
την πορεία και εξέλιξη του είδους, γιατί σκοπός αυτής της συλλογικής έκδοσης 
των ελληνικών προεπαναστατικών ιντερμεδίων είναι να εξεταστούν τα ιντερμέδια 
ως ξεχωριστό λογοτεχνικό και θεατρικό είδος, οπότε η φαινομενικά ανεξάρτητη 
από τα θεατρικά έργα ανάλυσή τους δικαιολογείται μεθοδολογικά, ανεξάρτητα 
από την όποια διαβάθμιση σχέσεων με το δραματικό έργο στο οποίο «ανήκουν».
Κατ’ αυτόν τον τρόπο η κατάταξη κατά θεματικούς κύκλους σχετικά με το 

περιεχόμενό τους και την υπόθεση φαίνεται η μόνη αποτελεσματική ομαδοποί-
ηση των κειμένων, που να εξυπηρετεί τους σκοπούς που θέτει η έκδοση αυτή. Η 
προχωρημένη διαφοροποίηση μεταξύ τους, σε μορφή, περιεχόμενο, τοποθέτηση 
μέσα στο δραματικό κείμενο και παραστατική λειτουργικότητα, καθρεφτίζει την 
πρακτική του ιταλικού θεάτρου της εποχής, όπου σε τελική ανάλυση το κάθε τι 
μπορεί να λειτουργήσει ως ενδιάμεση παράσταση των ιντερμεδίων.

ΣΤ΄ Η χρήση και η θέση των ιντερμεδίων στη θεατρική ιστορία της Ιταλίας 
(1500-1700)

Η πολλαπλή εξάρτηση του κρητικού θεάτρου, τόσο στην κειμενική διάστασή του 
ως δραματικά έργα όσο και στην παραστατική διάσταση ως θεατρική δραστηρι-

20   Σολομός, σ. 147-182.
21   Βancroft-Marcus, Η πηγή, Interludes, σ. 166-176.
22   Πούχνερ, Ιντερμέδια, σ. 235 εξ., Μελετήματα, 
σ. 427 εξ.

23   Γνωρίζουμε ακόμα και τα ονόματα των ηθο-
ποιών που έχουν ταυτιστεί από νοταριακά έγ-
γραφα της εποχής (Γ. Βαρζελιώτη / Β. Πούχνερ, 
«Aναστηλώνοντας μια θεατρική παράσταση: H 
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ότητα,24 από το ιταλικό, η δημιουργία μιας ενδοκρητικής θεατρικής παράδοσης 
στην επιγονική φάση με πρότυπο τα έργα του Χορτάτση,25 και η εξάρτηση του 
επτανησιακού θεάτρου και εν μέρει και του αιγαιοπελαγίτικου θρησκευτικού θε-
άτρου των Ιησουιτών και Ορθοδόξων καθιστά αναγκαία μια σύντομη σύγκριση 
με τις θεατρικές πρακτικές της Ιταλίας σχετικά με τα ιντερμέδια, για να φανούν 
οι συμβατικές χρήσεις του είδους στα θέατρα και να εμφανιστούν πιο ανάγλυφα 
οι ιδιαιτερότητες των ελληνικών ιντερμεδίων, πέρα από το γεγονός ότι οι πηγές 
και τα πρότυπά τους είναι αποκλειστικά ιταλικά. Μέσα σε μια τέτοια γενική θε-
ώρηση26 μπορούν να τοποθετηθούν μορφολογικά και λειτουργικά τα αντίστοιχα 
ελληνικά φαινόμενα και να εντοπισθούν οι τυχόν αποκλίσεις τους.
Ως προς την πρόσληψη του είδους από την Ιταλία πρέπει να υπολογιστεί 

εισαγωγικά, πως ούτε η Κρήτη, ούτε τα Επτάνησα και ακόμα περισσότερο ο 
τουρκοκρατούμενος αιγαιοπελαγίτικος χώρος δεν διέθεταν πραγματική αυλική 
ζωή·27 οι ηγεμονικές αυλές ήταν τα βασικά φυτώρια της θεατρικής ζωής κατά 
την Αναγέννηση και το Μπαρόκ, και όλως ιδιαιτέρως για τη διαμόρφωση και 
την εορταστική λειτουργία των ιντερμεδίων. Αυτό όμως δεν σημαίνει ότι δεν 
υπήρχε, στον ελληνόφωνο νησιωτικό χώρο της Μεσογείου κατά την όψιμη βε-
νετοκρατία, ανάπτυξη παραστατικής πολυτέλειας, όπως μαρτυρούν τα tableaux 
vivants και τα σκηνοθετημένα θεατρικά επεισόδια της γκιόστρας των Χανίων το 
1594,28 αλλά ακόμα και στο τουρκοκρατούμενο Αιγαίο, όπου στη Χίο το 1683 οι 
Καπουκίνοι οργανώνουν εορταστικές εκδηλώσεις, με την ευκαιρία της κατάληψης 
του Maastricht από τους Γάλλους το 1683 με θεάματα και συμβολικές αναπαρα-
στάσεις, που μαρτυρούν την ύπαρξη μιας κάποιας πολυτέλειας.29 Ασφαλώς αυτή 
δεν συγκρίνεται με την πολυτέλεια των παραστάσεων στις αυλές της Φλωρεντίας 
και της Φερράρας, ένα γεγονός που πρέπει να ληφθεί υπόψη για τις δυνατότητες 
σκηνικής πραγματοποίησης μερικών θεαματικών ελληνικών ιντερμεδίων.

παράσταση της Tραγέδιας του Aγίου Δημητρί-
ου στις 29 Δεκεμβρίου 1723 στη Nάξο και οι συ-
ντελεστές της», Παράβασις 3 (2000), σ. 123-166).
24   Η πρόσφατη αμφισβήτηση της ύπαρξης ελ-
ληνικών παραστάσεων στη βενετοκρατούμενη 
Κρήτη εκ μέρους του Σπ. Ευαγγελάτου (Σπ. Ευ-
αγγελάτος, «Υπήρξαν θεατρικές παραστάσεις σε 
ελληνική γλώσσα στη βενετοκρατούμενη Κρή-
τη;», Γ. Κ. Βαρζελιώτη / Κ. Γ. Τσικνάκης (επιμ.), 
Γαληνοτάτη. Τιμή στη Χρύσα Μαλτέζου, Αθή-
να 2013, σ. 239-246) μας δίνει την ευκαιρία μιας 
αναψηλάφησης του θέματος με το ζύγισμα όλων 
των επιχειρημάτων υπέρ και κατά.
25   Για το θέμα βλ. Πούχνερ, «Ο ρόλος της μουσι-
κής στο Κρητικό θέατρο», Μελετήματα, σ. 179-210.
26   Η διδακτορική διατριβή της κ. Λυδάκη, σ. 53-144, 
δίνει μια συνολική εικόνα μεγάλης πληρότητας, 
και βιβλιογραφικής, της μορφολογίας, λειτουργίας, 
εξέλιξης και χρήσης των ιντερμεδίων στην αναγεν-
νησιακή, μανιεριστική και μπαρόκ Ιταλία, από την 
οποία θα δώσω εδώ μόνο μερικά βασικά σημεία.

27   Για τις διοικητικές δομές κατά τη βενετοκρα-
τία στον ελληνόφωνο χώρο βλ. Αναστ. Παπαδία-
Λάλα, Ο θεσμός των αστικών κοινοτήτων στον 
ελληνικό χώρο κατά την περίοδο της βενετοκρα-
τίας (13ος - 18ος αι.). Μια συνθετική προσέγγιση, 
Βενετία 2004. Αυτός είναι και ο λόγος γιατί το 
ποιμενικό δράμα, στην περίπτωση της Πανώριας 
του Χορτάτση, απέκτησε ειρωνικές αποχρώσεις, 
σατιρίζοντας με λεπτό χιούμορ τη λογοτεχνική 
μόδα του ποιμενικού δράματος (Πούχνερ, Μελε-
τήματα, σ. 349-362), που ήταν βασικά ένα προϊόν 
της αυλικής ζωής στην Ιταλία.
28   Βλ. Cr. Luciani, Gian Carlo Persio, La Nobilissima 
Barriera Della Canea. Poema Cretese del 1594, 
Venezia 1994· Βancroft-Marcus, Interludes, σ. 160 εξ.
29   Β. Πούχνερ, «Ελληνικές παραστάσεις του θρη-
σκευτικού θεάτρου στην Κωνσταντινούπολη και 
το τουρκοκρατούμενο Αιγαίο (1600-1750)», Διάλο-
γοι και διαλογισμοί. Δέκα θεατρολογικά μελετήμα-
τα, Αθήνα 2000, σ. 15-60, ιδίως σ. 48 εξ.
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Ως προς τη λειτουργικότητα μπορούμε να κρατήσουμε ως χαρακτηριστικό 
τον κυρίως ψυχαγωγικό χαρακτήρα των θεαματικών δρωμένων αυτών, που ξε-
κουράζουν το κοινό κατά τις κοπιαστικές παραστάσεις των τεσσάρων και πέντε 
ωρών, όπου δεν μπορούσαν να απομακρυνθούν από το χώρο του θεάτρου. Δρα-
ματουργικά οι ενδιάμεσες παραστάσεις κάλυπταν το άλμα του σκηνικού χρόνου 
στην εξέλιξη της υπόθεσης ανάμεσα στις πράξεις ενός έργου· σχετικά με την πο-
λιτική του ρεπερτορίου τα εναλλασσόμενα ιντερμέδια επέτρεπαν την επανάλη-
ψη των ίδιων έργων με διαφορετικά ιντερμέδια, ώστε να κρατήσουν ζωντανό το 
ενδιαφέρον του κοινού. Τα ιντερμέδια εν γένει λαμπρύνουν τις εορταστικές εκ-
δηλώσεις μιας αυλής και τα κείμενα γράφονται πολύ συχνά από ακαδημαϊκούς.30 
Θεατρικά έργα με ιντερμέδια παριστάνονται και σε άλλες ευκαιρίες και εκτός αυ-
λής, σε συμπόσια και ψυχαγωγικές συνάξεις, σε θρησκευτικές γιορτές και κατά το 
καρναβάλι. Κέντρο της παράστασης ιντερμεδίων ήταν η Φλωρεντία. Οι παραστά-
σεις διοργανώνονται από μέλη Ακαδημιών, επαγγελματικούς θίασος της cοmmedia 
erudita και της cοmmedia dell’arte, ή στην περίπτωση σοβαρών δραματικών έργων, 
και από ερασιτέχνες, συνήθως υπό την εποπτεία του ηγεμόνα.
Ως προς τα είδη των ιντερμεδίων υπάρχουν: η moresca, είδος ένοπλου χορού 

και πολεμικού μπαλέτου (με κέντρο τη Φερράρα), με προσθήκη απαγγελίας και 
τραγουδιού και λαμπρών κοστουμιών· μουσικά ιντερμέδια (κυρίως μαδριγάλια, 
και ως αντικατάσταση χορικού)·  διαλογικά ιντερμέδια από το 1566 και πέρα, 
που γίνονται και το επικρατέστερο είδος (με τραγούδια, το 17ο αιώνα ως δευτε-
ρεύουσα επανεπίδραση από το μελόδραμα).31 Ιντερμέδια εμφανίζονται και στα 
τρία είδη δραματικών έργων, αλλά και σε θρησκευτικές παραστάσεις· απαραίτη-
τη ήταν από τη μια η αντίστιξη προς το πνεύμα του κύριου έργου, από την άλλη 
όμως, κατά ορισμένους θεωρητικούς, το ιντερμέδιο να μην απομακρύνεται τελεί-
ως από αυτό. Τα ιντερμέδια μπορούσαν να έχουν ενιαία υπόθεση, ή ένα κοινό 
θέμα (πιο συχνά ο έρωτας), ή να είναι το καθένα θεματικά τελείως διαφορετικό 
(η χρήση διαφορετικού σκηνικού δεν εμπόδιζε την πρακτική αυτή)· μπορούν να 
συνδέονται με το κύριο έργο μέσω μιας υπαινικτικής αναφοράς.32 Τα ιντερμέδια 
με ενιαία υπόθεση «αυτονομούνταν από το κύριο δράμα και είτε τυπώνονταν 
όλα μαζί πριν ή μετά το κείμενο του δράματος είτε αυτοτελώς».33	

30   Αυτό δεν φαίνεται να ισχύει για τη βενετοκρα-
τούμενη Κρήτη, όπου από τα μέλη της Ακαδη-
μίας των Stravaganti έχουν εντοπισθεί ώς τώρα 
μόνο ιταλικά κείμενα, και μάλιστα στο τοσκανι-
κό ιδίωμα και όχι στη βενετική διάλεκτο, όπως 
στα βενετοκρητικά των νοταριακών εγγράφων. 
Για το θέμα βλ. Alfred Vincent, «Scritti italiani di 
Creta veneziana», Modelli e ritorni. Per una storia 
dei rapporti letterari italo-greci, C. Luciani (επιμ.),  
(Sincornie, II.3), Roma 1999, σ. 131-162·  ο ίδιος, 
«Language and ideology in two Cretan historians», 
Γ. Κ. Βαρζελιώτη / Κ. Γ. Τσικνάκης (επιμ.), Γαλη-
νοτάτη. Τιμή στη Χρύσα Μαλτέζου, Αθήνα 2013, 
σ. 809-820.

31   Μαζί με το χορό, τα ιντερμέδια αυτά αποτε-
λούν πλέον μικρές όπερες, χαρακτηρισμός που 
ταιριάζει και σε ορισμένα θεαματικά ιντερμέδια 
του κρητικού θεάτρου (βλ. Πούχνερ, «Ο ρόλος 
της μουσικής στο Κρητικό θέατρο», Μελετήμα-
τα σ. 179-210). Τα ιντερμέδια διαχωρίζονται και 
σε apparenti (θεαματικά) και inapparenti (μου-
σικά)· αλλά ο συμφυρμός των δυο αυτών ειδών, 
τόσο στην Ιταλία όσο και στο κρητικό θέατρο, 
είναι το πιο συνηθισμένο.
32   Όπως γίνεται π.χ. με τις τρεις κωμικές σκηνές 
στο τέλος της Ιφιγένειας (αρ. 27-29).
33   Λυδάκη, σ. 76.
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Κατά τη διάρκεια του 16ου αιώνα, το ψυχαγωγικό και ψυχωφελές αυτό θεα-
τρικό είδος έγινε το δημοφιλέστερο και υπερκάλυπτε συχνά το ίδιο το κανονικό 
έργο· ενώ η κωμωδία και η τραγωδία βρίσκονται σε κάμψη, το ποιμενικό δράμα, 
το οποίο έχει ορισμένα κοινά χαρακτηριστικά με τα ιντερμέδια,34 γνωρίζει νέες δό-
ξες που θα κορυφωθούν κατά τον 17ο αιώνα. Η δημοφιλία του είδους οδήγησε στο 
δεύτερο μισό του 16ου αιώνα και στην αύξηση του αριθμού των ιντερμεδίων μέσα 
σε ένα δραματικό έργο, τα οποία δεν περιορίζονται τώρα μόνο πια σε τέσσερα, και 
στην αύξηση της έκτασης, επισκιάζοντας πλέον το κύριο έργο.35 Με νέα ιντερμέ-
δια έγινε εφικτή και η επανάληψη δραματικών έργων που είχαν ήδη παιχθεί· το 
ίδιο ισχύει για τους προλόγους, που επίσης δεν ήταν σταθερό δομικό στοιχείο του 
έργου.36 Αυτά γράφονται από τον ίδιο συγγραφέα ή από διαφορετικό. Δίπλα από 
τις λαμπρές παραστάσεις των αυλών υπήρχαν και πιο λιτές, στις ακαδημίες, από 
θιάσους την περίοδο του καρναβαλιού, σε σκηνές πόλεων ή και στην ύπαιθρο.37

Τα ιντερμέδια όπως και το θρησκευτικό δράμα (sacra rappresentazione) δεν δε-
σμεύονται από την αριστοτελική ενότητα του σκηνικού χώρου, και γίνονται τοιουτο-
τρόπως το πεδίο πειραματισμών για το εναλλασσόμενο σκηνικό του Μπαρόκ με τη 
χρήση οπτικών εφέ και σκηνικών μηχανημάτων (Βernardo Buontalenti, Φλωρεντία 
1565). Στις έντυπες εκδόσεις δραματικών έργων τα ιντερμέδια δημοσιεύονται ανά-
μεσα στις πράξεις ή συγκεντρωμένα στο τέλος. Αν το έργο δεν τυπωνόταν σύντομα 
μετά από την παράσταση, τα ιντερμέδια συχνά χάνονταν· δεν τυπώνονταν πάντα 
μαζί με το έργο. Αντίθετα, ιντερμέδια μπορούσαν να δημοσιευτούν και ξεχωριστά, 
είτε μιας παράστασης είτε επειδή συνδέονται θεματικά σε μια συνέχεια.
Ως προς τη θεματολογία τους κυριαρχούν τα μυθολογικά, εξυμνώντας την 

παντοδυναμία του έρωτα, λιγότερο τα ιστορικά και στα θρησκευτικά έργα τα βιβλι-
κά. Οι πιο συχνές πηγές είναι οι Μεταμορφώσεις του Οβίδιου (ιταλική μετάφραση 
του L. Dοlce, G. A. dell’Anguillara κι άλλων), ο Orlando furioso του Ariosto και η 
Gerusalemme liberatα του Tasso, ενώ θέματα του Τρωικού Πολέμου παίρνονται συ-
νήθως από την Αινειάδα του Βιργιλίου· επεισόδια από τα τέσσερα έργα αυτά έχουν 
δραματοποιηθεί άπειρες φορές σε όλες τις γλώσσες της Ευρώπης.38 Κατ’ αυτόν 
τον τρόπο τα ιντερμέδια, τουλάχιστον του κρητικού θεάτρου, το οποίο αποτε-
λούσε και το πρότυπο για τις επόμενες εξελίξεις, βρίσκονται σε σχεδόν απόλυτη 

34   «Το “θαυμαστό” στοιχείο,
 
τις επικλήσεις και 

τις προσευχές, αφηγήσεις, προσφωνήσεις, τις 
απόπειρες αυτοχειρίας και τις σωτήριες προς 
τούτο επεμβάσεις, την εμφάνιση στη σκηνή 
αμετανόητων παρθένων, τη λατρεία παγανιστι-
κών θεών, την επίκληση υπερφυσικών ό ντων, 
την αναπαράσταση (ανθρωπο)θυσιών

 
και τις 

κορυφώσεις του πάθους σε σκηνές αναχώρη-
σης και θρήνου (του εγκαταλειμμένου ήρωα ή 
ηρωίδας από το αγαπημένο πρόσωπο), με την 
υπερβολή  και την έ νταση της απόδοσης των 
συναισθημάτων,

 
αλλά και το αίσιο τέλος – όλα 

αυτά θα αποτελέσουν κοινούς τόπους και στα 
πρώτα μελοδράματα, που ή ταν επηρεασμένα 

από το ποιμενικό δράμα, διαδραματίζονταν σε 
ποιμενικό  σκηνικό  και επίσης το κείμενό  τους 
μπορούσε να χρησιμοποιηθεί και σε παράσταση 
χωρίς μουσική» (Λυδάκη σ. 82-83).
35   Βλ. το δεύτερο ιντερμέδιο του Δράματος περί 
γεννηθέντος τυφλού (αρ. 21), που έχει πλέον 
έκταση κανονικής πράξης του τρίπρακτου έργου.
36   Βλ. τους δύο προλόγους της Πανώριας.
37   Όπως οι κωμωδίες του κρητικού θεάτρου.
38   Και στη Νοτιοανατολική Ευρώπη (βλ. Walter 
Puchner, Die Literaturen Südosteuropas (15. bis 
frühes 20. Jahrhundert). Ein Vergleich, Wien/
Köln/Weimar 2015, σ. 133 εξ.).
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αντιστοιχία με τα θεατρικά τεκταινόμενα στην Ιταλία του 16ου και 17ου αιώνα. 
Χάρη στη διδακτορική διατριβή της Ειρήνης Λυδάκη με τη σχεδόν εξαντλητική 
τεκμηρίωσή της, παρουσιάζοντας μια συνολική εικόνα της θεατρικής εργογρα-
φίας της Ιταλίας της όψιμης Αναγέννησης, του Μανιερισμού και του Μπαρόκ 
όσον αφορά την εξέλιξη του είδους των ιντερμεδίων, μπορούμε να ισχυριστούμε 
κάτι τέτοιο πλέον με βεβαιότητα.
Πιο σύνθετη είναι η κατάσταση στα Επτάνησα και στη Χίο και τη Νάξο, γιατί 

εμφανίζονται και έμμεσα ίχνη από γαλλικές επιδράσεις και πρότυπα. Στην πρώ-
τη περίπτωση, τα Επτάνησα, εμπλέκεται και η τοπική παράδοση των «ομιλιών», 
η οποία, τουλάχιστον ως όρος, μπορεί να τεκμηριωθεί ήδη το 17ο αιώνα.39 Ενώ η 
γκιόστρα της Ευγένας (1646) περιορίζεται σε μια σκηνική οδηγία,40 οι τρεις κω-
μικές σκηνές της Ιφιγένειας (1721) θα ταίριαζαν στην παράδοση των «ομιλιών», 
αλλά τα ονόματα των κωμικών σκηνικών προσώπων παραπέμπουν σαφώς στον 
Μολιέρο41 και το φαρσικό ύφος στην commedia dell’arte·42 στην Κωμωδία των 
Ψευτογιατρών (1745) αναγράφεται μετά από τις πράξεις «ιντερμέδιο», αλλά δεν 
υπάρχει κείμενο, στο Ιντερμέδιο της κυρα-Λιάς (1784) δεν έχει αναζητηθεί έως 
τώρα κάποιο πρότυπο, γιατί ανήκει και σε μια ενδοελληνική παράδοση,43 ενώ ο 
Χάσης (1795) του Γουζέλη αποτελεί μια αλληλουχία από «ομιλίες», ή αν θέλετε, 
αυτονομημένων ιντερμεδίων που συναρμολογούνται σε μια κωμωδία.44 Στην πε-
ρίπτωση των Επτά παίδων Μακκαβαίων, το Ιντερμέδιο του Αβραάμ της Θυσί-
ας (αρ. 19) μπορεί να έχει πηγή κατευθείαν την Παλαιά Διαθήκη – η παρουσία 
της σικελικής αποστολής των Ιησουιτών στη Χίο45 θα παρέπεμπε σε ένα ιταλικό 
πρότυπο (πάντως η σκηνή δεν έχει σχέση με την κρητική Θυσία του Αβραάμ),46 
όπως και το κωμικό ιντερμέδιο στο τέλος με τον γελοίο Φάουστ στο αστρολογι-
κό σπουδαστήριό του (αρ. 22)· τα δύο ιντερμέδια του Δράματος περί του γεννη-
θέντος τυφλού (αρ. 20, 21) φαίνεται πως βασίζονται κατευθείαν στη Βίβλο, όπως 
όλο το έργο του Προσοψά.47 Η παρουσία της γαλλικής αποστολής των Ιησουι-

39   Τeodoro Montselese, Ευγένα, a cura di Mario 
Vitti, Napoli 1965, σ. 30.
40   Βλ. παραπάνω.
41   Πούχνερ, Μελετήματα σ. 299-301, και του 
ίδιου, «Mολιέρος και Kατσαΐτης. Iχνηλασίες σε 
μια θαμπή συσχέτιση»», Πόρφυρας 104 (Kέρ-
κυρα, Iούλιος - Σεπτέμβριος 2002), σ. 167-181 
(Ράμπα και παλκοσένικο. Δέκα θεατρολογικά 
μελετήματα, Αθήνα 2004, σ. 143-171).
42   Β. Πούχνερ, «Ίχνη της commedia dell’arte 
στο ελληνικό θέατρο του 18ου και 19ου αιώνα», 
Μνείες και μνήμες. Δέκα θεατρολογικά μελετή-
ματα, Αθήνα 2006, σ. 85-94.
43   Τ. Μαρκομιχελάκη, «Από την τυπολογία της 
κοινής γυναίκας στην ιταλική και την κρητική 
αναγεννησιακή κωμωδία ώς το επτανησιακό 
θέατρο: Το μοτίβο των μαθημάτων», Κρήτη και 
Ευρώπη: Συγκρίσεις, συγκλίσεις και αποκλίσεις 
στη λογοτεχνία, Κρήτη 2001, σ. 135-157.

44   Ζ. Χ. Συναδινός, Δημήτριος Γουζέλης, Ο 
Χάσης (Το τζάκωμα και το φτιάσιμον). Κρι-
τική εκδοση, Αθήνα 1997. Βλ. και Β. Πούχνερ, 
«Θέση και ιδιαιτερότητα της Eπτανησιακής 
δραματουργίας στην ιστορία του νεοελληνικού 
θεάτρου», Φαινόμενα και Nοούμενα. Δέκα θε-
ατρολογικά μελετήματα, Aθήνα 1999, σ. 221-240.
45   Για τις ιησουιτικές αποστολές στο Αιγαίο 
βλ. W. Puchner, Griechisches Schuldrama und 
religiöses Barocktheater im ägäischen Raum zur 
Zeit der Türkenherrschaft (1580-1750), Wien 
1999 (Phil.-hist. Klasse der Österreichischen 
Akademie der Wissenschaften, Denkschriften, 
377. Band), σ. 21-52.
46   Μανούσακας/Πούχνερ 2000, σ. 165-171 κείμενο, 
σ. 345 εξ. σχόλια σχετικά με πηγές και πρότυπα.
47   Μανούσακας/Πούχνερ 2000, σ. 253-294, σ. 354-
368 στοιχεία σχετικά με πηγές και πρότυπα.
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τών στη Νάξο48 θα μπορούσε να συσχετίσει τα τέσσερα διλούδια (αρ. 23-26) της 
Τραγέδιας του Αγίου Δημητρίου (1723) με τη Γαλλία, αλλά τα ονόματα των κω-
μικών προσώπων (Κάσσανδρος, Δοτόρες) και η τυπολογία τους παραπέμπουν 
στην ιταλική παράδοση, και ο δανεισμός σκηνών από τον Κατσούρμπο του Χορ-
τάτση σε μια ενδοελληνική πρόσληψη του κρητικού θεάτρου.49

Ζ΄ Πηγές και πρότυπα

Mαζί με τη χρονολόγηση και την πατρότητα, οι πηγές και τα πρότυπα των ιντερ-
μεδίων αποτελούν τα πιο δύσκολα φιλολογικά προβλήματα που θέτουν τα κεί-
μενα αυτά. Συχνά ο προβληματισμός όλων αυτών των ζητημάτων είναι και αλ-
ληλένδετος. Η σχετική έρευνα δεν αντιμετωπίζει μόνο το πρόβλημα του εντοπι-
σμού των διακειμενικών εξαρτήσεων στον αχανή χώρο της ιταλικής δραματουρ-
γίας της εποχής (και των ιντερμεδίων αλλά και των μελοδραμάτων), αλλά και 
της εξονυχιστικής ανάλυσης των μεταφραστικών/διασκευαστικών στρατηγικών 
κυρίως των κρητών δραματουργών, που αποτελούσαν και το πρότυπο για τους 
μετέπειτα δραματουργούς, για να διεξαχθούν ενδεχόμενα συμπεράσματα για τις 
τροπικότητες της χρήσης των έργων αυτών στην Κρήτη, τα Επτάνησα και τον 
Αιγαιοπελαγίτικο χώρο, για τις προτιμήσεις ενός αναγνωστικού κοινού ή, κυρί-
ως, για τις αισθητικές επιλογές σχετικά με μια θεαματική θεατρική παράσταση, 
ενταγμένη στην παράσταση ενός άλλου κανονικού θεατρικού έργου. Τα συμπε-
ράσματα μιας τέτοιας εξέτασης έχουν, σε μερικές περιπτώσεις, και ενδεχόμενες 
συνέπειες για το θέμα της πατρότητας και την χρονολόγησης.
Από την άποψη αυτή τα πέντε δραματικά έργα του κρητικού θεάτρου, που 

διαθέτουν τα 18 σωζόμενα ιντερμέδια (αρ. 1-18), αποτελούν μια ξεχωριστή πε-
ρίπτωση περιπλοκότητας, γιατί τα κείμενά τους υπάρχουν σε περισσότερες εκ-
δοχές στη χειρόγραφη ή και έντυπη παράδοση (Ερωφίλη, Πανώρια), είτε χρησι-
μοποιούνται σκηνές κύριων δραματικών έργων ως ιντερμέδια άλλων έργων (οι 
σκηνές του Κατσούρμπου στην Πανώρια στο χφ. Βεργωτή και στην Τραγέδια 
του Αγίου Δημητρίου). Από αυτή την άποψη φαίνεται προτιμητέο να ακολουθή-
σουμε στο κεφάλαιο αυτό μια ομαδοποίηση με κριτήριο την κειμενική παράδο-
ση, δηλαδή σύμφωνα με τα δραματικά έργα στα οποία έχουν βρεθεί ως ενδιάμε-
σες παραστάσεις των πράξεων.50 Για το λόγο αυτό η παρουσίαση των σχετικών 
προβληματισμών ακολουθεί την εξής κατάταξη: τα τέσσερα ιντερμέδια της Ερω-
φίλης, σταθερά σε όλη την κειμενική παράδοση και θεματικά αλληλένδετα, τα 
τέσσερα ιντερμέδια του Φορτουνάτου, επίσης αλληλένδετα, τα πέντε ανεξάρτη-
τα μεταξύ τους ιντερμέδια στα έργα Πανώρια και Κατσούρμπος στο χφ. Βεργω-
τή, τα τρία ανεξάρτητα ιντερμέδια της Πανώριας στο χφ. Δαπέργολα, και τα δύο 

48   «Το θρησκευτικό θέατρο στη Νάξο», Πανα-
γιωτάκης/Πούχνερ, σ. 81-90.
49   Β. Πούχνερ, «Η πρόσληψη των δραματικών 
έργων του κρητικού θεάτρου», Ανιχνεύοντας τη 
θεατρική παράδοση, Αθήνα 1995, σ. 178-196.

50   Μόνο στον Φορτουνάτο του Φόσκολου πα-
ρατίθενται τα ιντερμέδια μαζεμένα στο τέλος 
του έργου, καθώς και στην Ερωφίλη στο χφ. 
Birmingham που είναι αντιγραφή του ίδιου.
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άσχετα μεταξύ τους ιντερμέδια του Στάθη. Σε παρένθεση παραπέμπουμε στην 
αρίθμηση, που ακολουθείται στην έκδοση αυτή.
Tην εξάρτηση των τεσσάρων ιντερμεδίων της Ερωφίλης (αρ. 14-17) από το 

έπος Gerusalemme liberata του Torquato Tasso (1581) επισήμανε ήδη ο πρώτος 
μελετητής του κρητικού θεάτρου, ο Conrad Bursian, το 1870.51 Στην επισήμαν-
ση αυτή τον ακολούθησαν όλοι οι μετέπειτα μελετητές και εκδότες, ώσπου το 
1972 ο Vincenzo Pecoraro τονίζει, πως χρειάζεται και σύγκριση με τις δραματο-
ποιήσεις επεισοδίων του γνωστού τασσιανού έπους52 και εξετάζει τα δύο ιντερ-
μέδια που πραγματεύονται το επεισόδιο της Armida, τα οποία ίσως γράφτηκαν 
από τον G. B. Guarini για το έργο του Antonio Ongaro, Alceo (Ferrara 1614, πα-
ράσταση 1612), και παραπέμπει μεταξύ άλλων και στον Giovanni Villifranchi, 
Gl’amori d’Armida (Βενετία 1600).53 Ο Μιχαήλ Πασχάλης σε άρθρο του το 2011 
για τα ιντερμέδια της Ερωφίλης εξετάζει και αυτός τις ενδεχόμενες αυτές εξαρ-
τήσεις και φτάνει σε αρνητικό αποτέλεσμα,54 σε αντίθεση με την Ειρήνη Λυδάκη, 
που ακολουθεί, στη διδακτορική της διατριβή το 2012, με συστηματικότητα αυτή 
την κατεύθυνση που έδωσε στην έρευνα ο Pecoraro και φτάνει σε αξιοσημείωτα 
συμπεράσματα.55 Μετά από την εκ νέου επισήμανση των ομοιοτήτων των τεσ-
σάρων ιντερμεδίων με το έπος στρέφεται στις διαφορές, που προκύπτουν από 
τη δραματοποίηση αφηγηματικών χωρίων, τις παραλείψεις και τις αλλαγές σε 
πρόσωπα και γεγονότα της δράσης, και παραθέτει αντικριστά τα αντίστοιχα χω-
ρία σε έπος και ιντερμέδια.56 Στη συνέχεια εξετάζει τις ιταλικές δραματικές δια-
σκευές του έπους, πρώτα αυτές που έχουν ήδη επισημανθεί από τον Pecoraro: 
του Giovanni Villifranchi, Gl’amori d’Armida, Βενετία 160057 και δύο ιντερμέδια 
της κωμωδίας του Antonio Ongaro, Alceo (Ferrara 1614, παράσταση 1612), γραμ-
μένα για να μελοποιηθούν για κάποια όπερα,58 και μετά και άλλα ιντερμέδια και 
θεατρικά έργα έως τη χρονιά της πρώτης έντυπης έκδοσης της Ερωφίλης, το 
1637.59 Ακολουθούν συμπερασματικές παρατηρήσεις, όπου επισημαίνεται πως ο 

51   Conrad Bursian, «Erophile, vulgärgriechische 
Tragödie von Georgios Chortatzes aus Kreta. 
Εin Beitrag zur Geschichte der neugriechischen 
und italiänischen Litteratur», Abhandlungen 
der Kaiserlichen Sächsischen Gesellschaft der 
Wissenschaften 12, Leipzig 1870, σ. 549-635, ιδίως 
σ. 620-624.
52   Για την επίδραση του τασσιανού έπους στις 
λογοτεχνίες της Νοτιοανατολικής Ευρώπης βλ. 
Puchner, Die Literaturen Südosteuropas, ό.π., σ. 
37, 56, 116, 128-130, 133 (με τη σχετική βιβλιο-
γραφία).
53   Pecoraro, Contributi, σ. 401-406. Tην ίδια πα-
ραπομπή κάνει, ανεξάρτητα, και η Bancroft-
Marcus, Η πηγή, σ. 11, σημ. 12 το 1977. Στο άρ-
θρο της Interludes, σ. 166-170 (Iντερμέδια, σ. 199 
εξ., 205-211) εξειδικεύει τις εξαρτήσεις από το 
τασσιανό έπος. Τις βρίσκει κανείς με πληρότη-

τα στην έκδοση των Αλεξίου/Αποσκίτη 1992, σ. 
40-43.
54   Μ. Πασχάλης, «Ή ιδεολογία των Ιντερμεδίων 
της Ερωφίλης και η συνάφειά τους με την τρα-
γωδία του Χορτάτση», Κρητικά Χρονικά 31 
(2011), σ. 163-182. 
55   Λυδάκη, σ. 148-233.
56   Λυδάκη, σ. 148-185.
57   Έχει συγγραφεί πριν από το Νοέμβριο του 
1599, όπως αναφέρει η αφιέρωση, η οποία έχει 
ορισμένες ομοιότητες με την αφιέρωση της Πα-
νώριας. Βλ. Λυδάκη σ. 185-197, όπου αναλύο-
νται οι ομοιότητες και παρατίθενται αντικρυ-
στά τα σχετικά χωρία.
58   Λυδάκη σ. 197-200.
59   Λυδάκη σ. 200-218. Αυτό αφορά το τελευ-
ταίο ιντερμέδιο από την ποιμενική τραγικωμω-
δία του Silvestro Branchi L’amorosa innocenza 
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κρητικός διασκευαστής εντάσσεται ισάξιος ανάμεσα στις ιταλικές διασκευές του 
τασσιανού έπους60 και συνοψίζονται τα κοινά στοιχεία ανάμεσα στα ιντερμέδια 
της Ερωφίλης και τις ιταλικές διασκευές του έπους.61 Ο κρητικός ποιητής, που 
κάνει την πρώτη δραματική διασκευή του έπους εκτός Ιταλίας, ανήκει ουσια-
στικά στον κύκλο των πρώτων ιταλών διασκευαστών που επηρεάζονται από το 
έργο του Villifranchi, oι οποίοι τονίζουν το ερωτικό και θεαματικό στοιχείο και 
όχι τόσο το πολιτικό μιας έκκλησης για νέα σταυροφορία. Από τις 13 ομοιότητες, 
που επισημαίνονται για τις ιταλικές δραματικές διασκευές, με τα κρητικά ιντερ-
μέδια της Ερωφίλης (και τα οποία αποκλίνουν από το τασσιανό έπος), οκτώ 
αφορούν (και) το έργο Gl’amori d’Armida του Villifranchi. Το αποτέλεσμα αυτό 
έχει άμεσες επιπτώσεις στο θέμα της χρονολόγησης: αν όντως τα ιντερμέδια της 
Ερωφίλης είναι και αυτά του Χορτάτση, όπως διατείνεται η συντριπτική πλειο-
νότητα των ερευνητών, τότε η συγγραφή των ιντερμεδίων δεν μπορεί να συμπί-
πτει με τη συγγραφή του έργου, αλλά πρέπει να τοποθετηθεί μετά το 1600.62

H δεύτερη σειρά ιντερμεδίων που σχηματίζει την εξιστόρηση μιας συνεχούς 
πλοκής είναι αυτή της κωμωδίας Φορτουνάτος (1655) του Μάρκου Αντωνίου 
Φόσκολου (αρ. 6, 7, 9, 11), και αφορά τον Τρωικό Πόλεμο, από το Μήλο της Έρι-
δος και την Κρίση του Πάρη ώς την καταστροφή της Τροίας.63 Σχετικά με πηγές 
και πρότυπα, τις πρώτες συγκεκριμένες παρατηρήσεις βρίσκει κανείς πάλι στον 
Pecoraro το 1972, ο οποίος εντόπισε την εξάρτηση των δύο πρώτων ιντερμεδίων 
για το Μήλο της Έριδος και την Κρίση του Πάρη στο δεύτερο άσμα του εκτε-
νούς και φημισμένου αφηγηματικού ποιήματος Adone του Giambattista Marino 
(Paris 1623, πρώτη ιταλική έκδοση 1625). Eπίσης εντοπίζει πλέον ίχνη μιας ενδο-
κρητικής διακειμενικότητας.64 Ο τελευταίος εκδότης Alfred Vincent (1980) στέ-
κεται κυρίως στις επιδράσεις από την Αινειάδα του Βιργιλίου (η προειδοποίηση 
του Λαοκόοντα, η φυγή του Αινεία με την οικογένειά του).65 Πιο συστηματικά 

(Bologna 1623), σχετικά επεισόδια στην τραγω-
δία La Gierusalemme liberata του Cesare Abelli 
(Bologna 1626), το ιντερμέδιο Armida infuriata. 
Intermedio secondo του Orazio Persio (Napoli 
1629), το τρίπρακτο ποιμενικό έ ργο Rinaldo 
prigioniero του Francesco Miedelchini (Οrvieto 
1629), τον ιπποτικό αγώνα στην αυλή των Με-
δίκων (1637), αλλά και το μουσικοχορευτικό 
δράμα La Liberazione di Ruggiero dall’Isola di 
Alcina που παραστάθηκε στις 3 Φεβρουαρίου 
1625 στην αυλή των Mεδίκων και έχει ορισμέ-
νες ομοιότητες με τα δύο πρώτα ιντερμέδια της 
Ερωφίλης.
60   «Ο Κρητικός ποιητής υπερέχει έναντι των εν 
λόγω Ιταλών δραματικών ποιητών ως προς την 
ελευθερία με την οποία χειρίζεται το πρωτότυ-
πο κείμενο, αναπλάθει το υλικό που αντλεί από 
αυτό και τροποποιεί τη σειρά των σκηνών έτσι 
ώστε να αναδειχθεί το κεντρικό θέμα της δικής 
του διασκευής» (Λυδάκη, σ. 223).

61   Επισημαίνονται και αντιστοιχίες ανάμεσα 
στα ιντερμέδια και την ίδια την τραγωδία της 
Ερωφίλης (χωρία του κειμένου, τα χορικά) (Λυ-
δάκη, σ. 224-229).
62   Λυδάκη, σ. 229-233. Βλ. ακόμα στη συνέχεια.
63   Vincent 1980·  Μάρκου Αντωνίου Φωσκόλου 
(1669), Φορτουνάτος, κωμωδία ανέκδοτος, το πρώ
τον εκ του αυτογράφου του ποιητού εκδιδομένη 
υπό Στεφ.  Ξανθουδίδου, Αθήνα 1922, σ. 183-218. 
64   Αυτά αφορούν την παρουσίαση των θεοτή-
των στον Πάρη, που θυμίζει τους προλόγους 
του κρητικού θεάτρου, αφορούν ομοιότητες στο 
ύφος του ερωτικού διαλόγου Πάρη-Ελένης στο 
τρίτο ιντερμέδιο με τον ανάλογο διάλογο του 
Ρινάλδου και της Αρμίδας στο πρώτο ιντερ-
μέδιο της Ερωφίλης, δομικές αναλογίες στη 
διεξαγωγή της μορέσκας, κ.τ.λ. Βλ. Pecoraro, 
Contributi, σ. 397-398. Παρόμοιες επισημάνσεις 
κάνει, ανεξάρτητα, και ο Σολομός, σ. 159, 166.
65   Αντίθετα, το μοτίβο της απαγωγής της Ηνιό-
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στοιχεία προσκομίζει η διδακτορική διατριβή της Λυδάκη το 2012.66 Στην περί-
πτωση των δύο πρώτων ιντερμεδίων (Μήλο της Έριδος, Κρίση του Πάρη) εν-
δέχεται ο Φόσκολος να είχε υπόψη του, εκτός από το φημισμένο ποίημα Adone 
του Marino και θεατρικές δραματοποιήσεις του έργου, όπως Il giuditio di Paride 
του Anello Paulilli (Napoli 1566),67 για το τρίτο ιντερμέδιο (για την απαγωγή της 
Ελένης, αρ. 9) δεν βρέθηκαν ιταλικά πρότυπα, αλλά υπάρχουν αντιστοιχίες με 
το πρώτο ιντερμέδιο της Ερωφίλης και τη σκηνή του ναού της Αφροδίτης στη Δ΄ 
πράξη της Πανώριας,68 στο δεύτερο μέρος και με τη μορέσκα στο δεύτερο ιντερ-
μέδιο του Στάθη (αρ. 10), αλλά και με την αρχή του τέταρτου ιντερμεδίου της 
Ερωφίλης (αρ. 17).69 Από το τέταρτο ιντερμέδιο για τον Δούριο Ίππο και την 
καταστρoφή της Τροίας (αρ. 11) οι στίχοι 85-192 προέρχονται από το δεύτερο 
βιβλίο της Αινειάδας, ενώ το πρώτο μέρος, πέρα από τον Δίκτη και τον Δάρη-
τα, δείχνει αναλογίες και με το τέταρτο ιντερμέδιο της Ερωφίλης (τυπολογική 
ταύτιση Ιερουσαλήμ-Τροία, η μορέσκα)·  παρόμοιο θέμα είχε μόνο το δράμα 
L’incendio di Troia του Paulilli.70 Ωστόσο υπάρχουν και άλλα μοτίβα που δείχνουν 
προς άλλη κατεύθυνση (π.χ. η έκθεση του νεογέννητου Πάρη σ’ ένα «κιβουράκι» 
στο ποτάμι και το όνειρο της Εκάβης πως θα γεννήσει έναν αναμμένο πυρσό θυ-

νης, αδερφής του Πριάμου, που κρατείται αιχ-
μάλωτη από τους Έλληνες, αναφέρεται στον 
Πόλεμο της Τρωάδος (Vincent 1980, σ. νβ΄, σημ. 
9). Προσθέτει επίσης και άλλες αντιστοιχίες 
με χωρία της Ερωφίλης. Η Βancroft-Marcus, 
Interludes σ. 176-178 και Ιντερμέδια, σ. 204 εξ. 
217-221 συνοψίζει τις σχετικές έρευνες και επα-
ναλαμβάνει ουσιαστικά τα πορίσματα τους.
66   Λυδάκη, σ. 465-571. Εξετάζει εν πρώτοις τη 
λατινοϊταλική παράδοση της εξιστόρησης του 
Τρωικού πολέμου, την Eφημερίδα του Τρωι-
κού πολέμου του Δίκτη του Kρητικού και την 
Iστορία για την άλωση της Τροίας του Δάρητα 
του Φρύγα (βλ. τη μετάφραση του Γ. Γιατρο-
μανωλάκη, Δίκτης ο Κρητικός, Eφημερίδα του 
Τρωικού πολέμου (Όπως την μετέφρασε ο Λεύ-
κιος Σεπτίμιος από τα λατινικά στο ελληνικά). 
Δάρης ο Φρύγας, Ιστορία για την άλωση της 
Τροίας, Εισαγωγή και μετάφραση από τα λατι-
νικά Γιώργιος Γιατρομανωλάκης, Αθήνα 1996), 
η οποία αποτέλεσε τη βάση της πρόσληψης 
του Τρωικού πολέμου στη μεσαιωνική Ευρώ-
πη (βλ. Roman de Troie του Benoît de Sainte-
Maure, ca. 1170, και από αυτό Ο Πόλεμος της 
Τρωάδας, έκδοση Παπαθωμόπουλος / Jeffreys 
1996). Το θέμα εμφανίζεται στο ιταλικό θέατρο 
από τις αρχές του 16ου αιώνα, σε momaria και 
ποιμενικά δράματα. Εντοπίζονται μια σειρά 
από ιντερμέδια και δραματικά έργα με το θέμα 
είτε της πτώσης της Τροίας, είτε της Κρίσης του 
Πάρη. Πρώτος φαίνεται να είναι ο ναπολιτάνος 
Anello Paulilli με την τραγικωμωδία Il giuditio 

di Paride (Napoli 1566) και την ίδια χρονιά την 
τραγικωμωδία Il ratto di Helena και την τρα-
γωδία L’incendio di Troia. Ακολουθεί και μια 
ολόκληρη σειρά από ιντερμέδια, μελοδράματα 
και ποιμενικές κωμωδίες. Στη συνέχεια (σ. 479 
εξ.) εξετάζονται οι εξαρτήσεις των δύο πρώτων 
ιντερμεδίων (του Μήλου της Έριδος και της 
Κρίσης του Πάρη) από το ποίημα Adone του 
Μarino, κατά ομοιότητες και διαφορές, με πα-
ράλληλη παράθεση χωρίων.
67   Επίσης εξετάζονται με τον ίδιο τρόπο τα εξής 
έργα: το δεύτερο ιντερμέδιο του ποιμενικού 
δράματος L’Orsilia του Bernardino Percivallo 
(Bologna 1589), τα πέντε ιντερμέδια του επί-
σης ποιμενικού δράματος Amorosi sospiri του 
Αlessandro Dionisio (Palermo 1599), η egloga 
pastorale Il giuditio di Paride του Donato Porfido 
Bruno (Napoli 1602), το ομότιτλο έργο του 
Michelangelo Buonarroti του νέου (Firenze 
1608), τα ιντερμέδια στο τρίπρακτο La Stratonica 
του Αngelita Scaramucci (Viterbo 1609), στο με-
λόδραμα του Orazio Persiani, Le nozze di Teti e 
di Peleo (Venezia 1639) και η τέταρτη πράξη του 
δράματος Ιl dono de pomo d’oro του Αndrea 
Ciccoloni (Λυδάκη σ. 494-523).
68   Δ 269-350.
69   Λυδάκη, σ. 523-530. Εξετάζονται κάποιες 
αντιστοιχίες με την egloga pastorale του Bruno 
(βλ. παραπάνω) και ομοιότητες με σημεία της 
αφήγησης του Δίκτη και του Δάρητα της μεσαι-
ωνικής παράδοσης των ομηρικών επών.
70   Βλ. παραπάνω· Λυδάκη, σ. 530-569.
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μίζει άμεσα τον απόκρυφο βίο του Ιούδα Ισκαριώτη, όπως περιγράφεται σ’ όλη 
τη μεσαιωνική παράδοση και στην κρητική Παλαιά και Νέα Διαθήκη, ποίημα που 
βρίσκεται επίσης στο Νανιανό Κώδικα μαζί με τα θεατρικά έργα του Κρητικού 
θεάτρου).71 Η συγγραφή των ιντερμεδίων του Φορτουνάτου με θέμα τον Τρωικό 
Πόλεμο πρέπει να συνδεθεί οπωσδήποτε με την πολύχρονη πολιορκία του Χάνδα-
κα, που το 1655 είχε φτάσει ακριβώς στον δέκατο χρόνο· αλλά η παραλληλία δεν 
αφορά την άλωση και καταστροφή του πολιορκημένου Κάστρου, αλλά την ταύτι-
ση των κατοίκων της Τροίας με τους Οθωμανούς, που ήταν κοινός τόπος από την 
εποχή της Αντιμεταρρύθμισης. Άλλωστε λόγω της θεαματικότητας των ιντερμεδί-
ων αυτών κυριαρχεί, όπως και στην Ιταλία, η ψυχαγωγική τους λειτουργικότητα.72 
Στην ομάδα των ιντερμεδίων που δεν συσχετίζονται θεματικά, ανήκουν τα 

οκτώ ιντερμέδια της Πανώριας και του Κατσούρμπου (πέντε στο χφ. Βεργωτή, 
τρία στο χφ. Δαπέργολα) και τα δύο ιντερμέδια της κωμωδίας Στάθη. Τα δέκα 
αυτά ιντερμέδια καλύπτουν τόσο τον μυθολογικό κύκλο όσο και τον κύκλο των 
σταυροφοριών. Τα πρώτα οκτώ έχουν εκθοθεί από τον Μανούσακα (1947 και 
1991), τα δύο τελευταία από τη Martini (1976). Η πρώτη, μεγαλύτερη ομάδα εί-
ναι και εκείνη, που με την κάπως περίπλοκη παράδοση των κειμένων έχει δημι-
ουργήσει τις θεωρίες για ένα ανεξάρτητο από τα δραματικά έργα, παράλληλο 
θεατρικό ρεπερτόριο. Τα ιντερμέδια αυτά προσγράφονται από το μεγαλύτερο 
μέρος της έρευνας, επειδή έχουν βρεθεί σε χειρόγραφες αντιγραφές των δύο 
υπόλοιπων σωζόμενων έργων του Χορτάτση, στον ποιητή της Ερωφίλης.
Τα πέντε ιντερμέδια του χφ. Βεργωτή (αρ. 1, 3, 5, 12, 13) ήταν γνωστά από τις 

αρχές του 20ού αιώνα, η μεγάλη ανακάλυψη ήταν όμως το χφ. Δαπέργολα της 
Μονής Ακαθίστου Αιξωνής Γλυφάδας από τον Μπάμπη Οικονόμου το 1963 με 
την Πανώρια (με δύο διαφορετικούς προλόγους) και τρία καινούργια ιντερμέ-
δια (αρ. 2, 4, 8, ως τέταρτο λειτουργεί ο μονόλογος του Έρωτα από την Ε΄ πρά-
ξη). Τα πρώτα συγκεκριμένα αποτελέσματα σχετικά με τις ιταλικές μεταφρά-
σεις των Μεταμορφώσεων που χρησιμοποιήθηκαν είναι της Bancroft-Marcus, Η 
πηγή, το 1977, η μετάφραση του Anguillara. 

Ολίντος και Σωφρόνια (αρ. 13). Τις πρώτες συγκεκριμένες πηγές στην ιτα-
λική δραματογραφία, πέρα από τη γενική καταγωγή του επεισοδίου από την 
Gerusalemme liberata του Tasso, έχει υποδείξει ο Pecoraro το 1972: τη favola 
scenia του Giovanni Villifranchi, La Sofronia (Venezia 1603) και του Τοbia de 
Ferrari, Delli Intermedii de Sofronia (Venezia 1615), χωρίς να μπει όμως σε λεπτο-
μέρειες της σύγκρισης.73 Η Λυδάκη επισημαίνει, πως πέρα από το δεύτερο άσμα 

71   Αυτό ως προσθήκη σε Λυδάκη, σ. 562-565. Έκ-
δοση Ν. Μ. Παναγιωτάκης (επιμ.), Στ. Κακλαμά-
νης / Γ. Κ. Μαυρομάτης (επιμ.), Παλαιά και Νέα 
Διαθήκη, ανώνυμο κρητικό ποίημα (τέλη 15ου 
- αρχές 16ου αι.), Βενετία 2004· για την παράδο-
ση του θέματος βλ. Β. Πούχνερ, Παλαιά και Νέα 
Διαθήκη. Ανώνυμο κρητικό ποίημα. Σχόλια και 
παρατηρήσεις, Βενετία 2009, σ. 184-225. Ο Vincent 
παραπέμπει στην Κοσμογέννησιν του Χούμνου. 

72   Αυτό φαίνεται πως ισχύει και για το θεματικό 
κύκλο των σταυροφοριών, που δεν αποτελούν 
πολιτική έκκληση προς μια νέα σταυροφορία. 
Για την αντίθετη απόψη βλ. Μ. Πασχάλης, «Ή 
ιδεολογία των Ιντερμεδίων της Ερωφίλης και η 
συνάφειά τους με την τραγωδία του Χορτάτση», 
Κρητικά Χρονικά 31 (2011), σ. 163-182. 
73   Το ίδιο αναφέρει και η Bancroft Marcus, Η πηγή, 
σ. 11, σημ. 12, στις Interludes σ. 168-170 (Ιντερμέδια, 
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στρ. 1-54 του τασσιανού έπους για την Ελευθερωμένη Ιερουσαλήμ πρέπει να λη-
φθούν οπωσδήποτε υπόψη οι αναφερόμενες θεατρικές διασκευές·74 και πράγμα-
τι μετά από 36 σελίδες εξονυχιστικών συγκρίσεων καταλήγει στο συμπέρασμα, 
πως οι αποκλίσεις από το τασσιανό έπος οφείλονται στα αναφερόμενα έργα 
(από τα οποία δεν αναπαρήγαγε τις μακροσκελείς ρήσεις). Η διάγνωση αυτή 
έχει άμεσες επιπτώσεις στη χρονολόγηση, η οποία πρέπει να μετατεθεί οπωσδή-
ποτε μετά το 1603.

Γλαύκος και Σκύλλα (αρ. 1). Όπως απέδειξε η Bancroft-Marcus, H πηγή, άμε-
ση πηγή για το ένα τρίτο του ιντερμεδίου είναι η ιταλική μετάφραση των Με-
ταμορφώσεων του Οβιδίου από τον Anguillara, ενώ ο Pecoraro, Contributi, υπέ-
δειξε για τη σκηνική οργάνωση το τέταρτο ιντερμέδιο από το γνωστό ποιμενικό 
δράμα Filli di Sciro του Guibaldo Bonarelli (Macerata 1619).75 Η Λυδάκη ανοίγει 
τον ορίζοντα των αναζητήσεων και εξετάζει και άλλη ομόθεμη διασκευή των 
Μεταμορφώσεων: πρόκειται για τα τέσσερα μελοποιημένα ιντερμέδια με τίτ-
λο Glauco schernito στο θαλασσινό δράμα Il Corsaro Arimante του μέλους της 
Accademia Olimpica της Vicenza Lodovico Aleardi (Vicenza 1610, δεν παραστά-
θηκε). H εμπεριστατωμένη σύγκριση φτάνει στο συμπέρασμα, πως πέρα από τη 
μετάφραση του Οβίδιου από τον Anguillara ο κρητικός ποιητής είχε υπόψη του 
πιθανώς και τις δύο αναφερόμενες εκδόσεις, οπωσδήποτε όμως τη μελοποιημέ-
νη, αν και προσθέτει και μια σειρά από στοιχεία δικά του, συνδέοντας το ιντερ-
μέδιο με την ποιμενική κωμωδία της Πανώριας.76

Ιάσονας και Μήδεια (αρ. 3). Ως απώτερο πρότυπο κατονόμασε ήδη ο Μα-
νούσακας το 1947 τις Μεταμορφώσεις του Οβίδιου, ενώ η Bancroft-Marcus 
εντόπισε τη μετάφραση τoυ Anguillara. Η Λυδάκη παρακολουθεί το θέμα στα 
ιντερμέδια και μελοδράματα κατά τον 16ο και το πρώτο μισό του 17ου αιώνα 
στην Ιταλία,77 για να αποφανθεί τελικά, πως ο κρητικός ποιητής μπορεί να είχε 
υπόψη του τις σκηνικές λύσεις που δόθηκαν συνήθως στα θεαματικά αυτά εφέ· 
κεντρικό θέμα ήταν και εκεί η μορέσκα. Επισημαίνει επίσης ότι υπάρχουν αρ-
κετά κοινά στοιχεία με άλλα ιντερμέδια αυτού του θεματικού κύκλου (μαγεία, 
άθλοι ηρώων, δοκιμασίες πριν ολοκληρωθεί ο έρωτας), και επειδή τα ιντερμέδια 
αυτά ήταν αρχικά της Πανώριας, πως υπάρχουν και αρκετά κοινά στοιχεία με 
το ποιμενικό δράμα (το ζωοδόχο ύδωρ, θεραπευτικά χόρτα).

H Θυσία της Πολυξένης (αρ. 12). Η Bancroft-Marcus (H πηγή, Interludes, 
Ιντερμέδια) έχει εντοπίσει αντιστοιχίες τόσο στις Μεταμορφώσεις στη μετά-
φραση του Anguillara, όσο και στην Αινειάδα και το έπος Gerusalemme liberata, 
αλλά η Λυδάκη ανακάλυψε στενότερες εξαρτήσεις ανάμεσα στις ιταλικές θεα-

σ. 208-210), αμφισβητεί όμως τη διαμεσολάβηση 
κάποιων ιταλικών δραματοποιήσεων.
74   Λυδάκη, σ. 236-272. Προσθέτει ακόμα μια 
άλλη: την τραγικωμωδία Sofronia του Giovanni 
Antonia Gessani (Napoli, Torino 1616).
75   Το έργο γράφτηκε το 1598, παίχτηκε το 1605, 
εκδόθηκε το 1607 στη Βενετία και τη Ferrara, 

αλλά μόνο αυτή η έκδοση περιέχει και ιντερμέ-
δια (Λυδάκη, σ. 273 εξ.).
76   Λυδάκη, σ. 273-305.
77   Καταθέτει και κείμενα περιγραφών από πα-
ραστάσεις, για να υποδείξει τις σκηνικές λύσεις 
που ενδεχομένως ο ποιητής του ιντερμεδίου 
είχε υπόψη του. Βλ. Λυδάκη, σ. 305-323. 
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τρικές διασκευές των δύο επών: την τραγωδία Le Troiane του Lodovico Dolce 
(παράσταση 1566 στη Βενετία, 1567 έκδοση· ίσως και την Ifigenia, Vinegia 1560) 
και την τραγωδία Polissena του Bongianni Gratarolo (Βενετία 1589),78 όπου 
εντοπίζονται οι αποκλίσεις των Κρητών ποιητών από τα κλασικά κείμενα της 
παραδοσιακής αφήγησης του Τρωικού Πολέμου στη μεσαιωνική Ευρώπη.

Πολίταρχος και Νερίνα (αρ. 5). Δεν φαίνεται να έχει κάποιο άμεσο πρότυ-
πο·79 το μυθιστορηματικό στοιχείο της ένωσης ερωτευμένων μετά από δυσκολί-
ες και εμπόδια είναι πολύ διαδεδομένο στην ιταλική λογοτεχνία του 16ου και 
17ου αιώνα, όπως και το θέαμα της μορέσκας. Η Λυδάκη εξετάζει επεισόδια 
από τον Orlando furioso και την Gerusalemme liberata καθώς και ποιμενικά δρά-
ματα και ιντερμέδια με μορέσκα (το δεύτερο ιντερμέδιο, Erminia pastorella, και 
το τρίτο, Erminia prigionera, στην πεντάπρακτη διασκευή του τασσιανού έπους 
Intramezzi d’Erminia, Verona 1612 / Βενετία 1629, La fuga di Erminia του G. 
Villifranchi, Βενετία 1600 και διάφορα άλλα βουκολικά δράματα). Γίνεται σύ-
γκριση και με άλλα ιντερμέδια του Κρητικού θεάτρου, όπως Πύραμος και Θίσβη 
(αρ. 4) και η Μορέσκα (αρ. 18).80

Πύραμος και Θίσβη (αρ. 4). Το θέμα προέρχεται με βεβαιότητα από τις οβι-
διανές Μεταμορφώσεις στη μετάφραση του Anguillara, αλλά ο κρητικός ποιητής 
εισάγει ένα αίσιο τέλος,81 όπως συνηθιζόταν στα μπαρόκ μελοδράματα και τα ποι-
μενικά έργα. Ωστόσο δεν βρέθηκε ομόθεμο έργο με lieto fine, παρά μόνο η favola 
mitologica του Gaspare Visconti Pasithea (γραμμένη ανάμεσα στα 1493-1497).82 Ο 
κρητικός ποιητής φαίνεται πως συνενώνει τρία μυθιστορηματικά ζεύγη: Πύραμο 
και Θίσβη από τον Οβίδιο, Medoro και Angelica του Ariosto, και Aminta και Silvia 
του Tasso, μια παραλληλία που μαρτυρείται και στην commedia dell’arte. To θέμα 
του Πυράμου και της Θίσβης αντιστοιχεί και σε παρόμοιες ερωτικές θεματικές σε 
άλλα κρητικά ιντερμέδια καθώς και σε σκηνές της Πανώριας.83

Περσέας και Ανδρομέδα (αρ. 2). Τουλάχιστον 20 από τους 56 στίχους προ-
έρχονται από τη μετάφραση του Anguillara των οβιδιανών Μεταμορφώσεων.84 
Δεν φαίνεται να υπάρχει ξεχωριστό ιταλικό έργο με αυτό το θέμα, αλλά παρα-
στάθηκε ως επεισόδιο και στην γκιόστρα των Χανίων το 1594,85 αναφέρονται 
ωστόσο και θεατρικές παραστάσεις στην Ιταλία.86 Η μετατροπή του θαλασσινού 

78   Λυδάκη, σ. 324-367.
79   Ο Pecoraro και η Bancroft-Marcus έχουν 
προτείνει δύο επεισόδια από την Gerusalemme 
liberata.
80   Λυδάκη, σ. 368-379.
81   Κειμενικά προέρχονται 72 στίχοι από τον 
Anguillara (από τους 174). Για το διαφορετικό 
τέλος η Bancroft-Marcus (Η πηγή, Interludes, 
Ιντερμέδια) παραπέμπει στο επεισόδιο του τραυ-
ματισμένου Tancredi και τη θεραπεία του από 
την Erminia στη Gerusalemme liberatα, η Λυδάκη 
στην Αινειάδα 12.411-424, όπου η Αφροδίτη για-
τρεύει τον γιο της Αινεία· από εκεί το μοτίβο δια-

σπείρεται σε πολλά έργα της ιταλικής λογοτεχνίας 
(και στον Aminta του Τάσσου).
82   Έκδοση του κειμένου από την C. M. Pyle, 
Politian’s «Orfeo» and Other «Favole Mitologiche» 
in the Context of Late Quattrocento Northern Italy, 
PhD diss., Columbia University 1976, σ. 207-261.
83   Λυδάκη, σ. 380-402.
84   Bancroft-Marcus, Η πηγή.
85   Gian Carlo Persio, La nobilissima barriera 
della Canea. Κρητικό ποίημα του 1594, Εισαγω-
γή, κριτική έκδοση και σχόλια Cristiano Luciani, 
Βενετία 1994, σ. 38. 
86   Σε παντομίμες, momaria, πραγματείες, σε με-
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περιβάλλοντος σε ποιμενικό τοπίο οφείλεται ίσως στο γεγονός, ότι τα ιντερμέδια 
προορίζονταν αρχικά για την Πανώρια, ίσως όμως είναι και επίδραση του τασ-
σιανού Aminta. H μάχη με το θηρίο, για την οποία δεν υπάρχει καμιά ένδειξη 
στο χειρόγραφο, θα γινόταν είτε χορευτικά87 είτε με την επίδειξη της κεφαλής 
της Μέδουσας. Οι ανιχνεύσιμες επιδράσεις αφορούν τον Anguillara, τον Orlando 
furioso του Ariosto (1513) και τον Aminta του Tasso (1580).88

Η κρίση του Πάρη (αρ. 8). To πιο σύντομο ιντερμέδιο της κρητικής δραμα-
τουργίας μπορεί ενδεχομένως να είναι «σχηματικό σενάριο»,89 αν και δεν λείπει 
καμία σημαντική πληροφορία από τις συμβατικές ρήσεις του θέματος. Η Λυδά-
κη παρατηρεί πως θα ταίριαζε να παιχθεί ανάμεσα στη Γ΄ και Δ΄ πράξη της Πα-
νώριας, δεν αποκλείει όμως το ενδεχόμενο, να προοριζόταν μόνο για να διαβα-
στεί, γιατί δεν διαθέτει καμιά σκηνική οδηγία.90 Ειδική περίπτωση αποτελούν οι 
τρεις κωμικές σκηνές του Κατσούρμπου που χρησιμοποιήθηκαν ως ιντερμέδια 
της Πανώριας στο χειρόγραφο αυτό. Η Λυδάκη επισημαίνει ότι η επιλογή αυτή 
δεν πρέπει να ήταν τυχαία και πρόχειρη, γιατί πρόκειται για τις κωμικότερες 
σκηνές του έργου, και εικάζει και προηγούμενη παράσταση της κωμωδίας.91 Μια 
τέτοια υπόθεση ενισχύεται, ώς κάποιο βαθμό, από τη χρήση, εν μέρει ακριβώς 
των ίδιων σκηνών, στο πρώτο και δεύτερο διλούδιο της Τραγέδιας του Αγίου 
Δημητρίου·92 από τις κειμενικές διαφορές ανάμεσα στις τρεις εκδοχές των ίδιων 
σκηνών η Τασούλα Μαρκομιχελάκη συμπέρανε, πως πρέπει να υπήρχαν τότε 
τρία διαφορετικά χειρόγραφα της κωμωδίας.93

Από τα δύο ιντερμέδια, που σώζονται στην επτανησιακή διασκευή της κρη-
τικής κωμωδίας Στάθης, το πρώτο έχει τον απλό τίτλο Ιντερμέδιο της μορέσκας 
(αρ. 18) και είναι πολύ σύντομο. Ως προς το πρότυπο, ο Pecoraro τo 1972 παρα-
πέμπει σε συγκεκριμένο ιταλικό έργο94 αλλά οι ρήσεις διαφέρουν πολύ, και το 
είδος του ένοπλου μουσικοχορευτικού μπαλέτου ανάμεσα σε Μουσουλμάνους 
(Τούρκους) και Χριστιανούς με την απελευθέρωση Χριστιανής γυναίκας που εί-
χαν απαγάγει οι άπιστοι ήταν αγαπητό θέαμα στην Ιταλία ανάμεσα στα τέλη του 
16ου και τη δεύτερη δεκαετία του 17ου αιώνα,95 τόσο ως αυλικές διασκεδάσεις 
όσο και ως λαϊκό spettacolo των πόλεων.

Η απόφαση του Πριάμου (αρ. 10). Σε αντίθεση με το πρώτο, το δεύτερο 
ιντερμέδιο του Στάθη είναι κανονικής έκτασης (132 στίχοι). Και στην περίπτω-

λοδράματα (Bologna 1610, Pisa 1618 κτλ.). Bλ. 
Λυδάκη, σ. 406 εξ. με τις πηγές.
87   Για ιταλικά έργα τέτοια με moresca per 
combattimento και σχετικές περιγραφές βλ. Λυ-
δάκη, σ. 414 εξ.
88   Λυδάκη, σ. 403-421.
89   Bancroft-Marcus, Ιντερμέδια, σ. 196.
90   Λυδάκη, σ. 422-423.
91   Λυδάκη, σ. 424-426.
92   Βλ. στη συνέχεια.
93   Τ. Μαρκομιχελάκη, «O Kατζούρμπος και H 
τραγέδια του Aγίου Δημητρίου. Σχέσεις ανά-

μεσα στα δύο κείμενα», Στ. Kακλαμάνης / Aθ. 
Mαρκόπουλος / Γ. Mαυρομάτης (εκδ.), Eνθύμη-
σις Nικολάου M. Παναγιωτάκη, Hράκλειο 2000, 
σ. 465-473.
94   Pecoraro, Contributi. Πρόκειται για παρέμ-
βλητη μουσικοχορευτική σκηνή στην παράστα-
ση Passatempo του Michelangelo Buonarotti του 
νέου στη Φλωρεντία το 1614. H αντιπαραβολή 
των κειμένων από τη Λυδάκη (σ. 437 εξ.) φανε-
ρώνει όμως τις ουσιαστικές διαφορές σε λεκτικό 
επίπεδο.
95   Λυδάκη, σ. 427-446.
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ση αυτή δεν προέκυψε άμεσο πρότυπο.96 Εν γένει στηρίζεται στην Εφημερίδα 
του Τρωικού Πολέμου του Δίκτη, αλλά το επεισόδιο της πρεσβείας των Ελλήνων 
ενώπιον του Συμβουλίου των Τρώων απαντά στην ήδη αναφερόμενη τραγωδία 
L’incendio di Troia του Anello Paulilli, Napoli 1566. Η Λυδάκη επισημαίνει, πως τα 
δύο ιντερμέδια θεματικά δεν είναι άσχετα μεταξύ τους (απελευθέρωση γυναίκας) 
και ότι σχετίζονται και με την ίδια την κωμωδία (απαγωγή παιδιού από τους Τούρ-
κους)· δεν επιλέχθηκαν τυχαία. Ο κύπριος πρόσφυγας Στάθης συνδέεται άλλωστε 
άμεσα με τα γεγονότα του 1571.97 Η συγγραφή τρίπρακτων θεατρικών έργων για 
πιο απλή σκηνή μαρτυρείται για την Ιταλία της εποχής. Το ότι το έργο αποτελεί 
πιθανώς επτανησιακή διασκευή δεν αφορά αναγκαστικά και τα ιντερμέδια.
Ο Θρήνος του Φαλλίδου του πτωχού (αρ. 30), που βρέθηκε επίσης στον Να-

νιανό κώδικα (178v-179v) μαζί με τα έργα του κρητικού θεάτρου, έχει ταυτιστεί 
ειδολογικά από τον εκδότη του Νικόλαο Παναγιωτάκη με το είδος των ιντερμε-
δίων non apparenti, δηλ. με παραστατική θεατρική λειτουργικότητα αλλά χωρίς 
σκηνική δράση, ως σατιρική απαγγελία ή τραγούδι με μουσική υπόκρουση.98 To 
ιταλικό πρότυπο, Barzelletta de’Falliti, τυπώθηκε ως λαϊκό φυλλάδιο τις τελευταί-
ες δεκαετίες του 16ου αιώνα, πρόκειται όμως για ουσιαστική διασκευή, σε τέτοιο 
βαθμό που σωστό είναι να μιλήσουμε για πρωτότυπο σύνθεμα.
Στην επτανησιακή δραματουργία το είδος των ιντερμεδίων παρουσιάζει τις 

μεγαλύτερες αποκλίσεις: η Ευγένα (1646) διαθέτει μια ολόκληρη γκιόστρα σε 
μορφή σκηνικής οδηγίας, ο Ζήνωνας (παράσταση 1673) δεν έχει ιντερμέδια, η 
Ιφιγένεια (1720) τρεις κωμικές σκηνές στο τέλος, στον Θυέστη (1721) μνημονεύ-
ονται «στροφές του δράματος» αλλά δεν υπάρχει κείμενο,99 το ίδιο η Κωμωδία 
των ψευτογιατρών (1745) προβλέπει ιντερμέδια αλλά το χειρόγραφο δεν διαθέ-
τει σχετικά κείμενα,100 το Ιντερμέδιο της κυρα-Λιάς (1784) δεν εντάσσεται πλέον 
σε δραματικό έργο και διαφέρει στιχουργικά, και ο Χάσης (περ. 1795) αποτελεί, 
από δομική άποψη, μια σειρά από «ομιλίες».

Οι κωμικές σκηνές της Ιφιγένειας (αρ. 27-29). Οι τρεις σκηνές, Τα παθήματα του 
μάντη Χαλκία, Το φαρμακείο του Μπαρλάκια και Η ανανέωση του γέρου Τιμπούρ-
τζιου (συμβατικοί τίτλοι) δεν φαίνεται να προορίζονταν για ενδιάμεσες παραστά-
σεις, να παιχθούν ανάμεσα στις πράξεις του πεντάπρακτου έργου,101 γιατί είναι μόνο 
τρεις (αντί τέσσερις) και συνδέονται χαλαρά με το κύριο έργο (και οι δράσεις γί-
νονται μέσα στις προετοιμασίες του γάμου του Αχιλλέα με την Ιφιγένεια).102 Αντί-

96   Λυδάκη, σ. 447-464.
97   Για τις ιστορικές αναφορές στο έργο Martini 
1976, σ. 23-31.
98   Παναγιωτάκης 1993, σ. 222-249.
99   Κριαράς 1950, σ. 138, 150, 163, 171. Η ίδια ορο-
λογία αυτή βρίσκεται και στον Προσοψά (βλ. 
στη συνέχεια) και αναφέρεται σαφώς σε ιντερ-
μέδια, εφόσον σώζονται και τα κείμενα (βλ. Β. 
Πούχνερ, «Οι τύχες της θεατρικής ορολογίας 
της αρχαιότητας στην ελληνική παράδοση», 

Μνείες και μνήμες. Δέκα θεατρολογικά μελετή-
ματα, Αθήνα 2006, σ. 19-84, ιδίως σ. 78).
100   Πρωτοπαπά-Μπουμπουλίδου 1970, σ. 47, 61, 73, 84.
101  Αν και η πρώτη πράξη αποτελείται ουσιαστι-
κά από μονόλογο, δηλ. έχει προλογική λειτουρ-
γικότητα. Για τις δραματουργικές ανωμαλίες του 
έργου βλ. Πούχνερ, «Ο Πέτρος Κατσαΐτης και το 
κρητικό θέατρο», Μελετήματα, σ. 261-323.
102   Ο Σπ. Ευαγγελάτος, στη θεατρική διασκευή 
του έργου, έχει εντάξει τις κωμικές σκηνές στο 
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θετα, στον Θυέστη προβλέπονται ιντερμέδια ανάμεσα στις πράξεις, αλλά δεν 
έχουν γραφεί. Οι υποθέσεις των σκηνών παραπέμπουν σαφώς στην commedia 
dell’arte103 (αν και στον κατάλογο των δρώντων προσώπων του δράματος η 
κωμική τυπολογία του είδους συμφύρεται),104 μερικά από τα ονόματα ωστόσο 
παραπέμπουν με σαφήνεια σε κωμωδίες του Μολιέρου (Σγαρανέλλος, Πορκιο-
νάκος).105 Δεν γνωρίζουμε τους δρόμους της μεταβίβασης των ονομάτων αυτών 
από το Παρίσι πριν το 1673 στην Κεφαλονιά του 1720, αλλά πρέπει να έχει γίνει 
μάλλον μέσω των παραστάσεων της commedia dell’arte: ο θίασος του Μολιέρου 
συστεγαζόταν στο Palais Royale μαζί με το θίασο της comédie italienne και έχουν 
παρατηρηθεί από τη σχετική έρευνα αμοιβαίες επιδράσεις.106

Ιντερμέδιο της κυρα-Λιάς (αρ. 31). Στο διαλογικό αυτό ποίημα παρατηρείται 
ιδεολογική αντιστροφή της ερωτικής διδασκαλίας εκ μέρους της παραδοσιακής 
αναγεννησιακής μεσίτριας προς άπειρη κόρη, για να την πείσει να ενδώσει στις 
ορέξεις κάποιου νέου που την ποθεί.107 Ο Τασούλα Μαρκομιχελάκη εντοπίζει 
στην περίπτωση αυτή μια ενδοελληνική διακειμενικότητα ως προς την ερωτική 
διδασκαλία των μεσιτριών, που μαρτυρείται στην κρητική λογοτεχνία από την 
εποχή του Σαχλίκη και συνεχίζεται στις κρητικές κωμωδίες της όψιμης βενετο-
κρατίας και στην Πανώρια του Χορτάτση.108

Στα ιντερμέδια του αιγαιοπελαγίτικου θεάτρου το θέμα των πηγών και προ-
τύπων χωρίζεται σε δύο σκέλη: στα ιντερμέδια με θρησκευτική θεματολογία οι 
πηγές είναι βιβλικές, ενώ τα κωμικά ιντερμέδια παραπέμπουν στην ευρωπαϊκή 
κωμική παράδοση (σάτιρα του μάγου/αστρολόγου) ή σε μια ενδοελληνική δια-
κειμενικότητα (κωμικές σκηνές του Κατσούρμπου).
Τα δύο ιντερμέδια των χιώτικων Επτά Παίδων Μακκαβαίων του Μιχαήλ 

Βεστάρχη (αρ. 19, 22) διαφέρουν, τόσο ως προς το θέμα και το ύφος, όσο και 

κύριο έργο, στο οποίο έδωσε μια σατιρική πα-
ρωδιακή διάσταση (Σπ. Α. Ευαγγελάτος, Πέ-
τρος Κατσαΐτης, Ιφιγένεια [εν Ληξουρίω], Αθή-
να 1995 και Β. Πούχνερ, «Ιφιγένεια [εν Ληξου-
ρίω]. Το υβριδικό κείμενο μιας μεταμοντέρνας 
διασκευής, σ. 101-110).
103   Β. Πούχνερ, «Ίχνη της commedia dell’arte 
στο ελληνικό θέατρο του 18ου και 19ου αιώ-
να», Mνείες και μνήμες. Δέκα θεατρολογικά 
μελετήματα, Αθήνα 2006, σ. 85-94 (και σε με-
τάφραση στον τόμο του ίδιου, Beiträge zur 
Theaterwissenschaft Südosteuropas und des 
mediterranen Raums, τόμ. 2, Wien/Köln/Weimar 
2007, σ. 317-322).
104   Π.χ. Καπιτάν-Κουβιέλλος, μπράβος, Μπαρ-
λάκιας da Finocchio, Σκαπίνος da Trofaldin.
105   Σγαρανέλλος da specier à medico, Πoρκο-
νιάκος cittadino. Για τα έργα όπου εμφανίζο-
νται ο Scappino, Truffaldino, Sganarelle και 
Pourceaugnac βλ. Πούχνερ, Μελετήματα, σ. 299 εξ.
106   Για το κεφάλαιο αυτό της θεατρικής ιστορί-

ας βλ. Β. Πούχνερ, «Ο Μολιέρος και το γαλλικό 
θέατρο της εποχής του», Ευρωπαϊκή Θεατρο-
λογία, Αθήνα 1984, σ. 159-182 (σ. 442-444 σημει-
ώσεις). 
107   «Αλλ’ αντίθετα απ’ ό,τι γίνεται στην Πανώ-
ρια, όπου ο ποιητής βάζει στο στόμα της κυ-
ρα-Φροσύνης λόγια έμπειρα, για να πείσει την 
ανυπότακτη κόρη για την παντοδυναμία του 
έρωτα, εδώ αντιστρέφεται η οπτική γωνία υπό 
την επίδραση της ηθικολογίας του Διαφωτι-
σμού, γιατί η γριά στο τέλος αλυσοδένεται από 
τις οργισμένες κόρες και παραδίνεται στο δικα-
στήριο» (Πούχνερ, Τα Ιντερμέδια, σ. 246).
108   Τ. Μαρκομιχελάκη, «Από την τυπολογία της 
κοινής γυναίκας στην ιταλική και την κρητική 
αναγεννησιακή κωμωδία ώς το επτανησιακό 
θέατρο: Το μοτίβο των μαθημάτων», Κρήτη και 
Ευρώπη: Συγκρίσεις, συγκλίσεις και αποκλίσεις 
στη λογοτεχνία, Κρήτη 2001, σ. 135-157∙ Ξ. Γεωρ-
γοπούλου, «Η γηράσκουσα πόρνη από την ελ-
ληνική αρχαιότητα στην Κρήτη της Αναγέννη-
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ως προς τη θέση τους μέσα στο έργο. Το έργο δεν διαθέτει πράξεις (αλλά πέντε 
μεγάλες σκηνές), οπότε το Ιντερμέδιο του Αβραάμ της Θυσίας δεν τοποθετείται 
ανάμεσα σε πράξεις, αλλά ως «σένα Δ΄» μέσα στο κύριο κείμενο του έργου και 
συσχετίζεται απόλυτα με αυτό: προετοιμάζει τη μεγάλη σκηνή του επταπλάσιου 
μαρτυρίου των παίδων Μακκαβαίων στη σκηνή, αποτυπώνοντας τη σταθερό-
τητα στην πίστη με τη μορφή του Αβραάμ και του Ισαάκ, που υπακούουν στην 
εντολή του θεού για την ανθρωποθυσία. Η σκηνή αυτή μπορεί να έχει επεξερ-
γαστεί από την ίδια την Παλαιά Διαθήκη (Γένεσ. ΚΒ), όπως άλλωστε και όλο το 
έργο·109 δεν έχει πάντως σχέση με την κρητική Θυσία του Αβραάμ, γιατί απουσι-
άζει τελείως η μορφή της Σάρας, η οποία εκεί έχει βαρύνοντα λόγο.110 Διαφορετι-
κά το κωμικό Ιντερμέντιο ενούς μάγου ωσάν μύθος με τη γελοιοποίηση του κου-
τού αστρολόγου μέσα στο φαουστικό του στούντιο και τον πειναλέο μαθητή του, 
παραπέμπει στις σάτιρες του μάντη-αστρολόγου, που καλλιεργήθηκε την εποχή 
της Αντιμεταρρύθμισης από την εκκλησιαστική πλευρά και ύστερα πάλι από τον 
αστικό Διαφωτισμό (βλ. και τον μάντη στην Ιφιγένεια του Κατσαΐτη).
Δραματουργικά στη θέση τους βρίσκονται τα δύο ιντερμέδια στο χιώτικο 

έργο Δράμα περί του γεννηθέντος τυφλού του Προσοψά, ανάμεσα στις πράξεις 
(αρ. 20, 21), για το στοίχημα των τριών σωματοφυλάκων του Δαρείου, όπου η 
νίκη του Ζοροβάβελ οδηγεί στην ανοικοδόμηση του ναού του Σολομώντος στα 
Ιεροσόλημα (Α Εσδρά κεφ. Γ΄και Δ)111. Ως πηγή πρέπει να υποθέσουμε το ίδιο το 
κείμενο της Παλαιάς Διαθήκης, γιατί όλο το έργο ακολουθεί πιστά, σειρά προς 
σειρά το κείμενο της περικοπής Θ΄ του Ευαγγελίου του Ιωάννη.112

Τα τέσσερα διλούδια της πεντάπρακτης ναξιώτικης Τραγέδιας του Αγίου 
Δημητρίου το 1723 (αρ. 23-26) αντλούν από την κωμική τυπολογία της ιταλικής 
commedia erudita και commedia dell’arte (commedia all’improvviso) με τον πεινα-
λέο και μεθυσμένο Κάσσανδρο (Cassandro), τον φραγκοσπουδαγμένο και λόγιο 
dottore με τις λατινικούρες και ιταλικούρες του, ο οποίος αντιστοιχεί στον δά-
σκαλο των κρητικών κωμωδιών και τον (συνήθως) νομικό της ιταλικής παρά-
δοσης (μαζί με τον γιατρό Λούρο από την Κεφαλονιά στον Φορτουνάτο είναι οι 
μόνοι κωμικοί γιατροί στην ελληνική δραματογραφία πριν την επανάσταση),113 
ενώ ο Πολέμαρχος ως miles gloriosus είναι ο τύπος του bravo, του κομπoρρή-
μονα στρατιωτικού, που αποδεικνύεται με την πρώτη ευκαιρία δειλός και φο-
βιτσιάρης. Το έργο όχι μόνο δανείζεται, με ορισμένες γλωσσικές προσαρμογές, 
σκηνές από τον Κατσούρμπο στην πρώτη και δεύτερη «πράξη» (1-82, 101-110), 
μάλιστα στην πρώτη χρησιμοποιεί και ακριβώς μια από τις σκηνές που υπάρ-
χουν ως ιντερμέδια της Πανώριας στο χειρόγραφο Βεργωτή,114 αλλά και οι τρεις 

σης», Ζητήματα φύλου στο θέατρο του Σαίξπηρ 
και της Αναγέννησης, Αθήνα 2010, σ. 151-162.
109   Δ΄ βιβλίο Μακκ.
110   Βλ. και Bakker/Van Gemert, Θυσία, ό.π., σ. 
130 εξ.
111   Μανούσακας/Πούχνερ, σ. 51, 360 εξ.

112   Μανούσακας/Πούχνερ, σ. 50 εξ., 354-368.
113   Βλ. Β. Πούχνερ, Η μορφή του γιατρού στο 
νεοελληνικό θέατρο. Μια δραματολογική ανα-
δρομή, Αθήνα 2004, σ. 31-48.
114   Βλ. παραπάνω.
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κωμικοί τύποι και ορισμένα μοτίβα μοιάζουν σαν δανεισμένα από την αναφε-
ρόμενη κρητική κωμωδία, με την προσθήκη παιδικών ρόλων, όπως συνηθιζόταν 
στα δραματικά έργα του ιησουιτικού θεάτρου, για να συμμετέχουν περισσότε-
ροι μαθητές της τάξης στην παράσταση.115 Στη μονή των Ιησουιτών της Νάξου 
πρέπει να υπήρχε χειρόγραφο του Κατσούρμπου, και μαζί με τα άλλα στοιχεία 
που έχουμε για την επίδραση του κρητικού θεάτρου στην αιγαιοπελαγίτικη θρη-
σκευτική δραματουργία διακρίνει κανείς μια συνειδητή στρατηγική χρήσης και 
«εκμετάλλευση» των γνωστών δημοφιλών έργων του Χορτάτση (αλλά και του 
Τρωΐλου), για να προσελκύσουν κόσμο στις παραστάσεις αυτές.116

Ακριβώς αυτό το θέμα οδηγεί όμως και σε ορισμένους μεθοδολογικούς προ-
βληματισμούς σχετικά με τις έννοιες της διασκευής, ελεύθερης μετάφρασης, απή-
χησης, επιρροής, επίδρασης, μίμησης, ανάπλασης, πηγής, θεματικής αναλογίας 
κ.τ.λ., και τις στρατηγικές ανίχνευσης μορφών της διακειμενικότητας, είτε πρό-
κειται για αλλόγλωσσο πρότυπο είτε για εγχώρια ασυνείδητη, υποσυνείδητη (λε-
κτικές αναμνήσεις σε παράλληλες και συγκρίσιμες καταστάσεις) ή ενσυνείδητη 
«χρήση».117 Το θέμα βέβαια δεν μπορεί να αναλυθεί εδώ, αλλά απλώς να θιγεί, 
γιατί οι συστηματικές αναζητήσεις της Ειρήνης Λυδάκη για πρότυπα και πη-
γές των κρητικών ιντερμεδίων εγείρουν τέτοια ζητήματα. Ως προς τις θεματικές 
εξαρτήσεις, συγγένειες, αναλογίες κ.τ.λ., για την εν λόγω προρομαντική περίοδο, 
όπου δεν ισχύει ακόμα το αισθητικό δόγμα της πρωτοτυπίας και η αρνητική συ-
νυποδήλωση του plagiarism, αντιμετωπίζει κανείς πολύ μεγάλες κοινές θεματι-
κές δεξαμενές, που καλύπτουν ένα πολύ μεγάλο μέρος της συνολικής ευρωπαϊ-
κής λογοτεχνίας. Οπότε μόνο από ειδικά υποθέματα και θεματικές λεπτομέρειες 
(σπάνια μοτίβα κ.τ.λ.) μπορεί να εξαγάγει κανείς συμπεράσματα, αν και υπάρ-
χει και η μη υπολογίσιμη περίπτωση της τυχαιότητας. Συχνά δημιουργείται μια 
«γκρίζα» ζώνη πιθανότητας, ότι δηλαδή ο ποιητής μπορεί να είχε «υπόψη» του 
και αυτή και αυτή την πηγή, όπου η σχετική υποψία δεν μπορεί ούτε να επαλη-
θευθεί ούτε να διαψευσθεί. Στις λεκτικές εξαρτήσεις από μια γλώσσα στην άλλη 
πρέπει να συνυπολογισθεί και ο βαθμός της συμβατικότητας της έκφρασης στην 
εποχή της, όπως άλλωστε και στις λεκτικές αντιστοιχίες στην ίδια γλώσσα (π.χ. 
την κρητική διάλεκτο),118 πράγμα που δεν έχει διερευνηθεί επαρκώς με στατι-

115   W. Puchner, Griechisches Schuldrama und 
religiöses Barocktheater im ägäischen Raum zur 
Zeit der Türkenherrschaft (1580-1750), Wien, 
Verlag der Österreichischen Akademie der 
Wissenschaften 1999 (Phil.-hist. Klasse der Österr. 
Akademie der Wissenschaften, Denkschriften, 
377. Band), σ. 39-47. 
116   Β. Πούχνερ, «Η πρόσληψη των δραματικών 
έργων του Κρητικού θεάτρου», Ανιχνεύοντας 
τη θεατρική παράδοση, Αθήνα 1995, σ. 178-196.
117   Βλ. Β. Πούχνερ, «Για μια τυπολογία απηχή-
σεων και χρήσεων του Κρητικού θεάτρου σε 
δραματικά κείμενα του 17ου και 18ου αιώνα. 
Μεθοδολογικοί προβληματισμοί γύρω από τις 

έννοιες “επίδραση” και “διακείμενο” στο ελ-
ληνικό προεπαναστατικό θέατρο», Ράμπα και 
παλκοσένικο. Δέκα θεατρολογικά μελετήματα, 
Αθήνα 2004, σ. 30-58 (και Πρακτικά B΄ Πανελ-
λήνιου Θεατρολογικού Συνεδρίου: Σχέσεις του 
Nεοελληνικού Θεάτρου με το Eυρωπαϊκό. Δια-
δικασίες πρόσληψης στην ιστορία της ελληνικής 
δραματουργίας από την Aναγέννηση ώς σήμε-
ρα, 18-21 Aπριλίου 2002, επιμ. K. Γεωργακάκη, 
Aθήνα 2004, σ. 39-51).
118   Για τον προβληματισμό αυτό βλ. Β. Πούχνερ, 
«Ματαιότητα και θρήνος. Ομοιότητες μεταξύ 
της Ερωφίλης και του ποιήματος Παλαιά και 
Νέα Διαθήκη», Σταθμίσεις και ζυγίσματα. Δέκα 
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στικές κ.τ.λ. Και η ίδια θέση της ίδιας λέξεις μέσα στο στίχο δύο διαφορετικών 
έργων, κατά πόσο είναι αποδεικτικό στοιχείο διακειμενικότητας ή και κοινής 
πατρότητας; Η χρήση της ίδιας ρίμας (και η συχνότητά της ή και σπανιότητά 
της) μπορεί να είναι ένδειξη κοινής πατρότητας;119 Υπάρχουν αγαπητές ομοιοκα-
ταληξίες σε ορισμένους ποιητές; Και ως προς τα ιντερμέδια ειδικότερα: η έλλει-
ψη σκηνικών οδηγιών είναι ένδειξη για το γεγονός, ότι το έργο προοριζόταν για 
ανάγνωση μόνο, και η ύπαρξή τους ότι προορίζεται για θεατρική παράσταση;120 
Πολλές από τις σκηνικές οδηγίες είναι μεταγενέστεες προσθήκες, από τυπογρά-
φους και αντιγραφείς, λειτουργικές ή και δυσλειτουργικές (περιττές), που απευ-
θύνονται στον αναγνώστη ή και στον οργανωτή θεατρικής παράστασης. Τέτοια 
προβλήματα της φιλολογικής αποδεικτικής αφορούν και τα επόμενα κεφάλαια.

Η΄ Πατρότητα και χρονολογία

Ως προς τα ζητήματα αυτά, τα κρητικά ιντερμέδια θέτουν τα πιο δυσεπίλυτα 
προβλήματα. Ειδικά για τα έργα της επιγονικής φάσης του 17ου αιώνα (μετά τον 
Χορτάτση)121 ούτε καν η χρονολόγηση της συγγραφής του κυρίως δραματικού έρ-
γου δεν αποτελεί terminus post quem, γιατί το συγκεκριμένο ιντερμέδιο μπορεί να 
προϋπήρχε. Επειδή η περιπλοκότητα των ζητημάτων και η έκταση της σχετικής 
έρευνας είναι πολύ διαφορετική, στην περίπτωση του κρητικού, του επτανησιακού 
και του αιγαιοπελαγίτικου θεάτρου, προχωρώ, όπως στο προηγούμενο κεφάλαιο, 
τουλάχιστον για τα κρητικά ιντερμέδια, κατά χειρόγραφα και εκδόσεις.
Ως προς τα κρητικά ιντερμέδια η νέα έκδοση και μετάφραση της Bancroft-

Marcus 2013 προσγράφει ουσιαστικά όλα τα 18 ιντερμέδια εκτός από αυτά του 
Φορτουνάτου, επειδή πρόκειται για αυτόγραφο του ποιητή, δηλαδή 14, στον 
Χορτάτση,122 όπως άλλωστε και ο Στάθης και ο Πιστικός Βοσκός, η κρητική με-

θεατρολογικά μελετήματα, Αθήνα 2006, σ. 226-242 
(και στον τόμο Γ. Κ. Μαυρομάτης – Ν. Αγιώτης 
(επιμ.), Πρώιμη νεοελληνική δημώδης γραμμα-
τεία. Γλώσσα, παράδοση και ποιητική. Πρακτικά 
του 6ου Διεθνούς Συνεδρίου Νeograeca Medii 
Aevi, Ηράκλειο 2012, σ. 405-421).
119   W. Puchner, «Reimstudien zum Kretischen 
Theater», Aριάδνη 5 (Pέθυμνο 1989) = Aφιέρω-
μα στον Στυλιανό Aλεξίου, σ. 313-323· Πούχνερ, 
Μελετήματα, σ. 445-466.
120   W. Puchner, «Zum Quellenwert der Bühnenan
weisungen im neugriechischen Drama bis zur Auf
klärung», Zeitschrift für Balkanologie 26/2 (1990), σ. 
184-216∙ Πούχνερ, Μελετήματα, σ. 363-444.
121   Για την έννοια της επιγονικής φάσης της κρη-
τικής δραματουργίας βλ. Β. Πούχνερ, «Ο ρόλος 
της μουσικής στο Κρητικό θέατρο», Μελετήμα-
τα, σ. 179-210, ειδικά σ. 180 εξ.
122   Μολοντούτο αυτό δεν δηλώνεται και με σα-
φήνεια, τουλάχιστον στον πρώτο τόμο της έκ-
δοσης, που έχει κυκλοφορήσει. Γράφει σχετικά 

στο Preface: «Early texts of the tragedy Erophile 
are accompanied by a set of four interludes, 
small dramatic sketches meant for performance 
between the play’s five acts, exalting the military 
virtues as against sexual licence. Panoria, too, 
seems to have been intended for performance 
together with a set of interludes on mythological 
themes. Most of the interludes are spectacular 
entertainments, featuring disguises, magical 
transformations, songs set to music, wild beasts, 
and fencing displays or moresca sword-dances 
between opposing teams of four warriors; some 
are miniature tragedies or dramatized debates, 
with dialogue predominating over action. One 
or two interludes of dubious authenticity found 
in manuscripts of the plays are included in this 
edition as evidence of their theatrical history; 
they may derive from collections of interludes 
made in Crete or the Ionian Island» (Bancroft-
Marcus 2013, σ. ix). Αντιπαρέρχεται και το γεγονός 
ότι η Πανώρια συνοδεύεται, στα χειρόγραφα Βερ-
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τάφραση του Aminta του Τassο. Στο ίδιο συμπέρασμα καταλήγει και ο Günther 
Steffen Henrich, ο οποίος προσγράφει, με τη μέθοδο της αποκρυπτογράφησης 
των κρυπτοσφραγίδων, και τα 14 ιντερμέδια (εκτός αυτών του Φόσκολου) στον 
Χορτάτση,123 μαζί με τον Στάθη,124 τον Πιστικό Βοσκό, τη Βοσκοπούλα,125 και 
προσφάτως και το απόσπασμα της κωμωδίας για την Ξεχασμένη Νύφη, που σώ-
ζεται μόνο στην προφορική παράδοση.126 Με την ευκαιρία της απόδοσης του 
θρησκευτικού ποιήματος Παλαιά και Νέα Διαθήκη στον Ανδρέα Σκλέντζα127 
έχω εκφράσει τους προβληματισμούς μου για τη μέθοδο και τη βεβαιότητα των 
αποτελεσμάτων.128 Ειδικά για τα ιντερμέδια, η υπόθεση της πατρότητας του 

γωτή και Δαπέργολα από διαφορετικά ιντερμέ-
δια (βλ παραπάνω).
123   G. S. Henrich, «Γ. Chortátsis: Autor aller 14 
nicht foskolosschen Intermezzi des Kretischen 
Theaters», Έπεα πτερόεντα. Růženě Dostálové k 
narozeninám, Brno 2009, σ. 107-126.
124   G. S. Henrich, «“O Ghortacis o Gieorgios” - η 
μαρτυρία του “κρυπτοσφραγίδων” για τον ποιη-
τή του Στάθη», Γ. Κ. Μαυρομάτης / Ν. Αγιώτης 
(επιμ.), Πρώιμη νεοελληνική δημώδης γραμμα-
τεία. Γλώσσα, παράδοση και ποιητική. Πρακτικά 
του 6ου ∆ιεθνούς Συνεδρίου Neograeca Medii 
Aevi, Hράκλειο 2012, σ. 423-438. 
125   G. S. Henrich, «Ο Γεώργιος Χορτάτσης ποι-
ητής του Πιστικού Βοσκού και της Βοσκοπού-
λας», Ευτυχισμός. Τιμή στον Ερατοσθένη Γ. 
Καψωμένο, Ιωάννινα 2010, σ. 172-192.
126   G. St. Henrich, «Ακόμα έ να –αποσπασμα-
τικο– έ ργο του Γ. Χορτάτση: Η Ξεχασμένη 
Νύφη», www.eens.org/EENS_congresses/2014/
henrich_guenther_steffen.pdf. 
127   G. S. Henrich, «Ποιος έγραψε το αρχικό κεί-
μενο της Παλαιάς και Νέας Διαθήκης (τέλη 
15ου αι.) και γιατί χρησιμοποίησε το λατινικό 
αλφάβητο;», Δ΄ Πανευρωπαϊκό Συνέδριο της 
Ευρωπαϊκής Εταιρείας Νεοελληνικών Σπου-
δών “Ταυτότητες στον ελληνικό κόσμο (από το 
1204) έως σήμερα”, Γρανάδα, 9-12 Σεπτεμβίου 
2010 www.eens.org/?page_id=1445-1458. 
128   «Με την πρώτη ματιά καταλαβαίνει κανείς, 
πως πρόκειται, σε όλες τις περιπτώσεις, για μια 
μέθοδο που έχει επιβεβαιωτική λειτουργικό-
τητα, είτε στην περίπτωση που το όνομα του 
ποιητή είναι πιθανολογούμενο και έχει προτα-
θεί από τη σχετική έρευνα ως υπόθεση της πα-
τρότητας, είτε στην περίπτωση που το όνομα 
του ποιητή είναι δεδηλωμένο. Δεν έχει βρεθεί 
ώς τώρα όνομα ποιητή σε περίπτωση, όπου η 
πατρότητα του συνθέματος είναι τελείως άγνω-
στη, και δεν έχει ανατραπεί καμιά καθιερωμέ-
νη πατρότητα, όπου ένα ανώνυμο στιχουργικό 
σύνθεμα αποδίδεται από τη σχετική έρευνα 

συμβατικά σ’ έναν συγκεκριμένο ποιητή. Εδώ 
βρίσκονται και τα εφαρμοστικά όρια της με-
θόδου. Δεν μπορώ να ισχυριστώ, πως ανήκω 
στους μύστες που κατέχουν σε βάθος την απο-
κρυπτογραφική αυτή μέθοδο, αλλά έχω την 
εντύπωση πως υπάρχουν αρκετά περιθώρια 
παραλλαγών της εφαρμοσιμότητας: ίσως θα 
έπρεπε να ασχοληθεί κάποτε μαθηματικός με 
το θέμα, να προσδιορίσει ενδεχομένως ποσοτι-
κά, ποια ποικιλία ονομάτων μπορεί να χωρέσει 
στο περιθώριο δυνατοτήτων που ανοίγει ένα 
συγκεκριμένο κείμενο. Αυτό είναι το ένα θέμα: 
η έλλειψη αποκλειστικότητας της μίας και μο-
ναδικής λύσης. Το άλλο είναι η πρακτική σκο-
πιμότητα: ασφαλώς υπάρχει η ακροστιχίδα και 
στη βυζαντινή υμνογραφία και στη φαναριώ-
τικη ποίηση, που η πρόσληψη και κατανόηση 
του στιχουργικού παιχνιδιού βασίζεται σε υπο-
ψιασμένους αναγνώστες που τέρπονται από 
την αποκρυπτογράφηση της λέξης ή φράσης· 
όμως σε έργα μεγαλύτερης έκτασης το θέμα 
δυσχεραίνεται, γιατί η προκειμένη μέθοδος εί-
ναι αρκετά περίπλοκη, για να την κατανοήσει ο 
ανυποψίαστος αναγνώστης· αφήνω στην άκρη 
δύο άλλα προβλήματα: πρώτον ο τρόπος πρό-
σληψης των περισσότερων έργων δεν ήταν η 
σιωπηλή ανάγνωση του κειμένου αλλά η φωνα-
χτή απαγγελία, οπότε η εμβέλεια δυνατότητας 
της κατανόησης της κρυπτοσφραγίδας περιορί-
ζεται σε έναν στενό κύκλο μυημένων αναγνω-
στών, και δεύτερον τα περισσότερα κείμενα 
της μεταμεσαιωνικής ποίησης δεν σώζονται 
ως αυτόγραφα αλλά σε αντιγραφές, όπου οι 
συνηθισμένες επεμβάσεις του αντιγραφέα κα-
ταστρέφουν το λεπτεπίλεπτο αυτό παιχνίδι της 
κρυμμένης επωνυμίας, εκτός αν και αυτός είναι 
μυημένος στο “σύστημα” και έχει την πρόθεση 
να σεβαστεί την κρυπτογραφημένη επωνυμία» 
(Β. Πούχνερ, «Ανοιχτά ζητήματα στο κρητικό 
θρησκευτικό ποίημα Παλαιά και Νέα Διαθήκη», 
Διεθνές Συνέδριο «Neograeca Medii Aevi VII», με 
θέμα «Χαρτογραφώντας τη δημώδη λογοτεχνία 
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Χορτάτση και για τα δεκατέσσερα μικροδράματα που σώζονται είναι εκ των 
προτέρων απίθανη,129 η απόδοση των δύο σκηνών της παραμυθιακής κωμωδί-
ας με τον υπoτιθέμενο τίτλο Φιορεντίνος και Ντολτσέτα, που σώζεται μόνο στις 
προφορικές παραδόσεις του παραμυθιακού τύπου AaTh 303c (ATU 313) είναι 
περίπου αδύνατη λόγω των παραμορφώσεων που επιφέρει αναγκαστικά η προ-
φορική παράδοση.130 Κατ’ αυτόν το τρόπο από τον Shakespeare της μεγαλονή-
σου υποτίθεται πως σώζονται συνολικά 21 έργα.131

Τα ιντερμέδια της Ερωφίλης (αρ. 14-17). Έχουν αποδοθεί από το σύνολο, 
σχεδόν, της έρευνας στον Χορτάτση.132 Δεν είναι μόνο τα φιλολογικά επιχει-
ρήματα (Αλεξίου/Αποσκίτη 1992, σσ. 47 εξ.), τα οποία αφήνουν μερικές φορές 
κάποια περιθώρια αβεβαιότητας (βλ. παραπάνω), αλλά το γεγονός ότι όλες οι 
εκδόσεις του 17ου αιώνα και τα τρία χειρόγραφα έχουν ακριβώς αυτά τα ιντερ-
μέδια, τα οποία διαμορφώνουν μια συνεχή ιστορία και συνδέονται έμμεσα και 
με το έργο.133 Ως προς τη χρονολόγηση δεν ισχύει το terminus post quem της έκ-
δοσης του έπους Gerusalemme liberata του Tasso 1581, αλλά το 1600, έκδοση της 
ιταλικής διασκευής του Villifranchi.134 Το ζήτημα της χρονολόγησης των ιντερμε-

(12ος  -  17ος αι.)», Ηράκλειο, Ιστορικό Μουσείο 
Κρήτης, Νοέμβρ. 2012, υπό έκδοση (βλ. επίσης του 
ίδιου, «Offene Forschungsfragen zum kretischen 
religiösen Gedicht “Altes und Neues Testament”», 
Κρητικά Χρονικά 34 (2014), σ. 279-292).
129   «Αυτό, πέρα από την μεθοδολογικά αδικαι-
ολόγητη γενικότερη τάση να αποδώσουμε όλα 
τα ανώνυμα έργα μιας εποχής στους λίγους 
ποιητές που γνωρίζουμε ονομαστικά, τάση που 
παρατηρείται και πέρα από την κρητική λογο-
τεχνία και φανερώνει μια επιπόλαια σπουδή να 
“τακτοποιηθούν” βιαστικά τα ανοιχτά φιλολο-
γικά ζητήμα όπως όπως, είναι τελείως απίθανο, 
και αυτό για πολλούς λόγους·  […]. Η μέθοδος 
της κρυπτοσφραγίδας χρησιμοποιείται εδώ ως 
εργαλείο σε μια τάση, σχεδόν το σύνολο του 
Κρητικού θεάτρου να αποδοθεί τελικά στον 
Χορτάτση. Αυτό μπορεί να είναι σωστό στην 
περίπτωση του ιντερμεδίων της Ερωφίλης, που 
χαρακτηρίζονται και από μια θεματική αλλη-
λουχία, αλλά δεν μπορεί να ισχύσει για το σύ-
νολο των κρητικών ιντερμεδίων που δίνουν την 
εικόνα του τυχαίου δείγματος μέσα στις τύχες 
των χειρογράφων της παράδοσης των κειμέ-
νων σε επτανησιακές αντιγραφές. Αν η τάση 
της απόδοσης όλων των έργων στον Χορτάτση 
συμπεριλάβει και το απόσπασμα της παραμυ-
θένιας κωμωδίας Φιορεντίνος και Ντολτσέτα 
που σώζεται μόνο στην προφορική παράδοση, 
το αργότερο τότε διαφαίνεται πως έχουν ξεπε-
ραστεί τα όρια εφαρμοσιμότητας της μεθόδου» 
(Πούχνερ, «Ανοιχτά ζητήματα», ό.π.). Ακριβώς 
αυτό έγινε.

130   Β. Πούχνερ, Παραμυθολογικές μελέτες Α΄. Η 
ξεχασμένη νύφη. Από την ιταλική αναγέννη-
ση στο ελληνικό λαϊκό παραμύθι, Αθήνα 2012 
(Λαογραφία 6). Βλ. επίσης του ίδιου, «The 
Forgotten Fiancée. From the Italian Renaissance 
Novella to Modern Greek Fairy Tales», Fabula 
51 (2010), τεύχ. 3/4, σ. 201-216.
131   Henrich, «Ακόμα έ να –αποσπασματικό– 
έργο του Γ. Χορτάτση», ό.π.
132   Κάποιες αμφιβολίες ως προς την οριστική 
απόδοση των ιντερμεδίων στον Χορτάτση χω-
ρίς απόλυτες αποδείξεις εξέφρασε η Bancroft-
Marcus, Η πηγή, σ. 43εξ., άποψη που αναίρεσε 
αργότερα (Interludes, σ. 160, Ιντερμέδια, σ. 197). 
133   Λυδάκη, σ. 224 εξ.· Μ. Πασχάλης, «Η ιδεο-
λογία των ιντερμεδίων της Ερωφίλης και η συ-
νάφειά τους με την τραγωδία του Χορτάτση», 
Κρητικά Χρονικά 31 (2011), σ. 163-182. 
134   Λυδάκη, σ. 229 εξ. «Συνάγω επομένως το 
συμπέρασμα ότι την περίοδο πριν από το 1604, 
στην οποία χρονολογείται η αφιέρωση της 
Πανώριας στον Μαρκαντώνιο Βιάρο (με τα 
ιντερμέδια εκείνα που περιλαμβάνονται στο 
χειρόγραφο Δαπέργολα), έ χει μεν ή δη ολο-
κληρωθεί  η συγγραφή  της Ερωφίλης, αλλά  τα 
ιντερμέδια βρίσκονται ακόμα υπό επεξεργασία. 
Θεωρώ  πως ο χρονικός προσδιορισμός “εισέ 
λιγούτσικο καιρό”, ο χρόνος αναμονής της 
Πανώριας ώσπου να δεχτεί την ήδη καμωμένη 
αδελφή της Ερωφίλη, συνδέεται με τη διαδικα-
σία σύνθεσης των ιντερμεδίων της τραγωδίας» 
(Λυδάκη, σ. 233). 
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δίων ενέχει κάποια ετεροχρονία ως προς το ζήτημα της χρονολόγησης της τρα-
γωδίας του Χορτάτση.
Τα ιντερμέδια του Φορτουνάτου (αρ. 6, 7, 9, 11). Εφόσον σώζεται αυτόγραφο 

του ποιητή, τα ιντερμέδια που σχετίζονται με την πολιορκία του Χάνδακα (βλ. 
παραπάνω) είναι του Φόσκολου και η χρονολογία τους η χρονολογία του έργου 
1655 ή κάπως νωρίτερα.
Τα ιντερμέδια της Πανώριας και του Κατσούρμπου, χφ. Βεργωτή (αρ. 1, 3, 5, 

12, 13). Υπάρχει και εδώ μια ισχυρή τάση της έρευνας να αποδοθούν στον Χορ-
τάτση, τουλάχιστον τα πιο «λογοτεχνικά». Το ιντερμέδιο Γλαύκος και Σκύλλα 
(έχει ως αρχικό terminus post quem το 1561, τη δημοσίευση της ιταλικής μετά-
φρασης των Μεταμορφώσεων του Οβίδιου από τον Anguillara) πρέπει πιθα-
νώς να χρονολογηθεί μετά το 1610, χρονιά της έκδοσης των ιντερμεδίων Glauco 
schernito του Lodovico Aleardi, από τα οποία η Λυδάκη παρατηρεί σημαντι-
κή εξάρτηση.135 Το ιντερμέδιο Ιάσονας και Μήδεια χρονολογείται απλώς μετά 
το 1561·  το βασικό στοιχείο της μορέσκας ήταν δημοφιλέστατο τόσο στον 16ο 
όσο και στον 17ο αιώνα. Δεν προκύπτουν άλλα εκμεταλλεύσιμα στοιχεία από 
τη σύγκριση με την ιταλική δραματική λογοτεχνία. Επίσης για το ιντερμέδιο 
Πολίταρχος και Νερίνα δεν προκύπτουν χρονολογικά στοιχεία πέρα από την 
Gerusalemme liberata του Tasso το 1581 και τη δημοφιλία της μορέσκας. Στην 
περίπτωση της Θυσίας της Πολυξένης προκύπτουν δύο χρονολογίες: μετά 
το 1566, έτος της παράστασης της τραγωδίας Le Troiane του Lodovico Dolce 
στη Βενετία, και λιγότερο σίγουρο μετά το 1597, έτος της έκδοσης της sacra 
rappresentazione Polissena του Bongianni Gratarolo.136 Για το ιντερμέδιο Ολίντος 
και Σωφρόνια δεν ισχύει το terminus post quem 1581 (έκδοση της Gerusalemme 
liberata του Tasso), αλλά με βεβαιότητα το 1603, όταν δημοσιεύτηκε η δραματική 
διασκευή του La Sofronia του Giovanni Villifranchi και ίσως και το 1615, όταν 
κυκλοφόρησε η Sofronia του Tobia de Ferrari.137

Τα ιντερμέδια της Πανώριας, χφ. Δαπέργολα (αρ. 2, 4, 8). Και στην περίπτω-
ση αυτή η έρευνα τείνει να αποδώσει τα τρία ιντερμέδια αυτά στον Χορτάτση. 
Για το ιντερμέδιο Περσέας και Ανδρομέδα δεν προκύπτουν από την αναζήτη-
ση των πηγών και προτύπων άλλες χρονολογίες από τα: μετά το 1513 (Orlando 
furioso), μετά το 1561 (μετάφραση των Μεταμορφώσεων του Οβίδιου από τον 
Anguillara) και μετά το 1580 (έκδοση του Aminta του Tasso). Το ίδιο επεισόδιο 
δείχνεται και στην γκιόστρα των Χανίων το 1594.138 Το ίδιο ισχύει, ως προς τις 
πηγές και χρονολογίες, για το ιντερμέδιο Πύραμος και Θίσβη,139 ενώ για τη σύ-
ντομη Κρίση του Πάρη δεν προκύπτουν αξιολογίσιμα στοιχεία.
Τα ιντερμέδια του Στάθη (αρ. 18, 10). Στην περίπτωση της συντομευμένης 

επτανησιακής διασκευής της αρχικά πεντάπρακτης κωμωδίες με κάποια χάσμα-
τα στην υπόθεση, η απόδοση των δύο ιντερμεδίων στον Χορτάτση είναι εκ των 

135   Λυδάκη, σ. 283-295.
136   Λυδάκη, σ. 325-367.
137   Λυδάκη, σ. 236-272.

138   Λυδάκη, σ. 403-421.
139   Λυδάκη, σ. 380-402.
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πραγμάτων κάπως λιγότερο ισχυρή, αν υπολογίσει κανείς, με ποιον αυθαίρετο 
τρόπο ο αντιγραφέας του χφ. Δαπέργολα άλλαξε την αρχική σειρά των ιντερμε-
δίων. Επίσης ανοίγει το χρονικό πλαίσιο της προσθήκης ιντερμεδίων και πέρα 
από την πτώση της Κρήτης στους Οθωμανούς το 1669. Το σύντομο ιντερμέδιο 
Μορέσκα δίνει ως terminus post quem μόνο τη μετάφραση των Μεταμορφώσε-
ων (1561), ενώ το θέαμα τεκμηριώνεται στις αυλές της Φερράρας και Φλωρεντί-
ας από τα τέλη του 16ου ώς τη δεύτερη δεκαετία του 17ου αιώνα.140 Επίσης για 
την Απόφαση του Πριάμου δεν υπάρχουν ασφαλή συμπεράσματα ως προς τη 
χρονολόγηση του ιντερμεδίου αυτού.141 Για τον Θρήνο του Φαλλίδου του πτω-
χού (αρ. 30) δεν φαίνεται να υπάρχουν συγκεκριμένες ενδείξεις για πατρότητα ή 
χρονολόγηση (εκτός από ένα ανώνυμο ιταλικό φυλλάδιο του 1584 με παρόμοιο 
περιεχόμενο).142

Η ενδελεχής μελέτη της Ειρήνης Λυδάκη έχει προωθήσει σημαντικά τις γνώ-
σεις μας για τις θεματικές πηγές και τα διακειμενικά πρότυπα των κρητικών 
ιντερμεδίων, και σε μερικές περιπτώσεις κατορθώνει να στενέψει κάπως τα χρο-
νικά όρια της χρονολόγησής τους, αλλά δεν άλλαξε ουσιαστικά το κάπως ρευ-
στό τοπίο σχετικά με την πατρότητα των κειμένων αυτών. Η προσγραφή του συ-
νόλου των ιντερμεδίων (εκτός αυτών του Φορτουνάτου) στον Χορτάτση είναι 
βέβαια μια κομψή λύση, που ικανοποιεί όλους και τακτοποιεί αποτελεσματικά 
το ενοχλητικό αυτό πρόβλημα, δημιουργεί όμως και μια σειρά από ερωτήματα, 
από ερωτήσεις του κοινού νου, γιατί ο Χορτάτσης να γράψει τόσα ιντερμέδια, 
αν στην περίπτωση της Ερωφίλης, του μόνου θεατρικού έργου που έχουμε σαφή 
μαρτυρία πως παραστάθηκε πολλές φορές, τα ιντερμέδια είναι πάντα τα ίδια, 
έως το σύνθετο κωδικολογικό πρόβλημα των αντιγραφέων, οι οποίοι χειρίζονται 
τα ιντερμέδια με μεγαλύτερη ελευθερία από τα ίδια τα δραματικά έργα και φτά-
νουν σε δικές τους χειρογραφικές «συνθέσεις».
Στην περίπτωση του επτανησιακού και του αιγαιοπελαγίτικου θεάτρου δεν 

υπάρχουν παρόμοια προβλήματα. Οι περιπτώσεις του Θυέστη και της Κωμωδίας 
των Ψευτογιατρών πάντως, όπου ιντερμέδια αναγγέλλονται ως τίτλοι αλλά λεί-
πουν τα κείμενα, είναι μάρτυρες για την πρακτική, πως τα ιντερμέδια γράφονταν 
μετά την ολοκλήρωση του δραματικού έργου. Αυτό έγινε και στην περίπτωση 
των τριών κωμικών σκηνών στην Ιφιγένεια (αρ. 27-29), της οποίας γνωρίζουμε με 
ασφάλεια και την πατρότητα και το έτος συγγραφής (1721). Το ίδιο ισχύει για το 
έργο του Σαβόγια Ρούσμελη, Ιντερμέδιο της κυρα-Λιάς 1784 (αρ. 31).
Τα δύο ιντερμέδια στους Επτά παίδες Μακκαβαίους ανήκουν στον συγγρα-

φέα του δράματος, Μιχαήλ Βεστάρχη, και η συγγραφή τους έχει terminus ante 
quem το έτος του θανάτου του 1662.143 Οι δύο «στροφές του δράματος» στο 
Δράμα περί του γεννηθέντος τυφλού είναι όπως το τρίπρακτο έργο του Γαβριήλ 
Προσοψά και χρονολογείται στις τελευταίες δεκαετίες του 17ου αιώνα. Τα τέσ-

140   Λυδάκη, σ. 427-446.
141   Λυδάκη, σ. 447-464.
142   Παναγιωτάκης 1993, σ. 239 εξ.
143   Βλ. και τον επικήδειό του στη μελέτη των Θ. 

Παπαδόπουλου / Β. Πούχνερ, «Nέα στοιχεία για 
τον Xιώτη ιερέα και δραματουργό Mιχαήλ Bε-
στάρχη (†1662)», Παράβασις 3 (2000), σ. 63-122.



	 ΤΑ  ΙΝΤΕΡΜΕΔΙΑ  ΤΟΥ  ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ  ΠΡΟΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΟΥ  ΘΕΑΤΡΟΥ	 65

σερα κωμικά «διλούδια» της Τραγέδιας του Αγίου Δημητρίου παραστάθηκαν 
στις 29 Δεκεμβρίου 1723 στη Νάξο και είναι άγνωστου δραματουργού.

Θ΄ Θεματική εμβέλεια και γεωγραφική διάσπαρση

Aν συσχετίσει κανείς τη θεματική ομαδοποίηση των ιντερμεδίων με τη γεωγρα-
φική διάσπαρση (κρητικά 19, επτανησιακά 4, αιγαιοπελαγίτικα 8), διαπιστώνει 
μια αξιοπρόσεκτη αναλογικότητα: μυθολογικά και ποιμενικά ιντερμέδια (αρ. 
1-5) με κεντρικό θέμα τον έρωτα υπάρχουν μόνο στο κρητικό δραματολόγιο, 
κατά προτίμηση στο ποιμενικό δράμα (στο χφ. Βεργωτή οι αρχικές προσγραφές 
των ιντερμεδίων στην Πανώρια)· τα ιντερμέδια με θέμα τον Τρωικό Πόλεμο πε-
ριορίζονται επίσης στο κρητικό θέατρο (αρ. 6-12), ανεξάρτητα από το δραματικό 
είδος (βέβαια πρέπει να υπολογισθεί πως ο Τρωικός Πόλεμος είναι στα μεταμε-
σαιωνικά χρόνια μια chiffre για τις τουρκομαχίες στη Μεσόγειο και τη Νοτιοα-
νατολική Ευρώπη, οπότε και η Ιφιγένεια του Κατσαΐτη εμπίπτει στην κατηγορία 
αυτή), στην περίπτωση των ιντερμεδίων του Φορτουνάτου αυτά σχηματίζουν 
και μια συνεχή πλοκή (αρ. 6, 7, 9, 11)· τα ιντερμέδια για τις σταυροφορίες και τις 
εν γένει τουρκομαχίες (αρ. 13-18) περιορίζονται επίσης στη μεγαλόνησο (με εξαί-
ρεση την επτανησιακή διασκευή του Στάθη) και αφορούν και τα τρία δραματικά 
είδη (στην περίπτωση της Ερωφίλης τα τέσσερα ιντερμέδια σχηματίζουν μια συ-
νεχιζόμενη πλοκή, αρ. 14-17). Αυτή η αποκλειστικότητα της Κρήτης πριν το 1669 
πρέπει βέβαια να αμβλυνθεί με την πιθανότητα, οι επτανήσιοι αντιγραφείς των 
χειρογράφων αυτών να έχουν προσθέσει ή χρησιμοποιήσει άλλα ιντερμέδια, που 
κυκλοφορούσαν στη γεωγραφική αυτή περιοχή και στην εποχή τους.
Μια ανάλογη γεωγραφική αποκλειστικότητα δείχνουν τα ιντερμέδια με θρη-

σκευτική ή βιβλική θεματική (αρ. 19-21), τα οποία περιορίζονται στον αιγαιο-
πελαγίτικο χώρο και συγκεκριμένα στη Χίο, συσχετίζονται με την ύπαρξη του 
ιηουιτικού θεάτρου στο Αρχιπέλαγος και τις ορθόδοξες αναλογίες του (Βεστάρ-
χης, Προσοψάς) και με έργα θρησκευτικής ή βιβλικής θεματικής· αντίθετα τα 
κωμικά ιντερμέδια (αρ. 22-29) βρίσκονται τόσο στον επτανησιακό όσο και στον 
αιγαιοπελαγίτικο χώρο, και αν υπολογίσουμε και τον σατιρικό χαρακτήρα του 
Θρήνου του Φαλλίδου του πτωχού (αρ. 30), και στον κρητικό· τα κωμικά ιντερ-
μέδια συνοδεύουν ως συναισθηματική αντίστιξη δραματικά έργα σοβαρού περι-
εχομένου: βιβλικά δράματα, τραγωδίες ή ιλαροτραγωδίες (Ιφιγένεια), τραγωδίες 
μαρτύρων (Τραγέδια του Αγίου Δημητρίου με τα διλούδια). Ο θεματικός κύκλος 
των καθημερινών και διδακτικών θεμάτων (αρ. 30, 31) αφορά δύο ιντερμέδια με 
διαφορετικό χαρακτήρα από τα άλλα, επειδή είναι αυτόνομα, και αφορούν την 
Κρήτη και τα Επτάνησα.
Σ’ αυτή τη γεωγραφική διαφοροποίηση στον ελληνικό νησιωτικό χώρο αντι-

στοιχεί και μια σχετική ετεροχρονία: τα κρητικά ιντερμέδια, μυθικά, του Τρωικού 
πολέμου και των σταυροφοριών/τουρκομαχιών τοποθετούνται στο πρώτο μισό 
του 17ου αιώνα, τα κωμικά ιντερμέδια κατά το πλείστον στο πρώτο μισό του 
18ου αιώνα, ενώ τα θρησκευτικά και βιβλικά εμπίπτουν στο 17ο αιώνα (και ίσως 
στις αρχές του 18ου). Σ’ αυτό αντιστοιχεί και μια διαφορά στην οργάνωση των 
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φορέων των ενδεχόμενων θεατρικών τους παραστάσεων: ερασιτέχνες στην Κρή-
τη και τα Επτάνησα, σχολικό θέατρο των μαθητών στην περίπτωση των ιησουι-
τικών κολεγίων και ορθόδοξων φροντιστηρίων του αιγαιοεπαγίτικου χώρου, με 
τη συμμετοχή ενηλίκων.

Ι΄ Γλώσσα και στίχος 

Η γλωσσική διαφοροποίηση των ιντερμεδίων αφορά την υφολογία και τη μετρι-
κή και ακολουθεί τόσο γεωγραφικές όσο και ειδολογικές κατηγοροποιήσεις. Τα 
ιντερμέδια με σοβαρό περιεχόμενο (πολεμικό ή ερωτικό) ακολουθούν μια ανε-
βασμένη ρητορική ή και λυρικούς τόνους στο ύφος των τραγωδιών του κρητικού 
θεάτρου και των ποιμενικών δραμάτων, ενώ τα κωμικά ιντερμέδια ακολουθούν 
τη γλωσσική παράδοση της κωμωδίας και των στερεότυπων κωμικών τύπων, 
με τις αθυροστομίες των φαγάδων υπηρετών, τις κομπορρημοσύνες του miles 
gloriosus, τις λατινικούρες και ιταλικούρες του φραγκοσπουδαγμένου dottore ή 
μάγου αστρολόγου, που οδηγούν σε παρεξηγήσεις κ.τ.λ. Η αντιγραφή και μίμη-
ση σκηνών του Κατσούρμπου στα κωμικά διλούδια της Τραγέδιας του Αγίου 
Δημητρίου (αρ. 23-26) είναι ένα χαρακτηριστικό παράδειγμα για τη σύζευξη με 
την κωμική παράδοση του κρητικού θεάτρου, την οποία ακολουθούν εν γένει 
και οι τρεις φαρσικές σκηνές της Ιφιγένειας (αρ. 27-29), όπου επίσης αφθονούν 
οι ιταλισμοί από το στόμα των κωμικών προσώπων.
Διαφορετική είναι η γλωσσική υφολογία στα βιβλικά και θρησκευτικά ιντερ-

μέδια: το Ιντερμέδιο του Αβραάμ της Θυσίας (αρ. 19) ακολουθεί τη μεικτή γλώσ-
σα του Βεστάρχη: δημοτική με λίγα χιώτικα διαλεκτικά στοιχεία, μαζί με μια 
λόγια απόχρωση και θρησκευτικό-ορθόδοξο λεξιλόγιο από την εκκλησιαστική 
παράδοση ή τη βιβλική ορολογία (ολοκάρπωσις κ.τ.λ.).144 Στην περίπτωση του 
Προσοψά ακολουθούν τα δύο ιντερμέδια του Δράματος περί του γεννηθέντος 
τυφλού (αρ. 20-21) και το γλαφυρό ύφος όλου του έργου και δεν εμφανίζουν 
ιδιαίτερα διαλεκτικά στοιχεία.145

Ως προς τη στιχουργία ακολουθούν όλα τα ιντερμέδια τον ομοιοκαταληκτι-
κό δεκαπεντασύλλαβο με ζευγαρωτή ρίμα· μετρικές εξαιρέσεις είναι π.χ. το τρα-
γούδι του μεθυσμένου Κάσσανδρου στα διλούδια (στ. 279-282) σε οκτασύλλαβο. 
Οκτασύλλαβο με ζευγαρωτή ομοιοκαταληξία χρησιμοποιεί και ο Θρήνος του 
Φαλλίδου του πτωχού (αρ. 30), τραγούδι γραμμένο σε σαράντα οκτάστιχες, κατά 
κανόνα στροφές (μία στροφή με έξι και μία με 12 στροφές), που τελειώνουν στε-
ρεότυπα στο δίστιχο: «γιατί εγύρισε ο τροχός, / κι εφαλλίρισα ο φτωχός».146 Το 
διαλογικό Ιντερμέδιο της κυρα Λιάς (αρ. 31) χρησιμοποιεί επίσης οκτασύλλαβο, 
αλλά με πλεκτή ρίμα, όπου κυριαρχεί το σχήμα Α/Β/Γ/Γ/Β.147 Τα δύο αυτόνομα 
αυτά ιντερμέδια απομακρύνονται και στιχουργικά από την παράδοση των θεα-
τρικών ιντερμεδίων και πλησιάζουν την ποίηση.

144   Μανούσακας/Πούχνερ 2000, σ. 52-62.
145   Μανούσακας/Πούχνερ 2000, σ. 52-62.

146   Παναγιωτάκης 1993, σ. 250-261.
147   Πρωτοπαπά-Μπουμπουλίδου 1970, σ. 97-104.
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Στα διλούδια (αρ. 23-26) ο στίχος μοιράζεται συχνά και σε δύο ομιλητές, 
όπως και στην κρητική κωμωδία,148 ενώ το φαινόμενο παρατηρείται πιο σπάνια 
στα σοβαρά ιντερμέδια (όπως άλλωστε και στην κρητική τραγωδία).149 Οι ομά-
δες των 31 ιντερμεδίων είναι πολύ διαφορετικές μεταξύ τους, ώστε γενικές πα-
ρατηρήσεις για τη γλώσσα και τη στιχουργία είναι δύσκολο να εξαχθούν.

ΙΑ΄ Σκηνική πραγματοποίηση και λογοτεχνική αξία 

Τα κρητικά ιντερμέδια μπορούν να χωριστούν σε θεαματικά/μουσικά/χορευτικά 
και ρητορικά/λογοτεχνικά, χωρίς σκηνική δράση. Ενδεικτική παράμετρος γι’ αυ-
τήν είναι η ύπαρξη συχνών και εκτενών σκηνικών οδηγιών. Στην πρώτη ομάδα 
ανήκουν τα ιντερμέδια Γλαύκος και Σκύλλα (αρ. 1) με 140 στίχους και αρκετές 
σκηνικές οδηγίες, Ιάσονας και Μήδεια (αρ. 3) με 94 στίχους και αρκετές εκτε-
νείς σκηνικές οδηγίες, Πολίταρχος και Νερίνα (αρ. 5) με 90 στίχους και πέντε 
σύντομες σκηνικές οδηγίες, Η απαγωγή της Ελένης (αρ. 9) με 168 στίχους και 
εκτενείς σκηνικές οδηγίες, Ο Δούρειος Ίππος (αρ. 11) με 192 στίχους και εκτενείς 
σκηνικές οδηγίες, 13) Ολίντος και Σωφρόνια (αρ. 13), με 224 στίχους και εκτενείς 
σκηνικές οδηγίες αλλά όχι και θεαματική δράση, Το περιβόλι της Αρμίντας (αρ. 
14) με 186 στίχους και εκτενείς σκηνικές οδηγίες, Το ξύπνημα του Ρονάλντου 
(αρ. 15) με 166 στίχους και συχνές σκηνικές οδηγίες, Σολιμάνος και Γοφρέντος 
(αρ. 16) με 126 στίχους και κάπως λιγότερες σκηνικές οδηγίες παρά τη μορέσκα, 
Το πάρσιμο της Ιερουσαλήμ (αρ. 17) με 120 στ. και λίγες αλλά εκτενείς σκηνι-
κές οδηγίες. Πρόκειται δηλαδή για εκτενή ιντερμέδια με έκταση από 90 έως 224 
στίχους. Μολοντούτο η συχνότητα και έκταση των σκηνικών οδηγιών είναι ένα 
ενδεικτικό μόνο κριτήριο, γιατί συχνά πρόκειται για εκ των υστέρων προσθήκες 
των αντιγραφέων, που δεν έχουν καμία πραγματική λειτουργικότητα, γιατί επα-
ναλαμβάνουν αυτά που απαιτεί έτσι κι αλλιώς ο ίδιος ο διάλογος σχετικά με τη 
σκηνική δράση.150

Στη δεύτερη ομάδα ανήκουν τα ιντερμέδια Περσέας και Ανδρομέδα (αρ. 2) 
με 56 στ. και καμία σκηνική οδηγία, παρά το θεαματικότατο θέμα του σκοτωμού 
του τέρατος,151 Πύραμος και Θίσβη (αρ. 4) με 174 στ. με δύο σύντομες σκηνικές 
οδηγίες, Το μήλο της Έριδος (αρ. 6) με 180 στ. και χωρίς σκηνικές οδηγίες, Η 
κρίση του Πάρη (αρ. 7) με 180 στ. και χωρίς σκηνικές οδηγίες, Η κρίση του Πάρη 
(αρ. 8) με 34 μόνο στίχους, χωρίς καμία σκηνική οδηγία, Η θυσία της Πολυξέ-

148   Βλ. Πούχνερ, Μελετήματα, σ. 234 εξ.
149   Συμβαδίζει με τη μεγαλύτερη έκταση των ρή-
σεων (βλ. Πούχνερ, Μελετήματα, σ. 228 εξ.).
150   Βλ. Πούχνερ, «Οι σκηνικές οδηγίες στο 
Κρητικό και Επτανησιακό θεάτρο», Μελε-
τήματα θεάτρου, σ. 363-444, ειδικά σ. 410-422 
και ο ίδιος, «Zum Quellenwert direkter und 
impliziter Bühnenanweisungen», στο μελέτη-
μα «Theaterwissenschaftliche Untersuchungen 
zu den Dramentexten des kretischen und 
heptanesischen Theaters (1590-1750). Methoden

beispiele dramaturgischer Analytik», Beiträge 
zur Theaterwissenschaft Südosteuropas und des 
mediterranen Raums, τόμ. Β΄, Wien/Köln/Weimar 
2007, σ. 271-306 ιδίως σ. 293-297. Αυτή η λεπτο-
μερειακή εξέταση κάθε σκηνικής οδηγίας δε θα 
επαναληφθεί εδώ.
151   Στ. 35 ο ήρωας δηλώνει πως θα το σκοτώσει 
και ήδη στ. 37 γυρίζει αναγγέλλοντας την ηρωι-
κή πράξη του – μάλλον το θηρίο δεν εμφανίζε-
ται καθόλου στη σκηνή και ο ήρωας βγαίνει για 
μια στιγμή από τη σκηνή.
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νης (αρ. 12) με 200 στ. και μόνο τέσσερις σύντομες σκηνικές οδηγίες, Ιντερμέδιο 
της Μορέσκας (αρ. 18) με 48 στίχους, αλλά μόνο δύο σύντομες σκηνικές οδηγίες, 
παρά το πολεμικό μπαλέτο. Η ομάδα αυτή διαχωρίζεται σε κειμενικά αναπτυγ-
μένα ιντερμέδια (174-200 στίχοι) και σε ιντερμέδια υποτυπώδη (34-56 στίχοι).
Ως προς την πιθανότητα σκηνικής παρουσίασης των απαιτούμενων δράσεων 

και σκηνικών εγκαταστάσεων δεν υπάρχει τίποτε που με τη σκηνική τεχνολογία 
του 17ου αιώνα δε θα μπορούσε να παρασταθεί. Άλλωστε, οι δυνατότητες απλο-
ποίησης των απαιτούμενων δράσεων και της εύρεσης πιο απλών σκηνογραφικών 
λύσεων είναι μεγάλες, όπως δείχνει π.χ. το άκρως απαιτητικό θέμα του Περσέα και 
της Ανδρομέδας (αρ. 2) με το θαλασσινό τέρας που αλυσόδεσε τη γυμνή βασιλο-
πούλα σε βράχο καταμεσίς του ωκεανού, ενώ ο Περσέας έρχεται με τον φτερωτό 
Πήγασο, σκοτώνει το κήτος σε μάχη και την απελευθερώνει:152 η λιτή κρητική δι-
ασκευή μεταφέρει τη δράση σε βουκολικό τοπίο, ο ήρωας έρχεται πεζός, η βασι-
λοπούλα είναι δεμένη σε δέντρο· το τέρας δεν χρειάζεται καν να εμφανιστεί στη 
σκηνή, το σκοτώνει ο ήρωας off-stage βγαίνοντας για μια στιγμή από τη σκηνή. Με 
τέτοια θέματα έχει ασχοληθεί εν εκτάσει ο Σολομός 1973 και υπέδειξε απλές, πρα-
κτικές και λογικές λύσεις, χωρίς να υποθέσει κανείς τις περίπλοκές σκηνικές μηχα-
νές του ιταλικού μπαρόκ θεάτρου, ενώ η Λυδάκη προσκομίζει με πολλές λεπτο-
μέρειες συγκριτικό υλικό από τις ιταλικές παραστάσεις του όψιμου 16ου και του 
πρώτου μισού του 17ου αιώνα. Όπως μας δείχνει όμως η γκιόστρα των Χανίων, η 
πολυτέλεια των σκηνικών εγκαταστάσεων δεν ήταν και άγνωστο θέμα στο κρητι-
κό θέατρο, και δεν χρειάζεται να σκεφτεί κανείς ακραία απλοποιημένες λύσεις.153 
Τα πιο εντυπωσιακά εφέ απαριθμούνται γρήγορα: η μεταμόρφωση της Σκύλ-

λας σε σκύλα στο αρ. 1,154 ο σκηνικός δράκος που βγάζει φλόγες από το στόμα 
στο 3,155 η εμφάνιση της Αφροδίτης από τον ουρανό μέσα στο ναό της στο αρ. 
9 (όπως στην πραξη Δ΄ της Πανώριας), στο ίδιο και τα τείχη της Τροίας με την 
πύλη που ανοίγει, το ίδιο στο αρ. 11, όπου πρέπει όμως να «χαλάσει» η πύλη, για 
να μπει ο Δούρειος Ίππος,156 ο Σινόνες εμφανίζεται στα τείχη και κάνει σινιάλο 
με φωτιά και καπνό, και η καταστροφή της Τροίας παριστάνεται πάλι με φω-
τιά και καπνό (καθώς και ηχητικά εφέ), όπως στο Β΄ ιντερμέδιο της Ερωφίλης·157 

152   Για την περιγραφή της απαιτητικής αυτής 
σκηνής στην γκιόστρα των Χανίων το 1594 βλ. 
Bancroft-Marcus, Interludes, σ. 161.
153   Τις σκηνικές απαιτήσεις, σύμφωνα με το 
δραματικό κείμενο και τις σκηνικές οδηγίες των 
ιντερμεδίων, τις έχω συζητήσει εκτενώς και λε-
πτομερειακά στα κεφάλαια «O σκηνικός χώρος 
στο Κρητικό θέατρο» και «Οι σκηνικές οδηγί-
ες στο Κρητικό και Επτανησιακό θέατρο» στο 
Πούχνερ, Μελετήματα, σ. 153-178 και 363-444 
και δεν χρειάζεται να επαναληφθούν εδώ.
154   Μαζί με βροντές και «φωτιές» που πέφτουν. 
Πρέπει να ήταν από τα αγαπημένα εφέ της επο-
χής γιατί συναντούνται και στο χιώτικο Δαβίδ 

(Θ. Παπαδόπουλος, Αγνώστου Χίου Ποιη-
τή Δαβίδ. Ανέκδοτο διαλογικό στιχούργημα. 
Ανεύρεση – κριτική έκδοση, Αθήνα 1979).
155   Και ηθοποιός μπορεί να τον παίξει, ή δύο με 
τον τρόπο που παριστάνουν την «καμήλα» στις 
υπαίθριες αποκριές.
156   Αυτό μπορεί να παρουσιαστεί και μινιμαλι-
στικά, με το να σηκώνεται το ανώφλι (υπέρθυ-
ρο) που σκεπάζει την πόρτα.
157   Η εντύπωση της φωτιάς δημιουργείται συ-
νήθως με τους πυρσούς του φωτισμού, όπου το 
φως τους πολλαπλασιάζεται με τον αντικατο-
πτρισμό καθρεπτών.
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εκεί χρειάζεται (αρ. 14) το «νέφαλο» που κατεβαίνει από πάνω με τον Ρινάλδο 
και την Αρμίδα, οι δαίμονες μεταμφιεσμένοι σε κορασίδες, μουσική («σονάρε») 
και χορός, η μεταμφίεση του Ρινάλδου κ.τ.λ., μετά (αρ. 15) η βάρκα του Ριζικού, 
θεριά που βγάζουν φωτιά, το μαγικό ραβδί, και στο τέλος οι δαίμονες «χαλού» 
το περιβόλι (φωτιές, καπνός), ενώ στο τρίτο και τέταρτο ιντερμέδιο της τραγωδί-
ας (αρ. 16, 17) φτάνει το σκηνικό της πολιορκημένης Τροίας.158

Μένουν βέβαια δύο θέματα μεθοδολογικής φύσεως, που δεν επιδέχονται 
γενικευτικές απαντήσεις: α) σε ποιο βαθμό οι σκηνικές οδηγίες δεν είναι προ-
σθήκες των αντιγραφέων, για να διευκολύνουν τον αναγνώστη των χειρογρά-
φων ή τον οργανωτή κάποιας παράστασης (ενδεχομένως και στα Επτάνησα, 
εφόσον όλα τα χειρόγραφα έρχονται από επτανήσιους αντιγραφείς· προς αυτή 
την κατεύθυνση δείχνουν και οι πολλές περιττές και δυσλειτουργικές σκηνικές 
οδηγίες), οπότε η σκηνική οδηγία του χειρογράφου ή της έντυπης έκδοσης δεν 
είναι πια τεκμήριο για την αναστήλωση της θεατρικής παράστασης· και β) σε 
ποιο βαθμό τα χειρόγραφα με την αντιγραφή ιντερμεδίων δεν προορίζονταν για 
θεατρική παράσταση αλλά για ανάγνωσμα ή προετοιμασία μιας έντυπης έκδο-
σης (που εκτός από την Ερωφίλη δεν πραγματοποιήθηκε), οπότε η σκηνική οδη-
γία απευθύνεται στη φαντασία του αναγνώστη και διευκολύνει το διάβασμα. Η 
Ειρήνη Λυδάκη συζητάει σε μερικές περιπτώσεις μια τέτοια δυνατότητα, αλλά 
προσκομίζει ταυτόχρονα και στοιχεία από τη σύγχρονη, τότε, σκηνική πρακτική 
της Ιταλίας, όπου τέτοια χειρόγραφα ιντερμεδίων προορίζονταν κατά κανόνα 
για παράσταση, υπάρχουν όμως περιπτώσεις όπου ένα τέτοιο έργο δεν έχει πα-
ρασταθεί για λόγους απαιτητικότητας της σκηνικής πραγματοποίησης ή για άλ-
λους λόγους.159 
Πάντως η δραματουργική λειτουργικότητα του είδους της ενδιάμεσης πα-

ράστασης στις πολύωρες και κουραστικές παραστάσεις των κανονικών έργων, 
είναι τέρψη και διασκέδαση, ξεκούραση και συναισθηματική αντίστιξη, προ-
σφέροντας θεάματα, δράση, μουσική και τραγούδι, χορό και ένοπλο μπαλέτο, 
κοστούμια και μεταμφιέσεις, η οποία κατά τον 16ο αιώνα είχε ήδη την τάση να 
παραμερίσει και να υπερκαλύψει το κύριο έργο και να υπερβεί τις αριστοτελι-
κές ενότητες της μονοτοπικής σκηνής και να εφαρμόσει τις τεχνολογικές κατα-
κτήσεις των σκηνικών μηχανών, που επέτρεπαν την αλλαγή του σκηνικού.160 Τα 
ιντερμέδια δεν είναι ένα αυτόνομο είδος, και κατά κανόνα δεν νοούνται χωρίς 
το κύριο δραματικό έργο και χωρίς τη σκηνική παράσταση. Και με τη λειτουρ-
γικότητα αυτή πρέπει να αντιμετωπισθεί και η όποια λογοτεχνική τους αξία: η 
αισθητική και δραματουργική αντίστιξη της ενδιάμεσης παράστασης δίνει και το 
αισθητικό στίγμα στις μικροσυνθέσεις αυτές.

158   Ενδιαφέρουσα είναι η σκηνική οδηγία στο 
τέλος του τρίτου ιντερμεδίου, όπου τέσσερις 
δαίμονες «βγαίνουσι από τον Άδη» (από τη 
σκηνική καταπακτή), όπως ο σκοτωμένος αδελ-
φός του βασιλιά στην Ε΄ πράξη της Ερωφίλης 
(και οι τρεις φούριες στην Γ΄ πράξη), για να πά-

ρουν τα πτώματα των σκοτωμένων Τούρκων, 
για να μπορέσει να αδειάσει η σκηνή και να 
κλείσει το ιντερμέδιο.
159   Λυδάκη, pass.
160   Λυδάκη, σ. 53-144.
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Στο βαθμό που υπάρχει η τάση να προσγραφούν τα περισσότερα κρητικά 
ιντερμέδια στον Χορτάτση, η λογοτεχνική εκτίμηση των μικροδραμάτων αποτυ-
πώνεται και στη σχετική βιβλιογραφία. Επειδή μια τέτοια απόδοση για τα ιντερ-
μέδια της Ερωφίλης δεν αντιμετωπίζει πια σοβαρές ενστάσεις και για την Πα-
νώρια (και στα δύο χειρόγραφα) και τον Κατσούρμπο φαίνεται πιθανή, εφόσον 
τα οκτώ, συνολικά, πρωτότυπα ιντερμέδια βρέθηκαν σε χειρόγραφα των έργων 
αυτών, τα 12 από τα 18 κρητικά ιντερμέδια έχουν το λογοτεχνικό σήμα κατα-
τεθέν του μεγαλύτερου δραματικού ποιητή του ελληνικού 17ου αιώνα, πράγμα 
που αντικαθρεφτίζεται και στις εκτιμήσεις της σχετικής έρευνας. Αν υπολογί-
σει κανείς ακόμα την προχωρημένη ποιητική επεξεργασία και πληρότητα των 
τεσσάρων ιντερμεδίων του Φόσκολου στον Φορτουνάτο, το κρητικά ιντερμέδια, 
στην συντριπτική τους πλειονότητα, χαίρουν υψηλής εκτίμησης εκ μέρους της 
φιλολογικής κριτικής στις ιστορίες της νεοελληνικής λογοτεχνίας. Στην υψηλή 
εκτίμηση αυτή συμβάλλει βέβαια και η ανάλογη γνώμη των εκδοτών: του Μα-
νούσακα 1947 και 1991, του Vincent 1980 και των Αλεξίου/Αποσκίτη το 1992.
Στα ιντερμέδια του επτανησιακού και του αιγαιοπελαγίτικου θεάτρου η κα-

τάσταση είναι κάπως διαφορετική, γιατί δεν χρειάζονται καθόλου ειδικά σκηνι-
κά εφέ, αλλά δεν χαίρουν και της ίδιας λογοτεχνικής εκτίμησης όπως τα κρητι-
κά ιντερμέδια. Οι τρεις φαρσικές κωμικές σκηνές στο τέλος της Ιφιγένειας (αρ. 
27-29) έχουν σκηνική δράση αλλά δεν δημιουργούν κανένα σκηνογραφικό πρό-
βλημα· στην πρώτη σκηνή υπάρχει και μια κατάσταση κρυφακούσματος, όπου ο 
Χαλκίας μαζί με τον Μπαρλάκια και τον Σκαπίνο είναι κρυμμένοι, ακούν όμως 
όσα λέει ο Κουβιέλλος στους μπράβους του, πραγματοποιούν το δικό τους δι-
άλογο, και στο τέλος περνούν μπροστά από τους στρατιωτικούς.161 Το Ιντερμέ-
διο του Αβραάμ της Θυσίας (αρ. 19) δεν χρειάζεται καν το monte che si apre, 
που είναι το συμβατικό σκηνικό της κρητικής Θυσίας του Αβραάμ,162 αλλά η πο-
ρεία στο βουνό για τη θυσία μπορεί να παρασταθεί με συμβολική πορεία επάνω 
στη σκηνή. Το Ιντερμέντιο ενούς μάγου ωσάν μύθος στο τέλος του δράματος 
μαρτύρων Οι επτά παίδες Μακκαβαίοι (αρ. 22) απαιτεί μόνο ένα «φαουστικό» 
στούντιο και μερικά σκηνικά απαιτούμενα (props) όπως η «βισταλόγκα» κ.τ.λ. 
Τα ιντερμέδια του Δράματος περί του γεννηθέντος τυφλού (αρ. 20, 21) δεν έχουν 
σκηνογραφικές απαιτήσεις, όπως και τα τέσσερα διλούδια στην Τραγέδια του 
Αγίου Δημητρίου (αρ. 22-25).
Πρόκειται για φαρσικά ή βιβλικά-διδακτικά ιντερμέδια, στην πρώτη περί-

πτωση με σαφή αντιστικτική λειτουργικότητα προς το κύριο δραματικό έργο, 
τα οποία δεν έχουν λογοτεχνικές αξιώσεις, οι οποίες από αυτή την άποψη δεν 
είναι συγκρίσιμες με τα κρητικά ιντερμέδια. Εξαιτίας της αυτόνομης υπόστασής 
τους και του πιο περίπλοκου στιχουργικού σχήματος ο Θρήνος του Φαλλίδου 
του πτωχού (αρ. 30) και το Ιντερμέδιο της κυρα-Λιάς (αρ. 31) εγείρουν κάπως 

161   Για τις σκηνές κρυφακούσματος βλ. Πούχνερ, 
«Ζητήματα επικοινωνίας στο Κρητικό και Επτα-
νησιακό θέατρο. Η εξέλιξη δύο δραματουργικών 
συμβάσεων», Μελετήματα, σ. 109-152.

162   Πούχνερ, «O σκηνικός χώρος στο Κρητικό 
θέατρο», Μελετήματα, σ. 153-178, ιδίως σ. 168-171. 
Βλ. και W. Bakker / A. van Gemert, Η θυσία του 
Αβραάμ. Κριτική έκδοση, Ηράκλειο 1996, σ. 63.
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μεγαλύτερες λογοτεχνικές αξιώσεις, γιατί πλησιάζουν την καθαρά ποιητική μορ-
φή· στην πρώτη περίπτωση βέβαια πρέπει να υπολογισθεί και η μουσική επέν-
δυση και το τραγούδι με το στερεότυπο refrain και τη σατιρική λειτουργικότητα, 
η οποία δεν απουσιάζει και από το διαλογικό ιντερμέδιο της γριάς ruffiana, η 
οποία δεν μπορεί να κάνει πια τη δουλειά της, γιατί έχουν αλλάξει οι καιροί.

	
ΙΒ΄ Η εξέλιξη του είδους στην προεπαναστατική ελληνική δραματουργία 

Η δραματουργική σύμβαση της ύπαρξης των ιντερμεδίων καθιερώθηκε στην 
τελευταία φάση της βενετοκρατούμενης Κρήτης, και χαρακτηρίζεται από δύο 
στοιχεία: 1) ως προς τη δραματουργική τοποθέτηση των ιντερμεδίων διαφαίνε-
ται η κυρίαρχη τάση, τα ιντερμέδια να προορίζονται για να παιχθούν ανάμεσα 
στις πράξεις ενός κανονικού δράματος (24 ιντερμέδια βρέθηκαν στα χειρόγραφα 
ή στις έντυπες εκδόσεις ανάμεσα στις πράξεις, ένα ανάμεσα σε σκηνές, τρία στο 
τέλος του έργου [Ιφιγένεια] ενώ ξεχωριστά χωρίς δραματικό έργο είναι δύο),163 
και 2) ως προς την παραστατική τους λειτουργικότητα μπορεί να διαπιστωθεί 
πως τα περισσότερα ιντερμέδια προορίζονται για σκηνική πραγματοποίηση 
λόγω των θεαματικών στοιχείων που περιέχουν, τα οποία μόνο πραγματοποι-
ούμενα σε θεατρική σκηνή και ειδική παράσταση μπορούν να προκαλέσουν την 
τέρψη και διασκέδαση, που έπρεπε να δώσουν· αυτή την παλαιά άποψη ενισχύ-
ουν, στην περίπτωση των κρητικών ιντερμεδίων, και ορισμένα κωδικολογικά 
στοιχεία: η ύπαρξη εναλλακτικών ιντερμεδίων σε δύο χειρόγραφα της Πανώριας 
(της οποίας μάλιστα σώζονται και δύο πρόλογοι) παραπέμπει μάλλον σε δια-
φορετικές θεατρικές παραστάσεις του έργου· αντί του διαλογικού ιντερμεδίου 
μπορούν να χρησιμοποιηθούν ως ενδιάμεση παράσταση και α) πρόλογος (στο Δ΄ 
ιντερμέδιο της Πανώριας στο χφ. Δαπέργολα χρησιμοποιείται ο δεύτερος πρό-
λογος του έργου, και αντίθετα ως πρόλογος του Στάθη χρησιμοποιείται ο μο-
νόλογος του Έρωτα από την αρχή της Ε΄ πράξης της Πανώριας), β) σκηνή άλ-
λου έργου (οι τρεις κωμικές σκηνές του Κατσούρμπου που χρησιμοποιούνται ως 
ιντερμέδια στην Πανώρια στο χφ. Βεργωτή) ή γ) τραγούδι που απαγγέλλεται με 
μουσική υπόκρουση (Θρήνος του Φαλλίδου του πτωχού, που βρίσκεται στον Να-
νιανό κώδικα μαζί με δραματικά έργα του κρητικού θεάτρου). Την ίδια σχετική 
ανεξαρτησία από τα δραματικά έργα δείχνουν και οι πρόλογοι (βλ. την ύπαρ-
ξη του Προλόγου καμωμένου εις έπαινον της περιφήμου νήσου Κεφαλληνίας 
πατρίδας μας164) που μπορεί να γράφονται επίσης για συγκεκριμένες παραστά-
σεις (βλ. το «εγκώμιο» στον πρόλογο του Ζήνωνα για την παράσταση του 1683 
στη Ζάκυνθο).165 Ένδειξη για τη χρήση τους για θεατρική παράσταση είναι και 
η ύπαρξη της τρίπρακτης επτανησιακής διασκευής του Στάθη, την οποία συνο-

163   Μερικές φορές οι ενδιάμεσες αυτές παρα-
στάσεις καταγράφονται όλες μαζί στο τέλος 
του έργου, όπως π.χ. στον Φορτουνάτο, ή στα 
διλούδια στην Τραγέδια του Αγίου Δημητρίου, 
που προορίζονται όμως για τοποθέτηση ανάμε-
σα στις πράξεις, γιατί υπάρχουν και ξεχωριστοί 

πρόλογοι των πέντε πράξεων, οι οποίοι παρατί-
θενται και αυτοί συγκεντρωμένα στο τέλος.
164   Δημοσιευμένο από τον ίδιο τον Π. Βεργωτή 
στον Παρνασσό 14 (1891), σ. 569-572.
165   Με όλη της σχετική βιβλιογραφία και το 
ιστορικό της σχετικής έρευνας Στ. Κακλαμά-
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δεύουν χαρακτηριστικά μόνο δύο ιντερμέδια. Το ρεπερτόριο των ιντερμεδίων για 
την εκάστοτε παράσταση ενδέχεται να συντάσσει ο εκάστοτε διοργανωτής της,166 
όπως φαίνεται από τα πολλαπλά ιντερμέδια της Πανώριας, η οποία διασώζεται σε 
τρία διαφορετικά χειρόγραφα, πράγμα που μαρτυρεί, με τις πολλές απηχήσεις που 
έχει αφήσει, την εξαιρετική δημοτικότητα του ποιμενικού δράματος του Χορτάτση 
στην Κρήτη και τα Επτάνησα167 (και στον αιγαιοπελαγίτικο χώρο).168

Συνοψίζοντας τα διακόσια χρόνια της εξέλιξης των ιντερμεδίων στο ελληνι-
κό προεπαναστατικό θέατρο θα μπορούσε να πει κανείς πως και στην ελληνι-
κή δραματουργία το είδος εξαντλεί πολλές από τις δυνατότητες που είχε στην 
Ιταλία ήδη κατά το δεύτερο μέρος του 16ου αιώνα,169 κυρίως στο κρητικό θέα-
τρο, όπου λειτουργεί κατά κανόνα ως ενδιάμεση παράσταση ανάμεσα στο κύριο 
δραματικό έργο, το οποίο ακολουθεί τις αισθητικές προδιαγραφές της κλασικί-
ζουσας δραματουργίας, ακολουθώντας τις περίφημες τρεις ενότητες του Αρι-
στοτέλη. Στο επτανησιακό και αιγαιοπελαγίτικο θέατρο, όπου παρατηρείται και 
η σταδιακή διάλυση του δραματουργικού προτύπου του πεντάπρακτου κλασι-
κιστικού δράματος και η μερική δυσλειτουργία και ανάρμοστη εφαρμογή των 
σχετικών σκηνικών και δραματουργικών συμβάσεων, διαγράφονται παράλληλα 
και παρόμοιες τάσεις στη χρήση και διαμόρφωση των ιντερμεδίων. Αυτές οι τά-
σεις, που υπερβαίνουν την αρχική δραματουργική λειτουργικότητα των ιντερμε-
δίων ως ενδιάμεσης παράστασης κανονικού θεατρικού έργου, είναι κυρίως δύο: 
1) η ενσωμάτωσή τους στο ίδιο το κύριο θεατρικό έργο (Ιντερμέδιο του Αβρα-
άμ της Θυσίας στο θρησκευτικό έργο Οι επτά παίδες Μακκαβαίοι του Μιχαήλ 
Βεστάρχη), ενσωμάτωση που γίνεται μόνο εφικτή εφόσον το αισθητικό μοντέ-
λο του «κανονικού» δράματος της Αναγέννησης μετατρέπεται στο πολύπλοκο 
δράμα του Μπαρόκ, το οποίο απαιτεί πολυτοπική σκηνή και εναλλασσόμενη 
σκηνογραφία, και 2) η ανεξαρτητοποίηση του ιντερμεδίου, πρώτα ως επιλογι-
κού μονόπρακτου (το Ιντερμέντιο ενούς μάγου ωσάν μύθος στους Επτά Παί-
δες Μακκαβαίους), ύστερα ως μιας σειράς από επιπρόσθετες σκηνές (Ιφιγένεια 
του Κατσαΐτη), και στο τέλος ως ξεχωριστού δραματικού έργου (Ιντερμέδιο της 
κυρα-Λιάς του Ρούσμελη). Μια παρόμοια διπλή πορεία απόσχισης δείχνει και 
ο πρόλογος: από τη μια διαλύεται σε προλογική σκηνή (Ζήνων), από την άλλη 
ενσωματώνεται στο έργο ως μονόλογος της «έκθεσης» (exposition) (στα δραμα-
τικά έργα του Κατσαΐτη). Στην Τραγέδια του Αγίου Δημητρίου κάθε πράξη δια-
θέτει ξεχωριστό πρόλογο.170

νης, «Σημειώσεις για τον Ζήνωνα», Ελληνικά 62 
(2012), σ. 43-106.
166   Βλ. Πούχνερ, Τα Ιντερμέδια, σ. 239 εξ.
167   Β. Πούχνερ, «Η πρόσληψη των δραματικών 
έργων του Κρητικού θεάτρου», Ανιχνεύοντας 
τη θεατρική παράδοση, Αθήνα 1995, σ. 178-196, 
ιδίως σ. 189 εξ.
168   Βλ. το απόσμασμα ενός δραματικού έργου, 
Καλλίμαχος και Ροδάμνια, που αναπαράγει 

αυτούσια ένα δίστιχο της Πανώριας (Γ. Μαυρο-
μάτης, «Ένα άγνωστο θεατρικό κείμενο του τέ-
λους του 17ου αιώνα από την Πάρο», Αριάδνη 
3 (1985), σ. 179-190).
169   Για εξαντλητική παρουσίαση των ιταλικών 
εξελίξεων σχετικά με τα ιντερμέδια βλ. Λυδάκη, 
σ. 53-144. Εκεί επίσης πλούσια βιβλιογραφία για 
το θέμα.
170   Πούχνερ, Τα Ιντερμέδια, σ. 247. Οι διαφορές 
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Το είδος των μικροδραμάτων αυτών δεν μπορεί να αντιμετωπισθεί μόνο με 
φιλολογικά και λογοτεχνικά-δραματουργικά κριτήρια, αλλά χρειάζεται και κά-
ποια θεατρολογική και σκηνική μεθοδολογία, για να εκτιμηθούν σωστά στην 
αξιακή τους υπόσταση και τη δραματουργική λειτουργικότητά τους. Επίσης δεν 
μπορούν να αντιμετωπισθούν μόνο ως παραλειπόμενα των θεατρικών έργων 
που συνοδεύουν, αλλά έχουν μια δική τους υπόσταση και δυναμική, η οποία εί-
ναι ώς ένα βαθμό ανεξάρτητη από τη δραματογραφία. Το είδος δεν επιβίωσε το 
18ο αιώνα, δεν εμφανίζεται καθόλου κατά το 19ο αιώνα και στον 20ό σποραδι-
κά μόνο, αλλά με διαφορετική μορφή και λειτουργία.171

στις σχετικές διατυπώσεις των συμπερασμάτων 
οφείλονται στην πρόοδο της σχετικής έρευνας, 
που έχουν πραγματοποιηθεί στο χρονικό διά-
στημα των 20 ετών, που χωρίζουν το μελέτημα 
του 1997 από την έκδοση αυτή.

171   Π.χ. στον Πρωτομάστορα του Νίκου Καζα-
ντζάκη (Πούχνερ, Τα Ιντερμέδια, σ. 249).
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ΕΡΗ ΓΕΩΡΓΑΚΑΚΗ

Ο ΕΥΡΙΠΙΔΗΣ ΤΗΣ ΣΕΙΡΑΣ «ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ»,
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΗ 1868

Ένα σημαντικό παρακειμενικό1 στοιχείο στις εκδόσεις των μεταφράσεων των 
αρχαίων ελληνικών δραμάτων είναι τα εισαγωγικά/προλογικά σημειώματα2 

των μεταφραστών. Οι απόψεις, τα κίνητρα, οι επιδιώξεις τους βρίσκονται στις πε-
ρισσότερες περιπτώσεις καταγεγραμμένα στα προλογικά αυτά σημειώματα, μαζί με 
ενδιαφέρουσες πληροφορίες για το ιδεολογικό και κοινωνικό πλαίσιο της εποχής, 
οδηγώντας έτσι τον μελετητή στη σκιαγράφηση της εποχής και την κατανόηση του 
πλαισίου στο οποίο πραγματοποιήθηκε η μεταφραστική δραστηριότητα.3

Μέσα από την έρευνα για την πρόσληψη του Ευριπίδη στην Ελλάδα κατά 
τον 19ο αιώνα, οι απόψεις των μεταφραστών μέσα από τα προλογικά τους κεί-

1   Ο πρόλογος ως παρακείμενο (paratexte) σύμ-
φωνα με τον Gérard Genette έχει ιδιάζουσα 
σημασία. Στο παρακείμενο, κατά τον Genette, 
συχνά ανιχνεύονται οι προθέσεις του συγγρα-
φέα ή του εκδότη και εντοπίζονται οι αισθητι-
κές ή ιδεολογικές πτυχές του κειμένου. Για την 
παρούσα μελέτη χρησιμοποιήθηκε η μεταφρα-
σμένη έκδοση του θεωρητικού κειμένου του 
Genette Seuils στα αγγλικά, Gérard Genette, 
Paratexts. Thresholds of Interpretation, (transl. 
by Jane E. Lewin), Cambridge University Press, 
1997, σ. 11-12. 
2   Η σημασία των προλόγων ως στοιχείων «πα-
ρακειμενικότητας» και η συσχέτισή τους με το 
κυρίως κείμενο, ώστε να δημιουργηθεί μία νέα 
«διακειμενικότητα», ως αναγκαία διαδικασία 
της δραματικής μετάφρασης, μέσα στο θεωρη-
τικό πλαίσιο της «διακειμενικότητας» όπως την 
ορίζει ο Genette, περιγράφεται από τον Βάλτερ 
Πούχνερ αρχικά στο μελέτημα «Για μια θεωρία 
της θεατρικής μετάφρασης», Δραματουργικές 
Αναζητήσεις, Καστανιώτης, Αθήνα 1995, σ. 38, 
υποσ. 53 και τώρα στην αναθεωρημένη έκδοση 
του μελετήματος, στον πρόσφατο τόμο του ιδί-
ου, Κερκίδες και Διαζώματα, Ηρόδοτος, Αθήνα 
2016, κεφ. 5 «Μετάφραση ή διασκευή; Στα άδυτα 
της προσληπτικής διαδικασίας», σ. 116, όπου γί-
νεται παραπομπή στον G. Genette, Palimpsestes. 
La littérature au second degré, Paris 1982, σ. 8-12. 
Συγκεκριμένα, στο τελευταίο μελέτημα ο Β. 
Πούχνερ αναφέρει: «Δραματική μετάφραση δεν 
σημαίνει μόνο την παραγωγή ενός νέου κειμέ-
νου με βάση ένα ορισμένο γλωσσικό πρότυπο 

σε άλλη γλώσσα, αλλά και υποκατάσταση της 
διακειμενικότητας του κειμένου με μία νέα δια-
κειμενικότητα που πρέπει να δημιουργηθεί. Μια 
τέτοια πλατειά έννοια της “διακειμενικότητας” 
(που συμπεριλαμβάνει την “παρακειμενικότη-
τα”, τη “μετακειμενικότητα” και την “υπερκει-
μενικότητα”) αφορά τη συσχέτιση του κειμένου 
με άλλα κείμενα της ίδιας ή άλλης εποχής, του 
ίδιου ή άλλου πολιτισμού, με παραθέματα, λο-
γοτεχνικές νύξεις, κρυφές μιμήσεις, παρωδίες, 
με συνδηλώσεις του τίτλου, με στοιχεία από 
τον πρόλογο και επίλογο κλπ.», ό.π., σ. 116. Με 
αφορμή την παραπομπή αυτή στον Genette 
από τον Β. Πούχνερ, και με δεδομένα όσα ανα-
φέρονται στην πρώτη υποσημείωση, η θεωρία 
του Genette για το παρακείμενο χρησιμοποιεί-
ται εδώ για την προσέγγιση της πρόσληψης του 
τραγικού ποιητή, μέσα από τους προλόγους στις 
εκδόσεις των δραμάτων του από τη σειρά «Ελ-
ληνική Βιβλιοθήκη», που κυκλοφόρησαν στην 
Κωνσταντινούπολη το 1868. 
 3  Για τη λειτουργία του προλόγου υπό το πρίσμα 
της θεωρίας του παρακειμένου κατά Genette στις 
εκδόσεις μεταφράσεων κάνει λόγο και η Άννα 
Ταμπάκη, «Αντιλήψεις και θεωρίες για την μετά-
φραση στον 18ο αιώνα. Πρόδρομη ανακοίνωση», 
Επιστημονικό Συμπόσιο στη Mνήμη Λέανδρου 
Bρανούση, Όμιλος Mελέτης Ελληνικού Διαφωτι-
σμού (Εθνικό Ίδρυμα Ερευνών. Αμφιθέατρο «Λε-
ωνίδας Zέρβας», 10-11 Mαΐου 1995), O Ερανιστής 
21 (1997) = Mνήμη Λέανδρου Bρανούση, σ. 176. 
Πηγή: http://ejournals.epublishing.ekt.gr/index.php/ 
eranistis/article/view/1577, [27/9/2016]. 
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μενα βοηθούν σημαντικά στη διαμόρφωση της κατανόησης από τους μελετητές 
των συνθηκών και της λογικής που επικρατούσε σχετικά με το αρχαίο δράμα 
εκείνη την εποχή. Οι στόχοι και τα κίνητρα των μεταφραστών φωτίζουν για τον 
μελετητή ένα σημαντικό κομμάτι των ιδεολογικών, γλωσσικών, κοινωνικών συν-
θηκών της εποχής που εκδόθηκε η κάθε μετάφραση. 

Στους προλόγους των εκδόσεων αυτών βρίσκουμε πολύ ενδιαφέροντα στοιχεία 
που δίνει ο μεταφραστής της έκδοσης και που αναφέρουν ή εξηγούν ορισμένα ή και 
όλα από τα παρακάτω: πώς έφθασαν οι λόγιοι να μεταφράσουν τον Ευριπίδη· γιατί 
επέλεξαν το συγκεκριμένο έργο ή έργα· πώς παρουσιάζεται στην έκδοση ο τραγικός 
ποιητής (η βιογραφία του, τα ποιητικά και δραματικά του χαρακτηριστικά)· πώς 
αναλύεται και πώς επιλέγεται να παρουσιαστεί μορφολογικά το έργο (χωρισμός σε 
πράξεις, σκηνές, σκηνικές οδηγίες)· ποιες είναι οι παραπομπές ή οι αναφορές στις 
πηγές που χρησιμοποιήθηκαν, ενδείξεις που δίνουν στον σημερινό αναγνώστη πλη-
ροφορίες σχετικά με την επαρκή εποπτεία, από μέρους του μεταφραστή, των εκδό-
σεων που κυκλοφορούσαν την εποχή εκείνη στην Ευρώπη, όπως και σχετικά με την 
ταύτιση ή διαφοροποίησή του με τις απόψεις των ευρωπαίων λογίων· ποιοι ήταν οι 
σκοποί και τα κίνητρα του μεταφραστή, δηλώσεις που αποτελούν και ένα είδος μα-
νιφέστου για το ιδεολογικό του όραμα: Η μετάφραση ως όχημα για την ανάγνωση 
των αριστουργημάτων της αρχαίας ελληνικής ποίησης, η μετάφραση ως εκπαιδευτι-
κό βοήθημα για τους σπουδαστές, ή η μετάφραση ως κειμενικό δημιούργημα προο-
ρισμένο για ή άμεσα συνδεδεμένο με τη σκηνική πραγμάτωση; 

Σε ό,τι έχει να κάνει συγκεκριμένα με τις εκδόσεις μεταφράσεων ευριπίδειων 
τραγωδιών κατά τον 19ο αιώνα, έχει σημασία να δοθούν πρώτα κάποιες πλη-
ροφορίες για τη συνολική εκδοτική δραστηριότητα, όπως προέκυψαν από την 
έρευνά μας.4 Οι μεταφράσεις/παραφράσεις των έργων του Ευριπίδη που εκδό-
θηκαν τον 19ο αιώνα, σύμφωνα με την έρευνα, είναι σαράντα πέντε και χρονικά 
εκτείνονται από το 1831 έως το 1900. Πιο αναλυτικά, η μεταφραστική συγκομιδή 
των έργων του Ευριπίδη παρουσιάζει τα εξής χαρακτηριστικά: Ως προς τα προ-
τιμώμενα έργα αυτά καθαυτά, οι μεταφραστές ασχολήθηκαν με την Εκάβη, τη 
Μήδεια, τον Ιππόλυτο, την Ιφιγένεια εν Αυλίδι, την Άλκηστη, την Ανδρομάχη, 
και το σατυρικό δράμα Κύκλωψ. Στον συνολικό αριθμό μεταφράσεων-παρα-
φράσεων, συμπεριλαμβάνεται η απόπειρα απόδοσης του Τεμαχίου των Φοινισ-
σών από τον Αλέξανδρο Ρίζο Ραγκαβή (1824), που αποτελεί μία μεταφραστική 
εκγύμναση στα μαθητικά του χρόνια, όπως και η έκδοση των Απάντων σε παρά-
φραση από τον Νεόφυτο Δούκα (1834).5 

Οι μεταφράσεις/παραφράσεις αυτές βρίσκονται είτε μεμονωμένα είτε εν 
συνόλω (η περίπτωση του Νεόφυτου Δούκα) σε είκοσι πέντε διαφορετικές εκ-

4  Η έρευνα πραγματοποιήθηκε στο πλαίσιο της εν 
εξελίξει εκπόνησης διδακτορικής διατριβής σχετι-
κά με την πρόσληψη του Ευριπίδη στην Ελλάδα, 
στο Τμήμα Θεατρικών Σπουδών του Εθνικού και 
Καποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών. 

5  Συνολικά, το εξάτομο έργο του Δούκα περι-
λαμβάνει τις δεκαεννέα παραφράσεις των σω-
ζόμενων έργων και δημοσίευση των αποσπα-
σμάτων της Δανάης στο πρωτότυπο. 
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δόσεις, ενώ δύο είναι οι δημοσιεύσεις μεταφράσεων σε περιοδικά. Ως προς τον 
αριθμό μεταφράσεων κάθε δράματος, βρέθηκαν επτά διαφορετικές μεταφρά-
σεις/παραφράσεις της Εκάβης· επτά της Μήδειας, εκ των οποίων οι δύο επανεκ-
δόθηκαν (η μία με βελτιώσεις από τον μεταφραστή και η άλλη δημοσιεύθηκε σε 
περιοδικό την ίδια χρονιά με την έκδοσή της) και συνυπολογίζονται στο σύνολο 
των σαράντα πέντε· τέσσερις του Ιππολύτου, εκ των οποίων η μία επανεκδόθη-
κε, και επίσης συνυπολογίζεται στο σύνολο των σαράντα πέντε· τέσσερις της Ιφι-
γένειας εν Αυλίδι· τρεις της Άλκηστης· από δύο στην περίπτωση της Ανδρομά-
χης και του Κύκλωπα, μία ολοκληρωμένη παράφραση των Φοινισσών και μία 
μετάφραση μέρους των Φοινισσών. Ως προς την επιλογή της απόδοσης του ποι-
ητικού έργου σε στίχο ή σε πεζό λόγο, οι επτά είναι έμμετρες ενώ οι υπόλοιπες 
σε πεζό λόγο. Σε αρκετές από τις εκδόσεις χρησιμοποιείται ο όρος παράφραση 
και όχι ο όρος μετάφραση για να περιγραφεί η απόδοση στη νεώτερη γλώσσα. Ο 
όρος παράφραση βρίσκεται σε είκοσι πέντε από τα σαράντα πέντε δράματα (οι 
δεκαεννιά παραφράσεις βρίσκονται στα Άπαντα του Νεόφυτου Δούκα, 1834), 
ενώ ο όρος μετάφραση στα υπόλοιπα είκοσι. Η χρήση του όρου παράφραση στις 
μεμονωμένες εκδόσεις (πέραν των Απάντων του Δούκα) συναντιέται μετά το 
1868. Κανείς από τους παραφραστές δεν αναφέρεται σε αυτή την επιλογή, θεω-
ρώντας ενδεχομένως δεδομένο το ότι γίνεται κατανοητός ο όρος που επέλεξαν 
για να περιγραφεί το είδος της εργασίας που δημοσιεύουν.6

Για να δοθεί μία γεωγραφική απεικόνιση της εκδοτικής δραστηριότητας, από 
τις εικοσιπέντε εκδόσεις και τις δύο δημοσιεύσεις σε περιοδικά, οι εννέα έγιναν 
στην Αθήνα, αρχής γενομένης από την έκδοση της παράφρασης του Κύκλω-
πα από τον Παν. Μεταξά το 1872, οι δέκα έγιναν στην Κωνσταντινούπολη, με 
πρώτη την έκδοση του Ιππολύτου σε μετάφραση του Ν. Αργυριάδη το 1865, ενώ 
σημειώνεται ότι οι πρώτες εκδόσεις καταγράφονται στην Οδησσό (Εκάβη σε 
μετάφραση του Αναστασίου Γ. Κωνσταντά το 1831), στην Αίγινα (τα Άπαντα 
από τον Νεόφυτο Δούκα, 1834) και στη Βιέννη (Εκάβη σε μετάφραση του Ιωάν
νη Χ.  Ν. Χαβιαρά το 1835). Στην Οδησσό επανεκδόθηκε επίσης η μετάφραση 
του Ιππολύτου από τον Λαναρά (1900), ενώ βρέθηκε μία μετάφραση στη Σύρο 

6  Δεν υπάρχουν κοινά χαρακτηριστικά στις εκ-
δόσεις των παραφράσεων που να οδηγούν σε 
μία κατηγοριοποίηση με συγκεκριμένα χαρα-
κτηριστικά, και να δικαιολογούν με αυτόν τον 
τρόπο την επιλογή της ορολογίας. Τρεις από τις 
παραφράσεις δεν περιέχουν κανένα σημείωμα 
του συγγραφέα, που να εξηγεί περισσότερο τους 
σκοπούς και τα κίνητρά του. Υπάρχει παράφρα-
ση στο προλογικό σημείωμα της οποίας γίνεται 
σαφής η επιθυμία του συγγραφέα να χρησιμο-
ποιηθεί το κείμενο στη σκηνή: Η έμμετρη πα-
ράφραση της Ιφιγένειας εν Αυλίδι από τον Ιω-
άννη Γιαννούκο (1887). Από την άλλη πλευρά, 
υπάρχει παράφραση που εκδόθηκε «αδεία του 

Αυτοκρατορικού Υπουργείου της Δημοσίας Εκ-
παιδεύσεως», στην οποία δυστυχώς δεν συμπε-
ριλαμβάνεται προλογικό σημείωμα: Η έμμετρη 
παράφραση της Ιφιγένειας εν Αυλίδι από τον 
Κ. Οθώνειο στην Κωνσταντινούπολη (1885). 
Αντίστοιχη ποικιλία κινήτρων και προθέσεων 
βρίσκει κανείς και στις εκδόσεις των «μετα-
φράσεων». Επομένως δεν υπάρχει φανερή, ου-
σιαστική διαφορά μεταξύ «μεταφράσεων» και 
«παραφράσεων», φαίνεται πως πρόκειται για 
εντελώς ισοδύναμες λέξεις, που χρησιμοποιού-
νται εναλλακτικά και κατά την κρίση του μετα-
φραστή ή εκδότη.
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(Εκάβη σε παράφραση Διονυσίου Ν. Γιαννουλάτου, 1878) και μία στο Κάιρο 
(Μήδεια σε μετάφραση του Αντωνίου Γ. Μανωλακάκη, 1885). 

Κοιτάζοντας λίγο πιο προσεκτικά τα χαρακτηριστικά των εκδόσεων, τη χρο-
νική τους ακολουθία και τον τόπο έκδοσης, παρατηρείται ότι μετά από τις τρεις 
πρώτες κατά χρονολογική σειρά εκδόσεις μεταφράσεων/παραφράσεων (Η Εκά-
βη του Ευριπίδου μεταφρασμένη από τον Αναστάσιο Γ. Κωνσταντά στην Οδησ-
σό το 1831,7 η εξάτομη έκδοση των δραμάτων του Ευριπίδη από τον Νεόφυτο 
Δούκα στην Αίγινα, το 18348 και η Εκάβη, Τραγωδία του Ευριπίδου μεταφρα-
σμένη από τον Ιωάννη Χ. Ν. Χαβιαρά στη Βιέννη, το 18359), ακολούθησε μία τρι-
αντάχρονη παύση στη μεταφραστική δραστηριότητα σε ό,τι αφορά τις εκδόσεις 
των ευριπίδειων δραμάτων, μέχρι που το 1865 κυκλοφορούν στην Κωνσταντι-
νούπολη δύο μεταφράσεις ευριπίδειων τραγωδιών και το 1868 ακόμα πέντε. Συ-
νολικά, μέσα σε διάστημα τριών ετών, κυκλοφόρησαν στην Πόλη επτά μεταφρά-
σεις (εξ αυτών μία δηλώνεται ως «παράφραση»· τα έργα που μεταφράστηκαν 
ήταν ο Ιππόλυτος, η Εκάβη (δύο φορές), η Άλκηστις, η Μήδεια, η Ανδρομάχη 
και η Ιφιγένεια εν Αυλίδι. 

Η έκδοση των μεταφράσεων των ευριπίδειων έργων στην Κωνσταντινούπολη 
συνδέεται με την εν γένει άνθιση των γραμμάτων, των τεχνών και ιδιαίτερα της 
θεατρικής δραστηριότητας που εξελίχθηκε κατά το δεύτερο μισό του 19ου αιώ-
να.10 Η χρονική στιγμή που επέλεξαν οι μεταφραστές και οι εκδότες να προχω-

7  Η Εκάβη του Ευριπίδου. Διηρημένη εις πρά-
ξεις κατά τον νέον ευρωπαϊκόν τρόπον, και 
μεταφρασμένη εις την ομιλουμένην Γραικικήν 
Γλώσσαν υπό Αναστασίου Γ. Κωνσταντά. Εν 
Οδησσώ, εν τω τυπογ. του των Ελλήνων Εμπό-
ρων Σχολείου, 1831. ΓΜ 2070· ΓΕΝΝ· βλ. επίσης 
Νεοελληνική Φιλολογία, ήτοι Κατάλογος των 
από πτώσεως της Βυζαντινής Αυτοκρατορίας 
μέχρι εγκαθιδρύσεως της εν Ελλάδι Βασιλείας 
Τυπωθέντων Βιβλίων παρ’ Ελλήνων εις την ομι-
λουμένην, ή εις την αρχαίαν Ελληνικήν γλώσ-
σαν, με βιβλιογραφικάς και κριτικάς σημειώσεις 
περί των αξιών λόγου συγγραμάτων, συντεθείς 
υπό Ανδρέου Παπαδόπουλου Βρεττού. Μέρος 
Β΄. Εν Αθήναις, τύποις Φ. Καραμπίνη και Κ. 
Βάφα, 1857, σ. 232, αριθμός 791· η έκδοση ανή-
κει στις εκδόσεις βιβλίων με συνδρομητές. Βλ. 
και Φίλ. Ηλιού, «Βιβλία με συνδρομητές. ΙΙ. Από 
τα χρόνια της Επανάστασης έως το 1832», Ερα-
νιστής 22 (1999), σ. 207. Πηγή: file:///C:/Users/
admin/Downloads/1554-2085-1-SM.pdf, ημερομη-
νία πρόσβασης [4/4/2016]. 
8  Ευριπίδης. Παραφρασθείς, σχολιασθείς τε, και 
εκδοθείς υπό Νεοφύτου Δούκα. Εις τόμους εξ. 
Εν Αιγίνη, Εκ της Τυπογραφίας Ανδρέου Κο-
ρομηλά, 1834. ΓΜ 2381·ΓΕΝΝ. 
9  Εκάβη, Τραγωδία του Ευριπίδου. Εκ της Ελ-

ληνικής εις την καθομιλουμένην γλώσσαν των 
Ελλήνων ελευθέρως εις ιάμβους στίχους μετα-
φρασθείσα υπό Ιωάννου Χ. Ν. Χαβιαρά. Εκ-
δίδεται ιδία δαπάνη και επιστασία, εν Βιέννη 
της Αούστριας, εκ της τυπογραφίας Αντωνίου 
Χαϋκούλου, 1835. ΓΜ 2483· ΓΕΝΝ· Γ. Οικονό-
μου  –  Γ. Αγγελινάρας, Βιβλιογραφία των εμμέ-
τρων νεοελληνικών μεταφράσεων της αρχαίας 
ελληνικής ποιήσεως. Αθήνα 1979, σ. 315, αρ. 459.
10  Για τη θεατρική και την εκδοτική δραστηριό-
τητα στην Κωνσταντινούπολη κατά τον 19ο αιώ-
να, ενδεικτικά βλ. Ν. Λάσκαρης, Ιστορία του Νε-
οελληνικού θεάτρου, 2 τόμ., Αθήνα 1938/1939· 
Γ. Σιδέρης, Ιστορία του νέου ελληνικού θεάτρου 
1794-1944, τ. 1, Καστανιώτης, Αθήνα ²1990· Δ. 
Σπάθης, Ο Διαφωτισμός και το νεοελληνικό 
θέατρο: Επτά μελέτες, Θεσσαλονίκη 1986· Μ. 
Βάλσας, Το Νεοελληνικό Θέατρο από το 1453 
έως το 1900, μετ.-εισαγ.-σημ. Χαρά Μπακονι-
κόλα-Γεωργοπούλου, Ειρμός, Αθήνα 1994· Α. 
Ταμπάκη, Η νεοελληνική δραματουργία και οι 
δυτικές της επιδράσεις (18ος-19ος αι.), Αφοί Το-
λίδη, Αθήνα 1993· η ίδια, Το Νεοελληνικό Θέα-
τρο (18ος-19ος αι.). Ερμηνευτικές προσεγγίσεις, 
Εκδόσεις Δίαυλος, Αθήνα 2005· Β. Πούχνερ, 
«Επισκόπηση της Ιστορίας του Νεοελληνικού 
Θεάτρου», Κείμενα και αντικείμενα: δέκα θε-
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ρήσουν σε αυτές τις κυκλοφορίες δεν είναι τυχαία. Στα τέλη του 1864 την Κων-
σταντινούπολη επισκέφθηκε η διάσημη στις μεγάλες ευρωπαϊκές πόλεις για την 
ερμηνεία της στη Médée του Ernst Legouvé ιταλίδα ηθοποιός Adelaide Ristori, 
παρουσιάζοντας, εκτός από τη φημισμένη τραγωδία του Legouvé, και τη Phédre 
του Racine.11 Η απήχηση των παραστάσεων, ο ενθουσιασμός του κοινού, η παν-
θομολογούμενη επιτυχία της Ristori σε έργα ευρωπαϊκά που αντλούν ωστόσο 
την υπόθεσή τους από τον Ευριπίδη, τροφοδότησαν με έμπνευση τους λόγιους 
της Πόλης να προχωρήσουν σε μεταφράσεις των ευριπίδειων δραμάτων,12 κά-
ποιοι θέτοντας μάλιστα το ζήτημα της σκηνικής πραγμάτωσης των αριστουργη-
μάτων των αρχαίων τραγικών ποιητών στη σκηνή.13 Επιπλέον, στην Κωνσταντι-

ατρολογικά μελετήματα, Καστανιώτης, Αθήνα 
1997· Γεωργία Λαδογιάννη, Αρχές του νεοελλη-
νικού θεάτρου. (Βιβλιογραφία των έντυπων εκ-
δόσεων 1637-1879), Αθήνα 1996· Χρ. Σταματο-
πούλου-Βασιλάκου, Το Ελληνικό Θέατρο στην 
Κωνσταντινούπολη το 19ο αιώνα, 2 τόμ., Αθήνα 
1994, 1996· η ίδια, Το θέατρο στην καθ’ ημάς 
Ανατολή: Κωνσταντινούπολη-Σμύρνη. Οκτώ 
μελετήματα, Πολύτροπον, Αθήνα 2006· Θεό-
δωρος Χατζηπανταζής, Από του Νείλου μέχρι 
του Δουνάβεως: το χρονικό της ανάπτυξης του 
ελληνικού επαγγελματικού θεάτρου, στο ευρύ-
τερο πλαίσιο της Ανατολικής Μεσογείου, από 
την ίδρυση του ανεξάρτητου κράτους ως την 
Μικρασιατική καταστροφή, 2 τόμ., Πανεπιστη-
μιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2002.
11  Σύμφωνα με τον Γιάννη Σιδέρη, η Ristori εμ-
φανίστηκε πρώτα στην Κωνσταντινούπολη, δί-
νοντας 30 παραστάσεις, και στη Σμύρνη, για μία 
παράσταση, και έπειτα στην Αθήνα. (Γ. Σιδέρης, 
Το αρχαίο θέατρο στη νέα ελληνική σκηνή 1817-
1932, Ίκαρος, Αθήνα 1976, σ. 35-36 και 38). Η 
πληροφορία επιβεβαιώνεται από τη Χρ. Στα-
ματοπούλου-Βασιλάκου, η οποία αναφέρει ότι 
η Ristori επισκέφθηκε την Κωνσταντινούπολη 
το 1864 (Εφ. Ανατολικός Αστήρ, αρ. φ. 166/28-
11-1864). Βλ. Σταματοπούλου-Βασιλάκου, Το 
ελληνικό θέατρο στην Κωνσταντινούπολη κατά 
το 19ο αιώνα, τ. 1, σ. 104, υποσημ. 204.
12  «Το ενδιαφέρον όμως για τα έργα των αρ-
χαίων τραγικών ως παριστανόμενα θεατρικά 
κείμενα υπάρχει και πριν από τις παραστάσεις 
της φημισμένης τραγωδού, κυρίως από άτομα 
που είχαν την ευκαιρία να έλθουν σε επαφή, 
κατά τη διάρκεια της περιπλάνησής τους στις 
ευρωπαϊκές πρωτεύουσες, με τη μεταφορά των 
ελληνικών μύθων στη σκηνή.» Βλ. Ευσεβία Χα-
σάπη-Χριστοδούλου, Η ελληνική μυθολογία 
στο νεοελληνικό δράμα, University Studio Press, 
Θεσσαλονίκη 2002, σ. 339. Στη συνέχεια του κει-

μένου της η Χασάπη-Χριστοδούλου παραθέ-
τει μέρος της εισαγωγής της παράφρασης των 
Αχαρνέων του Αριστοφάνη από τον Ιωάννη Μ. 
Ραπτάρχη, στον οποίο ο Ραπτάρχης «εξανίστα-
ται για την παραμέληση της αρχαίας τραγωδί-
ας». Ό.π., σ. 339-340.
13  Με ιδιαίτερα γλαφυρό τρόπο αναπτύσσει 
τέτοιες σκέψεις ο Νικόλαος Αργυριάδης στον 
πρόλογο της έκδοσης του Ιππόλυτου, της πρώ-
της ευριπίδειας τραγωδίας της οποίας η μετά-
φραση κυκλοφόρησε μετά την παρουσία της 
Ristori στην Κωνσταντινούπολη (1865)· γράφει 
ο Αργυριάδης: «Όσοι των ομογενών Ελλήνων 
παρευρέθησαν εις τας εν τω θεάτρω της Κων-
σταντινουπόλεως παραστάσεις της Φαίδρας 
και της Μηδείας υπό της περίφημου ηθοποιού 
Αδελαΐδος Ριστόρη, συνησθάνθησαν βεβαίως, 
ότι, εάν ποτέ ηξιούμεθα να βλέπωμεν παρι-
στανόμενα εν τη μητρική ημών γλώσση τα αρι-
στουργήματα των αρχαίων ποιητών της μητρός 
ημών Ελλάδος υπό ηθοποιών ουτωσί τελείων 
και εξόχων, θα ήτο μέγιστον ευτύχημα εις το 
έθνος ημών, και μία των ευγενέστερων και τελει-
ότερων ηθικών απολαύσεων και ευφροσυνών 
ακροατηρίου, συγκειμένου εξ ελληνικών καρ-
διών, τας οποίας μέχρις ενθουσιασμού συγκινεί 
και εις ύψος εξαίρει η συναίσθησις του κλέους 
και του μεγαλείου της ελληνικής φυλής». Ευρι-
πίδου Ιππόλυτος. Μεταφρασθείς εις την καθο-
μιλουμένην υπό Ν. Αργυριάδου, εν Κωνσταντι-
νουπόλει, εκ του Τυπογραφείου Α. Κορομηλά, 
1865, σ. ε΄. Παρακάτω, ο Αργυριάδης συνεχίζει: 
«[…]το να αξιωθώμεν να αποκτήσωμεν εν τη 
πατρίδι ημών τοιαύτας ελληνικάς παραστάσεις, 
των οποίων έννοιαν τινα μικράν μας έδωκεν η 
θαυμασία Αδελαΐς, δεν είναι τοσούτον ευκολο-
κατόρθωτον· το να απολαύσωμεν όμως καλάς 
τουλάχιστον μεταφράσεις των αριστουργημά-
των της αρχαίας ελληνικής φιλολογίας, ώστε εν 
γνώσει και ουχί μόνον εκ φήμης να λαλώμεν περί 



80	 ΕΡΗ  ΓΕΩΡΓΑΚΑΚΗ

νούπολη είχε ήδη παρασταθεί το 1863 η Αντιγόνη του Σοφοκλή, σε μετάφραση 
του Α. Ρ. Ραγκαβή,14 γεγονός που έδωσε το έναυσμα να δημιουργηθεί ουσιαστικό 
ενδιαφέρον ως προς την αρχαία ελληνική τραγωδία. Ως αποτέλεσμα, κυκλοφο-
ρούν διαδοχικά ο Ιππόλυτος σε μετάφραση του Ν. Αργυριάδη (1865),15 η Εκάβη 
σε μετάφραση του Δ. Γ. Κούπα (1865),16 η Άλκηστις σε παράφραση του Ιωάννη 
Αθανασιάδη (1868),17 και οι μεταφράσεις των έργων Μήδεια, Εκάβη, Ιφιγένεια 
εν Αυλίδι και Ανδρομάχη από τους Δ. Νικολαΐδη και Χ. Γρηγορά. 

Τα τέσσερα τελευταία από αυτά τα δράματα κυκλοφόρησαν στο πλαίσιο μίας 
σειράς με τον γενικό τίτλο «Ελληνική Βιβλιοθήκη», που σκοπό είχε τη διάδοση των 
αρχαίων ελληνικών δραμάτων στο ευρύ κοινό. Η περιγραφή των στοιχείων που πε-
ριέχονται στα προλογικά σημειώματα της εκδοτικής αυτής προσπάθειας, και η σύ-
ντομη αποτίμησή τους αποτελεί το αντικείμενο της παρούσας δημοσίευσης. 

Η σειρά νεοελληνικών μεταφράσεων αρχαίων τραγωδιών «προς χρήσιν του 
λαού»18 με γενικό τίτλο «Ελληνική Βιβλιοθήκη» κάνει την εμφάνισή της στην 

των προγόνων μας, τούτο και ευκόλως κατορθού-
ται, εάν προθύμως έκαστος το επ’ αυτώ συντελώ-
μεν προς τούτο, και να στερώμεθα της ευμοιρίας 
ταύτης, ενώ ξένα και αλλόφυλα την απολαύουσιν 
έθνη, δεν μας φέρει βεβαίως μεγάλην τιμήν, μάλ-
λον δε μεγάλης καταισχύνης μας είναι παραίτιον». 
Ό.π., σ. στ΄. Το θέμα θίγεται και στον πρόλογο της 
μετάφρασης της Μήδειας που κυκλοφόρησε το 
1868 στο πλαίσιο της σειράς «Ελληνική Βιβλιοθή-
κη», όπως θα αναφερθεί παρακάτω.
14  Η παράσταση δόθηκε στις 7 Οκτωβρίου 1863 
στο θέατρο «Ναούμ», από αθηναϊκό θίασο με 
πρωταγωνιστές τους Παντελή Σούτσα, Πιπίνα 
Βονασέρα, Δημοσθένη Αλεξιάδη, Σοφία Πανά 
(Ταβουλάρη), σε σκηνοθεσία των Ιταλών Asti 
και Nocci και σκηνογραφία του Pozzi. Τη μου-
σική των χορικών συνέθεσε ο μουσικοδιδάσκα-
λος Φωσκίνης. Για την παράσταση αυτή, βλ. Γ. 
Σιδέρης, «Η πρώτη Αντιγόνη πριν εκατό χρόνια 
στην Πόλη», Θέατρο τ. 12 (Νοεμβρ.-Δεκ. 1963), 
σ. 31-33· ο ίδιος, Το αρχαίο θέατρο στη νέα ελλη-
νική σκηνή, ό.π., σ. 31-34. Εκεί ο Σιδέρης επικα-
λείται δημοσιεύματα των εφημερίδων Τηλέγρα-
φος και Ομόνοια της Κωνσταντινούπολης. Βλ. 
επίσης Σταματοπούλου-Βασιλάκου, Το ελληνι-
κό θέατρο στην Κωνσταντινούπολη, τόμ. 2, σ. 12· 
η ίδια, Το θέατρο στην καθ’ ημάς Ανατολή, σ. 56, 
όπου στην υποσημ. 91 αναφέρονται δημοσιεύ-
ματα της εφημερίδας Πηγή του Βοσπόρου και 
Βυζαντίς, αρ. φ. 710, 25 Σεπτ. 1863 και αρ. φ 713, 
5 Οκτ. 1863. Για την παράσταση της Αντιγόνης 
στην Κωνσταντινούπολη βλ. και Άννα Μαυρο-
λέων, Η διαχείριση του αρχαίου ελληνικού δρά-
ματος από την ελληνική κοινωνία, αδημ. διδακτ. 
διατρ., Πάντειο Πανεπιστήμιο, Τμήμα Επικοι-

νωνίας, Μέσων και Πολιτισμού, Αθήνα 2003, σ. 
57-61. Βλ. και την καταχώρηση της παράστα-
σης στο αρχείο του APGRD: http://www.apgrd.
ox.ac.uk/productions/production/7522, ημερομηνία 
πρόσβασης 1/6/2016.
15  Ευριπίδου Ιππόλυτος. Μεταφρασθείς εις την 
καθομιλουμένην υπό Ν. Αργυριάδου, εν Κων-
σταντινουπόλει, εκ του Τυπογραφείου Α. Κορο-
μηλά, 1865 (ΕΛΙΑ: 1865.210).
16  Εκάβη του Ευριπίδου. Τραγωδία εις πράξεις 
τέσσερας. Προς όφελος της εν Γαλατά «Φιλο-
πτώχου Αδελφότητος». Δαπάνεις του κυρίου 
Μιχ. Π. Παπαδόπουλου. Μετάφρασις Δ. Γ. Κού-
πα, εν Κωνσταντινουπόλει, τυπογραφείον της 
«Ομονοίας», 1865 (ΕΛΙΑ: 1865.129).
17  Άλκηστις Ευριπίδου. Τραγωδία εις πράξεις 
τέσσαρας. Παραφρασθείσα ελευθέρως εκ του 
Ελληνικού πρωτοτύπου εις την νυν Ελληνικήν 
γλώσσαν. Υπό Ιω. Αθανασιάδου, εν Κωνστα-
ντινουπόλει, 1868. Τυπογραφείον Ι. Α. Βρεττού 
(ΓΕΝΝ, ΕΛΙΑ: 1868.18).
18  Φράση που συναντάται σε κάθε έκδοση μετά-
φρασης της σειράς «Ελληνική Βιβλιοθήκη», κο-
μίζοντας, κατά την άποψή μας, σημαντικό σημα-
σιολογικό φορτίο. Βρίσκεται στον υπότιτλο, στην 
πρώτη σελίδα κάθε έκδοσης, και σηματοδοτεί όχι 
μόνο τον στόχο της εκδοτικής προσπάθειας αλλά 
και την κοινωνική και ιδεολογική ταυτότητα των 
εκδοτών. Το παρακειμενικό αυτό στοιχείο μπορεί 
να βοηθήσει να γίνει κατανοητή η εκδοτική προ-
σπάθεια υπό άλλο πρίσμα, λαμβάνοντας υπ’ όψιν 
την κατά Genette τεράστια σημασία που έχει ο τίτ-
λος του έργου: «The title is directed at many more 
people than the text, people who by one route or 
another receive it and transmit it and thereby have 
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Κωνσταντινούπολη υπό την αιγίδα του περιοδικού Επτάλοφος19 το 1868. Η επι-
μέλεια των εκδόσεων ανήκει στους εκδότες του περιοδικού, Δημήτριο Νικολαΐδη 
και Χ. Γρηγορά.20 Όνομα μεταφραστή δεν αναφέρεται, εκτιμάται ωστόσο ότι η 
μετάφραση ανήκει στους ίδιους τους εκδότες.21 

Η σειρά «Ελληνική Βιβλιοθήκη», η δεύτερη καταγεγραμμένη εκδοτική προ-
σπάθεια δημοσίευσης μεταφράσεων του συνόλου των αρχαίων ελληνικών τραγω-
διών στα νέα ελληνικά στον ελλαδικό χώρο,22 η οποία υποστηρίχθηκε οικονομικά 
από επιφανείς Κωνσταντινουπολίτες και ιεράρχες,23 κυκλοφόρησε ως ανεξάρτητη 
έκδοση του περιοδικού Νέα Επτάλοφος μόνο για ένα χρόνο. Από το 1869 ενσω-
ματώθηκε, ως παράρτημα, στο περιοδικό.24 Αναλυτικά οι λόγοι που οδήγησαν σε 
αυτήν την ενσωμάτωση εξηγούνται από τον Δημήτριο Νικολαΐδη στο κείμενο με 
τίτλο «Προς το ομογενές Δημόσιον»,25 στο πρώτο φύλλο της νέας εκδοτικής προ-
σπάθειας του περιοδικού Επτάλοφος, υπό τον νέο τίτλο Νέα Επτάλοφος.

Από το σύνολο των έργων που κυκλοφόρησαν στο πλαίσιο της σειράς «Ελ-
ληνική Βιβλιοθήκη» το 1868 (οι επτά σωζόμενες τραγωδίες του Σοφοκλή και οι 
τέσσερις του Ευριπίδη που ήδη αναφέρθηκαν), εισαγωγικά κείμενα σχετικά με 

a hand in circulating it. For if the text is an object 
to be read, the title (like, moreover, the name of 
the author) is an object to be circulated – or, if 
you prefer, a subject of conversation». Genette, 
Paratexts, σ. 75.
19  Στην ίδια σειρά εκδόθηκαν επίσης οι τραγωδί-
ες του Σοφοκλή Οιδίπους Τύραννος, Οιδίπους 
επί Κολονώ, Αντιγόνη, Ηλέκτρα, Αίας μαστιγο-
φόρος, Φιλοκτήτης και Τραχίνιαι. Βλ. Σταματο-
πούλου-Βασιλάκου, «Το αρχαίο ελληνικό δρά-
μα στις ελληνικές παροικίες», σ. 79-80. 
20  Για τους εκδότες βλ. Ιωάννης Κυριακαντωνά-
κης, Η Ελληνική Λογιοσύνη της Κωνσταντινού-
πολης: Από τον Αλέξανδρο Μαυροκορδάτο εξ 
Απορρήτων (1636-1709) στον Μανουήλ Γεδεών 
(1851-1943). Προσωπογραφική θεώρηση. Λημ-
ματολόγιο, Κέντρο Μικρασιατικών Σπουδών, 
Αθήνα 2015 σ. 141 (Νικολαΐδης) και σ. 45 (Γρη-
γοράς)· Ο Δημήτριος Νικολαΐδης υπήρξε επίσης 
διευθυντής και εκδότης της εφημερίδας Κων-
σταντινούπολις και συνεργάτης (και ενδεχομέ-
νως για ένα διάστημα διευθυντής) στην εφημε-
ρίδα Ανατολικός Αστήρ (ψηφιοποιημένα φύλλα 
της εφημερίδας στα ψηφιακά αποθέματα από 
την Ανέμη, http://anemi.lib.uoc.gr/metadata/c/
f/b/metadata-53-0000048.tkl, και http://anemi.lib.
uoc.gr/metadata/7/3/8/metadata-152-0000000.tkl 
αντίστοιχα, ημερομηνία πρόσβασης 8/6/2106).
21  Βλ. Σταματοπούλου-Βασιλάκου, Το θέατρο 
στην καθ’ ημάς Ανατολή, σ. 81· την εκτίμηση ότι 
οι μεταφραστές είναι οι ίδιοι οι εκδότες κάνουν οι 
Παρασκευή Ρώσσογλου, Νεοελληνικές μεταφρά-
σεις της Μήδειας του Ευριπίδη, Διδακτορική Δι-

ατριβή, Τμήμα Φιλολογίας Φιλοσοφικής Σχολής 
ΑΠΘ, Θεσσαλονίκη 2012, σ. 25 (πηγή: http://ikee.
lib.auth.gr/record/133476/files/GRI-2013-11527.
pdf, ημερομηνία πρόσβασης 4/3/2016) και Κυ-
ριακή Αθανασιάδου, «Ο Εμφύλιος λόγος στην 
ενδογλωσσική μετάφραση του 19ου και του 20ού 
αιώνα. Μεταφράζοντας τη Μήδεια του Ευριπί-
δη», μεταπτυχιακή εργασία στο πλαίσιο του προ-
γράμματος μεταπτυχιακών σπουδών Γενικής και 
Συγκριτικής Γραμματολογίας του Τμήματος Νε-
οελληνικής Φιλολογίας της Φιλοσοφικής Σχολής 
του Α.Π.Θ., 2014, σ. 8 (πηγή: http://ikee.lib.auth.gr/
record/135852/files/GRI-2015-13794.pdf, ημερομη-
νία πρόσβασης 4/3/2016.
22  Θεωρώντας ως πρώτη εκδοτική προσπάθεια 
αυτή του Νεοφύτου Δούκα στην Αίγινα το 1834, 
η οποία ήδη αναφέρθηκε. 
23  Στην έκδοση του Οιδίποδα Τυράννου αναφέ-
ρονται τα ονόματα των προστατών και ευεργε-
τών του πρώτου έτους της σειράς. Βλ. Σταματο-
πούλου-Βασιλάκου, Το θέατρο στην καθ’ ημάς 
Ανατολή, σ. 79, υποσημ. 257. 
24  Βλ. Σταματοπούλου-Βασιλάκου, ό.π., σ. 82, 
υποσημ. 266. 
25  Επτάλοφος, Μηνιαίον Διάνθισμα των εκλε-
κτοτέρων της φιλολογίας, της ιστορίας και των 
επιστημών. Εκδιδόται υπό Δημητρίου Νιλοκαΐ-
δου τη συμπράξει διαφόρων λογίων. Έτος Πρώ-
τον, Τεύχος Α΄. Εν Κωνσταντινουπόλει, 1869, 
σ. 6-7. Πηγή: http://hdl.handle.net/123456789/
HASH01a4f9a72bf0b8998d8352f5, ημερομηνία 
πρόσβασης [20/6/2016].
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την αρχαία ελληνική τραγωδία υπάρχουν μόνο στην έκδοση του Οιδίποδος Τυ-
ράννου του Σοφοκλή.26 Εκεί, τα «Προλεγόμενα» αποτελούνται από τρία ξεχωρι-
στά κεφάλαια: Α΄ Περί τραγωδίας,27 Β΄ Κατασκευή του Ελληνικού Θεάτρου,28 Γ΄ 
Βίος Σοφοκλέους.29 Σε κάθε μία από τις άλλες εκδόσεις των μεταφράσεων των 
τραγωδιών του Σοφοκλή, η μετάφραση συνοδεύεται από ένα εισαγωγικό κείμενο 
που περιέχει την ανάλυση και την υπόθεση του έργου. Η διαπίστωση αυτή οδη-
γεί στην εκτίμηση ότι ο Οιδίπους Τύραννος κυκλοφόρησε πρώτος. Αντίστοιχα, 
στις εκδόσεις των τεσσάρων τραγωδιών του Ευριπίδη, υπάρχει επίσης κείμενο με 
την ανάλυση και την υπόθεση του έργου. Εισαγωγικό σημείωμα για τον ποιητή, 
με τίτλο «Βίος Ευριπίδου», βρίσκεται μόνο στην έκδοση της Μήδειας. Είναι επο-
μένως πιθανόν η Μήδεια να κυκλοφόρησε πρώτη από τις τέσσερις ευριπίδειες 
τραγωδίες της «Ελληνικής Βιβλιοθήκης». Αρίθμηση στους τόμους των εκδόσεων 
δεν υπάρχει, οπότε για τις υπόλοιπες τραγωδίες θα ακολουθηθεί η σειρά της πι-
θανής τους χρονολόγησης: Εκάβη, Ανδρομάχη, Ιφιγένεια εν Αυλίδι. 

Πριν από την εξέταση των προλογικών κειμένων στις ευριπίδειες μεταφρά-
σεις, είναι χρήσιμο να γίνει μία συνοπτική αναφορά στα «Προλεγόμενα» της 
έκδοσης του Οιδίποδος Τυράννου, προκειμένου να καταγραφούν οι προθέσεις 
των εκδοτών-μεταφραστών σχετικά με την εκδοτική τους προσπάθεια και οι 
απόψεις τους πάνω στο αντικείμενο. 

Ο σκοπός της έκδοσης αναφέρεται στη δεύτερη σελίδα του κεφαλαίου «Περί 
Τραγωδίας»: «Πρόκειται να διαφωτίσομεν επί μικρόν σύγχρονον ελληνικόν λαόν 
όπως, πεπροικισμένος μ’ ολίγας προκαταρκτικάς γνώσεις, με περισσότερον εν-
διαφέρον προβαίνη εις την ανάγνωσιν των εξόχων αριστουργημάτων των τριών 
τραγικών ποιητών,30 των οποίων μετάφρασιν προτιθέμεθα να δώσωμεν εις αυ-
τόν».31 Στις επόμενες παραγράφους γίνεται προσπάθεια να εξηγηθεί στους ανα-
γνώστες τι είναι η τραγωδία ως ποιητικό είδος και ποια είναι τα χαρακτηριστικά 
της (σ. ε΄ και στ΄). Στη συνέχεια γίνεται λόγος για τα χαρακτηριστικά του τραγι-
κού ήρωα, με αναφορές στον «Βοαλώ» (Nicolas Boileau)32 και τον Αριστοτέλη.33

26  Ελληνικής Βιβλιοθήκης έτος πρώτον. Σοφοκλέ-
ους Οιδίπους Τύραννος. Μεθερμηνευθείς εις την 
καθομιλουμένην προς χρήσιν του λαού μετά των 
αναγκαίων σημειώσεων. Εκδιδόται υπό Δ. Νικο
λαΐδη και Χ. Γρηγορά. Εν Κωνσταντινουπόλει, εκ 
του τυπογραφείου της «Επταλόφου», 1868. Πηγή: 
http://anemi.lib.uoc.gr/metadata/6/1/f/metadata-
264-0000256.tkl, ημερομηνία πρόσβασης [8/6/2016].
27  Ό.π., σ. γ΄-ι΄.
28  Ό.π., σ. ια΄-ιε΄.
29  Ό.π., σ. ιστ΄-η΄.
30  Σημειώνεται από τους εκδότες η πρόθεση 
να κυκλοφορήσουν έργα των τριών τραγικών, 
ωστόσο από την έρευνα δεν βρέθηκε καμία έκ-
δοση τραγωδίας του Αισχύλου.
31  Ελληνικής Βιβλιοθήκης έτος πρώτον. Σοφο-
κλέους Οιδίπους Τύραννος, σ. δ΄.

32  Ο γάλλος ποιητής και θεωρητικός της λογοτε-
χνίας Nicolas Boileau (βλ. http://www.britannica.
com/biography/Nicolas-Boileau, ημ. πρόσβασης 
[8/6/2016]) εξέδωσε το περίφημο έμμετρο θεωρητι-
κό κείμενο L’art poétique (1674), στο οποίο πραγμα-
τεύεται τους κανόνες για τη σύνθεση της ποίησης 
σύμφωνα με την Κλασική Παράδοση. Το τρίτο μέ-
ρος της Ποιητικής του (Chant III) αναφέρεται στην 
τραγωδία και την κωμωδία. (Για την παρούσα δη-
μοσίευση χρησιμοποιήθηκε η έκδοση Art poétique 
de Boileau, avec des notes par E. Géruzez, Ancien 
professeur à la Faculté des lettres de Paris, Hachette, 
Paris 1881. Πηγή: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k54623824.r=, ημ. πρόσβασης [8/6/2016]).
33  «…αναμιγνύει τέλος [ο τραγικός ποιητής] με 
τας τόσας εξόχους αρετάς του, με τα τόσα θελ-
κτικά προτερήματα και ίχνη τινά κακίας [του 
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Σημαντική για τα δεδομένα των μέχρι τώρα εκδόσεων αρχαίων τραγωδιών 
είναι η αναφορά στον Χορό της αρχαίας τραγωδίας (σελίδες ζ΄-η΄). Οι εκδότες 
θεωρούν ότι «το μόνο μέρος εις ο φαίνεται οιονεί ομιλών ο ίδιος ποιητής είναι 
το του χορού», και τον χαρακτηρίζουν ως «εν εκ των σημαντικωτέρων προσώ-
πων»·34 παραπέμπουν μάλιστα στη φράση του «Σχλεγέλου» (A.W. Schlegel) ότι ο 
Χορός «είναι ο ιδανικός θεατής»,35 παρέχοντας με αυτόν τον τρόπο πληροφόρη-
ση στον αναγνώστη σχετικά με τις πηγές τους. Ως ουσία του δράματος, οι εκδό-
τες θεωρούν την πάλη του ήρωα ανάμεσα στην ηθική ελευθερία και το σκληρό 
πεπρωμένο, τα οποία αποτελούν και τις δύο μεγάλες ιδέες που κυριαρχούν σε 
κάθε τραγωδία.36 Η καταγωγή της αρχαίας ελληνικής τραγωδίας και τα χαρα-
κτηριστικά που προσέδωσε ο κάθε ένας από τους τρεις τραγικούς ποιητές ολο-
κληρώνουν το πρώτο κεφάλαιο των προλεγομένων.37

Η τελευταία παράγραφος επαναφέρει τον αναγνώστη στον σημαντικό σκο-
πό στον οποίο αποσκοπεί η μεταφραστική αυτή προσπάθεια.38 Υπογραμμίζε-
ται η σημασία και τα οφέλη που θα αποκομίσουν οι αναγνώστες διαβάζοντας 
τις αρχαίες ελληνικές τραγωδίες, ώστε να μη χρειάζεται να στρέφονται προς τα 
«οθνεία μυθιστορήματα».39 Κλείνοντας, οι εκδότες δηλώνουν ότι θα μοχθήσουν 

ήρωα] όπως αναδεικνύηται η ανθρωπίνη φύσις, 
κατά τον Βοαλώ, ή όπως γίνη χρηστός, κατά την 
έκφρασιν του νομοθέτου του ελληνικού Παρ-
νασσού Αριστοτέλους». Σοφοκλέους Οιδίπους 
Τύραννος, σ. στ΄-ζ΄.
34  Ό.π., σ. ζ΄.
35  « [Ο χορός] αντιπροσωπεύει τον ποιητήν όστις, 
εν ονόματι όλης της εν ονόματι όλης της ανθρω-
πότητος, τας υψηλοτέρας διδάσκει ιδέας και, 
κατά την ευφυά του Σχλεγέλου έκφρασιν, είναι 
ο ιδανικός θεατής». Ό.π., σ. ζ΄. Η φράση αυτή πε-
ριέχεται στο θεωρητικό έργο του Schlegel Über 
dramatische Kunst und Literatur. Vorlesungen von 
August Wilhelm Schlegel (1809). Κάνοντας την 
υπόθεση ότι οι εκδότες συμβουλεύτηκαν τη γαλ-
λική βιβλιογραφία, η οποία παρατηρείται να κυ-
ριαρχεί την εποχή αυτή στα αναγνώσματα των 
λογοτεχνικών κύκλων στον ελλαδικό χώρο, χρει-
άζεται να αναφερθεί ότι, η πρώτη γαλλική έκδοση 
του έργου του Schlegel, που βρέθηκε μετά από 
έρευνα, χρονολογείται το 1814, ενώ υπάρχει και 
επανέκδοση που χρονολογείται το 1865. Η έκδο-
ση του 1814 χρησιμοποιήθηκε για την παρούσα 
μελέτη. Η φράση που επικαλούνται οι εκδότες 
του Οιδίποδα βρίσκεται στη σελίδα 127. Cours de 
littérature dramatique, par A.W. Schlegel, traduit de 
l’ Allemand [par Mme. Necker de Saussure?]. Tome 
premier. A Paris, chez J.J. Paschoud, et a Genève, 
chez le même, 1814. Πηγή: https://babel.hathitrust.
org/cgi/pt?id=uc1.aa0016380222;view=1up;seq=7, 
ημερομηνία πρόσβασης [13/6/2016].

36  Σοφοκλέους Οιδίπους Τύραννος, σ. η΄. 
37  Ό.π., σ. η΄-θ΄. Για τη συμβολή των τριών τρα-
γικών, οι εκδότες αναφέρουν: «Πατήρ […] και 
μορφωτής της τραγωδίας υπήρξεν ο Μαραθω-
νομάχος Αισχύλος. Αυτός εμόρφωσε τον διάλο-
γον, ώρισε την κατάλληλον εις τον χορόν θέσιν 
και εδημιούργησε δράματα όσον το δυνατόν 
τέλεια· την τελειότητα όμως της τραγικής τέχνης 
εις μόνην την Αττικήν αηδόνα ευρίσκομεν, εις 
μόνον τον καλλικέλαδον και γλυκύφθογγον 
Σοφοκλήν. Αυτός ανεβίβασεν την τέχνην εις το 
άκρον ιδανικόν και την κατέστησεν όντως απα-
ράμιλλον και αμίμητον παρά τε τοις αρχαίοις 
ποιηταίς και τοις νεωτέροις. Παρά τω Ευριπίδη 
η τραγωδία κατέστη παθηκωτέρα και πλέον αι-
σθηματική· […]». Ό.π., σ. θ΄.
38  «[…] ο ελληνικός λαός θέλει είναι εις θέσιν 
μετ’ ολίγον καιρόν να εννοή τα αριστουργήματα 
των τριών τραγικών ποιητών της καλλιτέκνου 
Ελλάδος». Ό.π., σ. θ΄.
39  Ό.π., σ. θ΄. Δεν είναι η πρώτη εκδοτική προ-
σπάθεια στην Κωνσταντινούπολη που βάλλεται 
εναντίον της στροφής των αναγνωστών προς 
τα ξένα μυθιστορήματα, προβάλλοντας ταυτό-
χρονα τα οφέλη από τη διάδοση των αρχαίων 
ελλήνων τραγικών ποιητών. Τέτοιες επικρίσεις 
βρίσκονται στους προλόγους των εκδόσεων 
των μεταφράσεων τόσο της Εκάβης από τον Δ. 
Κούπα, όσο και της Άλκηστης από τον Ιωάννη 
Αθανασίαδη. Ο Κούπας αρχικά αναφέρει ότι ο 
κατακλυσμός από τα μυθιστορήματα τον ανά-
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ώστε να καταστήσουν «τας μεταφράσεις των πρωτοτύπων όσον το δυνατόν θελ-
κτικωτέρας και συμφώνους προς το πνεύμα του λαού»,40 ζητώντας την επιείκεια 
των αναγνωστών για το αποτέλεσμα του εγχειρήματός τους.

Στην έκδοση της μετάφρασης41 της Μήδειας42 περιλαμβάνεται, όπως ήδη ανα-
φέρθηκε, εισαγωγικό κείμενο με τον τίτλο «Βίος Ευριπίδου» (σ. γ΄-ζ΄). Εκτός από 

γκασε να μεταφράσει την Εκάβη: «Ο μέγας και 
διακαής προς την πατρίδα πόθος, της οποίας τα 
τέκνα βλέπομεν οσημέραι ανενδότως καταγινό-
μενα περί την ανάγνωσιν των κατακλυσάντων 
άπασαν την οικουμένην μυθιστορημάτων, άτε 
στερούμενα βιβλίων, πολλήν την ωφέλειαν αυ-
τοίς υπισχνουμένων, ηνάγκασαν ημάς, ίνα με-
ταφράσωμεν την Εκάβην του Ευριπίδου […]». 
Εκάβη του Ευριπίδου. Τραγωδία εις πράξεις 
τέσσερας. Προς όφελος της εν Γαλατά «Φιλο-
πτώχου Αδελφότητος», ό.π. (Ο πρόλογος της 
έκδοσης δεν έχει σελιδαρίθμηση. Το απόσπα-
σμα παρατίθεται από τη δεύτερη σελίδα του.) 
Και παρακάτω συνεχίζει: «Τα μυθιστορήματα 
δεν μορφούσιν ανθρώπους, αλλά προπαρα-
σκευάζουσι τη κοινωνία τέρατα». Ό.π., από 
τη δεύτερη σελίδα του Προλόγου. Ο Ιωάννης 
Αθανασιάδης θέτει το θέμα λίγο διαφορετικά: 
«[…] αρκούσι τα ξένα μυθιστορήματα· πλή-
θουσιν ήδη τούτων αι αγοραί, αι εφημερίδες, 
αι οικογένειαι·[…] άρα γε τα πεφωτισμένα ταύ-
τα και εξηυγενισμένα έθνη, Γάλλοι και Άγγλοι 
και Γερμανοί, αφ’ ών ημίν η τοσαύτη σοφία και 
ο πλούτος των γνώσεων διακομίζεται, μόνον 
μυθιστορήματα συγγράφουσι και διαδίδουσι; 
Πόσα παρ’ αυτοίς επιστημονικά, φιλολογικά, 
ηθικά, θρησκευτικά, πολιτικά, γεωργικά και βι-
ομηχανικά συγγράμματα συγγράφονται κι εκ-
δίδονται! Αλλ’ ημείς, ουκ οίδα τι παθόντες, τα 
μεν ωφέλιμα και σπουδαία, είτε εθνικά είτε ξένα, 
παρορώμεν και παραμελούμεν, τα δε μυθιστο-
ρήματα ζηλούμεν και εις αυτά τον νουν και την 
προσοχήν εδώκαμεν. Τίνας γνώσεις δυνάμεθα 
εκ τούτων προς φωτισμόν της διανοίας και προς 
διάπλασιν της καρδίας, και προς το ευ είναι και 
το ευ έχειν να πορισθώμεν;» Άλκηστις Ευριπί-
δου, ό.π., σ. ζ΄- η΄.
40  Ό.π., σ. θ΄.
41  Η ίδια μετάφραση δημοσιεύτηκε σε συνέχειες 
την ίδια χρονιά από το περιοδικό Επτάλοφος το 
1868 (Ευριπίδου Μήδεια. Νέα Επτάλοφος, αρ. 38, 
7 Σεπτ. 1868, σ. 586-588, αρ. 39, 14 Σεπτ. 1868, σ. 
592-595, αρ. 40, 21 Σεπτ. 1868, σ. 601-604, αρ. 41, 
28 Σεπτ. 1868, σ. 613-616, αρ. 42, 12 Οκτ. 1868, σ. 
629-633, και αρ. 43, 26 Οκτ. 1868, σ. 645-647). Βλ. 
Σιδέρης, Το αρχαίο Θέατρο στη Νέα Ελληνική 
Σκηνή 1817-1932, σ. 35· Σταματοπούλου-Βασιλά-

κου, Το θέατρο στην καθ’ ημάς Ανατολή: Κων-
σταντινούπολη-Σμύρνη, σ. 82. Βλ. και την παρα-
στασιογραφία στην έκδοση της Μήδειας από τις 
εκδόσεις Επικαιρότητα (1993), σ. 161. Η μετά-
φραση δεν συνοδεύεται από κανένα εισαγωγικό 
κείμενο, ωστόσο η αντιπαραβολή των δύο κειμέ-
νων οδηγεί με ασφάλεια στο συμπέρασμα ότι εί-
ναι τα ίδια. Εδώ εγείρεται η απορία, γιατί ο ίδιος 
εκδοτικός οίκος να δημοσιεύσει την ίδια μετά-
φραση ταυτόχρονα και σε αυτόνομη έκδοση και 
σε συνέχειες στο περιοδικό. Διαβάζοντας κανείς 
το μικρό εισαγωγικό σημείωμα στη δημοσίευση 
της μετάφρασης της Αντιγόνης του Σοφοκλή σε 
συνέχειες, την ίδια χρονιά από το περιοδικό Νέα 
Επτάλοφος, βρίσκει την απάντηση. Οι συνδρο-
μητές του περιοδικού δεν είναι ταυτόχρονα και 
συνδρομητές της σειράς «Ελληνική Βιβλιοθήκη», 
επομένως οι εκδότες δημοσιεύουν το κείμενο 
της μετάφρασης της Αντιγόνης σε συνέχειες έτσι 
ώστε να ικανοποιήσουν τους συνδρομητές του 
περιοδικού και με την ευκαιρία, τους καλούν 
να συνδράμουν και τη σειρά «Ελληνική Βιβλιο-
θήκη»: «Χάριν των κυρίων ημών συνδρομητών, 
οίτινες δεν κοσμούσι και τους συνδρομητικούς 
καταλόγους της ‘‘Ελληνικής Βιβλιοθήκης’’, αρ-
χόμεθα από της σήμερον μεταφέροντες εις τας 
στήλας του ημετέρου Περιοδικού την μετάφρα-
σιν της συντόμου αλλά λαμπράς τραγωδίας του 
Σοφοκλέους ‘‘Αντιγόνης’’. Εκ των προτέρων 
όντες βέβαιοι ότι θέλουσιν ευχαριστηθεί μεγάλως 
εκ τούτου οι Κ. ημών συνδρομηταί, λαμβάνομεν 
το θάρρος όπως συστήσωμεν αυτοίς και τας μέ-
χρι τούδε εκδοθείσας υπό της ‘‘Ελληνικής Βιβιλι-
οθήκης’’ δύο ετέρας του αυτού τραγικού ποιητού 
τραγωδίας· “Οιδίπους Τύραννος” και “Οιδίπους 
ο επί Κολωνώ”», Νέα Επτάλοφος, αρ. 27, 15 Ιου-
νίου 1868, σ. 424.
42  Ελληνικής Βιβλιοθήκης έτος πρώτον. Ευριπί-
δου Μήδεια. Μεθερμηνευθείσα εις την καθομι-
λουμένην προς χρήσιν του λαού. Εκδιδόται υπό 
Δ. Νικολαΐδη και Χ. Γρηγορά. Εν Κωνσταντι-
νουπόλει, εκ του τυπογραφείου της «Επταλό-
φου», 1868. Για τη μετάφραση της Μήδειας των 
Νικολαΐδη-Γρηγορά βλ. τη διδακτορική διατρι-
βή της Παρασκευής Ρώσσογλου, Νεοελληνικές 
μεταφράσεις της Μήδειας του Ευριπίδη, ό.π., 
σ. 25· την ανακοίνωση της Κυριακής Αθανασι-
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τα βιογραφικά στοιχεία του τραγικού ποιητή, στο κείμενο περιέχονται κρίσεις 
για τα ποιοτικά χαρακτηριστικά και τις επιλογές του, που αφορούν στο σύνολο 
του έργου του. Αξίζει να σημειωθεί ότι, όπως αποδεικνύεται από την έρευνα, 
είναι η πρώτη φορά που παρατίθεται κείμενο με όλες αυτές τις πληροφορίες για 
τον τραγικό ποιητή σε έκδοση μετάφρασης τραγωδίας του κατά τον 19ο αιώνα. 
Στο κείμενο ο Ευριπίδης περιγράφεται ως ο αυτόφωτος ποιητής, ο οποίος στο 
ξεκίνημα της σταδιοδρομίας του είχε να αναμετρηθεί με τα αισθήματα και τις 
ορέξεις των αθηναίων πολιτών όπως διαμορφώνονταν από τις κοινωνικές συν-
θήκες αφενός, και με το κύρος και τη διάνοια του –αγαπητού στους Αθηναίους– 
Σοφοκλή αφετέρου. Ο ίδιος επέλεξε συνειδητά να διαγράψει τη δική του τροχιά 
στην τραγική ποίηση, με συνθέσεις οι οποίες είχαν πλεονεκτήματα αλλά και τα 
«παρά πάντων ομολογούμενα» ελαττώματα.43 Παρόλη τη σάτιρα από την πλευ-
ρά του Αριστοφάνη, υπήρξε ιδιαίτερα δημοφιλής.44

Στη συνέχεια οι εκδότες παραθέτουν τις κρίσεις για το έργο του Ευριπίδη, 
ξεκινώντας με τη διαπίστωση ότι οι αρχαίοι κριτικοί εξέφρασαν απόψεις πολύ 
ευνοϊκότερες από τους νεώτερους.45 Ακολούθως παραθέτουν όσα του προσά-
πτουν οι νεώτεροι κριτικοί, δίχως να αναφέρεται παραπομπή σε συγκεκριμένη 
μελέτη, πραγματεία ή δημοσίευμα. Οι νεώτεροι κριτικοί, σύμφωνα με τους εκ-
δότες, θεωρούν ότι ο Ευριπίδης είναι κατώτερος από τον Σοφοκλή, ότι ώθησε 
τη δραματική τέχνη στην παρακμή,46 ότι δεν είναι δραματικός ποιητής αλλά 
δόκιμος συγγραφέας.47 Σε ό,τι αφορά την τελευταία αυτή απόφανση, οι εκδό-

άδου, «Εικόνες της Μήδειας και η κατασκευή 
του γυναικείου φύλου στον περιοδικό τύπο του 
19ου αιώνα», συμμετοχή στο Στρογγυλό Τραπέζι 
«Πολιτισµικές διαμεσολαβήσεις & διαμόρφωση 
του “εθνικού χαρακτήρα” στον περιοδικό τύπο 
του 19ου αιώνα» 2014, σ. 2-4., (από http://www.
eens.org/EENS_congresses/2014/athanasiadou_
kyriaki.pdf, ημερομηνία πρόσβασης [4/3/2016]· 
την εργασία της ίδιας, «Ο Εμφύλιος λόγος στην 
ενδογλωσσική μετάφραση του 19ου και του 
20ού αιώνα. Μεταφράζοντας τη Μήδεια του 
Ευριπίδη», ό.π., 2014, και την ανακοίνωση της 
ιδίας «Γυναικείες απεικονίσεις στην πρόσληψη 
και στη μετάφραση του αρχαίου δράματος. H 
Μήδεια του Ευριπίδη και του Ernest Legouvé», 
Άννα Ταμπάκη – Αλεξία Αλτουβά (επιμ.), Πρα-
κτικά του Επιστημονικού Συμποσίου Μετάφρα-
ση και περιοδικός τύπος στον 19ο αιώνα, Αθήνα 
2016, σ. 53-62. 
43  «Η δια του πολέμου αύξησις του πλούτου, η 
άσκησις απεριορίστου εξουσίας επί της διευ-
θύνσεως των δημοσίων πραγμάτων, αι κολα-
κείαι των ρητόρων και δημαγωγών […] είχον 
αναγκαίως επενεργήσει επί των αισθημάτων 
και ορέξεων των πολιτών, και ο ποιητής δια να 
επιτύχη έπρεπε να συμμορφωθή με τας ορέξεις 

των, όπερ ο Ευριπίδης απηξίου να πράξη. […] 
Δια να μη φανή μιμητής του Σοφοκλέους, κατέ-
φυγε πολλάκις εις μέσα τα οποία ο μέγας εκεί-
νος δραματουργός είχεν επιτυχώς αποδιώξει 
της σκηνής. Επί τούτοις δε πάσιν αι προκαταρ-
κτικαί μελέται του και αι ιδέαι τας οποίας είχε 
παραλάβει παρά του Προδίκου και Αναξαγό-
ρου συνείργησαν προφανώς εις το να δώσωσιν 
εις τας συνθέσεις του πλεονεκτήματα τινά, αλλά 
και ελαττώματα παρά πάντων ομολογούμενα». 
Ελληνικής Βιβλιοθήκης έτος πρώτον. Ευριπί-
δου Μήδεια, σ. δ΄- ε΄. 
44  Ό.π., σ. ε΄. 
45  Ό.π., σ. ε΄.
46  Απηχώντας εδώ τις απόψεις του Schlegel 
από το Cours de littérature dramatique, τ. 1, 
(«Cinquième leçon: Euripide»), σ. 219-242. 
47  «Οι νεώτεροι όμως κριτικοί, και πρό πάντων 
οι του καθ’ ημάς αιώνος, αποφαίνονται αυτόν 
πολύ κατώτερον του μεγάλου εκείνου τραγικού, 
τον μέμφονται δε ότι ώθησε την δραματικήν 
τέχνην προς την παρακμήν. Ένιοι μάλιστα, εις 
τοσαύτην υπερβολήν έφθασαν ώστε θεωρούσιν 
αυτόν ηθικολόγον, ρήτορα εν ενί λόγω, δόκιμον 
συγγραφέα μάλλον, παρά δραματικόν ποιητήν 
άξιον λόγου!» Ό.π., σ. ε΄-στ΄.
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τες τη χαρακτηρίζουν όχι μόνο άδικη αλλά και παράλογη· εξηγούν ότι μπορεί 
ο Ευριπίδης να θυσιάζει την αξιοπρέπεια των ηρώων του για να εμπνεύσει τον 
οίκτο των θεατών, ωστόσο ξέρει όσο κανείς άλλος να προσφέρει στους θεατές τη 
συγκίνηση.48 Επιπλέον, ο Ευριπίδης θεωρείται από τους εκδότες «απαράμιλλος 
εις την εξεικόνισιν των χαρακτήρων των εκπροσωπούντων την αφοσίωσιν, την 
καρτερίαν, οία ο της Πολυξένης, ο της Αλκήστιδος, ο της Ιφιγενείας κ.τ.λ.»49 και 
τόσο έξοχος στην περιγραφή των παθών των ηρώων, ώστε δίκαια ο Αριστοτέλης 
τον χαρακτηρίζει ως «τραγικώτατον πάντων των ποιητών».50 

Στα ελαττώματα του Ευριπίδη, η παράθεση των οποίων καταλαμβάνει το με-
γαλύτερο μέρος του κειμένου, περιλαμβάνονται η αποτυχία του στην οικονομία 
των δραμάτων, η μετατόπιση της ενότητας της υπόθεσης προς την τραγωδία του 
κεντρικού ήρωα, η εισαγωγή επεισοδίων ξένων προς την πράξη, οι μακροσκε-
λείς διηγήσεις, η παρέμβασή του στη δράση για να καταθέσει τη δική του γνώμη 
διά στόματος των προσώπων του δράματος, η μη σύνδεση των χορικών με την 
πορεία της πράξης. Για όλους αυτούς τους λόγους οι επικριτές του τον κατηγο-
ρούν ότι χρησιμοποιεί πολύ εύκολα το θαυμάσιον, ότι καταφεύγει στη λύση του 
από μηχανής θεού για να λύσει τα δράματά του και επιπλέον ότι με τη χρήση 
θεότητας ή άλλου προσώπου ξένου προς την υπόθεση του έργου, μια πρακτική 
που παραπέμπει στη νηπιακή ηλικία της τραγωδίας, εξασθενίζει το πιθανόν, και 
επομένως την περιέργεια των θεατών.51 Στις αρετές του ποιητή συγκαταλέγονται 
το «ανθηρό ύφος, εμβριθών ιδεών, ηδυτάτης περιπαθείας, ποιητικού ύψους και 
γλαφυρωτάτων λέξεων».52 

Η εισαγωγή της έκδοσης ολοκληρώνεται με το κεφάλαιο με τίτλο «Ανάλυσις 
Μηδείας» (σ. η΄-ιστ΄), το οποίο περιλαμβάνει, εκτός από την ανάλυση της τρα-
γωδίας, κρίσεις σχετικά με τα ιδεολογικά της στοιχεία και τον χαρακτήρα της 
κεντρικής ηρωίδας.53 Οι εκδότες παραθέτουν απόσπασμα του A. W. Schlegel 
από τη γαλλική μετάφραση του θεωρητικού του έργου Cours de littérature 
dramatique,54 στο οποίο ο γερμανός μελετητής εκτιμά ότι ενώ η αρχή του έργου 
είναι θαυμαστή και η απελπιστική θέση της Μήδειας παρουσιάζεται με σπαρα-
κτικότατο τρόπο, η κατάσταση αυτή ψυχραίνεται με την εμφάνιση της Μήδειας 
και το επιβλητικό της μεγαλείο χάνεται ολοκληρωτικά στη σκηνή με τον Αιγαία. 

48  «Η αλήθεια είναι ότι ο ποιητής ούτος θυσιάζει 
πολλάκις την αξιοπρέπειαν των ηρώων του επι-
θυμών να εμπνεύση υπέρ αυτών οίκτον και πε-
ριγράφει αυτούς εγκαταλιμπανομένους εις την 
απελπισίαν, παραδιδομένους εις την εκδίκησιν, 
πιστεύοντας εαυτούς παίγνια εχθρικής τινός θε-
ότητος μάλλον παρά όργανα ακάμπτου ειμαρμέ-
νης· ουδείς όμως, όσον αυτός, εγνώριζε να συγκινή 
τους θεατάς, αισθανόμενος δε ότι δια του μέσου 
τούτου ηδύνατο να δώση εις τα δράματά του τον 
τύπον ίδιον συνεκέντρωσε προς τον σκοπόν τού-
τον πάσας τας προσπαθείας του». Ελληνικής Βι-
βλιοθήκης έτος πρώτον. Ευριπίδου Μήδεια, σ. στ΄.

49  Ό.π., σ. στ΄.
50  Ό.π., σ. στ΄.
51  Ό.π., σ. στ΄-ζ΄.
52  Ό.π., σ. ζ΄.
53  Ένα παρόμοιου περιεχομένου κεφάλαιο πα-
ρέθεσε στην έκδοση της μετάφρασης του Ιππο-
λύτου που ήδη αναφέρθηκε (1865) ο Ν. Αργυ-
ριάδης, με τίτλο «Η της ανά χείρας τραγωδίας 
υπόθεσις και κρίσεις τινές επ’ αυτής». Ευριπί-
δου Ιππόλυτος, σ. θ΄-κ΄.
54  Cours de littérature dramatique, par A.W. Schlegel, 
traduit de l’ Allemand, σ. 271-272.
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Πλέον η Μήδεια δεν είναι το απελπισμένο πλάσμα που παρουσιάστηκε στην 
αρχή, αλλά μία ισχυρή μάγισσα και ταυτόχρονα μία αδύναμη γυναίκα, έτοιμη να 
διαπράξει το χειρότερο έγκλημα. Ο Schlegel αποδίδει την επιλογή του Ευριπίδη 
να δώσει θέση στην τραγωδία του σε ένα τόσο ψυχρό γεγονός, στην επιθυμία 
του ποιητή να κολακεύσει τους Αθηναίους. 

Η γενική αποτίμηση του έργου από τους εκδότες έχει ως εξής: «Εν γένει το 
δράμα, εκτός ολίγων ελλείψεων, είναι εκ των ωραιοτέρων και η παράστασις μιας 
γυναικός μεθ’ όλων των σφοδρών παθών της είναι επιτυχής και εξαισία»,55 και, 
παρακάτω: «Εν τη Μηδεία υπάρχουν τεμάχια, πλήρη ποιητικού ύψους, εις τα 
οποία ο αναγνώστης όντως ενθουσιά και υπεράνω του γήινου κόσμου μεταρσι-
ούται».56 Οι «ολίγαι ελλείψεις» δεν επεξηγούνται περισσότερο. 

Για την ηρωίδα της τραγωδίας οι εκδότες αναφέρουν: «Ο Ευριπίδης εν τη 
“Μηδεία” παρέστησε μίαν γυναίκα αποτρόπαιον, ουδέν ιερόν και όσιον έχου-
σαν. Ηθέλησε να περιγράψη αυτήν με όλα τα πάθη της, με όλας τας ορμάς των 
παθών της. Κατά πόσον δ’ επέτυχεν εις την περιγραφήν ταύτην, είναι περιττόν 
ημείς να το είπωμεν· διότι πας ο αναγνώσων το δράμα τούτο, εκπλήσσεται εκ 
του χαρακτήρος της Μηδείας και θαυμάζει την δύναμιν και την χάριν της Ευρι-
πιδείου Μούσης».57

Τα ηθικά διδάγματα που προκύπτουν από το σφοδρό πάθος και την αποτρό-
παια πράξη της Μήδειας, τα οποία δικαιολογούνται από τους εκδότες λόγω της 
επιρροής που μπορεί να ασκήσει στον άνθρωπο ο έρωτας, αποτελούν παραδείγ-
ματα προς αποφυγήν για τη «νεωτέρα Ελληνίδα». Οι εκδότες προτρέπουν τις 
Ελληνίδες να μελετούν τα αρχαία δράματα, διότι μπορούν να διδαχθούν πολλά 
μαθήματα, κρυμμένα στο μύθο.58 Επομένως, η επιλογή της μετάφρασης της Μή-
δειας έχει ως σκοπό, εκτός από την επαφή των αναγνωστών με ένα από τα ωραι-
ότερα αρχαία δράματα, την ηθικοδιδακτική ωφέλεια που μπορεί να προσφέρει 
το έργο ιδιαίτερα στις Ελληνίδες.59 

55  Ελληνικής Βιβλιοθήκης έτος πρώτον. Ευριπί-
δου Μήδεια, σ. ιδ΄. 
56  Ό.π., σ. ιδ΄. 
57  Ό.π., σ. ιδ΄. 
58  «Διόλου δεν είναι παράδοξον αν ο Ευριπίδης 
σχεδόν απεξένωσε την Μήδειαν από παντός 
ίχνους της ανθρωπίνης φύσεως. Εάν ανοίξωμεν 
τας σελίδας της παγκοσμίου ιστορίας, ουκ ολί-
γας Μηδείας θα εύρωμεν. Τα εγκλήματα δια τον 
άνθρωπον προωρίσθησαν και πρό πάντων δια 
τας φύσεις εκείνας των οποίων τα πάθη είναι 
ορμητικά. Ίσως η σύγχρονος ιστορία δεν είναι 
ξένη τοιούτων κακουργημάτων. Διότι ο έρως 
πανταχού και πάντοτε ακαταμάχητον έσχε την 
επιρροήν του, φοβεράς τας συνεπείας του. 

Η Ελληνίς, η αναγνώσουσα το δράμα της 
Μηδείας, ουκ ολίγας θ’ αρυσθή ωφελείας διότι 

εν αυτή θα ίδη δια των ζωηροτέρων χρωμάτων 
εξεικονισμένας τας συνεπείας του έρωτος και 
πάντοτε θ’ αποφεύγη τα σφοδρά πάθη, και ιδί-
ως την ιδιάζουσαν εις τας γυναίκας ζηλοτυπίαν. 

Η ζηλοτυπία ελεεινώς εν τη Μηδεία κατα-
μαστίζεται και δια των μελανωτέρων χρωμάτων 
εξεικονίζεται. Οι δε αναγιγνώσκοντες τας συνε-
πείας της θα φρίσσωσιν αυτήν του λοιπού και 
θα τρέμωσιν ενώπιον της ακαταμαχήτου δυνά-
μεώς της. 

Είναι καλόν η νεωτέρα Ελληνίς επισταμέ-
νως να μελετά τα των αρχαίων δράματα, και να 
εξιχνιά τα υπό μυθολογικήν μορφήν κεκρυμμέ-
να μαθήματα». Ό.π.,  σ. ιε΄. 
59  Αντίστοιχο ηθικοπλαστικό μήνυμα στις Ελλη-
νίδες, και πάλι μέσω της Μήδειας του Ευριπίδη, 
δίνει ο Σ. Ι. Βουτυράς στο άρθρο που υπογράφει 
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Στον επίλογο της εισαγωγής στη μετάφραση της Μήδειας από τους Νικολαΐ-
δη και Γρηγορά γίνεται αναφορά στη σκηνική πραγμάτωση της αρχαίας τραγωδί-
ας. Μετά από τον πλούτο των ηθικών διδαγμάτων τα οποία προσφέρει το αρχαίο 
δράμα προς την Ελληνίδα, η πιο αποτελεσματική επαφή των Ελλήνων με «των 
προγόνων μας τα αριστοτεχνήματα» είναι όταν αυτά «επί της εθνικής σκηνής πα-
ριστάνωνται». Οι εκδότες υπογραμμίζουν τη σπουδαιότητα του σκοπού («ο σκο-
πός έσται ιερός»), και κάνουν τη δική τους πρόταση για να πετύχει το εγχείρημα. 
Θεωρούν ότι για να παρουσιαστεί το αρχαίο δράμα στη νεώτερη σκηνή χρειάζε-
ται «μία προσήκουσα μεταρρύθμισις», καθώς τα αρχαία δράματα δεν κάνουν την 
ίδια εντύπωση στο κοινό όπως τα νεώτερα. Η πρόταση αυτή φανερώνει το κλίμα 
που επικρατεί στο θεατρικό κοινό, τη δυσκολία να αντιμετωπιστεί η αρχαία ελλη-
νική τραγωδία ως θεατρικό είδος αλλά και την ανάγκη να βρεθεί ο τρόπος ώστε 
να μπορεί να γίνει κατορθωτή η σκηνική πραγμάτωση. Η εισαγωγή κλείνει με τη 
βεβαιότητα ότι εάν γίνει η «προσήκουσα μεταρρύθμισις επί τινών εκλεκτών αρι-
στουργημάτων του αρχαίου ελληνικού θεάτρου, η επιτυχία τότε έσται βεβαία και 
ευτυχής εκείνος όστις θ’ αναλάβει το μέγα αυτό έργον».60 

Στην έκδοση της Εκάβης61 το εισαγωγικό σημείωμα με τίτλο «Προλεγόμε-
να “Εκάβης”» περιλαμβάνει την εξιστόρηση της υπόθεσης του δράματος, χωρίς 
κρίσεις ή παρατηρήσεις. Οι εκδότες δεν εξηγούν τον λόγο που διάλεξαν να μετα-
φράσουν την συγκεκριμένη τραγωδία, ούτε απευθύνονται προς τους αναγνώστες 
όπως στο εισαγωγικό κείμενο της Μήδειας. Η τετρασέλιδη αφήγηση της υπόθεσης, 
με γλαφυρό ύφος, είναι το μόνο εισαγωγικό κείμενο των εκδοτών-μεταφραστών. 

Η εισαγωγή στην έκδοση της μετάφρασης της Ανδρομάχης,62 με τίτλο «Προ-
λεγόμενα ‘‘Ανδρομάχης’’» είναι ακόμα πιο σύντομη από αυτή της Εκάβης· στις 

με τίτλο «Οι γυναίκες εν τη αρχαία ποιήσει. Η Μή-
δεια», στο περιοδικό Νέα Επτάλοφος, έτος πρώ-
τον, τεύχος Β΄, εν Κωνσταντινουπόλει, εκ του τυ-
πογραφείου της Επταλόφου, 1869, σ. 531-545. Στο 
άρθρο υπάρχουν μεταφρασμένα αποσπάσματα 
από τη Μήδεια του Ευριπίδη, τα οποία προφα-
νώς μετέφρασε εκ νέου ο Βουτυράς, γιατί αντιπα-
ραβαλλόμενα με τη μετάφραση των Νικολαΐδη – 
Γρηγορά παρουσιάζουν μεγάλες διαφορές. 
60  «Είναι όμως καλλίτερον τα δράματα ταύτα, 
περιβαλλόμενα χρωματισμόν των νεωτέρων 
δραμάτων, επί της εθνικής σκηνής να παριστά-
νωνται. 

Να βλέπη τότε ο Έλλην ή η Ελληνίς των 
προγόνων μας τα αριστοτεχνήματα και να θαυ-
μάζη την αρχαίαν ηθικήν. 

Να εμφυτευθή εις τας καρδίας των Ελλήνων 
διάπυρος ζήλος και ν’ αμιλλώνται οι νεώτεροι 
προς τους αρχαίους. 

Ο σκοπός έσται ιερός και ευτυχείς εσόμεθα 
αν τοιούτον τι κατορθωθή.

Δεν αρνούμεθα ότι τα αρχαία δράματα, πα-

ριστανόμενα επί της νεωτέρας σκηνής, δεν εμποι-
ούσι τας αυτάς εντυπώσεις οίας και τα νεώτερα.

Αλλ’ όταν μία προσήκουσα μεταρρύθμισις 
γίνη επί τινών εκλεκτών αριστουργημάτων του 
αρχαίου ελληνικού θεάτρου, η επιτυχία τότε 
έσται βεβαία και ευτυχής εκείνος όστις θ΄ ανα-
λάβη το μέγα αυτό έργον». Ό.π., σ. ιστ΄. 
61  Ελληνικής Βιβλιοθήκης έτος πρώτον. Ευριπί-
δου Εκάβη. Μεθερμηνευθείσα εις την καθομι-
λουμένην προς χρήσιν του λαού. Εκδιδόται υπό 
Δ. Νικολαΐδη και Χ. Γρηγορά. Εν Κωνσταντι-
νουπόλει, εκ του τυπογραφείου της «Επταλό-
φου», 1868.
62  Ελληνικής Βιβλιοθήκης έτος πρώτον. Ευριπί-
δου Ανδρομάχη. Μεθερμηνευθείσα εις την καθο-
μιλουμένην προς χρήσιν του λαού. Εκδιδόται υπό 
Δ. Νικολαΐδη και Χ. Γρηγορά. Εν Κωνσταντινου-
πόλει, εκ του τυπογραφείου της «Επταλόφου», 
1868. Μετά την παράφρασή της από τον Νεόφυτο 
Δούκα το 1834 και την παρούσα έκδοση της «Ελ-
ληνικής Βιβλιοθήκης», η Ανδρομάχη δεν μετα-
φράστηκε ξανά κατά τον 19ο αιώνα.
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δυόμισι σελίδες της περιέχει, ωστόσο, εκτός από την υπόθεση του έργου, τα κατά 
την κρίση των εκδοτών-μεταφραστών ηθικά διδάγματα της ευριπίδειας αυτής 
τραγωδίας. Στο πνεύμα του προλόγου της Μήδειας, με γλαφυρό ύφος οι εκδότες 
αποφαίνονται ότι ο Ευριπίδης παρέλαβε το επεισόδιο της Ανδρομάχης από τον 
Όμηρο και το διασκεύασε «επί το δραματικώτερον και δια της θείας φαντασίας 
του» σε μία «μη περιπετειώδη, αλλ’ εμβριθή και διδακτικωτάτην τραγωδίαν».63 

Σε σχέση με τις αρετές του χαρακτήρα της ηρωίδας, ο αναγνώστης μπορεί να 
αναγνωρίσει στην Ανδρομάχη τα δύο αισθήματα που κυριαρχούν στην «ευγενή 
καρδίαν της»: το της μητρότητος και το του συζυγικού φίλτρου.64 

Σε αυτά τα ποιοτικά χαρακτηριστικά του ήθους της ηρωίδας εδράζει και 
το διδακτικό μέρος της τραγωδίας. Οι αξίες που προβάλλονται από το ευγενές 
ήθος της Ανδρομάχης αποτελούν παράδειγμα προς μίμηση, σύμφωνα με τους 
εκδότες. Απευθύνουν λοιπόν στο τέλος του εισαγωγικού κειμένου ηθικοπλαστι-
κές παραινέσεις στην «νεωτέρα Ελληνίδα», ακριβώς όπως έκαναν και στον πρό-
λογο της Μήδειας, αφού πρώτα εξηγήσουν το ήθος που χαρακτήριζε τις γυναί-
κες στην αρχαία Ελλάδα: 

Αι γυναίκες εν τη αρχαία Ελλάδι την καρδίαν των είχον πεπληρωμένην του 
συζυγικού φίλτρου και τόπος κενός εν αυτή δεν υπήρχεν. Ηγάπων, αλλ’ ηγά-
πων δια ν’ αγαπώσιν, ουχί δι’ άλλην τινά αιτίαν. Την ζωήν των είχον προωρι-
σμένην δια μόνους τους συζύγους και όταν ο καρπός του υμεναίου έβλεπε το 
φως, η καρδία τότε διεχωρίζετο εις το αίσθημα της μητρότητος, εις το αίσθημα 
του συζυγικού φίλτρου. 

Τοιούτον χαρακτήρα και εν τη Ανδρομάχη ευρίσκομεν. Εν αυτή ιδίως βλέ-
πει τις μετά μεγάλου ενδιαφέροντος δύο χαρακτήρας διακριτικούς: τον της 
Ανδρομάχης και τον της Ερμιόνης. Εκείνη μεν την καρδίαν έχει ευγενή, πε-
πληρωμένην του συζυγικού φίλτρου και αποτροπιαζομένην την υποκρισίαν 
και την αστάθειαν αλλ’ η Ερμιόνη ουδέν ευγενές διασώζει και είναι το πρότυ-
πον της παρ’ ημίν κ υ ρ ά τ σ α ς  (sic). 

Αντιπαραβάλλουσα δε τους χαρακτήρας τούτους η νεωτέρα Ελληνίς δι-
δακτικά μαθήματα αγνής ηθικής θέλει αρυσθή.65

Η τέταρτη66 έκδοση ευριπίδειας τραγωδίας στο πλαίσιο της σειράς «Ελληνική 
Βιβλιοθήκη» είναι η μετάφραση της Ιφιγένειας εν Αυλίδι,67 περίληψη της οποίας 

63  Ελληνικής Βιβλιοθήκης έτος πρώτον. Ευριπί-
δου Ανδρομάχη, ό.π., σ. δ΄. 
64  Ό.π., σ. δ΄. 
65  Ελληνικής Βιβλιοθήκης έτος πρώτον. Ευριπί-
δου Ανδρομάχη, σ. δ΄-ε΄. 
66  Σημειώνεται ξανά προς αποφυγήν κάθε πα-
ρεξήγησης ότι η σειρά αναφοράς των μεταφρά-
σεων της «Ελληνικής Βιβλιοθήκης» έγινε τοπο-
θετώντας πρώτη τη Μήδεια λόγω των πλούσιων 
εισαγωγικών κειμένων τόσο για τον ποιητή όσο 
για το αρχαίο θέατρο και την ίδια την τραγωδία, 
και στη συνέχεια ακολουθώντας τη σειρά της 

πιθανής χρονολόγησης των τραγωδιών, καθώς 
κανένας τόμος δεν έχει ένδειξη αρίθμησης. 
67  Ελληνικής Βιβλιοθήκης έτος πρώτον. Ευρι-
πίδου Ιφιγένεια η εν Αυλίδι. Μεθερμηνευθείσα 
εις την καθομιλουμένην προς χρήσιν του λαού. 
Εκδιδόται υπό Δ. Νικολαΐδη και Χ. Γρηγορά. 
Εν Κωνσταντινουπόλει, εκ του τυπογραφείου 
της «Επταλόφου», 1868. Η έκδοση αυτή είναι 
η μόνη που αναφέρεται από τις τέσσερις ευρι-
πίδειες μεταφράσεις της «Ελληνικής Βιβλιοθή-
κης» στη μελέτη της Σταματοπούλου-Βασιλά-
κου «Το Αρχαίο Ελληνικό Δράμα στις Ελληνι-
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είχε ήδη δημοσιευθεί στο περιοδικό Κασταλία της Κωνσταντινούπολης το 1862, 
από τον εκδότη του περιοδικού Θ. Ζ. Ζωγράφο.68 

Το εισαγωγικό κείμενο στην έκδοση των Νικολαΐδη – Γρηγορά έχει τίτλο «Ανά-
λυσις της “Ιφιγενείας εν Αυλίδι”». Στο κείμενο αυτό των τριών σελίδων, οι εκδό-
τες-μεταφραστές παραθέτουν την υπόθεση του έργου, η οποία σε κάθε νέα τροπή 
της συνοδεύεται από σχόλια με το ίδιο γλαφυρό ύφος που χαρακτηρίζει τη γραφή 
των εισαγωγικών κειμένων της συγκεκριμένης εκδοτικής προσπάθειας. Στην προ-
κειμένη περίπτωση δεν γίνεται αναφορά στις αρετές της δραματουργίας του Ευρι-
πίδη, αλλά όλο το ενδιαφέρον των εκδοτών είναι στραμμένο στον χαρακτήρα της 
κεντρικής ηρωίδας και στη γενναιότητα της τελικής της απόφασης. 

Η συνεχής αναφορά στο γυναικείο φύλο και τα στερεοτυπικά χαρακτηριστι-
κά του, προσφιλής συνήθεια στους εκδότες, όπως φάνηκε από τα εισαγωγικά 
κείμενα των μεταφράσεων για τις οποίες έγινε ήδη λόγος, συναντάται και στον 
πρόλογο της μετάφρασης της Ιφιγένειας. Με χαρακτηριστικές εκφράσεις όπως 
«Είναι η φύσις της γυναικός η απαιτούσα τους δισταγμούς τούτους»69 και «Πά-
ντες θα έλεγον τότε: γενναία κόρη! Αλλά τοιαύτη κόρη δεν ήθελεν εμπνεύσει 
συμπαθείας, διότι ο άνθρωπος δεν είναι συνειθισμένος να βλέπη τοιαύτας αυ-
ταπαρνήσεις και μάλιστα εις γυναίκας»70 γίνεται φανερή η άποψη των εκδοτών 
για το γυναικείο φύλο, τις στερεοτυπικές αντιδράσεις του και τα χαρακτηριστι-
κά του. Θα μπορούσε να εικάσει κανείς ότι, έχοντας αυτές τις αντιλήψεις για τη 
φύση των γυναικών, οι εκδότες είχαν την πεποίθηση πως έτσι είναι οι πιθανές 
τους αναγνώστριες, πως αυτά τα χαρακτηριστικά έχει η «νεωτέρα Ελληνίς» στην 
οποία απευθύνονται μέσα σε κάθε πρόλογο εκδόσεων ευριπίδειας τραγωδίας 
της Νέας Επταλόφου· επομένως, ο σκοπός τους είναι να την καθοδηγήσουν σε 
συμπεριφορές που να εξυψώνουν το ήθος και την ευγένεια, τα οποία σύμφω-
να με την άποψή τους πιθανότατα δεν διαθέτει ή τουλάχιστον δεν διαθέτει σε 
τέτοιο βαθμό ώστε να ξεχωρίζει. Ακόμα περισσότερο, θα μπορούσε κανείς να 
υποθέσει ότι οι απόψεις των εκδοτών για τις γυναίκες ίσως να ταυτίζονταν με τις 
αντιλήψεις των περισσοτέρων ανδρών της εποχής. Φανερώνεται έτσι μέσα από 
τους προλόγους των εκδόσεων των μεταφράσεων των ευριπίδειων τραγωδιών η 
κοινωνική αντίληψη για το γυναικείο φύλο.71 

κές Παροικίες»· βλ. η ίδια, Το θέατρο στην καθ’ 
ημάς Ανατολή, σ. 81. Πρόκειται για την πρώτη 
έκδοση μετάφρασης του δράματος μετά την πα-
ράφραση του Νεόφυτου Δούκα το 1834.
68  Θ. Ζ. Ζωγράφος: «Περιλήψεις αρχαίων ελληνι-
κών δραμάτων: Ευριπίδου Ιφιγένεια η εν Αυλί-
δι». Κασταλία, έτος Α΄, τόμ. Α΄, αρ. 11-12, 1 Φεβρ. 
1862, σ. 265-271. Πηγή: http://pleias.lis.upatras.
gr/index.php/kastalia/article/view/7928/7924, 
ημερομηνία πρόσβασης [20/6/2016]· βλ. και Στα-
ματοπούλου-Βασιλάκου, Το θέατρο στην καθ’ 
ημάς Ανατολή, σ. 75-76.
69  Το σχόλιο των εκδοτών γίνεται με αφορμή 

τις ικεσίες της Ιφιγένειας προς τον πατέρα της 
Αγαμέμνονα να την λυπηθεί. Ελληνικής Βιβλι-
οθήκης έτος πρώτον. Ευριπίδου Ιφιγένεια η εν 
Αυλίδι, σ. δ΄.
70  Εδώ το σχόλιο αφορά την υποτιθέμενη περί-
πτωση που η Ιφιγένεια αποφάσιζε απ’ ευθείας 
να θυσιάσει τον εαυτό της για το ξεκίνημα της 
εκστρατείας, χωρίς πρώτα να παρακαλέσει να 
της χαρίσει ο πατέρας της τη ζωή. Ό.π., σ. δ΄. 
71  Καθώς το θέμα αυτό ξεφεύγει από το αντικεί-
μενο της παρούσας δημοσίευσης, δεν μπορεί να 
αφιερωθεί περισσότερος χώρος για να αναλυθεί. 
Ωστόσο, η παγιωμένη αντίληψη για τα χαρακτη-
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Είναι απολύτως αναμενόμενο, μετά από αυτές τις νύξεις για τη γυναικεία συ-
μπεριφορά, και αφού οι εκδότες σημειώνουν την αυταπάρνηση της Ιφιγένειας να 
θυσιάσει το προσωπικό της συμφέρον για το γενικότερο καλό, το εισαγωγικό κείμε-
νο να ολοκληρώνεται με την φράση: «Η Ιφιγένεια είναι το πρότυπον της ατρομήτου 
Ελληνίδος και ο χαρακτήρ αυτής ας μελετηθεί υπό των νεωτέρων Ελληνίδων».72 

Ολοκληρώνοντας την αναφορά στην εκδοτική προσπάθεια των Νικολαΐδη – 
Γρηγορά, ας δούμε τα σημεία που συνοψίζουν την προσφορά τους στο ζήτημα της 
αναβίωσης του αρχαίου δράματος και ιδιαίτερα σε ό,τι έχει να κάνει με την πρό-
σληψη του Ευριπίδη, όπως φαίνονται από τα προλογικά κείμενα των εκδόσεων.

Ως προς τη μετάφραση, οι εκδότες χρησιμοποιούν μία γλώσσα εύληπτη ώστε 
να είναι κατανοητά τα νοήματα των δραμάτων και παραθέτουν την υπόθεση ή 
την ανάλυση του έργου στο εισαγωγικό μέρος της έκδοσης, ώστε να ενημερωθεί 
καλύτερα ο αναγνώστης. Επιπλέον, προσπαθούν να εισαγάγουν με τα προλογι-
κά σημειώματα στις εκδόσεις του Οιδίποδος Τυράννου και της Μήδειας ζητή-
ματα που έχουν να κάνουν με την αρχαία τραγωδία ως θεατρικό είδος, και όχι 
ως ανάγνωσμα. Το ζήτημα του ρόλου του Χορού στην αρχαία τραγωδία, που 
αναφέρεται στον πρόλογο στην έκδοση του Οιδίποδος, είναι πολύ σημαντικό για 
να κατανοήσουν οι αναγνώστες την αναπαράσταση της τραγωδίας στη θεατρική 
πράξη. Ως προς την αναβίωση του αρχαίου δράματος προβάλλουν την άποψη 
ότι οι σύγχρονοι θεατές θα προσλάβουν καλύτερα την αρχαία τραγωδία εάν γί-
νουν οι απαραίτητες προσαρμογές73 που θα τους βοηθήσουν να παρακολουθή-
σουν καλύτερα το δράμα. Οι κρίσεις για το έργο του Ευριπίδη, που για πρώτη 
φορά τού αφιερώνεται προλογικό σημείωμα σε μετάφραση, απηχούν σε μεγάλο 
βαθμό τις απόψεις που έχουν ήδη εκφραστεί από τους ευρωπαίους λόγιους και 
ιδιαίτερα από τον Schlegel. Οι εκδότες αναφέρονται σε όσα προσάπτονται στον 
Ευριπίδη από τους νεώτερους κριτικούς, αποφεύγοντας να πάρουν θέση σε όσα 
παραθέτουν.74 Δεν παραλείπεται ωστόσο ο χαρακτηρισμός του Αριστοτέλη, περί 

ριστικά του γυναικείου φύλου αποτελεί μία πα-
ράμετρο που φωτίζει από διαφορετική σκοπιά 
τη σκοπιμότητα των εκδόσεων των μεταφράσε-
ων των ευριπίδειων τραγωδιών, και που αξίζει 
να μελετηθεί περισσότερο. Μία προσέγγιση σχε-
τικά με τον έμφυλο λόγο έχει γίνει ήδη στην ερ-
γασία της Κυριακής Αθανασιάδου, η οποία έχει 
αναφερθεί, ωστόσο εδώ μπαίνει το ζήτημα της 
στάσης των μεταφραστών όχι μόνο απέναντι 
στη μετάφραση μιας συγκεκριμένης τραγωδίας 
αλλά στη διδακτική ωφέλεια των αναγνωστριών 
στις οποίες προσδίδονται a priori συγκεκριμένα 
στερεοτυπικά χαρακτηριστικά. 
72  Ελληνικής Βιβλιοθήκης έτος πρώτον. Ευριπί-
δου Ιφιγένεια η εν Αυλίδι, σ. ε΄.
73  Η άποψη αυτή συμπλέει με τις απόψεις που 
εκφράζει ο Α. Ρ. Ραγκαβής για την αναβίωση 
του αρχαίου δράματος, όπως την αναπτύσσει 

στο Προοίμιο της έκδοσης της μετάφρασης της 
Αντιγόνης του Σοφοκλή το 1860: «Αν δ’ επιτρέ-
πηται να ελπίσωμεν ότι και ημείς ποτέ θέλομεν 
γίνει μέτοχοι της ευγενούς απολαύσεως εις ην 
προ παντός δικαιούμεθα και ενδιαφερόμεθα, 
τούτο διά μεταφράσεως μόνον έσται ημίν εφι-
κτόν». Μεταφράσεις Ελληνικών Δραμάτων υπό 
Α. Ρ. Ραγκαβή, Σοφοκλέους Αντιγόνη, Αριστο-
φάνους Νεφέλαι, Ειρήνη, Όρνιθες, Αθήνησι, 
τύποις Χ. Νικολαΐδου Φιλαδελφέως, 1860. Προ-
οίμιον, σ. ογ΄- οδ΄. Βλ. Ευσεβία Χασάπη-Χριστο-
δούλου, Η ελληνική μυθολογία στο νεοελληνικό 
δράμα, σ. 340· πιο επισταμένα βλ. Κωνσταντίνα 
Ριτσάτου, «Με των Μουσών τον έρωτα…». Ο 
Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής και το Νεοελληνι-
κό Θέατρο, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 
Ηράκλειο 2011, σ. 277-278.
74  Η αναφορά αυτή έχει τη σημασία της, συγκρι-
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του «τραγικώτατου των ποιητών», ο οποίος δεν λείπει από τις περισσότερες κα-
τοπινές εκδόσεις ευριπίδειων μεταφράσεων, όπως επίσης και η σύντομη ανα-
φορά στις αρετές του Ευριπίδη, και πάλι μεταφέροντας τις απόψεις των ευρω
παίων λογίων, χωρίς παραπομπή σε συγκεκριμένο θεωρητικό κείμενο. 

Ως προς το κοινωνικό πλαίσιο, οι ηθικοπλαστικοί τόνοι στους προλόγους των 
ευριπίδειων τραγωδιών στρέφουν όλη την προσπάθεια προς έναν διδακτισμό 
που απομακρύνει το ζήτημα από την σκηνική πραγμάτωση και εμμένει στις αξί-
ες και τις αρετές που χαρακτηρίζουν τις ηρωίδες του Ευριπίδη (εκτός από τη 
Μήδεια και την Ερμιόνη), οι οποίες αποτελούν παράδειγμα προς μίμηση για τις 
Ελληνίδες της εποχής τους. 

Καταλήγοντας, μέσα από τα προλογικά κείμενα της σειράς «Ελληνική Βιβλι-
οθήκη» προκύπτει ότι το εγχείρημα αυτό αποτελεί μία πρωτιά για τα εκδοτικά 
δεδομένα σε ό,τι αφορά τις ως τότε μεταφράσεις των έργων του Ευριπίδη. Πρό-
κειται για μία φιλόδοξη προσπάθεια όχι μόνο να προσφερθούν στο αναγνωστι-
κό κοινό οι τραγωδίες Μήδεια, Άλκηστις, Ανδρομάχη και Ιφιγένεια η εν Αυλίδι 
στην καθομιλουμένη καθαρεύουσα γλώσσα της εποχής (οι δύο τελευταίες, για 
πρώτη φορά),75 αλλά επιπλέον να συμπεριληφθούν χρήσιμες πληροφορίες που 
αφορούν την αρχαία ελληνική τραγωδία ως θεατρικό είδος, συμβάλλοντας με 
αυτόν τον τρόπο στη σύνδεσή της με τη νεώτερη ελληνική θεατρική σκηνή. Από 
την άποψη αυτή, εντασσόμενα στις εξελίξεις που αφορούν την αναβίωση του 
αρχαίου δράματος κατά το β΄ μισό του 19ου αιώνα, τα συγκεκριμένα παρακει-
μενικά στοιχεία των εκδόσεων της «Ελληνικής Βιβλιοθήκης» παρουσιάζουν με-
γαλύτερο ενδιαφέρον από το ίδιο το σώμα της μετάφρασης,76 επαναπροσδιορί-
ζοντας και ενισχύοντας τη μορφή της εκδοτικής προσπάθειας εν τω συνόλω και 
εισάγοντας μία πληρέστερη έκδοση ως προς τα περιεχόμενά της σε ό,τι έχει να 
κάνει με τις έως τότε εκδόσεις μεταφράσεων των ευριπίδειων δραμάτων. 

νόμενη με άλλα προλογικά κείμενα εκδόσεων 
ευριπίδειων μεταφράσεων, όπου οι μεταφρα-
στές παίρνουν θέση υποστηρίζοντας τις αρετές 
του Ευριπίδη με επιχειρήματα (όπως η έκδοση 
του Ιππολύτου σε μετάφραση Ν. Αργυριάδη 
(1865), που αναφέρθηκε πριν). Πλέον χαρα-
κτηριστικό παράδειγμα αποτελεί η πολυσέλιδη 
εισαγωγή στην κριτική έκδοση των Φοινισσών 
από τον Δημήτριο Βερναρδάκη (1888), στην 
οποία ο μυτιληνιός λόγιος αντιπαρατίθεται με 
έντονο ύφος στις απόψεις του Schlegel, θέτο-
ντας μάλιστα ζήτημα πολιτικής σκοπιμότητας 
από την πλευρά του γερμανού θεωρητικού στο-
χαστή στην προσπάθειά του να «εξευτελίσει» 
τον τραγικό ποιητή. Βλ. «Προλεγόμενα εις την 
παρούσαν των Ευριπίδου δραμάτων έκδοσιν», 
Ευριπίδου Δράματα, εξ ερμηνείας και αναγνώ-
σεως Δημητρίου Ν. Βερναρδάκη. Τόμος Πρώ-

τος Φοίνισσαι. Αθήνησιν, εκ του Τυπογραφείου 
των Αδελφών Περρή, 1888, σ. οδ΄-οζ΄. Το ζήτημα 
αυτό αποτελεί αντικείμενο ιδιαίτερης μελέτης, 
που πρόκειται να δημοσιευτεί στο μέλλον.
75  Η εκδοτική προσπάθεια του Νεόφυτου Δού-
κα (1834) προηγείται χρονικά, ωστόσο έχει 
περισσότερο φιλολογική προσέγγιση παρά λο-
γοτεχνική, κυρίως επειδή η γλώσσα που χρησι-
μοποιεί είναι αρχαΐζουσα σκληρή και άκαμπτη.
76  «After the date of the first edition and through-
out the indeterminate length of the ensuing eter-
nity, the time of a preface’s appearance may 
occupy any of an infinity of moments, but this 
indefiniteness seems to me, in effect (as I indi-
cated in Chapter 1), to focus on certain typical 
and functionally significant temporal positions», 
G. Genette, Paratexts, σ. 174.
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ΕΛΙΝΑ ΝΤΑΡΑΚΛΙΤΣΑ

Η ΠΑΡΑΜΥΘΙΑΚΗ ΔΡΑΜΑΤΟΥΡΓΙΑ ΤΟΥ CARLO GOZZI.
Η ΓΕΝΝΗΣΗ ΚΑΙ Η ΤΥΧΗ ΤΗΣ ΠΡΙΓΚΙΠΙΣΣΑΣ ΤΟΥΡΑΝΤΩ

(18ος-21ος ΑΙΩΝΑΣ)

Η  θεατρική παραγωγή του Carlo Gozzi1 εντάσσεται στο πλαίσιο της άνθι-
σης της παραμυθιακής λογοτεχνίας,2 κυρίως, διηγηματικής και ποιητικής, 

στην Ευρώπη του 18ου αιώνα, που διαγράφεται ταυτόχρονα με την εγκαθίδρυση 
της αισθητικής βασιλείας του ροκοκό. Ο Gozzi3 αρέσκεται να διαποτίζει τα έργα 
του με διδακτικά μηνύματα, εύγλωττα διατυπωμένα και απενεχοποιημένα χάρη 
στο σατιρικό τους ύφος και τον εξωτικό-μυθικό διάκοσμο με τον οποίο ντύνεται 
η κάθε τους σκηνή. Η εισαγωγή του μεταφυσικού στοιχείου, της μαγείας, των 
μεταμορφώσεων, των θαυμάτων, των απρόβλεπτων εμφανίσεων κι εξαφανίσεων, 
των στοιχείων της φύσης με τις υπερφυσικές δυνάμεις, των αιθέριων υπάρξεων, 
και η σύμπραξη του υπέργειου με το επίγειο, είναι τα δομικά υλικά της δραμα-
τουργίας του που καθηλώνουν το βενετσιάνικο κοινό της εποχής, κάνοντάς το να 
συρρέει στα θέατρα όπου παρουσιάζονται τα έργα του, διασφαλίζοντας παράλ-
ληλα την επιβίωσή τους στις θεατρικές σκηνές ανά τους αιώνες και ανά τον κό-
σμο. Το όνομά του έχει μείνει στα βιβλία της ιστορίας επηρεάζοντας τον ρουν του 
σύγχρονου πολιτισμού, χάρη στις σύγχρονες διασκευές των παραμυθοδραμάτων 
του σε λιμπρέτα όπερας. Αξίζει αναφοράς η περίπτωση της όπερας Τουραντώ 
και της Αγάπης για τα τρία πορτοκάλια. Ο Gozzi γράφει τα δέκα παραμυθοδρά-
ματά του4 σε διάστημα μόλις πέντε ετών, θέλοντας να αντιτεθεί στον ρεαλισμό 
του σύγχρονου ομότεχνού του Carlo Goldoni.5 Ο λόγος για τα έργα: Η αγάπη 

1   Αναφορικά με την αυτοβιογραφία του Carlo 
Gozzi βλ. Σοφία Βλαχάκη, Η αυτοβιογραφία 
στην Ιταλία του 18ου αιώνα, αδημ. διδακτ. διατρ., 
Τμήμα Ιταλικής Γλώσσας και Φιλολογίας, ΑΠΘ, 
2004∙ Παγκόσμιο Βιογραφικό Λεξικό, τ. 3, λήμμα: 
«Γκότσι (Gozzi), Κάρλο, κόμης (1720-1706)», Εκ-
δοτική Αθηνών και Carlo Gozzi, Memorie inutili, 
επιμ. Paolo Bosisio με τη συνεργασία της Valentina 
Garavaglia, LED, Milano 2006.
2   Για το είδος της συγκεκριμένης λογοτεχνίας 
στην Ευρώπη, βλ. J. Starobinski, «Ironie et mélan
colie:  Gozzi, Hoffmann, Kierkegaard», V. Branca 
(επιμ.), Sensibilità e razionalità nel Settecento, San
soni, Firenze 1967, τ. 2, σ. 441-459.
3   Για το έργο και τον βίο του Carlo Gozzi, πα-
ραθέτω τις εξής δυο αξιόλογες μελέτες: Javier 
Gutiérrez Carou, Carlo Gozzi. La vita, le 
opere, la critica. Con un inedito componimento 
in veneziano, Supernova, Venezia 2006 και 
«Carlo Gozzi o l’araba fenice (cronaca di un 

bicentenario», Testo. Studi di teoria e storia della 
letteratura e della critica 55 (Ιανουάριος-Ιούνιος 
2008), σ. 105-113. 
4   Για το είδος των παραμυθοδραμάτων εν γέ-
νει, αλλά και πιο ειδικά εκείνων του Gozzi, 
βλ. Flaminio Scala, Il teatro delle favole rappre­
sentative, επιμ. Ferruccio Marotti, Il Polifilo, 
Milano 1976∙ Lucio Felici, «Le fiabe teatrali di 
Carlo Gozzi», Giorgio Cusatelli (επιμ.), Tutto e 
fiaba, Atti del convegno internazionale di studio 
sulle fiabe (Parma 1979), Emme Edizioni, Milano 
1980, σ. 169-182.
5   Aναφορικά με την παρουσία και την πρόσληψη 
του έργου του Goldoni στην Ελλάδα βλ. Βάλτερ 
Πούχνερ, «Η πρόσληψη του Carlo Goldoni στην 
Ελλάδα», Δραματουργικές αναζητήσεις. Πέντε 
μελετήματα, Καστανιώτης, Αθήνα, 1995, σ. 345-
358∙ ο ίδιος, «Σχέσεις του ελληνικού θεάτρου με το 
ιταλικό», Theatrum Mundi. Δέκα θεατρολογικά 
μελετήματα, Ελληνικά Γράμματα 2000, σ. 191-200∙ 
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για τα τρία πορτοκάλια (L’amore delle tre melarance, 1761), Ο κόρακας (Il corvo, 
1761), Ο ελαφοβασιλιάς (Re Cervo, 1762) Τουραντώ (Turandot, 1762), Η γυναί­
κα φίδι (La donna serpente, 1762), Ζοβεΐδα (Zobeide, 1763), Οι τυχεροί ζητιάνοι 
(I pitocchi fortunati, 1764), Το μπλέ τέρας (Il mostro turchino, 1764), Το όμορφο 
πρασινοπούλι (L’augellino bel verde, 1765), Ο βασιλιάς των ιδιοφυών, Ζέιμ (Zeim 
re de’Geni, 1765).

Η καινοτομία που επέφερε ο Goldoni στην commedia dell’arte και στην ιταλι-
κή κωμωδία εν γένει, θεωρούμενος από τους ιστορικούς ως ο μεταρρυθμιστής της, 
έγκειτο στην αντικατάσταση πολλών χαρακτήρων των μασκών με πιο ρεαλιστικούς 
ήρωες, αντλούμενους από τη σύγχρονή του πραγματικότητα, όπως επίσης και στην 
πλήρη σύνταξη της εξιστόρησης της δράσης, με αρχή μέση και τέλος –σε αντιδια-
στολή με την προϋπάρχουσα συνοπτική δομή των canovacci ή scenari–, με διαίρεση 
σε πράξεις και σκηνές, με περίληψη σκηνικών οδηγιών, καθώς και με την αναλυτι-
κή περιγραφή των αναπαριστάμενων προσωπικοτήτων. Ο Gozzi ακολουθώντας τα 
ίχνη του ήδη διάσημου δραματουργού, παραμένει πιστός στη λεπτομερή περιγραφή 
της δράσης, των χαρακτήρων, αλλά και όλων των άλλων δομικών στοιχείων ενός 
θεατρικού έργου, χρησιμοποιώντας ενίοτε πεζό κι ενίοτε έμμετρο λόγο, συχνά στο 
εσωτερικό όχι μόνο του ίδιου έργου, αλλά και της ίδιας σκηνής. Κανένα έργο του 
δεν είναι γραμμένο μόνο σε έμμετρο ή σε πεζό λόγο. Επιλέγει να βάζει στο στόμα 
των ηρώων λέξεις που δηλώνουν την κοινωνική τους καταγωγή. Ως εκ τούτου, οι 
ευγενείς μιλούν ως λόγιοι ή χρησιμοποιούν τη σύγχρονη ιταλική καθομιλουμένη και 
οι ήρωες των ταπεινών καταβολών, δηλαδή οι μάσκες της commedia dell’arte χρησι-
μοποιούν τη διάλεκτο της πόλης ή του χωριού απ’ όπου προέρχονται. 

Η ειδοποιός διαφορά ανάμεσα στον Goldoni και στον Gozzi, κι εκείνη που 
αποδίδει τα εχέγγυα της πρωτοτυπίας στον δεύτερο, είναι η απαλοιφή των έργων 
από τους ρεαλιστικούς χαρακτήρες, από τα στοιχεία της στείρας καθημερινότη-
τας και την παρουσίαση σκηνών ήδη γνώριμων και βιωμένων από τους θεατές. 
Στη συγκεκριμένη διαφορά βασίζεται και η λογοτεχνική τους διαμάχη.6

Δημήτρης Σπάθης, «Η παρουσία του Γκολντόνι 
στο νεοελληνικό θέατρο», Ο Διαφωτισμός και το 
νεοελληνικό θέατρο, University Studio Press, Θεσ-
σαλονίκη, 1986, σ. 199-214∙ Ηλίας Σπυριδωνίδης, 
«Carlo Goldoni. La vedova Scaltra και L’amore 
materno. Ο κοσμοπολιτισμός και ο πρώιμος φε-
μινισμός της Μητιώς Μεγδάνη-Σακελλαρίου στο 
πλαίσιο του Νεοελληνικού Διαφωτισμού», Επετη­
ρίδα Τμήματος Ιταλικής Γλώσσας και Φιλολογίας, 
τομ. 3, αρ. 17, σ. 1-23∙ Νικόλαος Λάσκαρης, Ιστορία 
του Νεοελληνικού θεάτρου, Αθήνα, Μ. Βασιλείου 
& Σία, 1938, τ. 1, σ. 115, 141, 148-149, 295-296, τ. 2, 
σ. 17, 24, 27, 102, 264∙ Γιάννης Σιδέρης, «La fortuna 
di Carlo Goldoni in Grecia (1791-1961)», Studi 
Goldoniani 2 (Venezia 1970), σ. 7-48∙ Ρέα Γρηγο-
ρίου, «Νέα στοιχεία για τη διάδοση του έργου του 
Κάρλο Γκολντόνι στην Ελλάδα (τον 18ο και 19ο αι-

ώνα)», Μαντατοφόρος, 39-40, 1995, σ. 77-94∙ Anna 
Gentilini, «Il Goldoni di Karadzas», III Convegno 
Nazionale di Studi Neogreci (1989), Palermo 1991, 
σ. 81-91∙ η ίδια, «In margine alla fortuna di Carlo 
Goldoni in Grecia», Studi Goldoniani 4 (Venezia 
1976)∙ Άννα Ταμπάκη, Η νεοελληνική δραματουρ­
γία και οι δυτικές της επιδράσεις (18ος-19ος αι.). 
Mια συγκριτική προσέγγιση.  Σειρά: «Θεατρική 
Έρευνα 2», Aφοί Tολίδη, Aθήνα 1993, επανέκδοση: 
Eκδόσεις Ergo, Aθήνα 2002, σ. 22-25, 39, 58, 129-142. 
Βλ. επίσης την εν εξελίξει διδακτορική διατριβή της 
Ειρήνης Μουντράκη, «Η πρόσληψη του Κάρλο 
Γκολντόνι στην Ελλάδα», στο Τμήμα Θεατρικών 
Σπουδών του Εθνικού και Καποδιστριακού Πανε-
πιστημίου Αθηνών.
6   Σχετικά με τη λογοτεχνική διαμάχη μεταξύ 
Carlo Goldoni και Carlo Gozzi βλ. Paolo Bosisio, 
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Το γεγονός ότι το «θέατρο των παραμυθιών» του Gozzi εμφυτεύτηκε στο ήδη 
γόνιμο έδαφος της αντίστοιχης ευρωπαϊκής λογοτεχνίας που είχε εκείνα τα χρό-
νια την πρωτοκαθεδρία στα γράμματα και τις τέχνες, τού πρόσφερε με ασφάλεια 
τη θετική ανταπόκριση ενός κοινού έτοιμου να αποδεχτεί κάτι νεογενές μεν, αι-
σθητικά οικείο δε. Ο Gozzi μέσω των έργων του, διασώζει τη θεατρική παράδο-
ση της commedia dell’arte, καταθέτοντας τον φόρο τιμής του στο αμιγώς ιταλικό 
θεατρικό είδος –που είχε οδηγήσει τον ιταλικό θεατρικό πολιτισμό στο απόγειό 
του και του είχε δώσει διεθνικότητα–, με τη συχνή χρήση των ηρώων της. Όμως 
δεν αρκείται μόνο σε αυτό, καθώς επιλέγει να αποσπαστεί από κάθε τι κοινότυπο 
και καθημερινό, και να εισέλθει στον κόσμο του υπερρεαλισμού και του ονείρου 
όπου οι παραδοσιακές μάσκες συναντούν τους ευγενείς, τους βασιλείς και τους 
αυλικούς, τις μάγισσες, τα ομιλούντα ζώα και τα κινούμενα φυτά. Το πρωτότυπο 
αυτό θεματικό και υφολογικό συνονθύλευμα του παρελθόντος και του παρόντος 
που επιφέρει την εξέλιξη της ιταλικής κωμωδίας, τον έκανε να διακριθεί επί των 
καιρών του, αλλά και να εξακολουθεί ξεχωρίζει έως και σήμερα κατέχοντας μο-
ναδικά δραματουργικά, διακριτικά στοιχεία.

Η πριγκίπισσα Τουραντώ στη Βενετία του 18ου αιώνα

Η απόφαση του Gozzi να γράψει το τέταρτο κατά σειρά παραμύθι του για το θέ-
ατρο και συγκεκριμένα την Τουραντώ (Turandot),7 εντάσσεται αφενός στην εκτε-
ταμένη διάδοση της τέτοιου είδους λογοτεχνίας κατά τον 18ο αιώνα, αφετέρου 
στο διάχυτο πάθος της εποχής για την αισθητική του εξωτικού, του μακρινού, του 
απόκοσμου και του άγνωστου που καλλιέργησαν με τις Φιλοσοφικές διηγήσεις 
(Contes philosophiques) οι Voltaire και Montesquieu. Οι συγκεκριμένες διηγήσεις 
λειτούργησαν ως πομποί διαφυγής μηνυμάτων μέσα στο βενετσιάνικο θέατρο, 
όπoυ είχαν ήδη γνωρίσει μεγάλη επιτυχία οι τραγικωμωδίες του Pietro Chiari και 
οι κωμωδίες του «περσικού κύκλου» του Carlo Goldoni.

Ο Gozzi παρουσιάζει το παραμυθόδραμα Τουραντώ, την 22α Ιανουαρίου του 
1762 στο Teatro San Samuele της Βενετίας, ακριβώς δύο μέρες μετά την ολοκλή-
ρωση του πρώτου κύκλου των παραστάσεων του Ο ελαφοβασιλιάς. Το γεγονός 
ότι αποφασίζει όχι μόνο να γράψει, αλλά και να ανεβάσει ένα έργο, ενώ ήταν σε 

Carlo Gozzi e Goldoni. Una polemica letteraria 
con versi inediti e rari, Olschki, Firenze 1979∙ ο 
ίδιος, «Contro il Goldoni. Un capitolo inedito di 
Carlo Gozzi al Voltaire e undici sonetti inediti di 
Accademici Granelleschi», Italianistica (1978), σ. 
308-335∙ Javier Gutierrez Carou – Jesus G. Maestro 
(επιμ.), «Carlo Goldoni e Carlo Gozzi: evoluzione 
e involuzione della drammaturgia italiana sette
centesca: da Venezia all’Europa», Theatralia. 
Revista de Poetica del Teatro 8 (2006)∙ Michele 
Bordi – Anna Scannapielo, Antologia della critica 
goldoniana e gozziana, Marsilio, Venezia 2009∙ 
Giulietta Bazoli – Maria Ghelfi (επιμ.), Parola, 

musica, scena, lettura: percorsi del teatro di Goldoni 
e di Gozzi, Atti del convegno (Βενετία, 12-15 Δεκεμ-
βρίου 2007), Marsilio, Venezia 2009. 
7   Η Κυριακή Πετράκου αναφέρει πως η Του­
ραντώ του Carlo Gozzi, μαζί με την Αγάπη για 
τα τρία πορτοκάλια του ιδίου, αποτελεί ένα από 
τα γνωστότερα παραμυθοδράματα στην ιστο-
ρία του θεάτρου, βλ. «Το παραμυθόδραμα στο 
νεοελληνικό θέατρο: από την εμφάνισή του έως 
τις σύγχρονες εκδοχές του», Σχήματα και εικό­
νες. Από τον ρομαντισμό στον μεταμοντερνισμό. 
Δεκαέξι μελετήματα για το νεοελληνικό θέατρο, 
Εκδόσεις Παπαζήση, Αθήνα 2015, σ. 140. 
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εξέλιξη η επιτυχία ενός άλλου και να ξεκινήσει παράλληλα τη συγγραφή ενός 
τρίτου, αποδεικνύει τη θριαμβευτική επιτυχία που γνώριζε για πολλά χρόνια ο 
δραματουργός, ενώ ταυτόχρονα μας επιτρέπει να υποψιαστούμε τα πιθανά χρο-
νολογικά λάθη στα οποία υπέπεσε ο ίδιος κατά τη συγγραφή του προλόγου του 
για την πρώτη και τη δεύτερη έκδοση των έργων του, όπου αναφέρονται οι ημε-
ρομηνίες της πρώτης παράστασής τους.8 

Στον θρίαμβο των πρώτων παραστάσεων της Τουραντώ που πραγματοποι-
ήθηκαν για 16 συνεχείς βραδιές, συνέβαλαν τρεις καθοριστικοί παράγοντες: 1. 
Η αποχώρηση του Goldoni από τη Βενετία με τη συνακόλουθη, μόνιμη εγκατά-
στασή του στη Γαλλία. 2. Η απομόνωση του Chiari9 στην Μπρέσια και η ταυτό-
χρονη παύση των συγγραφικών του δραστηριοτήτων και 3. Η μετακόμιση του 
θιάσου του Antonio Sacchi από το Teatro San Samuele στο Teatro Sant’Angelo. 
Θα πρέπει να σημειωθεί ότι για το συνολικό καλλιτεχνικό αποτέλεσμα των πα-
ραστάσεων, της σκηνοθεσίας, ακόμα και της σκηνογραφίας, την αποκλειστική 
επιμέλεια είχε ο Gozzi. Οι ηθοποιοί που ενσάρκωσαν τους ρόλους ήταν εκείνοι 
του θιάσου του Antonio Sacchi.10 Ο λόγος για τον Cesare Dabres που υποδύθηκε 
τον Πανταλόνε, τον Agostino Fiorilli που υποδύθηκε τον Ταρτάλια, τον Atanagio 
Zannoni που υποδύθηκε τον Μπριγκέλα και τον θιασάρχη που υποδύθηκε τον 
Τρουφαλντίνο.11 

Από τις σημειώσεις του Gozzi που φυλάσσονται στο αρχείο Gozzi (Fondo 
Gozzi), αλλά και από τις σκηνικές οδηγίες με τις οποίες έχει εμπλουτίσει το κεί-

8   Αναφορικά με την έκδοση Colombani και 
Zanardi των έργων του βλ. Opere edite e inedi­
te, Paolo Colombani, Venezia 1672-1674 και G. 
Zanardi, Venezia 1801-1803. Βλέπε τις σχετικές 
μελέτες: Javier Gutiérrez Carou, «L’edizione Co-
lombani delle opere di Carlo Gozzi», La Biblio­
filìa 107/1, 2005, σ. 43-68∙ «Ancora sull’edizione 
Colombani delle opere di Carlo Gozzi: alcune 
precisazioni», La Bibliofilìa, 107/2, 2005, σ. 171-173.
9   Ο Pietro Chiari (Μπρέσια 25 Δεκεμβρίου 1712-
31 Αυγούστου 1785), είναι ο τρίτος κατά σειρά 
επιτυχημένος βενετσιάνος δραματουργός της 
εποχής που αντιμετωπίζει τον Goldoni και τον 
Gozzi ως «αντιπάλους». Ειδική μονογραφία για 
το έργο και τον βίο του Pietro Chiari είναι προς 
έκδοση από τη γράφουσα. Αναφορικά με τον 
Pietro Chiari, βλ. http://greek_greek.enacademic.
com/219978/%CE%9A%CE%B9%CE%AC%
CF%81%CE%B9,_%CE%A0%CE%B9%CE
%AD%CF%84%CF%81%CE%BF. 
10   Για τον καλλιτεχνικό βίο του ηθοποιού και 
θιασάρχη Antonio Sacchi βλ. Giulietta Bazoli, 
«Antonio Sacchi: ultimo atto», Rivista di letteratura 
teatrale 3 (2010), σ. 27-54∙ Carmelo Alberti, «Carlo 
Gozzi e Antonio Sacchi: il drammaturgo e il suo 
doppio», Ariel 2 (1987), σ. 65-86.

11   Οι υπόλοιποι ρόλοι, βάσει πάντοτε των υπο-
κριτικών χαρακτηριστικών των ηθοποιών, δι-
ανεμήθηκαν ως εξής: Άλτουμ ήταν ο Gaetano 
Casali, Σκιρίνα η Antonia Sacchi ή εναλλα-
κτικά η Adriana Sacchi, Καλάφ ο Giovanni 
Vitalba, Μπαράχ ο Ignazio Casanova, Τζελίμα η 
Giovanna Sacchi, Τουραντώ η Rosa Lombardi ή 
η Angela Sacchi, Αντέλμα η Angela Sacchi ή η 
Rosa Lombardi, Τιμούρ ο Giovanni Valentini και 
Ισμαήλ ο Giuseppe Simonetti. Αναφορικά με τη 
διανομή των ηθοποιών στα έργα του Gozzi βλ. 
Javier Gutiérrez Carou, Carlo Gozzi. Turandot, 
Betanzos, Lugami 2007, σ. 122-150. Αναφορικά 
με τις μάσκες/τύπους της Commedia dell’arte 
και τους θιάσους της βλ. Μαρία Σπυριδοπού-
λου, «Το λαϊκό θέατρο στην Ιταλία: Κομέντια 
ντελ Άρτε (Commedia dell’arte)», στον τόμο Α. 
Ταμπάκη – Μ. Σπυριδοπούλου – Α. Αλτουβά 
(επιμ.), Ιστορία και δραματολογία ευρωπαϊκού 
θεάτρου. Από την Αναγέννηση ως τον 18ο αι­
ώνα, [ηλεκτρ. βιβλ.]. Διαθέσιμο στο: http://hdl.
handle.net/11419/2934, Αθήνα, Ελληνικά Ακα-
δημαϊκά Ηλεκτρονικά Συγγράμματα και Βοη-
θήματα, Κάλλιπος 2015, σ. 104-106, 107-112. 
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μενό του, γνωρίζουμε ότι για την κάθε παράσταση της Τουραντώ είχε ετοιμάσει 
τέσσερα σκηνικά. Το πρώτο απεικόνιζε την πύλη της πόλης του Πεκίνου, πέρα 
από την οποία υπήρχαν πολλές σιδερένιες ράβδοι και γύψινα κρανία πεσμένα 
στη γη που έφεραν ένα μικρό τσουλούφι. Το δεύτερο σκηνικό απεικόνιζε το εσω-
τερικό του παλατιού και τα ιδιαίτερα διαμερίσματα της Τουραντώ και του πα-
τέρα της, σε απόλυτα ανατολίτικη αισθητική. Επίσης υπήρχαν δύο θρόνοι και 
κάποια πολυτελή καθίσματα που εξυπηρετούσαν την κίνηση των πολυάριθμων 
ηθοποιών που έμπαιναν και έβγαιναν τακτικά από τη σκηνή. Το τρίτο σκηνικό, 
της τρίτης πράξης, απεικόνιζε τη βασιλική αίθουσα, ενώ το τέταρτο της τέταρτης 
πράξης παρουσίαζε την «camera magnifica», δηλαδή το υπερπολυτελές δωμάτιο 
που φωτιζόταν μόνο με μία δάδα προκειμένου για τη δημιουργία του ημίφωτος 
της νύχτας, ενώ στο κέντρο του ήταν τοποθετημένο ένα ανατολίτικο ντιβάνι. Η 
τέταρτη πράξη διαδραματιζόταν και πάλι στο σκηνικό της βασιλικής αίθουσας.

Ο Gozzi αποκαλεί το έργο του: «fiaba cinese teatrale tragicomica», δηλαδή 
«κινέζικο, τραγικωμικό παραμυθόδραμα».12 Εμβολίζοντας τον συμβατικό κόσμο 
του παραμυθιού με τις βενετσιάνικες μάσκες της commedia dell’arte –ένας συνδυ-
ασμός που αποτελεί το κύριο χαρακτηριστικό της δραματουργίας του–, σχεδιά-
ζει ένα φανταστικό, ανατολίτικο τοπίο, τοποθετημένο αχρονικά στην Κίνα.13 Το 
εξωτικό στοιχείο μετατρέπεται με την πένα του σε εύχρηστο εργαλείο προκειμέ-
νου να απομακρύνει τους θεατές από τη μελανή πλευρά της καθημερινότητας. 
Θα μπορούσαμε να πούμε ότι ο Gozzi δημιούργησε ένα νέο είδος θεάτρου: «το 
ψευδαισθητικό θέατρο», με τις πολιτικές και κοινωνικές προεκτάσεις. Στην Του­
ραντώ οι μάσκες δίνουν περισσότερο χώρο για αυτοσχεδιασμό στους ηθοποιούς, 
συγκριτικά με τα υπόλοιπα έργα του διότι εδώ ο Gozzi επισημαίνει την προσοχή 
του στη λεπτομερή διαγραφή του χαρακτήρα της ηρωίδας και στη γλαφυρή απει-
κόνιση των ψυχολογικών της παλινδρομήσεων. 

Η παρθενογενετική μείξη του τραγικού και του μπουρλέσκ στοιχείου στην 
Τουραντώ, έθελξε κατά καιρούς πλείστους ανθρώπους των γραμμάτων και των 
τεχνών, όπως είναι ο Johann Wolfgang Goethe, που έγραψε μια επαινετική ελε-
γεία για το έργο, και ο Friedrich Schiller ή ο Giacomo Puccini και ο Ferruccio 
Busoni14 που, βάσει της οποίας, συνέθεσαν μελοδράματα. Το έργο γραμμένο σε 
έμμετρο λόγο στα 1762, μεταφράζεται στα γερμανικά από τον Schiller, την οποία 
μετάφραση θα χρησιμοποιήσει αργότερα ο Giuseppe Adami και ο Renato Simoni 
προκειμένου για τη συγγραφή του λιμπρέτου της ομώνυμης λυρικής όπερας, με-
λοποιημένης από τον Puccini.

Η δράση του έργου διαιρείται σε πέντε πράξεις, κι εκτυλίσσεται στο Πεκίνο. 
Η θεματολογία αντλείται με μεγάλη ελευθερία από κάποιες αφηγήσεις που εμπε-

12   Αναφορικά με τη σύλληψη και την πρώτη 
γραφή της Τουραντώ του Carlo Gozzi, βλ. Javier 
Gutiérrez Carou,  «Il Fondo Gozzi e la genesi 
della Turandot», Problemi di critica goldoniana 8, 
Longo Editore, Ravenna 2007, σ. 129-139.
13   Παρόμοια ατμόσφαιρα μιας παραμυθένιας 

Κίνας έχουμε ξανασυναντήσει σε γραπτά του 
γάλλου François Pétis de la Croix.
14   Ferruccio Bussoni, Turandot eine chinesische 
Fabel Worte und Musik  von Ferruccio Busoni, 
Breitkopf & Hartel, Weisbaden 1918/1946.
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ριέχονται στη συλλογή: Le cabinet des Fées ou Collection choisie des contes de fées 
et autres contes merveilleux15 (1785-1789), και πιο ειδικά στο αφήγημα: Histoire du 
Prince Calaf et de la Princesse de la Chine. (Les Milles et un jour. Contes Persans). 
Η δομή περιλαμβάνει δύο μέρη. Το πρώτο μέρος (1η και 2η πράξη) παραμένει 
πιστό στα γεγονότα των πρωτότυπων πηγών, ενώ στο δεύτερο (3η, 4η και 5η 
πράξη) ο Gozzi αποφασίζει να ακολουθήσει μια ανεξάρτητη θεματική πορεία, 
ενισχύοντας την πλοκή με στιγμές αγωνίας, φόβου, συγκίνησης, χαράς και πολλές 
σκηνές που εμβάλλουν εξακολουθητικά η μία στην άλλη, χαρίζοντας στο κείμενο 
μια αξιοπρόσεκτη και πρωτότυπη θεατρικότητα. 

Επίσης ο Gozzi για τη συγγραφή της Τουραντώ εμπνέεται αδιαμφισβήτητα, 
από τις μυθικές ιστορίες των Αμαζόνων, των θυγατέρων του θεού του πολέμου 
Άρη, των πολεμιστριών, των ιππευτριών και κυνηγών που χρησιμοποιούσαν τόξα 
και βέλη για να σκοτώνουν τους άνδρες. Η ηρωίδα του αρχικά εμφανίζεται με 
προσόμοια των Αμαζόνων σκληρά χαρακτηριστικά, να θέλει να ζει μόνη δίχως 
ανάγκη από την ανδρική προστασία, να αποκρούει και να θανατώνει το άλλο 
φύλο. Μόνο προς το τέλος του έργου, το ανένδοτο της ιδιοσυγκρασίας της κά-
μπτεται χάρη στο θάρρος και την ειλικρίνεια των συναισθημάτων του Καλάφ. Η 
τρίτη και τελευταία πηγή που χρησιμοποιεί ο Gozzi, περιλαμβάνεται στη συλλογή 
των μυθιστοριών και παραμυθιών της Ανατολής Χίλιες και μία νύχτες ή Αραβι­
κές νύχτες,  γνωστό στα ελληνικά ως τα Παραμύθια της Χαλιμάς, όπου συχνά 
υπάρχει μια πριγκίπισσα απαράμιλλης ομορφιάς, με χαρακτηριστικά παρόμοια 
με αυτά της Τουραντώ. Η Φατμά λοιπόν, για να υποκύψει σε γάμο, βάζει τον 
όρο ότι θα παντρευτεί μόνον εκείνον που θα την νικήσει στη μονομαχία. Τελικά 
όλοι οι υποψήφιοι καταλήγουν νικημένοι και ντροπιασμένοι. Ο θρύλος όμως της 
απάνθρωπης και πανέμορφης πριγκίπισσας έχει τις ρίζες του ακόμα πιο βαθειά 
στον χρόνο. Ο λόγος για το ποίημα με τίτλο: Haft Paikar (Οι τέσσερεις ομορφιές) 
του Πέρση Nizàmi (1141-1203). Στο συγκεκριμένο παραμύθι, το περσικό όνομα 
της πριγκίπισσας είναι Turan-Dokht και σημαίνει: «η κοπέλα με την καταγωγή 
από το Τουράν», ένα τοπωνύμιο που χρησιμοποιούν στην Περσία προκειμένου 
να υποδείξουν χωρικά την Κίνα.

Η Τουραντώ, σαν μια ανατολίτισσα αμαζόνα, ορκίζεται την εκδίκηση των αρ-
σενικών με την ακανθώδη, σχεδόν ακατόρθωτη επίλυση των τριών αινιγμάτων. 
Παρουσιάζεται στον λαό της σαν το σύμβολο του θανάτου, διότι οι αποφάσεις 
της επιφέρουν τον θάνατο. Σπέρνει τον τρόμο και στο μεγαλύτερο μέρος του έρ-
γου η μοναδική σχέση που έχει με το άλλο φύλο διατηρείται μέσω του στοιχείου 
του θανάτου. Πρόκειται για τη συμβολική αναπαράσταση του πολέμου ανάμεσα 
στα δύο φύλα όπου το θηλυκό επιβάλλεται του αρσενικού μέχρι να επέλθει η 
τελική εξισορροπητική και φυσική αρμονία.

15   Mayer Charles-Joseph (επιμ,), Le cabinet des 
Fées ou collection choisie des contes des fées, et 
autres contes merveilleux, τ. 14, Simon, Amsterdam-
Paris, 1785-1786, σ. 227-296 και Genève, chez 
Barde, Manget & Compagnie, 1785-1789, 41 τόμ.∙ 

Gueullette Thomas Simon, Mille et Un Quart 
d’heure: Contes Tartares, Paris, chez les Libraires 
Associes, 1753, 3 τόμ.∙ ο Gozzi αντλεί στοιχεία και 
από το Histoire du Roi Hormoz που υπάρχει και 
πάλι στο Le cabinet des Fées, τ. 15, σ. 83-129. 
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Σχεδόν όλοι οι ήρωες της Τουραντώ, εκτός από δύο, είναι ντυμένοι σε κινέζικο 
ενδυματολογικό ύφος. Η πλοκή ξεκινάει όταν η πριγκίπισσα υποχρεώνεται, βά-
σει των καθηκόντων της, να επιλέξει έναν μελλοντικό σύζυγο. Το γεγονός όμως 
ότι εκείνη δεν επιθυμεί τον γάμο, κάνει να πράγματα να περιπλακούν. Ο πατέρας 
της που στέκεται στο πλευρό της, αναγνωρίζοντας την απροθυμία της ως προς τη 
συγκεκριμένη βασιλική υποχρέωση, παραμένει ουδέτερος και συγκαταβατικός 
λόγω της μεγάλης του λατρείας προς το πρόσωπό της. Όταν λοιπόν έρχεται η 
ώρα για να κάνει την καλή πράξη προκειμένου για την ευημερία του λαού της, 
αποφασίζει να βάλει σε επίπονες δοκιμασίες τους υποψηφίους μνηστήρες. Δι-
ακηρύσσει τρία αινίγματα, τα οποία όποιος υποψήφιος καταφέρει να λύσει, θα 
γίνει ο μελλοντικός βασιλιάς. Όποιος όμως δεν απαντήσει, θα χάσει τη ζωή του. 
Δεκατρείς άνδρες πεθαίνουν και όλο το βασίλειο τελεί υπό το κράτος του πανι-
κού, μέχρι τη στιγμή που φθάνει ένας γενναίος, αλλά άγνωστος πρίγκιπας. Το 
όνομά του είναι Καλάφ και καταφέρνει να λύσει και τα τρία αινίγματα. Οι απα-
ντήσεις στα τρία αινίγματα είναι: α. ο ήλιος, β. ο χρόνος και γ. ο λέων του Αγίου 
Μάρκου, δηλαδή το σύμβολο της Βενετίας. Όταν ο Καλάφ αντιλαμβάνεται ότι η 
Τουραντώ δεν θέλει να τον παντρευτεί, της θέτει με τη σειρά ένα αίνιγμα: να βρει 
ποιο είναι το αληθινό του όνομα. Το έργο λήγει όταν η πριγκίπισσα ανακοινώνει 
στον λαό της ότι το όνομα του πρίγκιπα είναι: Αγάπη. 

Κατά την εκτύλιξη της δράσης παρακολουθούμε μια χαοτική και πλούσια 
παρέλαση από ανατολίτικα κοστούμια και τελετουργίες, από παραδοσιακά και 
άγρια ήθη αντίκρυ στα οποία ανοίγεται η αθώα συνείδηση του πρωθυπουργού 
Πανταλόνε που, μαζί με τους υπουργούς του Ταρτάλια, Τρουφαντίνο και Μπρι-
γκέλα, διοικεί το βασίλειο. Από τα διασωθέντα στοιχεία των αρχείων του Gozzi, 
μπορούμε με ασφάλεια να εξαγάγουμε το συμπέρασμα πως για τη μουσική υπό-
κρουση που συνόδευε τη δράση στις παραστάσεις του, ο ίδιος χρησιμοποιούσε 
πολλά κρουστά όργανα, τύμπανα, ταμπούρλα και κύμβαλα, χωρίς να λείπουν και 
οι ανατολίτικες χορογραφίες. Ο Gozzi αναλάμβανε πλήρως ο ίδιος τη δημιουργία 
των σκηνικών εφέ και τη μουσικολογική επιμέλεια των παραστάσεών του, γεγο-
νός που επιβεβαιώνεται από τις σκηνικές οδηγίες των διασωθέντων χειρογράφων 
του. Π.χ. για την αναγγελία του θανάτου του πρίγκιπα της πόλης Σαμαρκάρντα 
χρησιμοποιεί τον πένθιμο ήχο ενός ταμπούρλου και για την πένθιμη λιτανεία, τη 
σύνθεση πολλών μικρών τυμπάνων. 

Εν κατακλείδι, η θεματική βάση του έργου είναι άκρως ποιητική, γι’ αυτό και 
γράφτηκε κυρίως, σε στίχους από τον δημιουργό του. Οι μυστηριώδεις και υπέρ-
γειες δυνάμεις που καθοδηγούν τα γεγονότα, με την πρόσμειξη των ιταλικών πα-
ραδοσιακών μασκών και των τραγικών ηρώων, αποτελούν μια πρωτότυπη και 
άκρως ενδιαφέρουσα δραματουργική ιδέα που επεξηγεί την επιτυχία του συ-
γκεκριμένου παραμυθοδράματος ανά τους αιώνες και δη κατά τον 20ό και 21ο.

Η σκηνική τύχη της Τουραντώ κατά τη σύγχρονη εποχή

Η διαδρομή της Τουραντώ, μετά την επιτυχία που σημείωσε κατά τον 18ο αιώνα, 
συνεχίστηκε με ασθενώς καθοδική πορεία κατά τον 19ο, όπως και όλα τα παρα-
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μυθοδράματα του Gozzi, ενώ την ίδια περίοδο τα έργα του Goldoni εξακολου-
θούσαν να μεσουρανούν στις ιταλικές σκηνές, ανταποκρινόμενα στις κοινωνικο-
πολιτικές συνθήκες.16 

Με την έλευση του 20ού αιώνα αρχίζει να αναγεννάται το ενδιαφέρον για το 
έργο του Gozzi, με το οποίο ασχολούνται σκηνοθέτες που καθόρισαν με τη θεω-
ρία και τις παραστάσεις τους, την ιστορία του μοντέρνου παγκοσμίου θεάτρου. 
Αρχής δοθείσης με τον Max Reinhardt που σκηνοθετεί την Τουραντώ το 1911, 
στο Theatre Deutsches του Βερολίνου, και το 1926 στο Festspielhaus του Σάλ-
τσμπουργκ. Η σκηνοθετική γραμμή του Reinhardt έδωσε έμφαση στις ακροβατι-
κές κινήσεις και την παντομίμα των ερμηνευτών, δηλαδή φόρτισε κινησιολογικά 
και σημασιολογικά τους κώδικες της commedia dell’arte, βασιζόμενη στα τραγε-
λαφικά στοιχεία του κειμένου και με κύριο μέλημά της τη μελωδική πολυχρωμία, 
το τραγούδι και την ακραία αστειότητα. 

Το 1921, ο Jacques Copeau παρουσιάζει τη δική του Princesse Turandot στο 
Théâtre du Parc των Βρυξελλών, και κατά τη θεατρική περίοδο 1922-1923,17 την 
επιλέγει και για το δικό του θέατρο, το Vieux-Colombier. Στη σκηνοθεσία του 
προτιμά να απαλλάξει το έργο από τον άκρατο ψευδαισθητικό διάκοσμο, εμμέ-
νοντας στη σημασία της άρτιας ρεαλιστικής, υποκριτικής ερμηνείας. 

Όμως η μεγάλη ανατροπή στη διαδρομή της ιστορίας της Τουραντώ έρχεται 
με τη ρωσική πρωτοπορία, όταν το 1922 ο Evgenij Bogrationovic Vachtangov πλά-
θει ένα σκηνοθετικό αριστούργημα.18 Τοποθετεί σε πρώτο πλάνο τους ηθοποι-
ούς, και την υποκριτική τους δεινότητα στον αυτοσχεδιασμό, που είναι σε θέση 
να ελέγξουν και να καταλάβουν όλη τη σκηνή και την πλατεία με το σώμα τους, 
και σε δεύτερο πλάνο τον παραμυθένιο και φαντασμαγορικό κόσμο του κειμέ-
νου, κάνοντας τη δύναμη της ψευδαίσθησης αντικείμενο της έρευνάς του. Με το 
ίδιο ακριβώς αντικείμενο ασχολείται και ο συντοπίτης του Vsevolod Ėmil’evič 
Mejerchol’d. 

Ο Vachtangov επεδίωξε με τη σκηνοθεσία του να διατηρήσει αναπόσπαστο 
το ενδιαφέρον του κοινού, κάνοντάς το κοινωνό της δράσης των ηθοποιών και 
μαρτυρώντας το μυστικό της παράστασης: ότι πρόκειται για μια αμιγή θεατρι-
κή πράξη και όχι για αληθινά γεγονότα, για ένα ευχάριστο κι εύπεπτο ψέμα. Ο 
Vachtangov19 έφτασε στο σημείο να αποκαλύψει στους θεατές ακόμα και τις τε-
χνικές της υποκριτικής και της σκηνοθετικής του μεθόδου και τον χαρακτήρα 
των ηρώων, δημιουργώντας μια μορφή θεάτρου εν θεάτρω. Το ενδιαφέρον του 

16   Αναφορικά με την τύχη του έργου του Carlo 
Gozzi κατά τη σύγχρονη εποχή βλ. Ludovico 
Zorzi, «Struttura-fortuna della fiaba gozziama». 
Atti del convegno internazionale di studi musicali 
(Siena, 30η Αυγούστου-1η Σεπτεμβρίου 1974) και 
«La fortuna musicale e spettacolare delle Fiabe di 
Carlo Gozzi», Chigiana. Rassegna annuale di studi 
musicologici 11, Olschi, Firenze 1976, σ. 38-39.
17   Βλ. Fabrizio Cruciani, Jacques Copeau o le aporie 

del teatro moderno, Bulzoni, Roma 1971, σ. 148-149.
18   Βλ. σχετικά Mariagrabriella Cambiaghi, «Carlo 
Gozzi e Eugenenij Vachtangov: il volto fiabesco 
della teatralità», στον τόμο Studi gozziani, Cuem, 
Milano 2006, σ. 148.
19   Βλ. Evgenij B. Vachtangov, «Iz zapisnoj tetradi 
(Από τις θεατρικές σημειώσεις)», στον τόμο 
Evγenij. Vachtangov: Materialy i Stat’i, VTO, Μό-
σχα 1959, σ. 187.
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επικεντρώθηκε στη σημασία του αυτοσχεδιασμού που για εκείνον ήταν ένα μο-
ντάζ από gag και αδιάλειπτα παιχνίδια. Η χρήση της μάσκας, που στον Gozzi συμ-
βόλιζε κάθε έναν ήρωα από την παραδοσιακή ιταλική κωμωδία, στον Vachtangov 
αντικαθρέφτισε με γκροτέσκο ύφος, την τότε πραγματικότητα της Μόσχας που 
είχε διαβρωθεί από τον εμφύλιο πόλεμο. Με αυτόν τον τρόπο η σκηνοθεσία έγινε 
ο διάμεσος μεταξύ φαντασίας και ρεαλισμού.

Στην Ιταλία, ο Guido Salvini ανεβάζει την Τουραντώ στο Teatro Olimpico της 
Βιτσέντσα, που αποτελεί την πρώτη ιταλική εκδοχή του έργου κατά τη σύγχρο-
νη εποχή. Ο Salvini χρησιμοποιεί μίμους, ακροβάτες, χορευτές και φυσικά ηθο-
ποιούς, υπό τη συνοδεία της ζωντανής μουσικής, σε μελωδίες του 18ου αιώνα. 
Το 1973, ο Virginio Puecher επιχειρεί να εκσυγχρονίσει σκηνοθετικά το κείμενο, 
απλοποιώντας τις υποκριτικές φόρμες και το ευφάνταστο της σκηνογραφίας. Οι 
κριτικοί και το κοινό, δεν φάνηκε να αποθέωσαν τη συγκεκριμένη προσπάθεια 
στο Teatro Stabile του Τορίνου.20 Μια αξιομνημόνευτη σκηνοθετική εργασία είναι 
εκείνη του Giancarlo Cobelli που έκανε την πρεμιέρα της στο Teatro Goldoni, 
τον Φεβρουάριο του 1981, στο πλαίσιο της θεατρικής Biennale της Βενετίας. Ο 
Gobelli, όπως ακριβώς έπραξε και ο Vachtangov, δίνει μεγαλύτερη βαρύτητα στον 
υποκριτικό αυτοσχεδιασμό και στη χρήση της μάσκας της commedia dell’arte. Οι 
δύο σκηνοθέτες, Vachtangov και Gobelli, με απόσταση 60 χρόνων, χρησιμοποι-
ούν το κείμενο σε διαφορετική βάση, εφορμώντας όμως με το ίδιο κίνητρο: να 
εκφράσουν μέσω του πρωτοποριακού πειραματισμού την καθαρότητα και τον 
ρεαλισμό στην έκφραση, δίνοντας τα κλειδιά για μια νέα ερμηνεία και για μια 
νέα ανάγνωση της θεατρικής πράξης εν γένει, προκειμένου για την αναγέννηση 
της σύγχρονης κοινωνίας του θεάματος διαμέσου της αγάπης στις αξίες της πα-
ράδοσης. 

Επίσης το 1974, ο ρουμάνος Lucian Pintilie σκηνοθετεί τη δική του Princesse 
Turandot  στο Théâtre National de Chaillot.  Στην Ελλάδα η πρώτη παράσταση 
της Τουραντώ πραγματοποιείται την 2α Μαρτίου του 1937, στο Εθνικό Θέατρο. 
Κατά τα πιο όψιμα χρόνια, παρουσιάζεται κατά κόρον στο πλαίσιο των παρα-
στάσεων του παιδικού θεάτρου. Οι συγκεκριμένες παραστάσεις στα σχολεία και 
τα θεατρικά εργαστήρια είναι δύσκολο να εντοπιστούν στο σύνολό τους δεδο-
μένου του ιδιαίτερα βραχύ βίου τους στις εκδηλώσεις, αλλά και του γεγονότος 
ότι τα συγκεκριμένα στοιχεία πολλές φορές δεν καταγράφονται. Αξίζει να ανα-
φερθεί η παράσταση του παιδικού θεάτρου από το ΔΗ.ΠΕ.ΘΕ. Κομοτηνής, σε 
σκηνοθεσία Αντώνη Παλιόπουλου και σε διασκευή Ελπίδας Μπραουδάκη που 
πραγματοποιήθηκε την άνοιξη του 2001, και την παράσταση της Νεανικής Σκη-
νής του ΔΗ.ΠΕ.ΘΕ. Ιωαννίνων κατά τη θεατρική περίοδο 2014-2015, σε σκηνο-
θεσία Γιάννη Καλατζόπουλου και σε μουσική Γιώργου Λέκκα.

Δυστυχώς το έργο του Gozzi ως έχει, όχι διασκευασμένο, αλλά αυτούσια με-
ταφρασμένο, δηλαδή προορισμένο και για ενήλικες, δεν έχει παρουσιαστεί στη 

20   Franco Quadri, La politica del regista. Il teatro 
1967-1979, Il Formichiere, Milano 1980, σ. 420.
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χώρα μας, παρά μόνο με τη μορφή της όπερας που έχει μελοποιήσει ο Puccini. 
Κάποιες από τις αντιπροσωπευτικές παραστάσεις της όπερας είναι εκείνη της 
Εθνικής Λυρικής Σκηνής την 8η Οκτωβρίου του 1958, του Μεγάρου Μουσικής 
Αθηνών από την 9η έως την 17η Απριλίου του 2003, σε σκηνοθεσία και σκηνο-
γραφία του Νίκου Πετρόπουλου, του Μεγάρου Μουσικής Θεσσαλονίκης από την 
11η έως την 19η Νοεμβρίου του 2005, σε μουσική διεύθυνση του Νίκου Αθηναίου 
και σκηνοθεσία του Charles Roubaud και τέλος, της Εθνικής Λυρικής Σκηνής στο 
πλαίσιο του Φεστιβάλ Αθηνών, στο Ηρώδειο, από την 1η έως την 8η Ιουνίου του 
2008, σε μουσική διεύθυνση του Λουκά Καρυτινού και σκηνοθεσία της Ρενάτα 
Σκόττο. 

Η μεταγραφή της Τουραντώ σε λιμπρέτο 

Η όπερα Τουραντώ του Giacomo Puccini21 αποτελεί το «ημιτελές» αριστούργημα 
της όπερας του 20ού αιώνα. Μετά τον σχετικά βραχύ, αλλά έντονο βίο του πα-
ραμυθοδράματος κατά τον 18ο αιώνα, μεσολάβησαν 100 χρόνια για να γνωρίσει 
εκ νέου την αμέριστη λαϊκή αποδοχή, τη σκηνική και εμπορική αποθέωση. Παίρ-
νοντας ο Puccini τη σκυτάλη στα χέρια του, απέδωσε στο θεατρικό παραμύθι μια 
κλασικότητα αποτραβώντας το από τη λήθη όπου είχε υποπέσει για μεγάλο χρο-
νικό διάστημα. Αξίζει να μνημονευθούν κάποιες οπερετικές προσπάθειες που 
είχαν προηγηθεί αυτής του Puccini, όπως είναι εκείνη του γερμανού συνθέτη Carl 
Maria von Weber το 1809, βασισμένη στο έμμετρο κείμενο του Schiller ή του Ιτα-
λού Ferruccio Busoni το 1917, που συνέθεσε μουσική βασισμένη στο πρωτότυπο 
έργο του Gozzi, ή τέλος, το λιμπρέτο του Antonio Gazzoletti το 1867 με τον τίτλο: 
Turanda.22 

Πρόκειται για την τελευταία όπερα του Puccini, γραμμένη σε τρεις πράξεις και 
πέντε εικόνες, σε λιμπρέτο των Giuseppe Adami και Renato Simoni.23 Ο συνθέ-
της δεν πρόλαβε να γράψει την τελευταία σκηνή του έργου, εκείνη του ντουέτου 
των δύο πρωταγωνιστών και της ολοκλήρωσης του έρωτά τους. Τη συγκεκριμένη 
σκηνή έγραψε ο ναπολιτάνος συνθέτης Franco Alfano.24 

Το λιμπρέτο25 των Adami και Simoni φέρει βασικές διαφορές από το πρωτό-
τυπο έργο, καθώς δεν έχει κάποια από τα αρχετυπικά χαρακτηριστικά της δρα-
ματουργίας του Gozzi, ενώ έχουν γίνει θεματικές προσθήκες, όπως επίσης έχουν 
εισαχθεί νέοι ήρωες στην ιστορία. Οι λιμπρετίστες πάτησαν με ασφάλεια επάνω 

21   Ο Giacomo Antonio Domenico Michele Secondo 
Maria Puccini: (Λούκα, 22 Δεκεμβρίου 1858- Βρυ-
ξέλες, 29 Νοεμβρίου 1924), υπήρξε ένας από τους 
σπουδαιότερους συνθέτες στην ιστορία της σύγ-
χρονης όπερας. 
22   Η όπερα έχει τον υπότιτλο: Azione fantastica 
in in quattro parti, και η μουσική σύνθεση είναι 
του Antonio Bazzini.
23   Βλ. σχετικά Giuseppe Adami, «Puccini e 
Turandot», La lettura 26/4 (1926), σ. 241-250.

24   Αναφορικά με τη συμβολή του Alfano στην 
ολοκλήρωση του έργου, βλ. Linda B. Fairtile, 
«Duetto a tre: Franco Alfmano’s Competition 
of “Turandot”», Cambridge Opera Journal 16/2 
(2004), σ. 163-186. 
25   Giuseppe Adami e Renato  Simoni, Turandot: 
Dramma lirico in tre atti e cinque quadri. Musica 
di Giacomo Puccini, Ricordi, Milano 1926.
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στην πλοκή του περσικού παραμυθιού, από το οποίο είχε εμπνευστεί και ο Gozzi 
για να γράψει το δικό του παραμύθι. Αποφασίζοντας να αδράξουν μια νέα πο-
ρεία για το έργο, το απαλλάσσουν από τα παραδοσιακά στοιχεία της ιταλικής 
κωμωδίας και της εξισορροπητικής λειτουργίας του κωμικοτραγικού της ύφους, 
δηλαδή τις μάσκες της commedia dell’arte, αντικαθιστώντας τις με τις γκροτέσκες 
κι εξωτικές καρικατούρες των χθόνιων υπουργών που εμφανίζονται άλλοτε ως 
βίαιοι και σκληροτράχηλοι χαρακτήρες και άλλοτε ως ανόητοι.26 Επίσης το λι-
μπρέτο δεν είναι γραμμένο σε ένα συγκεκριμένο μέτρο, αλλά διαθέτει μετρική 
ελευθερία, χαρακτηριστική της σύγχρονης ποίησης, βρίσκοντας λύσεις στην ανι-
σοσυλλαβία, την πολυμετρία και στους μακροσκελείς στίχους, έχοντας ένα μο-
ντέρνο και συνάμα κωμικό ύφος. 

Η απόφαση του Puccini να συνθέσει την όπερα, πάρθηκε κατόπιν της πρότα-
σης του Simoni.27 Εκείνος του έδωσε το έργο του Gozzi τον Μάρτιο του 1920, σε 
μετάφραση του Friedrich Schiller (1802),28 ένα κείμενο το οποίο με τη σειρά του 
μετέφρασε από τα γερμανικά ο Andrea Maffei, προκειμένου να μελοποιηθεί. Η 
ρομαντική εκδοχή του Shiller περιείχε, όπως είναι εύλογο, περισσότερες πινελιές 
συναισθηματισμού, αποδυναμώνοντας τη διαχωριστική γραμμή μεταξύ ηρώων 
ευγενικής και ταπεινής καταγωγής, δηλαδή της ευγλωττίας και της ευγένειας της 
λόγιας γλώσσας και του χονδροειδούς και του αυθόρμητου στοιχείου της λαϊκής 
γλώσσας των μασκών της commedia dell’arte. Ο Simoni εξήγησε εξ’ αρχής ότι 
ενδιαφέρεται να διατηρήσει μόνο τον γενικό καμβά της ιστορίας του Gozzi, απα-
λείφοντάς τον από τις νύξεις του μισανθρωπισμού και επενδύοντας στην αγάπη 
για τον «άλλον». 

Ο Puccini, ύστερα από τέσσερα χρόνια σκληρής εργασίας, έφερε –έως ένα τελι-
κό σημείο– εις πέρας τις περιπέτειες της ακλόνητης πριγκίπισσας και του ανδρεί-
ου Καλάφ. Ακούγοντας προσεκτικά τις δραματουργικές υποδείξεις του Simoni, 
ανέσυρε τον ανθρωπισμό29 μέσα από τον παραμυθιακό πυθμένα, μετατρέποντας 

26   Giuseppe Adami,  «Puccini e Turandot», La 
Lettura 26/4 (1926), σ. 245.
27   Γενικά για το έργο του Puccini βλ. Linda B. Fair-
tile, Giacomo Puccini: a Guide to Research, Garland, 
New York 1999 και πιο ειδικά για την Τουραντώ, 
τις σελίδες 187-209. Επίσης: Virgilio Bernardoni 
– Gabriella Biagi Ravenni – Michele Girardi – 
Arthur Groos – Jürgen Maehder – Peter Ross 
– Dieter Schickling, «Bibliografia degli scritti su 
Giacomo Puccini», Studi Pucciniani 1 (1998), σ. 127-
228∙ Mosco Carner, Puccini. A critical biography, 
Duckworth, London ³1992∙ Julien Budden, Puccini, 
his life and works, Oxford University Press, Oxford-
New York 2002∙ Γεώργιος Ν. Δρόσος, Τζάκομο 
Πουτσίνι: Η ζωή και το έργο του, Ζαχαρόπουλος 
1988∙ Αλεξάντρα Ουίλσον, Φάκελος Πουτσίνι. 
Όπερα, Εθνικισμός και Μοντερνισμός, Εθνική Λυ-
ρική Σκηνή 2008.
28   O Schiller είχε μεταφράσει την Τουραντώ για 

το ανέβασμά της στο θέατρο του Weimar. Βλ. 
Friedrich Schiller, Turandot, Prinzessin von China, 
Weimar, 1802. Μετά από 60 χρόνια μεταφράστη-
κε στα ιταλικά από τον Andrea Maffei, Turandot. 
Fola tragicomica di Carlo Gozzi, imitata da Federico 
Schiller e  tradotta dal Cav. Andrea Maffei, Le 
Monnier, Firenze  1863. Συγκριτική και πολύ εν-
διαφέρουσα ανάλυση μεταξύ του έργου του 
Gozzi και του Shiller έχουν γράψει οι: Susanne 
Winter,  «Tra ragione e passione.  “Turandot” di 
Carlo Gozzi e di Friedrich Schiller», Problemi di 
Critica Goldoniana, τ. 8, Longo Editore, Ravenna 
2001, σ. 98-118 και Guido Paduano, «Da Gozzi a 
Puccini: la Turandot implicita di Giacosa», στον 
τόμο R. Alonge (επιμ.), Giacosa e le seduzioni della 
scena, Edizioni di pagina, Bari, σ. 39-58.
29   Βλ. σχετικά Fedele D’Amico, L’opera insolita, 
Programma di sala, Teatro alla Scala, Θεατρική 
Περίοδος 1983-1984, σ. 9.
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την ηρωίδα σταδιακά σε μια ψυχολογικά ώριμη ύπαρξη που αντιλαμβάνεται με 
την απόδειξη του έρωτα του Καλάφ, το μεγαλείο της αγάπης, αλλά και τη στεί-
ρα υπερηφάνεια που άδικα την κρατούσε τόσα χρόνια μακριά από την αληθινή 
ευτυχία. Η Τουραντώ του Puccini είναι πιο εκλεπτυσμένη κι ευγενική, σε σχέση 
με την Τουραντώ του Gozzi, έτοιμη να αποδεχτεί και να υποκύψει στις επιταγές 
της μοίρας. Ακόμα και ο Πανταλόνε γίνεται συναισθηματικός, παίρνοντας πιο 
σύγχρονα χαρακτηριστικά και νοσταλγώντας την πατρίδα του, καθώς βρίσκε-
ται μακριά της.30 Οι λιμπρετίστες βοηθούν ώστε να δοθούν τα φώτα για μια νέα 
δραματουργική ανάγνωση του έργου. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, η Τουραντώ από 
ιδιότροπη και καταδικασμένη από το πεπρωμένο της να εκδικείται το ανδρικό 
φύλο, μετατρέπεται σε τραγική ηρωίδα που έχει στις πλάτες της έναν ιερό σκοπό. 
Ακόμα και ο Καλάφ, από νέος που αψηφά τα πάντα δίχως την παραμικρή σκέ-
ψη, μετενσαρκώνεται ψυχολογικά σε έναν ευαίσθητο ήρωα που έχει την απόλυτη 
επίγνωση των πράξεών του. Αντιλαμβανόμαστε ότι τα πρόσωπα αποτινάζουν το 
μυθικό και παραμυθένιο τους μανδύα και ενδύονται τον ρεαλισμό, διαθέτοντας 
ορθολογιστική συναίσθηση.31 

Όμως η καθοριστικά ανανεωτική συμβολή του Puccini στον θεματικό πυρήνα 
του έργου είναι η επινόηση ενός νέου προσώπου, της σκλάβας Λιού, και η κατ’ 
επέκτασιν εμβολή του «παθητικού» παράγοντα με την πράξη της αυτοχειρίας 
της. Η θυσία της Λιού μαζί με το ερωτικό φιλί των δύο πρωταγωνιστών κατά 
την εκτύλιξη της τρίτης πράξης, καταδεικνύει τις αλλαγές που έχουν επέλθει στη 
μετεξέλιξη του έργου σε όπερα. Ο ίδιος ο συνθέτης, τη 18η Μαρτίου του 1920, είχε 
ζητήσει με επιστολή του στον Simoni, να μειώσει τις πράξεις του λιμπρέτου ώστε 
να έχει πιο πυκνό δέσιμο η πλοκή και κυρίως, για να εξάψει το ερωτικό πάθος 
της πρωταγωνίστριας που, επί χρόνια, είχε υποφέρει υπό το βάρος της υπερηφά-
νειάς της.32 Οι συμβολισμοί που ενέχει η νέα μορφή του έργου, δηλαδή η διττή 
υπόσταση του έρωτα που εκφέρεται με τον θάνατο της σκλάβας Λιού και την 
αναγέννηση του νου της Τουραντώ, απουσιάζουν από το πρωτότυπο, αποδίδο-
ντας μια τραγική χροιά στα γεγονότα. Ως εκ τούτου, γίνεται κατανοητό ότι η ου-
σιαστική και ανατρεπτική καινοτομία του Puccini, είναι η διαδοχική, ψυχολογική 
ωρίμανση των κεντρικών ηρώων συμβαδίζοντας με την κοινωνική εξέλιξη της 
εποχής. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, το παραμύθι μεταλλάσσεται σε αληθινό δράμα με 
κωμικές και ανθρωποκεντρικές προεκτάσεις. Το εξωτικό33 σύμβολο της ανατο-

30   Το συγκεκριμένο στοιχείο υπήρχε ήδη στην 
απόδοση του Schiller και το επεξεργάστηκε με 
ακόμα πιο «ουμανιστικό» τρόπο, ο ιταλός λι-
μπρετίστας. Βλ. σχετικά Matilde De Pasquale, 
«La “Turandot” di Gozzi nella rielaborazione di 
Shiller», Cultura Tedesca 28 (2005), σ. 95.
31   Αναφορικά με τα στάδια της συγγραφής του 
έργου από τον Adami, τον Simoni και τον Puccini, 
βλ. Michele Girardi, Giacomo Puccini. L’arte interna­
zionale di un musicista italiano, Marsilio, Vanezia 

1995, σ. 475-484 και Gerardo Guccini, «I tre enigmi 
di “Turandot”: processo compositivo, posizione stori-
ca, modernità teatrale», στον τόμο Giacomo Puccini. 
Turandot, Teatro Regio, Torino 2006, σ. 27-43.
32   Eugenio Gara (επιμ.), Carteggi pucciniani, 
Ricordi, Milano 1958, επιστολή 766, σ. 490. 
33   Σε σχέση με το στοιχείο του εξωτισμού του 
Puccini στην Τουραντώ, βλ. Luca Serriani, 
Libretti verdiani e libretti pucciniani: due modelli 
linguistici a confronto, Garzanti, Milano 2002, σ. 134.
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λίτικης ατμόσφαιρας στην πένα του Puccini μετατρέπεται σε σημείο συνάντησης 
των σύγχρονων ανησυχιών με τη μαγεία του πάλαι ποτέ. Το ύφος και το χρώμα 
στην ατμόσφαιρα του λιμπρέτου δείχνουν να απομακρύνονται πολύ από τους 
αρχικούς στόχους και τις αντιλήψεις του Gozzi.

Η νέα ιστορία έχει ως εξής: μια φορά κι έναν καιρό, στην Κίνα μιας μυθικής 
εποχής ζούσε η μοναχική και πανέμορφη πριγκίπισσα Τουραντώ. Το σώμα και η 
ψυχή της ήταν κατειλημμένα από το πνεύμα μιας προγόνου της που είχε βασα-
νιστεί και βιαστεί από τους άνδρες. Από το συγκεκριμένο γεγονός γεννήθηκε το 
μίσος της για το άλλο φύλο. Αυτό το σημαντικό στοιχείο αποτελεί τη δραματουρ-
γική, ευφυή και μοντέρνα λύση που εφευρίσκουν οι δημιουργοί προκειμένου να 
επεξηγήσουν την απάνθρωπη στάση της ηρωίδας απέναντι στους άνδρες. Ο λαός 
του Πεκίνου και ο πατέρας της Άλτουμ, την παροτρύνουν να παντρευτεί άμεσα. 
Τελικά εκείνη δέχεται να το κάνει, με την προϋπόθεση ότι ο νέος ευγενής θα βρει 
τη λύση σε τρία αινίγματα, διαφορετικά θα συναντήσει στο διάβα του τον θάνατο. 

Η δράση ξεκινάει όταν πια έχει αποκεφαλιστεί και ο ένατος υποψήφιος, ο πρί-
γκιπας της Περσίας. Αναμεμειγμένος στο πλήθος βρίσκεται ο πρίγκιπας Καλάφ 
της Ταταρίας που δεν καταφέρνει να αντισταθεί στην ομορφιά της Τουραντώ και 
αποφασίζει να λύσει τα αινίγματα.34 Στο πλήθος βρίσκεται και ο γηραιός Τιμούρ, 
αλλά και η πιστή σκλάβα Λιού που προσπαθούν να μεταπείσουν τον Καλάφ στην 
απόφασή του. Ο Καλάφ επιτυγχάνει τον σκοπό του και η Τουραντώ απελπίζεται. 
Τότε της βάζει προς επίλυση ένα δικό του αίνιγμα: αν μέχρι την αυγή δεν καταφέ-
ρει να ανακαλύψει το όνομά του, εκείνος θα πεθάνει, σε διαφορετική περίπτωση, 
θα την παντρευτεί. Η Τουραντώ ρωτά τον Τιμούρ και την Λιού αν ξέρουν το 
όνομα του πρίγκιπα κι εκείνοι δεν το αποκαλύπτουν. Η Λιού μην αντέχοντας τη 
βασανιστική διαδικασία, αυτοκτονεί. Στο τέλος ο ίδιος ο Καλάφ θα αποκαλύψει 
το όνομά του στην Τουραντώ, αφού πρώτα έχει καταφέρει να της δώσει ένα φιλί 
πάθους. Το φιλί συνταράζει την ψυχή και τον νου της, σε σημείο που πηγαίνει 
στον λαό της και αναφωνεί πως το όνομα του πρίγκιπα είναι: Αγάπη. Είναι άξιο 
παρατήρησης το γεγονός πως τα δύο έργα που μελετούμε, παρά τις διαφορές 
στα γεγονότα κατά την εκτύλιξη της πλοκής, τις αιτιολογήσεις τους και τους χα-
ρακτήρες των ηρώων, έχουν την ίδια ακριβώς αίσια και εντυπωσιακή λήξη. Οι 
ιταλοί λιμπρετίστες μπορεί να διαχώρισαν τη θέση τους ως προς τα κίνητρα της 
συγγραφής και να έντυσαν το άπαν με μια οξεία τάση μοντερνισμού, όμως σεβά-
στηκαν τις παραδοσιακές αρχές του κλασικών παραμυθιών, διατηρώντας αναλ-
λοίωτο το ευτυχές τέλος. 

Η πρώτη παράσταση της Τουραντώ λαμβάνει χώρα, στο πλαίσιο της λυρι-
κής περιόδου 1925-1926, την 25η Απριλίου του 1926, στο θέατρο της Σκάλας του 
Μιλάνου. Ο μαέστρος Arturo Toscanini, κατά τη διάρκεια της παράστασης, την 
οποία και διηύθυνε, διέκοψε τη δράση στο σημείο όπου ο Puccini είχε γράψει 

34   Σχετικά με την έννοια των τριών αινιγμάτων 
κατά τον Puccini, βλ. Guccini, «I tre enigmi di 

Turandot: processo compositivo, posizione storica, 
modernità teatrale», σ. 27-43.
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την τελευταία του νότα, δηλαδή αμέσως μετά τη θυσία της Λιού, λέγοντας στο 
κοινό: «…Qui finisce l’opera perché a questo punto il Maestro è morto…», («…
Εδώ τελειώνει η όπερα γιατί σε αυτό το σημείο πέθανε ο μαέστρος…»). Ο Puccini 
πέθανε στις Βρυξέλλες την 29η Νοεμβρίου του 1924, αφήνοντας επάνω στο κομο-
δίνο του τη λύση για το τέταρτο αίνιγμα.35 Οι ιστορικοί αναφέρουν πως από τις 
σημειώσεις που είχε γράψει για την τελευταία σκηνή της όπερας, διαφαίνεται η 
αφοσίωσή του στις μουσικές αρχές του Richard Wagner. Επίσης, ένας συνεργάτης 
του Puccini, ο Salvatore Orlando επεσήμανε πως ο συνθέτης λίγο πριν από τον 
θάνατό του, είχε παίξει στο πιάνο το φινάλε της Τουραντώ χωρίς ακόμα να το 
έχει γράψει, λέγοντας: «… είναι ένα φινάλε σαν εκείνο του Τριστάνου…».36

Ο Puccini είχε ευρεία μουσική παιδεία και γνώριζε σε βάθος την παραδοσιακή 
κινέζικη μουσική. Προκειμένου να δημιουργήσει την ανατολίτικη ατμόσφαιρα 
του μυθικού και παραμυθένιου βασιλείου του Πεκίνου, επιστράτευσε συλλογές 
από αυθεντικές κινέζικες μελωδίες, όπως είναι οι ήχοι του carillon, ένα όργα-
νο που είχε προμηθευτεί με τη βοήθεια του Βαρόνου φίλου του Alberto Fassini 
Camossi.37 Μάλιστα κατόπιν έρευνας, ανακάλυψε ένα παραδοσιακό τραγούδι 
που λέγεται: Mò-Lì-Huã, δηλαδή Ανθός γιασεμιού.38 Πειραματίστηκε στις μουσι-
κές της Άπω Ανατολής και στην αναδημιουργία του εξωτισμού μέσω μιας ορχη-
στρικής σύνθεσης από «άγριους» ήχους. Προς αυτή την κατεύθυνση τον βοήθη-
σαν πολλά ιδιόφωνα όργανα, τσελέστα, ξυλόφωνα, κινέζικα gong, πιο ειδικά το 
glockenspiel, τα κλαρινέτα και τα σαξόφωνα. Η ανανεωτική συμβολή του Puccini 
στη μουσική εν γένει, με τη σύνθεση της Τουραντώ, έγκειται στο ότι αποστασιο-
ποιήθηκε από τις προυπάρχουσες μουσικές και λογοτεχνικές βάσεις, αναπλάθο-
ντας μουσικές φόρμες του μελοδράματος του 18ου αιώνα. Θα μπορούσαμε να 
πούμε πως η Τουραντώ είναι περισσότερο σύγχρονη από κάθε άλλη όπερα του 
συνθέτη λόγω των εντυπωσιακών και ποικίλων ηχητικών συζεύξεων, των προφα-
νών αναφορών στο έργο του Claude Debussy και του Igor Stravinskij, αλλά κυρί-
ως, λόγω της εξαιρετικής ποιότητας στο ύφος και στο μέτρο των εξωτικών μου-

35   Οι σημειώσεις του Puccini για όλο το έργο σώ
ζονται στο Ιστορικό Αρχείο Riccordi και περι
λαμβάνουν τριάντα έξι σελίδες παρτιτούρας. 
Βλ. σχετικά Jürgen Maehder, «Studien zum 
Fragmentcharakter von Giacomo Puccinis “Turan
dot”», Analecta musicologica 22 (1984), σ. 297-379 
και Teodoro Celli, «Gli abbozzi per Turandot», 
Quaderni pucciniani 2 (1985), σ. 43-65. 
36   Βλ. Marco Uvietta, «Il finale di Luciano 
Berio», στον τόμο William Ashbrook e Harold 
S. Powers, Turandot di Giacomo Puccini. La fine 
della grande tradizione, Accademia Nazionale di 
Santa Cecilia, Riccordi, Milano 2006, σ. 253-327, 
267-268. Επίσης βλ. William Ashbrook – Harold 
S. Powers, Puccini’s «Turandot». The end of the 
Great Tradition, Princeton University Press, 
Princeton 1991.

37   Ο Alberto Fassini (1875-1942), ήταν ιταλός πο-
λιτικός και κινηματογραφικός παραγωγός. Βλέπε 
σχετικά με την απόφαση του Puccini για τη χρήση 
του carillon στο έργο του Gabriella Biagi Ravenni 
– Daniela Buonomini, «“Caro Ferruccio…”. 
Trenta lettere di Giacomo Puccini a Ferruccio 
Giorgi (1906-1924)», Giacomo Puccini. L’uomo, 
il musicista, il panorama europeo, Πρακτικά Δι-
εθνούς Συνεδρίου για τον Giacomo Puccini με 
αφορμή τα 70 χρόνια από τον θάνατό του (Λού-
κα, 25-29 Νοεμβρίου 1994), Lim, Lucca 1997, σ. 190.
38   Βλ. Kii-Ming-Lo, Turandot auf der Opern­
bühne, Peter Lang 1996, Frankfurt-Bern-New 
York, σ. 325-336. Το τραγούδι Mò-Lì-Huã, εκ-
δίδεται πρώτη φορά το 1806, βλ. σχετικά John 
Barrow, Travels in China, T. Cadell and Davies, 
London 1806.
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σικών βημάτων που συνοδεύουν αδιάκοπα την κάθε απόκοσμη, παραμυθένια, 
ρομαντικά βίαιη στοιχειοθεσία της κινέζικης τελετουργίας του λιμπρέτου. Δεν 
είναι τυχαίο το γεγονός πως ο γερμανός φιλόσοφος και μουσικολόγος Theodor 
Adorno χαρακτηρίζει το έργο ως «bühnenweihfestspiel operette», δηλαδή: «δρα-
ματική-ιερή οπερέτα».39

Κατά τα όψιμα χρόνια, η Τουραντώ παρουσιάζεται το 1982 στο  Barbican 
Centre του Λονδίνου, από την Chelsea Opera Group, με την τελική σκηνή γραμ-
μένη από τον Franco Alfano. Το έργο της συγγραφής της τελικής σκηνής40 ανα-
τέθηκε στον Alfano από τον γιο του Puccini, Antonio και τον μαέστρο Arturo 
Toscanini. Επίσης, ο μαέστρος Luciano Berio το 2002, επεξεργαζόμενος τις δια-
σωθείσες σημειώσεις του Puccini, πρότεινε ένα νέο τέλος. Η εκδοχή του παρουσι-
άστηκε στο Φεστιβάλ των Καναρίων Νήσων και στη συνέχεια στο Λος Άντζελες, 
στο Άμστερνταμ και στο Φεστιβάλ του Σάλτσμπουργκ.41

39   Theodor W. Adorno, «Die Musik», Musik­
alische Schriften VI. Gesammelte Schriften, τ. 19, 
Suhrkamp, Frankfurt1984, σ. 97-98.
40   Αναφορικά με τα ερωτηματικά που έχουν 
τεθεί για τη συγγραφή της τελικής σκηνής βλ. 
Teodoro Celli,  «Gli abbozzi per Turandot», 
Quaderni Pucciniani (1965), σ. 43-65∙ Jürgen 
Maehder,  «Studien zum Fragmentcharakter von 
Giacomo Puccinis Turandot, Analecta musicologica 
22 (1984), σ. 297-379∙ Marco Uvietta, «È l’ora della 
prova»: un  finale Puccini-Berio per «Turandot», 
Studi musicali 31/2 (2002), σ. 395-479 και William 
Ashbrook e Harold S. Powers, «È l’ora della 

prova»: Berio’s Finalefor Puccini’s  «Turandot», 
Cambridge Opera Journal 16/2 (Ιούλιος 2004), 
σ. 187-238∙ Dieter Schickling,  Giacomo Puccini. 
Catalogue of the Works, Kassel, Bärenreiter 2003, 
σ. 374-394, 377-379∙ Linda  B. Fairtile,  «Duetto 
a tre: Franco Alfano’of Turandot», Cambridge 
Opera  Journal 16/2 (2004), σ. 163-186∙ Jürgen 
Maehder,  «Studi sul carattere di frammento 
della  Turandot di Giacomo Puccini», Quaderni 
Pucciniani, ό.π., σ. 79-163.
41   Η παρούσα μελέτη αποτελεί μέρος μιας εκτε-
νούς έρευνας στη δραματουργία του Carlo 
Gozzi, που βρίσκεται εν εξελίξει.
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ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΑ   ΡΙΤΣΑΤΟΥ

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ  Σ. ΠΕΡΒΕΛΗΣ: ΕΝΑΣ ΓΝΩΣΤΟΣ-ΑΓΝΩΣΤΟΣ 
ΣΤΗΝ ΚΥΠΡΟ ΤΟΥ ΥΣΤΕΡΟΥ 19ου ΑΙΩΝΑ*

Tον Οκτώβρη του 1895, ενώ η Κύπρος βρίσκεται στα χρόνια της αγγλοκρα-
τίας, ένας περιπλανώμενος ελληνικός θίασος ανεβάζει τον Οθέλλο στη 

σκηνή «Βικτωρία», του καφενείου του Σπύρου Λαμπή, στη Λεμεσό.1 Ο ηθοποι-
ός, που σηκώνει στους ώμους του τον σκοτεινό ρόλο του Μαύρου της Βενετίας, 
είναι ο Κωνσταντίνος Πέρβελης και τη λευκή Δυσδαιμόνα ενσαρκώνει η εικο-
σάχρονη Σαπφώ Νικολαΐδου, η οποία συγκεντρώνει πάνω της «επίζηλα προσό-
ντα» υποκριτικής, όπως διατυμπανίζουν οι τοπικές εφημερίδες.2 Στη σαιξπηρική 
τραγωδία που παρουσιάστηκε για πρώτη φορά στο ελισαβετιανό κοινό την 1η 
του Νοέμβρη του 1604 στο Palace of Whitehall, ο Ουγκώ είδε τη «νύχτα» να εί-
ναι «ερωτευμένη με τη μέρα», «το σκοτάδι να αγαπάει την αυγή», και αυτό το 
παράταιρο ζευγάρι βρίσκεται στην Κύπρο.3 Αν και το έργο «δεν είναι απλώς 
το δράμα ενός εύπιστου εραστή που εμπαίζεται από έναν ολέθριο προδότη», 
γεγονός παραμένει, ότι ο Οθέλλος, πυρπολημένος από τις «φλόγες της ζηλοτυ-
πίας», σκοτώνει την όμορφη γυναίκα του.4  Η νεαρή ηθοποιός, που υποδύεται 

*Η εργασία αποτελεί επεξεργασμένη μορφή της 
ανακοίνωσής μου στο θεατρολογικό συνέδριο 
«Το θέατρο στη νεότερη και σύγχρονη Κύπρο. 
Αφιερωμένο στη μνήμη του Γιάννη Κατσού-
ρη», Λεμεσός 30 Οκτωβρίου - 1 Νοεμβρίου 2015, 
http://www.theatreconferencecy2015.com/.
1   «[…] αγγέλλομεν ότι αύριον διδαχθήσεται 
το γνωστόν μεγαλούργημα του Σαιξπήρου “Ο 
Οθέλλος”, δι’ ο δεν αμφιβάλλομεν ότι μέχρις 
αποπνιγμού θα πληρωθή η αίθουσα του θεά-
τρου∙ είναι απ’ εκείνα τα αριστουργήματα, που 
όσον και αν τα βλέπη τις δεν τα χορταίνει. Το 
πρόσωπον του Οθέλλου θα υποδυθή ο κ. Πέρ-
βελης και το της Δυσδαιμόνας η δεσπ. Σαπφώ 
Νικολαΐδου», Αλήθεια (Λεμεσός), 25-10-1895. 
Αγγελία για τον ερχομό του θιάσου του Πέρβελη 
στην Κύπρο, το χώρο και τον χρόνο της έναρξης 
των παραστάσεων, βλ. στην Αλήθεια, 18-10-1895. 
Ευχαριστώ και από τούτη τη θέση την κυπρία 
φοιτήτριά μου Ελένη Αναστασίου, χωρίς τη βο-
ήθεια της οποίας η έρευνα στον κυπριακό τύπο 
δεν θα μπορούσε να ολοκληρωθεί. «Η τραγω-
δία της ζήλειας» ή «η τραγωδία της προδομένης 
εμπιστοσύνης», ο Οθέλλος, που ενέπνευσε τις 
ομώνυμες όπερες του Ροσσίνι και του Βέρντι, 
έχει χαρακτηριστεί «το κατ’ εξοχήν σαιξπηρικό 
έργο του δέκατου ένατου αιώνα», αφού παρου-

σιαζόταν «ρομαντικό», «όπερα και μελόδραμα», 
«ιστορικό, ψυχολογικό, ρεαλιστικό», προσαρμο-
σμένο, δηλαδή, στα καλλιτεχνικά ρεύματα και 
τις τάσεις που διαπερνούν τον ίδιο αιώνα, βλ. 
ενδεικτικά, Γιαν Κοττ, «Τα δυο παράδοξα του 
Οθέλλου», Σαίξπηρ ο σύγχρονός μας, μετ. Αλέ-
ξανδρος Κοτζιάς, Ηριδανός, Αθήνα 1970, σ. 105.
2   Νέον Έθνος, 4-1-1896 και 29-4-1896, την πρώ-
τη καταγραφή έχει κάνει ο Γιάννης Κατσούρης, 
Το θέατρο στην Κύπρο, 1860-1939, τ. Α΄ χ. ε., 
Λευκωσία 2005, σ. 48. 
3   Βίκτωρ Ουγκώ, Ουίλλιαμ Σαίξπηρ, το παρά-
θεμα στο Γιαν Κοττ, «Τα δυο παράδοξα του 
Οθέλλου», σ. 110.
4   René Girard, Σαίξπηρ. Οι φλόγες της ζηλοτυπί-
ας, μετ. Κωστής Παπαγιώργης, Εξάντας, Αθήνα 
1993, σ. 441. Από την αχανή σαιξπηρική βιβλι-
ογραφία, βλ. ενδεικτικά, Margreta de Grazia – 
Stanley Wells (επιμ.), The Cambridge Combanion 
to Shakespeare, Cambridge University Press 2001, 
σ. 22-23, 40-44, 54-55, 61-62, 87-88, κ.α., και ιδι-
αίτερα τον σχολιασμένο βιβλιογραφικό οδηγό, 
Dieter Mehl, «Shakespeare reference books», 
ό.π., σ. 297-313. Βλ. επίσης, Dennis Kennedy, 
Looking at Shakespeare, Cambridge University 
Press 1993, σ. 90-91, 255-257, 268-269· Jonathan 
Bate & Russell Jackson (επιμ.), Shakespeare. 
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στη Λεμεσό τη Δυσδαιμόνα, θα σταθεί περισσότερο άτυχη από την ομόκλινη του 
Οθέλλου, αφού κανένας μεγάλος ποιητής δεν θα τοποθετήσει στα χείλη του αγα-
πημένου της στίχους σαν κι αυτούς: «Να χαθεί η ψυχή μου/αν δεν σ’ αγαπώ! Κι 
όταν πάψω να σ’ αγαπώ,/το χάος θα ξαναγυρίσει»·5 κανένας δεν θα φροντίσει 
για να περάσει το όνομά της στην αθανασία, κι ας έχει καταγοητεύσει το κοινό 
της εποχής της.6 Η Σαπφώ Νικολαΐδου πεθαίνει στις 20 Ιουνίου του 1896, πριν 
συμπληρωθεί ένας χρόνος από την άφιξή της στη μεγαλόνησο, «μετά μακράν και 
πολυώδυνον νόσον».7 Ο «συμπαθής και εν λογίοις γνωστός» πρωταγωνιστής και 
θιασάρχης,8 θα μείνει περίπου ενάμιση ακόμα μήνα στην Κύπρο και ο επόμενος 
σταθμός του είναι η Αλεξάνδρεια της Αιγύπτου.

Ας το ξεκαθαρίσω από την αρχή, χωρίς περιστροφές. Η διαμονή του Κων-
σταντίνου Πέρβελη στην Κύπρο παρουσιάζει ενδιαφέρον λόγω της μεγάλης δι-
άρκειας, σχεδόν ενός έτους. Όμως, πέρα από το τραγικό γεγονός του θανάτου 
της νεαρής πρωταγωνίστριας, που βεβαίως θα μπορούσε να εμπνεύσει έναν λο-
γοτέχνη, η παρουσία του θιάσου δεν ξεχωρίζει, αποτελεί ένα μικρό μόνο μέρος 
από το πλούσιο μωσαϊκό των επισκέψεων των μεγάλων ή μικρότερων ελληνικών 
θιάσων στο νησί, από το τελευταίο τέταρτο του 19ου αιώνα και εξής.9 Ο χάρτης 
αυτών των περιπλανήσεων αρχίζει μόλις να διαμορφώνεται από τη σύγχρονη 
θεατρολογική έρευνα. Το συνέδριο μού έδωσε την ευκαιρία, κι ευχαριστώ πολύ 
τους οργανωτές γι’ αυτό, να αναζητήσω τα ίχνη μιας φιγούρας που κινείται σ’ 
ένα τοπίο στην ομίχλη. Όταν υπέβαλλα την πρόταση δεν μπορούσα ακόμα να 

An illustrated stage history, Oxford University 
Press 1996, σ. 16, 25, 32-33, 37-38, 48-49, 97-98, 
κ.α.· Sonia Massai, «Subjection and redemption 
in Pasolini’s Othello», στο Sonia Massai (επιμ.), 
World-wide Shakespeares. Local appropriations 
in film and performance, Routledge, London and 
New York 2005, σ. 95-103. Για το εικονογραφικό 
υλικό, βλ. Andrew Gurr, William Shakespeare 
the extraordinary life of the most successful writer 
of all time, Harper Collins Publishers, London 
1995. Από την ελληνόγλωσση βιβλιογραφία, βλ. 
ενδεικτικά, Louis B. Wright, Ο Σαίξπηρ και η 
εποχή του, μετ. Αλέξανδρος Κοτζιάς, Ηριδανός, 
Αθήνα χ.χ., σ. 160, 175· Πωλ Σήγκελ, Ο Σαίξπηρ 
στην εποχή του και στην εποχή μας, μετ. Φώ-
ντας Κονδύλης, Εκδόσεις Κώστας Κοροντζής, 
Αθήνα 2000, σ. 38, 50-52, 82-84, 90-93, κ.α.· Τίνα 
Κροντήρη, Ο Σαίξπηρ, η Αναγέννηση κι εμείς, 
University Studio Press, Θεσσαλονίκη 2002, σ. 
211-214· Μάριος Πλωρίτης, «Οι επάρατοι ‘‘Άλ-
λοι’’, β. Οθέλλος», στο Ο πολιτικός Σαίξπηρ. Η 
τραγωδία της εξουσίας, Καστανιώτης, Αθήνα 
2002, σ. 202-220· Frank Kermode, Όλος ο κόσμος 
μια σκηνή. Η εποχή του Σαίξπηρ, μετ. Λήδα Φι-
λιπποπούλου, Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τρα-
πέζης, Αθήνα 2011, σ. 135, 170-175, 189-194, 246.

5   William Shakespeare, Οθέλλος, μετ. Δημήτρης 
Δημητριάδης, Εστία, Αθήνα 1991, σ. 81.
6   «[…] όχι μόνο το τραγούδι κι ο χορός αλλά 
κι ο χαριτωμένος ψευδισμός, η αδυναμία της 
να προφέρει το γράμμα ρ, είχαν καταγοητεύσει 
το κοινό της Αθήνας τα τελευταία δυο χρόνια 
[1894-1895]», και επιπλέον η νεαρή ηθοποιός 
διέθετε «λεπτούς και ευγενικούς τρόπους», Θό-
δωρος Χατζηπανταζής, Από του Νείλου μέχρι 
του Δουνάβεως, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις 
Κρήτης, Ηράκλειο 2012, τ. Β2, σ. 914.
7   Χατζηπανταζής, Από του Νείλου μέχρι του 
Δουνάβεως, τ. Β2, σ. 914.
8   Ευαγόρας, 11-7-1896, φ. 333 και 337, οι χαρα-
κτηρισμοί από το τελευταίο φύλλο, βλ. Κατσού-
ρης, Το θέατρο στην Κύπρο, τ. Α΄, σ. 48.
9   Ο Κατσούρης, Το θέατρο στην Κύπρο, τ. Α΄, 
σ. 51, σημειώνει ότι, ειδικά το 1896 και ακόμα 
περισσότερο το 1897, η κίνηση των θιάσων στο 
νησί πυκνώνει τόσο πολύ που η Αλήθεια, 12-
8-1897 αναγκάζεται να γράψει ότι «αυλή των 
Μεδίκων» κατάντησε η Κύπρος. Το αίτιο, κατά 
τον συγγραφέα, ήταν ο ελληνοτουρκικός πόλε-
μος και η οικονομική ύφεση που ανάγκασε τους 
έλληνες θεατρίνους σε έξοδο από την Ελλάδα.
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συμφιλιωθώ με την ιδέα ότι δεν θα κατάφερνα να βρω έστω και ένα ολιγόλογο, 
αλλά κατατοπιστικό, τουλάχιστον του χρόνου γέννησης και θανάτου, βιογραφι-
κό του σημείωμα.10 Θα ήθελα λοιπόν να μοιραστώ μαζί σας τη συναρπαστική 
περιπέτεια της ανακάλυψης μερικών πτυχών από τον πολυκύμαντο βίο αυτού 
του προσώπου, για να φωτίσουμε στη συνέχεια την επίσκεψη του θιάσου του 
στο νησί της Αφροδίτης. 

Ο Κωνσταντίνος Πέρβελης εργάστηκε σε τρεις τουλάχιστον τομείς της τέχνης 
του θεάτρου, αλλά παραμένει ένας γνωστός-άγνωστος, κρυμμένος πίσω από τις 
κυρίαρχες, εξουσιαστικές της υστεροφημίας, αφηγήσεις, μέλος της μεγάλης ομά-
δας των αφανών εργατών του νεοελληνικού θεάτρου. Από την Ιστορία του Σιδέ-
ρη δεν απουσιάζει εντελώς η δραστηριότητα του Πέρβελη, αλλά οι πληροφορίες 
περιορίζονται σε δύο πολύ σύντομες υποσημειώσεις, που σχετίζονται μόνο με 
το συγγραφικό του έργο, και μία όλη κι όλη αναφορά στη θιασαρχική του πα-
ρουσία.11 Περισσότερα μαθαίνουμε για τις εμφανίσεις του στην Κωνσταντινού-
πολη από τη μελέτη της Σταματοπούλου-Βασιλάκου.12 Στις μέρες μας, ωστόσο, 
«σερφάροντας» από τον προστατευμένο ιδιωτικό χώρο του γραφείου μας στο 
«Παραστασιολόγιο» του Χατζηπανταζή, που καταγράφει την κίνηση των επαγ-
γελματικών ελληνικών θιάσων στην ευρύτερη ανατολικομεσογειακή λεκάνη, μέ-
χρι το 1897, δεν δικαιούμαστε να αγνοούμε την παρουσία ενός προσώπου που 
εμφανίζεται πάνω από εκατό φορές, άλλοτε ως ηθοποιός, άλλοτε ως θιασάρχης, 
άλλοτε ως συγγραφέας ή σε συνδυασμό αυτών των, περί την τέχνη του θεάτρου, 
επαγγελματικών ταυτοτήτων, σε μια τέτοια ακτίνα δράσης που αφήνει έκπληκτο 
τον σημερινό μελετητή. Έχοντας λοιπόν ως σταθερό έρεισμα τη σκηνική παρου-

10   Θ. Έξαρχος, «Γνωστοί άγνωστοι», Έλλη-
νες ηθοποιοί. «Αναζητώντας τις ρίζες» από 
τα τέλη του 18ου αιώνα μέχρι το 1899, Δωδώ-
νη, Αθήνα-Γιάννινα 1995, σ. 215-248: 240 και ο 
ίδιος, Έλληνες ηθοποιοί. «Αναζητώντας τις ρί-
ζες» από τα τέλη του 18ου αιώνα μέχρι το 1899. 
Συμπλήρωμα του Α΄ τόμου με προσθήκες και 
διορθώσεις, Δωδώνη, Αθήνα – Γιάννινα 1997, 
σ. 138. Στα δύο αυτά βιογραφικά σημειώματα 
που δεν ξεπερνούν τις λίγες γραμμές, σημειώνο-
νται οι τρεις ιδιότητες του Πέρβελη, ηθοποιός, 
θιασάρχης και θεατρικός συγγραφέας, μερικές 
παραστάσεις και μερικά έργα του, αλλά παρα-
μένει άγνωστος ο τόπος και ο χρόνος γέννησης 
και θανάτου. Η έρευνα σε σπάνιες συλλογές και 
σε παλιές εγκυκλοπαίδειες και λεξικά όπως του 
Δρανδάκη και του Ήλιου, δεν απέδωσε.
11   Η πρώτη αναφορά είναι για το θεατρικό 
έργο, Λαΐς η Κορινθία, το οποίο συγκαταλέγει ο 
ιστορικός «στην ‘‘άδοξη’’ ουρά» της Γαλάτειας 
του Σπ. Βασιλειάδη, χωρίς να σημειώνει έτος έκ-
δοσης. Η δεύτερη πληροφορία έχει να κάνει με 
το θεατρικό έργο Γιαννούλα, το οποίο κατατάσ-
σει ο Σιδέρης στα ελληνικά μυθιστορηματικά 

δράματα και σημειώνει ότι παίζεται στην Αθή-
να, στο θέατρο Παράδεισος, 26-7-1890 και τυ-
πώνεται για δεύτερη φορά στην Κωνστάντζα το 
1892. Και η τελευταία αναφορά ονομάζει τον θί-
ασο του Πέρβελη «Σοφοκλή» και τον τοποθετεί 
στα 1893, βλ. Γιάννης Σιδέρης, Ιστορία του νέου 
ελληνικού θεάτρου 1794-1944, τ. Α΄, Καστανιώ-
της, Αθήνα 1990, σ. 82, 143, 183 αντίστοιχα.
12   Χρυσόθεμις Σταματοπούλου-Βασιλάκου, Το 
ελληνικό θέατρο στην Κωνσταντινούπολη το 
19ο αιώνα, τ. Α΄, Νέος Κύκλος Κωνσταντινου-
πολιτών, Αθήνα 1994, σ. 84, 105, 163, 180, 185, 
270, 296, 299, 333, 337. Όπως αποτυπώνεται από 
το πλήθος των αναφορών, η ερευνήτρια έχει 
διαπιστώσει την αξιοπρόσεκτη παρουσία του 
Πέρβελη και τον συμπεριλαμβάνει στην ολιγο-
μελή ομάδα των ηθοποιών που διακρίθηκαν ως 
συγγραφείς πρωτότυπων έργων και «κατέβα-
λαν επίπονες προσπάθειες να εμπλουτίσουν το 
περιορισμένο ελληνικό δραματολόγιο», ό.π., τ. 
Α΄, σ. 333. Οι πηγές και οι πληροφορίες της με-
λέτης στάθηκαν πολύτιμοι δείκτες για την δική 
μου ερευνητική συγκομιδή.
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σία του Πέρβελη, αναζήτησα τη συγγραφική του παραγωγή και στάθηκα τυχερή 
γιατί η πλουσιότερη συλλογή σε όλη την Ελλάδα με περίμενε στην Κεντρική Δη-
μοτική Βιβλιοθήκη της Θεσσαλονίκης, με οκτώ εκδόσεις έργων του Πέρβελη.13 
Και η έρευνα στον κυπριακό Τύπο, πέρα από τις αγγελίες και τα σχόλια των πα-
ραστάσεων, έφερε στα χέρια μας ένα μικρό θησαυρό. Μια πολυσέλιδη εργασία, 
την οποία υπογράφει ο Πέρβελης, ήταν θαμμένη στο Νέον Έθνος (Λάρνακα), σε 
πέντε συνέχειες, από τον Μάρτιο μέχρι τον Μάιο του 1896.14 Με έναν τίτλο που 
δεν μας προϊδεάζει για τον πλούτο του περιεχομένου, «Εκκλησία και θέατρον», 
ο συγγραφέας, γνώστης των ευρωπαϊκών ρευμάτων, χαράζει τις βασικές γραμ-
μές μιας δοκιμιακής μελέτης, που περιγράφει με ευστοχία τους σημαντικότερους 
σταθμούς της εξέλιξης του ευρωπαϊκού και του εγχώριου θεάτρου. Εκκινεί από 
την ελληνική προ-κλασική αρχαιότητα, όταν ως τελετουργία η θεατρική τέχνη 
δεν έχει αποσπαστεί από τους θρησκευτικούς κόλπους του «ναού».15 Και φτάνει 
μέχρι τις μέρες του, συμπεριλαμβάνοντας στην αφήγηση τα πρώτα δύσκολα βή-

13   Η Εθνική Βιβλιοθήκη διαθέτει δύο τίτλους, 
το ΕΛΙΑ τέσσερις, η Βιβλιοθήκη της Βουλής 
έναν, το Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο τρεις, το 
Θεατρικό Μουσείο τρεις –ευχαριστώ την Ξανθή 
Ζαχαριάδου που μπόρεσε να το διαπιστώσει– ο 
ιστότοπος της Ανέμης έναν. Συνολικά μπόρε-
σα να εντοπίσω και να επεξεργαστώ με αυτο-
ψία τις παρακάτω εκδόσεις: Κωνσταντίνος Σ. 
Πέρβελης, Το μέγαρον Κρέβερ, Μυθιστόρημα 
πρωτότυπον, Εκ του τυπογραφείου Νικολάου 
Ρουσοπούλου, εν Αθήναις 1874· Κωνσταντίνος 
Σ. Πέρβελης, Ή με πέρνεις ή σε σκωτώνω [sic], 
κωμωδία εις πράξεις δύο, Εκδίδοται δαπάνη 
Αριστείδου Λέκα, Εκ του τυπογραφείου «Μέ-
ντορος», εν Αθήναις 1877· Κ. Σ. Πέρβελης, Ράκη 
και σάρωθρον, μυθιστόρημα πρωτότυπον, τ. Α΄, 
Τύποις Ν. Χρυσογέλου και Σ-ας, εν Οδησσώ 
1885, [δεμένο μαζί με τον τ. Β΄, 1886 και τ. Γ΄, 
1887]· Κ. Σ. Πέρβελης, Ο δραματουργός, τραγω-
δία πρωτότυπος, εις πράξεις πέντε –εικόνας έξ, 
διδαχθείσα το πρώτον εν Οδησσώ τη 16 Απριλί-
ου 1887, Τύποις Ν. Χρυσογέλου, Οδησσός 1887. 
[Η έκδοση της Εθνικής Βιβλιοθήκης έχει δια-
φορετικό εξώφυλλο: Εθνικόν Δραματολόγιον 
Α΄. Ο δραματουργός, τραγωδία πρωτότυπος, εις 
πράξεις πέντε –εικόνας έξ, διδαχθείσα το πρώ-
τον εν Οδησσώ τη 16 Απριλίου 1887, Τύποις 
Ν. Χρυσογέλου, εν Οδησσώ 1887]· Κ. Σ. Πέρ-
βελης, Εθνικόν Δραματολόγιον Β΄. Το όνειρον, 
δράμα οικογενειακόν πρωτότυπον, εις πράξεις 
πέντε –εικόνας έξ, Τύποις Ν. Χρυσογέλου, εν 
Οδησσώ 1888· Κ. Σ. Πέρβελης, Εθνικόν Δραμα-
τολόγιον Γ’. Η Γιαννούλα, δράμα πρωτότυπον 
εις πράξεις τρεις, μετά προλόγου εις πράξεις 
δύο, τύποις Ν. Χρυσογέλου, εν Οδησσώ 1888· 
Κ. Σ. Πέρβελης, Λαΐς η Κορινθία, τραγωδία εις 

πράξεις έξ, Τυπογραφείο Δημητρίου Νικολαέ-
σκου, Κωνστάντσα 1892 [στο εσώφυλλο 1891]· 
Κ. Σ. Πέρβελης, Εθνικόν Δραματολόγιον. Το 
όνειρον, Δράμα οικογενειακόν πρωτότυπον εις 
πράξεις πέντε –εικόνας έξ, έκδοσις Β΄, Τύποις 
«Αλβιώνος» Χ. Κουππά, Εν Λάρνακι 1896· Κ. Σ. 
Πέρβελης, Ποτέ μη φταίξης στο χωριό, διήγημα 
ειδυλλιακόν, Εκ του τυπογραφείου Ι. Πολίτου, 
Κάιρο 1899.
14   Κ. Σ. Πέρβελης, «Εκκλησία και θέατρον», 
Νέον Έθνος, 4-3-1896, 11-3-1896, 18-4-1896, 
25-4-1896, 2-5-1896. Ο σχολιασμός αυτού του 
δοκιμίου του Πέρβελη αποτελεί ένα αυτοτελές 
θέμα επόμενης εργασίας. Το Νέον Έθνος (1893-
1934), με διευθυντή-συντάκτη τον Κλεόβουλο 
Ν. Μεσολογγίτη είναι η μακροβιότερη, από τις 
παλιές εφημερίδες στη Λάρνακα και προηγείται 
στην ίδια πόλη το Έθνος (1891-1893) με εκδότη 
τον Σπύρο Γρύσπη, βλ. https://larnaka.wordpress.
com/category/%CF%84%CF%8D%CF%80%C
E%BF%CF%82/, (11-3-2016).
15   Για τη σχέση θρησκείας και θεάτρου, βλ. Βάλ-
τερ Πούχνερ, «Το Βυζαντινό Θέατρο», Ευρωπα-
ϊκή Θεατρολογία. Ένδεκα μελετήματα, Ίδρυμα 
Γουλανδρή-Χορν, Αθήνα 1984, σ. 13-92· Ιωσήφ 
Βιβιλάκης, Για τα ιερό και το δράμα. Θεατρολο-
γικές προσεγγίσεις, πρόλογος Βάλτερ Πούχνερ, 
Αρμός, Αθήνα 2004· Ιωσήφ Βιβιλάκης, «Εκκλη-
σία και θέατρο στο Βυζάντιο», και Βάλτερ Πού-
χνερ, «Το αίσθημα του ιερού και του ευτράπελου 
στα ελληνικά λαϊκά δρώμενα», Ιωσήφ Βιβιλάκης 
(επιμ.), Θρησκεία και Θέατρο στην Ελλάδα, Ελ-
ληνικά Γράμματα, Αθήνα 2005, σ. 85-114 και 141-
161 αντίστοιχα∙ Ιωσήφ Βιβιλάκης, Το κήρυγμα ως 
performance: εκκλησιαστική ρητορική και θεατρι-
κή τέχνη μετά το Βυζάντιο, Αρμός, Αθήνα 2013.
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ματα του ελληνικού θεάτρου, καθώς και τα τελευταία επιτεύγματα της ρώσικης 
σκηνής, την οποία γνωρίζει εκ του σύνεγγυς και επαινεί ειδικά για τις κατακτή-
σεις στο πεδίο της υποκριτικής.16 Εξαίρει τους πρωτοπόρους ηθοποιούς –Κυρια-
κό, Σούτσα, Σίσυφο, Καπέλα, Χέλμη– και αναγνωρίζει τους πρώτους σκαπανείς 
στο χώρο της εγχώριας δραματουργίας –Ορφανίδη, Ραγκαβή, Βασιλειάδη, κ.ά.17 
Με το βλέμμα του ηθοποιού, θιασάρχη και δραματουργού, οι σκέψεις, που δια-
τυπώνονται σε αυτό το κείμενο, αποτελούν πολύτιμες όσο και δυσεύρετες μαρ-
τυρίες, αλλά και βιογραφικά τεκμήρια, καθώς πιστοποιούν τη λογιοσύνη του συ-
ντάκτη, την τουλάχιστον δωδεκαετή θητεία του, μέχρι το 1896, στη σκηνική τέχνη, 
και τον πλούτο των βιωματικών του εμπειριών.18 Ο επίλογος κλείνει με το παρά-
πονο του ακάματου εργάτη, που έδρεψε τον «αμάραντον» αλλά «ακάνθινον στέ-
φανον», και με την αρχαιολατρική προσδοκία, «το θείον τέμενος του θεάτρου» 
να συμβάλλει στη διάπλαση του νεότερου Έλληνα, ώστε να μπορέσει να γίνει το 
«τέλειον πλαστούργημα του Θεού και πολλώ υπέρτερον των προγόνων τώρα».19

Η καταγεγραμμένη μέχρι σήμερα σκηνική παρουσία του Πέρβελη αποκαλύ-
πτει ότι το βάπτισμα στη σκηνή το παίρνει νωρίτερα απ’ όσο θυμάται ο ίδιος: 
όταν συμμετέχει ως ηθοποιός, στις παραστάσεις του θιάσου του Μιχαήλ Αρνιω-
τάκη, στο «Γαλλικό Θέατρο» της Πόλης το 1879. Στη δεκαετία του 1880 κινείται 
μεταξύ Κωνσταντινούπολης, Ρωσίας, Βουλγαρίας, και Μακεδονίας. Στις αρχές 
της δεκαετίας του 1890 τον βρίσκουμε με την Ευαγγελία Παρασκευοπούλου στη 
Ρουμανία κι έπειτα στη Σύρο, στη συνέχεια στον Βόλο, στην υπόλοιπη Θεσσαλία, 
στην Αθήνα και τον Πειραιά, και από κει στην Κύπρο όπου θα σταθμεύσει από 
τον Οκτώβρη του 1895 μέχρι τον Ιούλιο της επόμενης χρονιάς. Μετά, θα κινηθεί 

16   «Γιγαντιαίας από ενός ήδη αιώνος προόδους 
εποιήσατο η Ρώσσικη σκηνή. […] Ηυτύχησα ν’ 
ακούσω εις την Ρωσσίδα φωνήν διαλέξεις του 
διασήμου καλλιτέχνου υποκριτού και φιλολό-
γου Ρώσου Ανδρέα Βουρλάκου, όστις εμμέ-
νει εις την ιδέαν της αποσκορακίσεως παντός 
οθνείου εν τε τη δραματουργία και τη μιμολογι-
κή τέχνη. Ο Μιλοσλάβσκη ο αναμορφωτής της 
Ρωσικής σκηνής, ο κράτιστος της εποχής του 
υποκριτής, επί πολλά έτη ηγωνίσθη προς τούτο. 
Δυστυχώς δεν ηδύνατο να γράψη, οι δε Ρώσσοι 
δραματογράφοι της εποχής εκείνης εμιμήθη-
σαν πολύ τους Γερμανούς. Εν Ρωσσία εργάζο-
νται σήμερον περί του θεάτρου όσον ουδαμού 
άλλοθε. Επισκέφθην πολλά θέατρα εν Ρωσσία, 
είδον διασήμους υποκριτάς, αληθείς τεχνίτας, 
και ανομολογώ, ότι αν υστερώσιν οι Ρώσσοι ως 
δραματογράφοι κέκτηνται όμως τους καλλιτέ-
ρους υποκριτάς, ότι επαγιώθη εκεί και ανάσσει 
εν όλω της τω κράτει η πραγματική σχολή· και 
μόνον έχουσιν ανάγκην δύο, τριών, ευρυφαντά-
στων συγγραφέων, μεμυημένων τα της υποκρι-
τικής τέχνης (διότι δεν αρκεί μόνη η φαντασία), 
όπως συντελεσθή το ωριμάσαν ήδη μέγα αυτό 
έργον», Κ. Σ. Πέρβελης, «Εκκλησία και θέα-

τρον», Νέον Έθνος, 2-5-1896. Ο Πέρβελης έχει 
συλλάβει ολοφάνερα την εκρηκτική, για το ρώ-
σικο θέατρο, εποχή που θα δώσει παγκόσμια 
κληρονομιά στις επόμενες γενιές, το έργο του 
Τσέχωφ και του Στανισλάβσκι.
17   Στο κείμενο του Πέρβελη τα επίθετα των ηθο-
ποιών και των δραματουργών δεν συνοδεύο-
νται από το όνομα των προσώπων.
18   Κ. Σ. Πέρβελης, «Εκκλησία και θέατρον», 
Νέον Έθνος, 25-4-1896.
19   «Ουδέν καλόν άνευ θυσιών. Ημείς τας άκαν-
θας εδρέψαμεν, άλλοι θα δρέψωσι ρόδα· εις 
εκείνους η δάφνη, εις τους πρωταθλητάς ο 
ακάνθινος αλλ’ αμάραντος στέφανος! Ούτω δε 
μετ’ ολίγον θα φθάση ο χρόνος, καθ’ ον ο Έλ-
λην θα λέγη: ‘‘Την πρωίαν εις την λειτουργίαν 
της εκκλησίας προς τροφήν της ψυχής μου· το 
εσπέρας εις το θείον τέμενος του θεάτρου προς 
τέρψιν και διάπλασιν της καρδίας μου’’. Ούτω 
δε αδελφά τα δύο και αλληλένδετα (ως ήσαν το 
πάλαι δίδυμα). Εκκλησία και θέατρον θα δια-
πλάσωσι τον Έλληνα τέλειον πλαστούργημα 
του Θεού και πολλώ υπέρτερον των προγόνων 
τώρα […]», Κ. Σ. Πέρβελης, «Εκκλησία και θέα-
τρον», Νέον Έθνος, 2-5-1896.
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ακόμα νοτιότερα και θα φτάσει, όπως είπαμε, στην Αλεξάνδρεια. Επομένως, στη 
δεκαετία του 1880 κινείται βόρεια και ανατολικά, ενώ στη δεκαετία του 1890 αρ-
χίζει να κατεβαίνει νότια και να κινείται κοντά στην Αθήνα και στην ευρύτερη 
λεκάνη της Μεσογείου.20

Αν στο μωσαϊκό που δημιουργείται συνυπολογίσουμε τις μαρτυρίες από τα 
έργα του –τον τόπο και τον χρόνο των εκδόσεων, τους προλόγους, τις αφιερώ-
σεις, τους καταλόγους των συνδρομητών, το ίδιο το περιεχόμενο των δραμά-
των και των μυθιστορημάτων του– τα τεκμήρια που προκύπτουν έρχονται να 
καλύψουν ένα μέρος τουλάχιστον από την απουσία βιογραφικών πληροφορι-
ών γύρω από το πρόσωπο του Πέρβελη. Τα βιβλία του μαζί με τις περιοδείες 
του μας διηγούνται τη ζωή του. Επιβάλλεται να προσέξουμε την ποικιλία όχι 
μόνο των ειδών που υπηρετεί –κωμωδίες, δράματα, μυθιστορήματα, διηγήματα 
ακόμα και δοκίμια–, αλλά και των τόπων των εκδόσεων: Αθήνα, Οδησσός, Κων-
στάντζα, Λάρνακα, Κάιρο. Ο Πέρβελης μετακινείται πολύ για τις ανάγκες των 
παραστάσεων και τυπώνει τα έργα του στους σταθμούς της ζωής του και των 
καλλιτεχνικών του περιοδειών. Αν επιπλέον παρατηρήσουμε τους πολυσέλιδους 
καταλόγους των συνδρομητών, που συνοδεύουν μερικές από τις εκδόσεις των 
έργων του, βγαίνει αβίαστα το συμπέρασμα ότι τα έργα του κυκλοφορούσαν, τα-
ξίδευαν όσο και ο ίδιος, στα χέρια των ελληνόφωνων πληθυσμών, ακόμα και έξω 
από τα διευρυμένα σύνορα της ανατολικομεσογειακής λεκάνης. 

Από τις αφιερώσεις στις εκδόσεις των έργων του, μαθαίνουμε ότι ο Πέρβε-
λης ήταν ορφανός «νηπιόθεν» και ευγνωμονούσε βαθιά τη μητέρα του για τον 
αγώνα της να τον μεγαλώσει.21 Το δέντρο όμως της οικογένειας Πέρβελη έχει 

20   Αναλυτικότερα: Στην Πόλη τον βρίσκουμε 
και το 1883 αυτή τη φορά με τον θίασο της οι-
κογένειας Βερώνη, όπου μάλιστα εμφανίζεται 
να ψάλλει άσματα στο πλαίσιο των παραστάσε-
ων· στη Ρωσία την επόμενη χρονιά με τον θίασο 
του ζεύγους Χαλκιόπουλου· στην Κωνσταντι-
νούπολη επιστρέφει τον χειμώνα του 1888-1889, 
όπου δοκιμάζεται, για πρώτη φορά ως θιασάρ-
χης· στη συνέχεια ταξιδεύει στη Μακεδονία 
και στη Βουλγαρία (αρχικά θίασος Σφήκα και 
κατόπιν Πέρβελη) το 1889, έχοντας στο δυναμι-
κό του θιάσου του την Παρασκευοπούλου· στη 
Ρουμανία και στη Σύρο βρίσκεται την άνοιξη 
και το καλοκαίρι του 1891· την επόμενη χρο-
νιά είναι στον Βόλο με τον θίασο των αδελφών 
Εμμανουήλ και Αντώνιου Λοράνδου, ενώ το 
καλοκαίρι του 1893 βρίσκεται ξανά στη Θεσ-
σαλία· τον χειμώνα του 1893-1894 συνεργάζεται 
για μικρό χρονικό διάστημα με τον θίασο του 
Δ. Κοτοπούλη στην Αθήνα και τον Πειραιά· 
την άνοιξη της ίδιας χρονιάς οι «ανικανοποίη-
τοι» καλλιτέχνες ενώνουν τις δυνάμεις τους και 
εξορμούν στη Σύρο· το καλοκαίρι του 1894 συ-
νεργάζεται με τον γέροντα πια Αλεξιάδη στον 

Πειραιά· και φτάνουμε στο σταθμό για την πα-
ρούσα εργασία, την εξόρμηση του θιάσου του 
Πέρβελη στην Κύπρο το φθινόπωρο του 1895 
μέχρι το καλοκαίρι της επόμενης χρονιάς· τέ-
λος στην Αλεξάνδρεια βρίσκεται τον Οκτώβρη 
και Νοέμβρη του 1896 και από δω και στο εξής 
χάνουμε τα ίχνη του. Τα συμπεράσματα για τη 
σκηνική παρουσία του Πέρβελη στηρίζονται 
στις εργασίες της Βασιλάκου, Το θέατρο στην 
Κωνσταντινούπολη, τ. Α΄, σ. 299 και τ. Β΄, σ. 146-
147 και 162· της ίδιας, Κωνσταντινουπολίτικα 
θεατρικά προγράμματα 1876-1900, Ελληνικό 
Λογοτεχνικό και Ιστορικό Αρχείο, Αθήνα 1999, 
σ. 25-27· του Κατσούρη, Το θέατρο στην Κύπρο, 
σ. 48-49 και 51 και στη μελέτη του «Παραστασι-
ολογίου» του Χατζηπανταζή, Από του Νείλου 
μέχρι του Δουνάβεως, τ. Β2, σ. 430, 498, 525, 654, 
633-635, 646-647, 654, 711, 756, 790, 808-809, 823, 
832-833, ειδικά για την Κύπρο, σ. 914-915. Πλή-
ρη καταγραφή των παραστάσεων βλ. στο CD 
που συνοδεύει τον τόμο.
21   «Τη σεβαστή μοι Μητρί τη πολλά υπέρ εμού 
νηπιόθεν απορφανωθέντι μοχθήσαση εις τεκ-
μήριον ευγνωμοσύνης μετά σεβασμού το παρόν 
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αρκετούς κλώνους και μερικούς τουλάχιστον επιφανείς εκπροσώπους.22 Μέλη 
της βρίσκονται στην Αθήνα, στη Λάρισα, στη Ρουμανία, αλλά και στο Λίβερπουλ 
και στη μακρινή Βοστώνη, όπου φαίνεται να δραστηριοποιούνται ο Ηρακλής 
Πέρβελης και ο Ξενοφών Πέρβελης, συγγενείς που υποστηρίζουν τον συγγραφέα 
στα πρώτα του συγγραφικά βήματα· ο πρώτος αγοράζει εκατό και ο δεύτερος 
εικοσιπέντε τόμους του μυθιστορήματος Το μέγαρον Κρέβερ, που εκδίδει ο Πέρ-
βελης στην Αθήνα, το 1874, και όσο μας επιτρέπουν να συμπεράνουμε τα μέχρι 
τώρα ερευνητικά μας δεδομένα, το έργο αυτό αποτελεί την πρώτη εκδοτική του 
κίνηση.23 Επομένως, πέντε χρόνια πριν κάνει την παρθενική του επαγγελματική 
εμφάνιση ως ηθοποιός, έχει δοκιμάσει τις δυνάμεις του στη λογοτεχνία. Και το 
1877 ξανά στην Αθήνα, εκδίδει το πρώτο του θεατρικό έργο, Ή με πέρνεις ή σε 
σκωτώνω [sic], μια εντελώς άγνωστη μέχρι σήμερα κωμωδία, που ο συγγραφέας 
αφιερώνει με μεγάλο θαυμασμό στον «άριστο», όπως τον αποκαλεί, ηθοποιό, Γε-
ώργιο Νικηφόρο. Η Μούσα που σαγηνεύει τον νέο άνδρα και τον κρατά δέσμιο 
για το υπόλοιπο της ζωής του έχει κάνει κιόλας την εμφάνισή της. Πριν εκπνεύσει 
η δεκαετία του 1870 θα συναντήσουμε, όπως είπαμε, τον Κωνσταντίνο Πέρβελη 
στην Πόλη, όπου ξεκινά πλέον τη σχέση του με τη μεγάλη ερωμένη, τη σκηνή. 

πόνημα αφιερώ», Κωνσταντίνος Σ. Πέρβελης, 
Το μέγαρον Κρέβερ, Μυθιστόρημα πρωτότυ-
πον, Εκ του τυπογραφείου Νικολάου Ρουσό-
πουλου, Αθήνα 1874, στην πρώτη σελίδα. «Τω 
τιμαλφεστέρω μοι αντικειμένω τω μόνω αληθεί 
επι γης θησαυρώ τη ανεξαντλήτω στοργή της 
αγαπητής μοι μητρός ως ελάχιστον μνήμα ευ-
γνωμοσύνης και απείρου αγάπης αφιερώ», Κ. 
Σ. Πέρβελης, Ράκη και σάρωθρον, μυθιστόρημα 
πρωτότυπον, τ. Α΄, Τύποις Ν. Χρυσογέλου και 
Σ-ας, Οδησσός 1885.
22   Στο πρώτο φύλλο της Εφημερίδος της Κυ-
βερνήσεως του Βασιλείου της Ελλάδος, αρ. 1, 11 
Ιανουαρίου 1835, σ. 4, στο «Διάταγμα περί διο-
ρισμού Δικαστηρίων», ορίζεται γραμματέας του 
δικαστηρίου της Άμφισσας ο Κ. Γ. Πέρβελης και 
σημειώνεται ότι είναι εγκατεστημένος σε αυτή 
την πόλη. Στο Ιστορικό Αρχείο του Υπουργείου 
Εξωτερικών σώζονται εκθέσεις από το προξε-
νείο της Ελλάδας στη Ρουμανία, όπου ο Ι. Πέρ-
βελης, ως υποπρόξενος Τούλτσης (Ρουμανία), 
υπογράφει επιστολή προς τον Υπουργό Εξωτερι-
κών, Α. Γ. Κουντουριώτη, αρ. 7, (αρ. πρωτ. 5360), 
5 Ιουλίου 1860, ΙΑΥΕ/ΚΥ, φακ. 36/25, 1860. Ένας 
ακόμα Περβέλης εμφανίζεται ως υποπρόξενος 
Γιουργιόβου, το 1868, βλ. Δημήτριος Μ. Κοντο-
γεώργης, «Σύσταση και οργάνωση ελληνικών 
κοινοτήτων στη Ρουμανία. Η περίπτωση του Τζι-
ούρτζιου και της Τουλτσέας (β΄ μισό 19ου αι.)», 
Μνήμων 28 (2006-2007), σ. 209-239, οι αναφορές 
στις σ. 226 και 214 αντίστοιχα.
23   Στον πολύ μακρύ κατάλογο των συνδρομη-

τών του μυθιστορήματος, Το μέγαρον Κρέβερ, 
1874, σ. 129-140, υπάρχουν καταχωρημένα ένα 
πραγματικό πλήθος ονομάτων, χωρισμένα σε 
γεωγραφικές ομάδες, απλωμένα σε μεγάλο μέ-
ρος του παγκόσμιου χάρτη. Σε μερικά ονόματα 
αναγράφεται δίπλα ένας αριθμός και υποθέ-
τω βάσιμα –γιατί σε άλλες εκδόσεις δίπλα στον 
αριθμό εμφανίζεται η λέξη «σώματα»– ότι είναι 
ο αριθμός των αντιτύπων που αγόρασαν οι συν-
δρομητές. Αναλυτικότερα: Αθήνα (όπου πρώτη 
εμφανίζεται η Φιφί Πέρβελη με 20 και ακολουθεί 
ο Κωνσταντίνος Γ. Πέρβελης με 30), Πειραιάς, 
Στυλίδα, Ξηροχώρι, Αγά, Χαλκίδα, Σύρος, Πά-
ρος, Πάτρα, Ναύπλιο, Πύλος, Φιλιατρά, Λαμία, 
Λάρισα, Βόλος, Κέρκυρα, Ζάκυνθος, Σέρρες, 
Παρίσι, Μομπελιέ, Λίβερπουλ (όπου η Χρυσάν-
θη Πέρβελη), Αίνος, Βοστώνη (όπου πρώτος ο 
Ηρακλής Γ. Πέρβελης με 100 και τρίτος ο Ξενο-
φών Πέρβελης με 25), Τάντη, Βιέννη, Κωνστα-
ντινούπολη (εντυπωσιάζει ότι εδώ έχουμε μόνο 
δύο ονόματα Ευτέρπη και Νικόλαος Σπανδω-
νής). Στη Λάρισα υπάρχουν μόνο δύο ονόματα, 
αλλά και τα δύο από το οικογενειακό δέντρο: Ι. 
Γ. Πέρβελης πρόξενος με 50 και Ελένη Ι. Πέρ-
βελη. Στη Δημοτική Βιβλιοθήκη της Θεσσαλονί-
κης εντόπισα τον τόμο του Χ. Πέρβελη, Ο Θείος 
Παύλος, Τυπογραφείο Ανέστη Κωνσταντινίδου, 
Αθήνα 1890. Πρόκειται για μυθιστόρημα χωρι-
σμένο σε 16 κεφάλαια με πολλά διαλογικά μέρη, 
γραμμένο σε στρωτή καθαρεύουσα γλώσσα. Δεν 
γνωρίζουμε αν υπάρχει στενή συγγενική σχέση 
ανάμεσα στους δυο συγγραφείς.
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Δεν έχουμε καμιά απτή πληροφορία για την εκπαίδευση που έχει λάβει, 
αλλά η γραφή του αποκαλύπτει άνθρωπο με πλούσια πνευματικά ενδιαφέρο-
ντα, ο οποίος είναι σε θέση να αναπτύξει διάλογο με τα κείμενα των μεγάλων 
κλασικών της αρχαίας και της ευρωπαϊκής λογοτεχνίας: από τον Πλάτωνα και 
τον Αριστοτέλη, στον Σαίξπηρ και τον Βολταίρο, από τον Σίλλερ και τον Γκαίτε, 
στη Σάνδη, στον Ουγγώ και τον Ζολά.24 Ο Πέρβελης διαθέτει σκέψη ανήσυχη, 
στοχαστική, φιλοπερίεργη και ενίοτε γοητευτικό προσωπικό ύφος, ενώ μπορεί 
να διατυπώσει θέσεις για την ελληνική γλώσσα, για την τεχνική των λογοτεχνι-
κών έργων, καθώς και να προβληματιστεί γύρω από την περατότητα, ίσως και 
ματαιότητα, της ανθρώπινης γνώσης.25 Από τις ενδείξεις στα βιβλία του μπορού-
με να υποθέσουμε βάσιμα ότι αναγνωρίζει πατρίδα του την Αθήνα, όπου πολύ 
πιθανά σπούδασε.26 Στη συνέχεια, μέσα στη δεκαετία του 1870 εγκαταστάθηκε 
στην Οδησσό, το μεγάλο λιμάνι της Μαύρης Θάλασσας, που φιλοξενούσε Έλλη-
νες από το τέλος του 18ου αιώνα, οι οποίοι οργάνωσαν τη Φιλική Εταιρεία και 
τις πρώτες ερασιτεχνικές προεπαναστατικές παραστάσεις.27 Οι πιο σημαντικές 
μαρτυρίες, για την εγκατάστασή του στη ρώσικη πόλη, βρίσκονται στον πρόλογο 
και την εισαγωγή που υπογράφει ο ίδιος, στο αξιοπρόσεχτο για το μελετητή πό-
νημα, με τον απρόσμενο τίτλο Ράκη και σάρωθρον, «μυθιστόρημα πρωτότυπον», 

24   «Από της διαφθοράς των ομμάτων του Οιδί-
ποδος άχρι Λουκίου όνου, από Πλάτωνος μέχρι 
Ζολά, οι: Αριστοτέλαι, Σοφοκλείς, Ευριπίδαι, 
΄Ομηροι, Σύλλερ, Γκαίτε, κατέγειναν σχίζοντες 
τα περικαλλύματα της ανθρωπίνου καρδίας! 
[…] Τα παραπετάσματα των αιώνων ήρθη-
σαν υπό των νευρωδών βραχιόνων Βολταίρου, 
Σαίξπηρ, Ρουσσώ, Σάνδης, Ουγγώ!», Πρόλογος 
του μυθιστορήματος, Ράκη και σάρωθρον, σ. ε΄.
25   «Εις ράκη πάντα μεταβάλλονται∙ το μέγα σά-
ρωθρον, ο χρόνος, σαρώνει πάντα αμείλικτος. 
Τα πάντα θνήσκουσι, γίνονται ράκη, είτα σπο-
δός∙ και είτα; … Ο θάνατος σαρώνει ρόδα και 
άκανθας, άλγη, φιλήματα και δάκρυα∙ σαρώνει 
τας οδύνας μας, καθώς τας ευτυχίας. Χρόνος 
και θάνατος!», πρόλογος του μυθιστορήματος, 
Ράκη και σάρωθρον, σ. ε΄. 
26   Στο διήγημα Ποτέ μη φταίξης στο χωριό, ο 
αφηγητής που δείχνει να έχει πολλά συγγενι-
κά στοιχεία με τον συγγραφέα, υποστηρίζει ότι 
σπουδάζει στην Αθήνα.
27   Ιρένα Μπογκντάνοβιτς – Βάλτερ Πούχνερ, Ελ-
ληνικό Θέατρο στην Οδησσό 1814-1914. Άγνω-
στα στοιχεία για ελληνικές παραστάσεις στην 
πόλη της Φιλικής Εταιρίας και στις Παρευξεί-
νιες Χώρες από ρωσικές και ελληνικές εφημερί-
δες της Οδησσού, Παράβασις-Μελετήματα [9], 
Αθήνα 2013, σ. 27, όπου και η σχετική βιβλιογρα-
φία: ttp://www.theatre.uoa.gr/ereyna/ekdoseis/
hlektronikes-ekdoseis.html, (9-3-2016). Κατά 

την πρώτη επίσημη απογραφή του 1897, οι Έλ-
ληνες ανέρχονται σε 5.086, αλλά ποτέ δεν ήταν 
πληθυσμιακά ισχυροί στη ρώσικη πόλη. Κατά τη 
διάρκεια του 19ου αιώνα η Οδησσός απέκτησε 
αρκετές σκηνές που έλκουν τους περιοδεύοντες 
ελληνικούς θιάσους, ενώ ο ρώσικος Τύπος φι-
λοξενεί ειδήσεις για το θέατρο της Ελλάδας, βλ. 
ό.π., σ. 31. Η μελέτη των Μπογκντάνοβιτς – Πού-
χνερ στηρίζεται στην έρευνα του ρώσικου Τύπου 
και συμπληρώνει ένα κενό για τις παραστάσεις 
περιοδευόντων θιάσων στην Οδησσό, αλλά δεν 
προσκομίζει ευρήματα σχετικά με τη δραστηρι-
ότητα του Πέρβελη. Οι πρώτες αναφορές στην 
πρώιμη θεατρική δραστηριότητα της Οδησσού 
βρίσκονται στις Ιστορίες του Νικόλαου Λάσκα-
ρη και του Γιάννη Σιδέρη, ενώ από τις νεότερες 
μελέτες, βλ. Άννα Ταμπάκη, «Το ελληνικό θέ-
ατρο στην Οδησσό (1814-1818): Αθησαύριστα 
στοιχεία», Ερανιστής 16 (1980), σ. 229-238∙ η ίδια, 
Το νεοελληνικό θέατρο (18ος-19ος αι): Ερμηνευ-
τικές προσεγγίσεις, Αθήνα 2005∙ Δημήτρης Σπά-
θης, Ο Διαφωτισμός και το νεοελληνικό θέατρο: 
Επτά μελέτες, University Studio Press, Θεσσα-
λονίκη 1986∙ Βάλτερ Πούχνερ (επιμ.), Γεωργίου 
Λασσάνη, Τα θεατρικά: Ελλάς (Μόσχα 1820) και 
Αρμόδιος και Αριστογείτων (Οδησσός 1819), 
Ίδρυμα Ουράνη, Αθήνα 2002 και ο ίδιος, «Και 
άλλη πηγή για το ελληνικό θέατρο στην Οδησσό 
στην προεπαναστατική περίοδο», Παράβασις 
12/2 (2014), σ. 223-230.
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που εκδίδεται σε τρεις τόμους, από το 1885 μέχρι το 1887, στην Οδησσό.28 Η μυ-
θιστορηματική αφήγηση περιγράφει μεταξύ άλλων τις περιπέτειες ηθοποιών και 
ενσωματώνει ένα ολόκληρο θεατρικό έργο. Η πολυσέλιδη εισαγωγή του πρώτου 
τόμου, «Προθάλαμος» ονομάζεται, είναι μια επιστολή, που αρχίζει με τη σημείω-
ση «Οδησσόθεν αθήναζε» (από την Οδησσό προς την Αθήνα), και από τον τίτλο 
της ο συγγραφέας απευθύνει τις ευχές του στους φίλους συμπολίτες Αθηναίους, 
μαζί με ένα επίγραμμα από τον Λουκιανό, που υποστηρίζει ότι αυτό που εμείς οι 
Αθηναίοι θαυμάζουμε, προκαλεί ίσως στους άλλους τα γέλια.29 Εδώ, ο Πέρβελης 
δηλώνει ρητά πως μετρά εννέα έτη που έχει στερηθεί «τον ανέφελον, τον γαλα-
νόν της Ατθίδος μας ουρανόν», περιπλανώμενος ανά την υφήλιο δεν μπορεί να 
βρει τα «μειδιάματα της Φαληρικής Ακτής […] της αύρας τας θωπείας» και ο 
πόνος του είναι τόσος, που βαφτίζει την γραφίδα του «εις αιμάσσουσαν, περι-
αλγή καρδίαν νοσταλγούσαν!».30 Επομένως, πρέπει να τοποθετήσουμε την ανα-
χώρηση του Πέρβελη από την Αθήνα, κάπου στα μέσα της δεκαετίας του 1870, 
πιθανά πριν τερματιστεί η περίοδος (1871-1875), που οι έλληνες επαγγελματίες 
ηθοποιοί έχουν εκτοπιστεί από την κυριαρχία των γαλλικών μουσικοθεατρικών 
συγκροτημάτων και είναι αναγκασμένοι να αναζητούν το κοινό τους στην ευ-
ρύτερη ανατολικομεσογειακή λεκάνη.31 Μέχρι τότε ο Πέρβελης έχει εκδώσει το 
πρώτο του μυθιστόρημα και πιθανά έχει δρομολογήσει την έκδοση της πρώτης 
του κωμωδίας, στην πρωτεύουσα του ελληνικού κράτους. Για την επόμενη δε-
καετία η βάση του φαίνεται να παραμένει η Οδησσός, όπου εκδίδονται τα τρία 
επόμενα θεατρικά του έργα, εκείνα που αποτελούν το Εθνικόν Δραματολόγιον, 
σύμφωνα με την επιθυμία του συγγραφέα.32 Η συγκεκριμένη εκδοτική κίνηση 
αποκαλύπτει την πρόθεσή του να λάβει μέρος στην οργάνωση του δραματολογί-
ου σε μια ακόμα επικείμενη δημιουργία Εθνικού Θεάτρου, προσδοκία που ανα-
ζωπυρώνει το νέο οικοδόμημα, με δαπάνη του Ανδρέα Συγγρού, που θα εγκαι-
νιαστεί επιτέλους το 1888.33 Πρόκειται για τα έργα: Ο δραματουργός (1887),34 

28   Στην έκδοση της Δημοτικής Βιβλιοθήκης Θεσ-
σαλονίκης, που αναφέρθηκε παραπάνω, βρίσκο-
νται και οι τρεις τόμοι δεμένοι σε έναν.
29   Ράκη και σάρωθρον, «Τοις φίλοις συμπολίταις 
Αθηναίοις ευ έχειν» σ. η΄. Στο τέλος αυτής της εισα-
γωγής υπογράφει ως «Γνήσιος συμπολίτης», σ. κδ΄.
30   Ό.π., σ. η΄. Αξίζει να σημειωθεί η αυτοβιογραφι-
κή νότα που τοποθετεί ο Πέρβελης, στην πρώτη-
πρώτη σκηνή του Ονείρου (1888), στο στόμα του 
κεντρικού χαρακτήρα, Ιωάννη, ενός γιατρού που 
ειδικεύτηκε στη φρενολογία, στην Ευρώπη: «Και 
εγώ πλειότερον σας επεθύμησα, επέσπευδον να 
επιστρέψω και σας θλίψω εις τας αγκάλας μου 
και τον αέρα της Ατθίδος μας να αναπνεύσω. 
Πότε παρήλθε τόσος χρόνος! Εννέα έτη εις την 
ξένην∙ ε, δεν εγήρασα Αλέξανδρε;», σ. 3. 
31   Θόδωρος Χατζηπανταζής, Διάγραμμα Ιστο
ρίας του Νεοελληνικού Θεάτρου, Πανεπιστημια-
κές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2014, σ. 236-239.

32   Η Papacostea-Daneliopolu υποστηρίζει ότι 
στον ρουμάνικο Τύπο δημοσιεύονται από την 
άνοιξη του 1888 σχόλια για τα έργα, Ο δραμα-
τουργός, Το όνειρον, Η Γιαννούλα, ενώ ο συγ-
γραφέας τους, Κ. Πέρβελης αντιμετωπίζεται 
ως «Έλληνας από την Οδησσό», βλ. Cornelia 
Papacostea-Daneliopolu, Οι ελληνικές κοινότη-
τες στη Ρουμανία τον 19ο αιώνα, μετ. Ν. Διαμα-
ντόπουλος, Ινστιτούτο Νεοελληνικών Ερευνών/
Εθνικό Ίδρυμα Ερευνών, Αθήνα, 2010, σ. 111.
33   Για την περιπέτεια μέχρι την οικοδόμηση του 
νέου θεάτρου, τα εγκαίνια του οποίου θα γί-
νουν 15/27 Οκτωβρίου 1888, βλ. Ελένη Φεσσά-
Εμμανουήλ, Η αρχιτεκτονική του νεοελληνικού 
θεάτρου 1720-1940, τ. Α΄, Χορηγία Ευρωπαϊκό 
Κέντρο Δελφών και Ίδρυμα Ιωάννου Φ. Κω-
στόπουλου, Αθήνα 1994, σ. 280-285.
34   Το εξώφυλλο της έκδοσης που εντοπίστη-
κε μαρτυρεί ότι το έργο έχει παρασταθεί στην 
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Το όνειρον (πρώτη παράσταση στην Πόλη 22-10-1888) και η πολυπαιγμένη 
Γιαννούλα (πρώτη παράσταση στην Πόλη 15-10-1888), δύο δράματα που εκδό-
θηκαν σε χωριστούς τόμους, την ίδια χρονιά (1888).35 Το τελευταίο εμφανίζεται 
στα δημοσιεύματα και ως Γιαννούλα η πεντάμορφη και αποτελεί ένα πραγμα-
τικό σταυροδρόμι, έναν μοναδικό τόπο συνάντησης, των υπό εκκόλαψη ακόμα 
ειδών, που θα οδηγήσουν στην πρώτη ακμή του εγχώριου επαγγελματικού θεά-
τρου: του κωμειδυλλίου και του δραματικού ειδυλλίου.36 Φαίνεται ότι στο τέλος 

Οδησσό στις 16-4-1887, μια παράσταση που 
δεν γνωρίζαμε μέχρι σήμερα, αφού η πρώτη 
καταγεγραμμένη από τη Βασιλάκου ήταν στην 
Πόλη 8-10-1888, βλ. Βασιλάκου, Το θέατρο στην 
Κωνσταντινούπολη, τ. Β΄, σ. 146, όπου παραπέ-
μπει στον Νεολόγο, 7-10-1888. Προηγουμένως, 
τον Ιούνιο του 1888, καταγράφεται η παρου-
σία του Πέρβελη στη Βραΐλα, βλ. Papacostea-
Daneliopolu, Οι ελληνικές κοινότητες, σ. 110-
111. Τα δημοσιεύματα που συγκεντρώνει η με-
λέτη (ενδεικτικά, Σύλλογοι, 1/13 Ιουνίου 1888), 
υποστηρίζουν ότι ο συγγραφέας γίνεται δεκτός 
με ιδιαίτερη θερμότητα στην αίθουσα Ράλλη 
και δέχεται «ενθουσιώδη συγχαρητήρια για το 
δραματικό του ταλέντο από τους ρουμάνους 
και ξένους ηθοποιούς που ήταν παρόντες στην 
αίθουσα». Επίσης σημειώνουν ότι παίχτηκε το 
«πολύ ενδιαφέρον από κάθε άποψη» έργο του, 
Αδελφός εραστής, το οποίο ωστόσο, δεν εντοπί-
στηκε από την παρούσα έρευνα. 
35   Κ. Σ. Πέρβελης, Εθνικόν Δραματολόγιον Γ΄, 
Η Γιαννούλα, Δράμα πρωτότυπον εις πράξεις 
τρεις – μετά προλόγου εις πράξεις δύο, Τύποις 
Χρυσογέλου, Οδησσός 1888. Το εξαιρετικά 
δυσεύρετο κείμενο έφτασε σε ψηφιοποιημένη 
μορφή στα χέρια μου, χάρη στην άμεση αντα-
πόκριση του Δημήτρη Ζάζα, από τη Βιβλιο-
θήκη της Βουλής, τον οποίο ευχαριστώ θερμά 
και από τούτη τη θέση. Από το «Παραστασι-
ολόγιο» του Χατζηπανταζή μαθαίνουμε ότι 
Η Γιαννούλα παίζεται 27 και 28-7-1890 στην 
Αθήνα με πρωταγωνιστή τον Ευάγγελο Πα-
ντόπουλο. Στην επανάληψη, στις 18-8-1890, ως 
Γιαννούλα η πεντάμορφη, στους δημοτικούς 
χορούς παίρνει μέρος ο Πανάγος Μελισσιώτης. 
Το έργο εξακολουθεί να παίζεται πολύ μέχρι 
το τέλος του 1890 αλλά και αργότερα, από δι-
αφορετικούς θιάσους. Την ίδια χρονιά παίζε-
ται στο θέατρο Μνηματακίων, στην Πόλη, από 
τον θίασο του Ν. Λεκαστά, στις 10-11-1890· στη 
διανομή δεν είναι ο Λεκατσάς, τη Γιαννούλα 
παίζει η Ουρανία Καζούρη και στην επανάλη-
ψη, 5-12-1890, η Αικατερίνη Βερώνη είναι στο 
ρόλο της Μαρίας, βλ. Μετίν Αντ, «Η δράση του 
ελληνικού θεάτρου στην παλιά Κωνσταντινού-

πολη: μια ιστορική αναδρομή από το 1818 ως 
το 1914», Θέατρο, Σεπτ.-Δεκ. 1977, τ. 10, αρ. 
59-60, σ. 39-59: 44· Ανδρέας Δημητριάδης, Σαιξ-
πηριστής, άρα περιττός. Ο ηθοποιός Νικόλαος 
Λεκατσάς και ο δύσβατος δρόμος της θεατρι-
κής ανανέωσης στην Ελλάδα του 19ου αιώνα, 
Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 
2006, σ. 362, 366. Παράσταση της Γιαννούλας 
δίνεται το 1891 στη Ρουμανία, στο θέατρο του 
πανδοχείου «Dacia» και τα δημοσιεύματα υπο-
στηρίζουν ότι πρόκειται για «το καλύτερο από 
τα έργα του Πέρβελη», βλ. Πατρίς, 27 Φεβρου-
αρίου/11 Μαρτίου 1891, όπως παρατίθεται από 
την Papacostea-Daneliopolu, Οι ελληνικές κοι-
νότητες, σ. 111. Η Γιαννούλα κάνει και δεύτερη 
έκδοση που δεν έχει εντοπιστεί και ελεγχθεί με 
αυτοψία, αλλά καταγράφεται στον ηλεκτρονικό 
κατάλογο της Βιβλιογραφίας Ηλιού-Πολέμη: 
Κ. Σ. Πέρβελη Ἡ Γιαννούλα Δρᾶμα εἰς πράξεις 
τρεῖς ~~~ Ἔκδοσις Β΄ ἐν Ἀθήναις Ἐκ τοῡ Τυπο-
γραφείου Αἱ Νέαι Ἰδέαι 1893· αντίτυπο αυτής 
της έκδοσης σημειώνεται μόνο στην Δημόσια 
Κεντρική Βιβλιοθήκη Χίου «Κοραής», βλ. http://
www.benaki.gr/bibliology/search_advanced.asp 
(22-3-2016). Το έργο εξακολουθεί να παίζεται 
και στην πρώτη δεκαετία του 20ού αιώνα, βλ. 
ενδεικτικά, Κατσούρης, Το θέατρο στην Κύπρο, 
τ. Α΄, σ. 134-135, όπου σημειώνεται ότι στα τέλη 
του 1909 αρχές 1910 έδρασε στην Κύπρο, ο θία-
σος που συγκρότησε ο Ησαΐας και ο Η. Χαλκιό-
πουλος και στο ρεπερτόριό τους εμφανίζονται 
τα δράματα, Ο αγαπητικός της βοσκοπούλας, 
η Φαύστα, η Μαργαρώ η Μενιδιάτισσα, ο Οιδί-
ποδας τύραννος και Η Γιαννούλα του Πέρβελη. 
36   Οι δυο πρώτες πράξεις της Γιαννούλας 
–«Πρόλογο» τις ονομάζει ο συγγραφέας– με τα 
«εθνικά φορέματα», τους παραδοσιακούς χο-
ρούς και τα δημοτικά τραγούδια, τους αγνούς 
έρωτες των νέων στο πανηγυριώτικο περιβάλ-
λον της πλατείας του χωριού και στα ορεσίβια 
καταλύματα των ληστών, έχουν ολοφάνερα 
σπέρματα από τα χαρακτηριστικά του δραμα-
τικού ειδυλλίου, τέσσερα χρόνια πριν τη ληξιαρ-
χική πράξη γέννησης του είδους, με τον Αγαπη-
τικό της Βοσκοπούλας, του Δ. Κορομηλά. Στις 
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της δεκαετίας του 1880, ο Πέρβελης βρίσκεται σε μια ιδιαίτερα γόνιμη φάση της 
ζωής του και σε δυναμικότερη σύνδεση με τον κόσμο της σκηνής.

Την ίδια εποχή, λίγο πριν η Ευαγγελία Παρασκευοπούλου γίνει η διάσημη βε-
ντέτα της ελληνικής σκηνής, όταν έρχεται σε ρήξη με το θιασαρχικό κατεστημένο 
της Αθήνας, βρίσκει καταφύγιο στον θίασο του Πέρβελη, του ηθοποιού και συγ-
γραφέα, που δοκιμάζει τον χειμώνα του 1888 στην Πόλη να σηκώσει και τα βάρη 
του θιασάρχη, αντιμετωπίζοντας μάλιστα έναν ωριμότερο και καταξιωμένο αντί-
παλο, τον θίασο του Δημοσθένη Αλεξιάδη.37 Σε συνεργασία με τον ίδιο πρωτόπει-
ρο θιασάρχη κάνει τα πρώτα της καλλιτεχνικά βήματα και η κατοπινή πρωταγω-
νίστρια του Βασιλικού Θεάτρου, η Βασιλεία Στεφάνου, στη Φιλιππούπολη, στις 
αρχές της επόμενης χρονιάς.38 Η παράσταση εδώ, της Δούκισσας των Αθηνών, του 
διπλωμάτη εκείνη την εποχή στη Βουλγαρία, Κλέωνος Ραγκαβή, δημιούργησε τέ-
τοιο δημοσιογραφικό θόρυβο που φαίνεται ότι γέννησε το θρυλικό «συνώνυμο» 
της Παρασκευοπούλου, ως «Σάρρα Μπερνάρ της Ανατολής».39 Συμπρωταγωνι-
στής της σε αυτή την παράσταση ήταν ο Πέρβελης, ο οποίος από τις πρώτες θι-
ασαρχικές του απόπειρες, έδωσε στέγη σε γυναίκες ηθοποιούς που αισθάνονται 
να παραγκωνίζεται το ταλέντο τους στους οικογενειοκρατούμενους ελληνικούς 
θιάσους της Αθήνας.40 Στον απόηχο της ίδιας παράστασης ο Πέρβελης θα εκδώσει 
στην Κωνστάντζα, την τραγωδία του Λαΐς η Κορινθία (στο εσώφυλλο 1891 στο 
εξώφυλλο 1892), και το έργο αφιερώνεται στον Αχιλλέα Ν. Μακρή, τον «λαμπρό 
θιασώτη του ελληνικού θεάτρου», σε ένδειξη εκτίμησης και αγάπης.41 

επόμενες τρεις πράξεις η δράση της Γιαννούλας 
μεταφέρεται στο σύγχρονο, αστικό, αθηναϊκό 
περιβάλλον, όπου έρχεται να εγκατασταθεί 
μετά από πέντε χρόνια ως υπηρέτρια η «νεάνις 
χωρική» Γιαννούλα, προοικονομώντας τη Μα-
ρούλα, ένα χρόνο πριν εμφανιστεί το πρώτο κω-
μειδύλλιο, Η τύχη της Μαρούλας του Δ. Κορο-
μηλά. Επιπλέον, αν αγνοήσουμε τον «πρόλογο», 
η πλοκή σε αυτές τις τρεις πράξεις βρίθει μελο-
δραματικών περιπετειών που δικαιολογούν τον 
χαρακτηρισμό του έργου από τον Γ. Σιδέρη, ως 
«μυθιστορηματικό δράμα», βλ. παραπάνω υπο-
σημ. 12.
37   Βασιλάκου, Το θέατρο στην Κωνσταντινού-
πολη, τ. Β΄, σ. 146-147∙ Χατζηπανταζής, «Αντα-
γωνισμός των θιάσων Δημοσθένη Αλεξιάδη 
και Κωνσταντίνου Πέρβελη στην Πόλη χειμώ-
να του 1888-1889», Από του Νείλου, τ. Β2, σ. 
633-635∙ Αλεξία Αλτουβά, Το φαινόμενο του 
γυναικείου βεντετισμού στην Ελλάδα τον 19ο 
αιώνα, Ηρόδοτος, Αθήνα 2014, σ. 407-409.
38   Χατζηπανταζής, ό.π., σ. 646-647.
39   Βλ. τα δημοσιεύματα που μνημονεύει ο Χα-
τζηπανταζής, στο ίδιο, καθώς και τη σάτιρα της 
πρώτης ελληνικής επιθεώρησης, Λίγο απ’ όλα 
του Μ. Λάμπρου.

40   Αλτουβά, Το φαινόμενο του γυναικείου 
βεντετισμού, βλ. ενδεικτικά, σ. 232, 372, 407-
411, 416-419 και Alexia Altouva, «Charilaos 
Trikoupis and the Emergence of Major Leading 
Actors in 19th Century Greek Theatre», 
Modern Greek Studies Online, 2 (2016), A 91-
101. [http://www.moderngreek.org.uk/journal/
content/altouva2016].
41   Η τραγωδία τυπώνεται μετά την κυκλοφορία 
στα ελληνικά του τόμου: Λαΐς η Κορινθία, Βι-
ογραφία ανέκδοτος υπό Α. Δεβάυ, μεταγλωτ-
τισθείσα εκ του Γαλλικού υπό Δ***, Τυπογρα-
φείον Παλαμήδη, Αθήνα 1882. Διορθώνω εδώ 
την αβλεψία της παλαιότερης εργασίας μου, 
«‘‘Θέλγητρα εταίρας χρυσολάτριδος’’: ζητήμα-
τα δραματουργικής και σκηνικής παρουσίασης 
της πορνείας στο ελληνικό θέατρο του 19ου αι-
ώνα», Σκηνή 2 (2011), σ. 24-45, όπου σημείωνα 
ότι η έκδοση της τραγωδίας του Πέρβελη δεν 
έχει εντοπιστεί. Η Λαΐς η Κορινθία παίζεται 
στην Αθήνα το φθινόπωρο του 1910 στο Νέον 
Θέατρο (4, 5, 8-9-1910 και 8-10-1910) και τα 
δημοσιεύματα υποστηρίζουν ότι είναι η πρώτη 
παράσταση της τραγωδίας, βλ. Εστία 4, 5, 8-9-
1910 και 8-10-1910, από το «Παραστασιολόγιο» 
του ερευνητικού μου έργου «Θέατρο και λαϊκή 
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Είναι καιρός όμως να επιστρέψουμε στην παρουσία του Κωνσταντίνου Πέρ-
βελη στην Κύπρο, όπου ο θιασάρχης θα εμπιστευτεί γυναικείους πρωταγωνι-
στικούς ρόλους σε μια ακόμα νεαρή ηθοποιό, τη Σαπφώ Νικολαΐδου, η οποία 
έμελλε να γράψει εδώ τον άδοξο και τόσο πρόωρο επίλογο της ζωής της. Πριν 
από τον θίασο του συγγραφέα, έχουν φτάσει τα έργα του, αφού Η Γιαννούλα 
παίζεται στη Λεμεσό τον Μάιο του 1891 και Ο δραματουργός στις αρχές του 
1893.42 Με ασφάλεια μπορούμε να μιλάμε, όπως έχουμε πει, για την εξόρμηση 
του θιάσου του ίδιου του Πέρβελη, μόνο για το διάστημα από το φθινόπωρο του 
1895 μέχρι το καλοκαίρι του 1896. Πρώτος σταθμός είναι η Λεμεσός, όπου δίνει 
παραστάσεις για περίπου δυο μήνες. Στη συνέχεια, αρχές του 1896, μετακινείται 
στη Λάρνακα, όπου ο θίασος «διχοτομείται» και ο Διονύσιος Βενιέρης με μερι-
κά ακόμα πρόσωπα αναχωρούν για τη Λευκωσία, όπου θα δώσουν μια σειρά 
παραστάσεων.43 Οι σχέσεις των δυο ομάδων δεν φαίνεται να είχαν διαταραχθεί, 
αφού στο ρεπερτόριο του Βενιέρη εντάσσεται ένα καινούργιο έργο του Πέρβε-
λη, το Ποτέ μη φταίξης στο χωριό, το οποίο κυκλοφόρησε σε μορφή διηγήματος, 
στον επόμενο σταθμό του συγγραφέα, στην Αίγυπτο, τρία χρόνια αργότερα.44 Ο 
θίασος του Πέρβελη, που έμεινε στη Λάρνακα, συνέχισε τις παραστάσεις του μέ-
χρι τις αρχές Αυγούστου του 1896, ενισχυμένος από τον Κωνσταντίνο Σαγιώρ, ο 

παράδοση», www.theatrokaiparadosi. Ωστόσο, η 
Βασιλάκου, Το θέατρο στην Κωνσταντινούπο-
λη, τ. Α΄, σ. 84, εντοπίζει πολύ προγενέστερη πα-
ράσταση του δράματος στην Πόλη, στις 17-11-
1888 και μάλιστα σημειώνει ότι ανάμεσα στους 
θεατές βρίσκεται ο πλούσιος ομογενής Κωνστα-
ντίνος Ζάππας, βλ. Νεολόγος, 17-11-1888.
42   Συγκεχυμένη παραμένει η εικόνα για την πι-
θανή εμπλοκή του Πέρβελη στην προσπάθεια 
του Ιωάννη Πετρίδη, ο θίασος του οποίου δίνει 
παραστάσεις στην Κύπρο στα τέλη του 1889 και 
στις αρχές του 1890. Για τη συνεργασία του Πε-
τρίδη με την Μελπομένη Κωνσταντινοπούλου 
και τον άντρα της μετά την αποχώρηση του 
θιάσου του Νικόλαου Καρδοβίλη, υπάρχουν 
κάποιες ασαφείς ενδείξεις στον Κατσούρη, Το 
θέατρο στην Κύπρο, τ. Α΄, σ. 48. Η αντίστοιχη 
περιγραφή του Χατζηπανταζή, Από του Νείλου 
μέχρι του Δουνάβεως, τ. Β2, σ. 674, δεν αναφέ-
ρει τον Πέρβελη. Η Γιαννούλα του Πέρβελη 
έχει παιχτεί από το θίασο του Ξ. Ησαΐα στη 
Λεμεσό, στις 21-5-1891, και «το ελληνοπρεπές 
έργο» επιλέχθηκε για να τιμήσει την ονομαστι-
κή γιορτή του διαδόχου του ελληνικού θρόνου 
Κωνσταντίνου, Αλήθεια (Λεμεσού), 24-5-1891 
και Παλιγγενεσία (Αθηνών), 6-6-1891, βλ. Χα-
τζηπανταζής, ό.π., «Παραστασιολόγιο» στο 
CD, σ. 827. Το Δεκέμβριο του 1892-1893, που 
ήρθε στην Κύπρο ο Ελληνικός Κωμειδυλλιακός 

θίασος των Δ. Καζούρη και Θ. Ποφάντη, περι-
λαμβάνει στο ρεπερτόριό του τον Δραματουργό 
του Πέρβελη (Ευαγόρας, 27-1-1893), χωρίς να 
συγκαταλέγεται στα μέλη του θιάσου ο συγ-
γραφέας. Στην πρώτη δεκαετία του 20ού αιώνα 
έργα του Πέρβελη παίζονται στην Κύπρο, ξανά 
χωρίς την παρουσία του συγγραφέα: στα τέλη 
του 1906 έρχεται στη Λευκωσία για μια ακό-
μα φορά ο Δραματικός Θίασος Ορφεύς με τα 
στελέχη του Ευάγ. και Ε. Κουμαριώτη και την 
κόρη τους Ανθή· στο ρεπερτόριό τους περιλαμ-
βάνουν τη Γιαννούλα του Πέρβελη, βλ. Κατσού-
ρης, ό.π., τ. Α΄, σ. 127-128. 
43   Στη Λεμεσό είναι από τις 7-10-1895 μέχρι τις 
2-12-1895. Στη Λευκωσία δίνει παραστάσεις 
το σχήμα του Βενιέρη, από 26-2-1896 μέχρι 13 
Απριλίου 1896, βλ. Χατζηπανταζής, Από του 
Νείλου μέχρι του Δουνάβεως, τ. Β2, σ. 914.
44   Το έργο παίζεται στις 29-2-1896, βλ. Ευαγό-
ρας (Λευκωσίας), 24-2-1896 και στο «Παρα-
στασιολόγιο» του Χατζηπανταζή (σ. 1198) δεν 
καταγράφεται συγγραφέας, ενώ χαρακτηρίζε-
ται «κωμικός μονόλογος», που συνοδεύει την 
παράσταση της ίδιας βραδιάς, του έργου του 
Τζιακομέττι, Μεγαλοφυία θνήσκουσα. Ωστόσο, 
η έκδοση του ομότιτλου διηγήματος του Πέρβε-
λη, στο Κάιρο το 1899, που εντοπίστηκε στη Δη-
μοτική Βιβλιοθήκη Θεσσαλονίκης, δεν αφήνει 
αμφιβολίες για την ταυτότητα του συγγραφέα. 
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οποίος βρίσκεται στα πρώτα του καλλιτεχνικά βήματα, για να λάμψει λίγο αργό-
τερα, στην πριν από τους Βαλκανικούς πολέμους εποχή. 

Το σύνολο των παραστάσεων του θιάσου στην Κύπρο περιλαμβάνει μερικά 
από τα σταθερά εμφανιζόμενα στο ρεπερτόριο του Πέρβελη, «κλασικά» ευρω-
παϊκά έργα, όπως τις σαιξπηρικές τραγωδίες Οθέλλο και Μάκβεθ, τον Αρχοντο-
χωριάτη του Μολιέρου, τους Ληστές του Σίλλερ, και άλλα διάσημα, πιο εύπεπτα, 
πολυπαιγμένα κείμενα όπως τη Φαιδώρα του Σαρντού, ή Το ένσαρκον άγαλμα 
του Λ. Τσικκόνι. Ανεβάζουν επίσης τα καταξιωμένα στις εκτιμήσεις του κοινού 
πρωτότυπα ελληνικά έργα της τελευταίας εικοσιπενταετίας, όπως τη Φαύστα του 
Βερναρδάκη, τη Γαλάτεια του Βασιλειάδη, τη Γκόλφω του Περεσιάδη, τον Κα-
πετάν Γιακουμή του Κόκκου, τον Αγαπητικό της βοσκοπούλας του Κορομηλά 
και τον Μύλο της έριδος του Λάσκαρη. Το ρεπερτόριο δεν θα μπορούσε να μην 
περιλαμβάνει τα δύο δικά του δράματα που ανεβάζει στους περισσότερους προ-
ορισμούς του, τον Δραματουργό και Το όνειρον. Τέλος, στην Κύπρο παίζονται 
δυο ακόμα έργα που τα δημοσιεύματα αποδίδουν στον Πέρβελη, Οι ορφανές των 
Αγράφων, και Ο σερ Γουίλλιαμ, των οποίων εκδόσεις δεν εντοπίστηκαν.45

Ο Πέρβελης στα θεατρικά του κείμενα επεξεργάζεται πρωτότυπα θέματα, μια 
εξαιρετικά μεγάλη ποικιλία ρόλων, ανεβάζει στη σκηνή πρόσωπα που δεν συνα-
ντάμε εύκολα στο εγχώριο δραματολόγιο του ύστερου 19ου αιώνα και, αντλώντας 
από τα προσωπικά του βιώματα, πειραματίζεται με αυτό που σήμερα ονομάζουμε 
«μετα-θεατρικές» τεχνικές: ηθοποιοί, δραματουργοί, διευθυντές δραματικών θιά-
σων, ακόμα και μηχανικοί της σκηνής και κομμωτές, αποτελούν τα πρόσωπα του 
Δραματουργού, ενώ η πλοκή του έργου επιτρέπει να αποκαλυφθούν τα βάσανα 
και οι περιπέτειες γύρω από το σανίδι. Άνθρωποι που κινούνται στα σύνορα του 

45   Οι ορφανές των Αγράφων, παράσταση 22-
10-1895 στη Λεμεσό, σημειώνεται ότι είναι η 
δεύτερη παρουσίαση του έργου, αγνοούμε την 
πρώτη, βλ. Αλήθεια (Λεμεσού), 27-10-1895 και 
Σάλπιξ (Λεμεσού), 28-10-1895. Επαναλαμβά-
νεται, 1-1-1896 στη Λάρνακα. Τα παραπάνω 
δημοσιεύματα, από το «Παραστασιολόγιο» του 
Χατζηπανταζή και από τον Κατσούρη, Το θέ-
ατρο στην Κύπρο, τ. Α´, σ. 48-49, σημειώνουν 
τη διανομή η οποία μας επιτρέπει να σχηματί-
σουμε μια ιδέα για τα πρόσωπα του δράματος, 
που παρουσιάζουν κάποιες αναλογίες με εκείνα 
της Γιαννούλας: ένας Ληστής (Κ. Πέρβελης), η 
ορφανή Φρόσω (Σαπφώ Νικολαϊδου) και η ορ-
φανή Χρύσω (Σοφία Ησαϊου), ο μνηστήρας της 
Φρόσως (Διονύσιος Βενιέρης), ένας τσέλιγκας 
(Στ. Κωνσταντινίδης), ένας «Κλειδοπιάστης» 
(Ηλίας Σπηλιώτης) και ένας «Ξαραχνιαστήρης» 
(Μ. Δημορούβας). Αν είχαμε το κείμενο θα 
μπορούσαμε ίσως να διαπιστώσουμε εκλεκτι-
κές συγγένειες με τον Φόσκο ή Τα ορφανά της 
Βενετίας, του Σαρλ Γκαράν, το οποίο παρουσι-
άζεται για πρώτη φορά στην Πόλη στις 21-11-

1881, από τον θίασο των αδελφών Ταβουλάρη, 
Νεολόγος, 19-11-1881, και επαναλαμβάνεται αρ-
κετές φορές μέχρι το τέλος του 19ου αιώνα, βλ. 
Βασιλάκου, Το ελληνικό θέατρο στην Κωνστα-
ντινούπολη το 19ο αιώνα, τ. Β΄, σ. 111, 133, 148, 
155, κ. εξ. Ο σερ Γουίλλιαμ παίζεται στη Λάρ-
νακα 1-1-1896. Τα δύο έργα δεν καταγράφονται 
στη βιβλιογραφία των εκδόσεων του 19ου αιώνα 
των Ηλιού-Πολέμη. Ο Κατσούρης, ό.π., τ. Α΄, σ. 
48, στον κατάλογο των έργων του Πέρβελη στην 
Κύπρο περιλαμβάνει τους παρακάτω τίτλους: 
Λαΐς η Κορινθία, Το όνειρον, Ο δραματουργός, 
Η Γιαννούλα, οι εκδόσεις των οποίων εντοπίστη-
καν από την παρούσα έρευνα, όπως είδαμε πα-
ραπάνω. Και συμπληρώνει μερικά έργα που δεν 
εντοπίστηκαν επί του παρόντος τουλάχιστον: Ο 
εραστής αδελφός, Ελευσίνια μυστήρια, Οι ορφα-
νές των Αγράφων, Ο σερ Γουίλλιαμς ή ο θρίαμ-
βος της αγγλικής επιμονής, ενώ πιθανολογεί την 
ύπαρξη και άλλων. Ο Κατσούρης παραπέμπει 
στη Βασιλάκου, ό.π., τ. Α΄, σ. 84, 185-186, 299, κα-
θώς και στις εργασίες του Έξαρχου και του Με-
τίν που έχουν προαναφερθεί.
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ονείρου και της πραγματικότητας, γιατροί φρενολόγοι που αναζητούν το νόημα 
της επιστήμης, η οποία όμως πάντα τίθεται στην υπηρεσία της ηθικής, γυναίκες 
που παρασύρονται από εραστές και ατιμάζουν τη συζυγική κλίνη, διακρίνονται 
στην πλοκή του Ονείρου. Και ληστές «φουστανελοφόροι», που χορεύουν εθνικούς 
χορούς και τραγουδούν δημοτικά τραγούδια, επιδίδονται σε απαγωγές, όχι απλά 
για να εισπράξουν λύτρα, αλλά για να κατακτήσουν την καρδιά της πεντάμορφης 
Γιαννούλας, στο ομώνυμο δράμα.46 Οι παραπάνω αναφορές περιορίζονται μόνο 
στο τρίπτυχο των έργων, που ο συγγραφέας αποκαλεί Εθνικόν Δραματολόγιον, 
από το οποίο ηχηρή είναι η απουσία ιστορικού δράματος και επιπλέον απουσι-
άζουν εντελώς οι εθνικιστικές και αρχαιολατρικές κορώνες. Τα απαραίτητα, δη-
λαδή, στοιχεία, που θα καθιστούσαν αυτό το δραματολόγιο «εθνικό», κυρίως στα 
μάτια της απερχόμενης, ετούτη την εποχή, γενιάς ελλήνων δραματουργών. Η πε-
ριπλάνηση στο περιεχόμενο των έργων του Πέρβελη, στους χαρακτήρες και τα θε-
ματικά μοτίβα, στις μυθιστορηματικές σχέσεις των προσώπων και τις απρόσμενες 
ανατροπές, όχι μόνο δεν αφήνει ασυγκίνητο τον σημερινό μελετητή, αλλά αποτελεί 
μια ακόμα δελεαστική και πολλά υποσχόμενη ερευνητική περιπέτεια.

Επιλέγω να κλείσουμε, αυτή την πρώτη απόπειρα προσέγγισης του Κ. Πέρ-
βελη, με λίγα επιπλέον λόγια για το πεντάπρακτο «οικογενειακόν» και «πρωτό-
τυπον» δράμα, Το όνειρον. Εστιάζω εδώ, όχι μόνο γιατί μοιάζει να είναι από 
τα πιο αγαπημένα του συγγραφέα –βρίσκεται στο ρεπερτόριο σχεδόν σε όλες 
τις περιοδείες του–, αλλά και γιατί η δεύτερη έκδοση που εντόπισα γίνεται στη 
Λάρνακα το 1896, δηλαδή στη διάρκεια της παρατεταμένης διαμονής του συγ-
γραφέα-θιασάρχη στην Κύπρο, που αποτέλεσε το κίνητρο της παρούσας εργασί-
ας. Δεν μπορούμε να προσπεράσουμε ασχολίαστο το γεγονός, ότι ο πρωτοπόρος 
του Νατουραλισμού στην Ευρώπη, ο Εμίλ Ζολά (1840-1902), συγγραφέας που 
αναφέρεται στα κείμενα του Πέρβελη, έχει εκδώσει την ίδια χρονιά ένα ομότιτλο 
μυθιστόρημα Le Rêve (1888) - Το όνειρο.47 Τα δύο έργα δεν παρουσιάζουν ομοι-

46   Όπως σημειώσαμε παραπάνω, είναι συναρ-
παστικές οι ειδολογικές διασταυρώσεις του έρ-
γου και η θεματική ποικιλία. Μια μικρή γεύση 
μπορούμε να έχουμε και από τη γλώσσα: Στους 
πρόποδες του βουνού η Γιαννούλα εξομολογεί-
ται στη μάνα της τη Λενιώ, τον καημό της που 
ο Κώστας δεν την αγαπά πια, σε ωραιότατη 
δημοτική γλώσσα: «Μάνα, τα πλούτη και η αρ-
χοντιά τον πλάνεσαν, και ξέχασε που μ’ ορκι-
ζώτανε στα αστέρια και στον ουρανό, πάντα να 
μ’ αγαπάη. Εγώ η δόλια, άμοιρη εγώ, τον αγα-
πούσα και δεν ήξερα τι είχα∙ αγάλια, αγάλια το 
σκουλήκι έτρωγε τα σωθηκά μου εθέριεψε και 
μ’ έζωσεν ωσάν δενδρογαλιά και μου ποτίζει 
το φαρμάκι εις τα στήθια μου». Αντίθετα, όταν 
μετακινούμαστε στο λημέρι των ληστών, όπου 
γλεντοκοπούν και τραγουδούν, σουβλίζοντας 
ένα αρνί, συνεννοούνται με ιδιωματικό λόγο. 

Και στον ίδιο τόπο θα συναντήσουμε τον Πε-
ρικλή, έναν «νεανία ευγενή» –σύμφωνα με τον 
χαρακτηρισμό του συγγραφέα, στον κατάλογο 
των προσώπων–, τον οποίο έχουν απαγάγει και 
ζητούν λίτρα. Ο Περικλής θαυμάζει τη φύση, εί-
ναι τόσο γοητευμένος από τη ζωή των ληστών 
που επιθυμεί να μείνει μαζί τους και μιλά σαν 
αρχαιόπληκτος ρομαντικός ποιητής σε άτεγκτη 
καθαρεύουσα: «Ο ρύαξ μορμυρίζει∙ είναι απή-
χησις ασμάτων των νυμφών και των σιλφίδων 
ο μορμυρισμός. Ω, αν πολύ, εταστικώς παρατη-
ρήσετε, το κρυσταλλώδες αυτό νάμα, θα ιδήτε 
να επιπλέη η μορφή, το αποτύπωμα δρυάδος… 
Θέλω να μείνω, θέλω να γίνω ποιητής εδώ…», 
Πέρβελης, Γιαννούλα, σ. 9 και 20 αντίστοιχα.
47   Η αναφορά του Πέρβελη στον Ζολά, στον 
πρόλογο του μυθιστορήματός του, Ράκη και 
σάρωθρον, βλ. παραπάνω. Ζολά, Άπαντα. Το 
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ότητες επί του περιεχομένου και, όσο κι αν ακουστεί υπερβολικό, περισσότερο 
ο Πέρβελης, παρά ο Ζολά, επεξεργάζεται το όνειρο με καινοτόμο τρόπο: με χα-
ρακτηριστικά, που θα μπορούσε να υποστηρίξει κανείς, ότι προαναγγέλλουν το 
ασυνείδητο. Βρισκόμαστε πάνω από μια δεκαετία πριν από την εποχή που ο πα-
τέρας της ψυχανάλυσης, θα συστηματοποιήσει τις διάχυτες στην Ευρώπη ιδέες 
γύρω από τα όνειρα, τα οποία θα αποκαλέσει «βασιλική οδό» για την προσέγγι-
ση του ασυνειδήτου, και θα εκδώσει την Ερμηνεία των ονείρων.48 Όμως τη φύση 
του ονείρου επεξεργάζεται λογοτεχνικά, πολύ νωρίτερα, και ο Ντοστογιέφσκι 
(1821-1881) στο Όνειρο ενός γελοίου, διήγημα που δημοσιεύτηκε μέσα στο Ημε-
ρολόγιο ενός συγγραφέα το 1877.49 Τον κορυφαίο ρώσο πεζογράφο δεν μπορεί 
να αγνοεί ο εγκαταστημένος στη ρώσικη Οδησσό Πέρβελης. Πέρα από την κοι-
νή εστίαση στο όνειρο, ούτε κι ετούτη η εξαίρετη αφήγηση περιλαμβάνει εύκο-
λα αναγνωρίσιμους κοινούς τόπους με το θεατρικό έργο που μας απασχολεί.50 

όνειρο, Γκοβόστης, Αθήνα χ. χ. Η έκδοση δε φέ-
ρει όνομα μεταφραστή. Ο γάλλος συγγραφέας 
τοποθετεί την αρχή του έργου του «στη βαρυ-
χειμωνιά του 1860», στο Μπωμόν της Γαλλίας, 
ανήμερα Χριστουγέννων. Σαν τη μικρή ηρωίδα 
από το παραμύθι, Το κοριτσάκι με τα σπίρτα, 
ένα άστεγο, ολομόναχο, ντυμένο με κουρέλια, 
εννιάχρονο κορίτσι, η Αγγελική, βρίσκεται στην 
πύλη της Αγίας Αγνής, μισοπεθαμένη από το 
κρύο, την κούραση και την πείνα. Ένα άτεκνο 
ζευγάρι οι Ουμπέρ, «κεντητάδες από παππού 
προς πάππο», εδώ και τετρακόσια χρόνια (σ. 
10), δίνουν στέγη και στοργή στην Αγγελική. 
Αργότερα την υιοθετούν και της μαθαίνουν την 
τέχνη τους. Η μικρή μεγαλώνει και ονειρεύεται 
τον νέο, όμορφο, πλούσιο και ευγενικό άντρα 
που θα την πάρει στο παλάτι του και θα ζήσουν 
ευτυχισμένοι για πάντα. «Τώρα αυτό τ’ όνειρο 
της φτωχειάς νέας το κεντούσε με τη χρυσαφω-
τή κλωστή» (σ. 65). Και κάποια μέρα «αυτό που 
προερχότανε απ’ τη σφαίρα του ονείρου, πήρε 
επιτέλους τη σκιά σώματος» (σ. 84). Εμφανίζε-
ται ο Ευτύχιος και ένας αμοιβαίος έρωτας αν-
θίζει, αλλά οι δυο νέοι δεν επιτρέπεται να πα-
ντρευτούν. Το παλληκάρι είναι ο γιος του Δε-
σπότη, τον οποίο ήδη έχει αρραβωνιάσει ο πα-
τέρας του, με μια όμορφη κοπέλα της ανώτερης 
τάξης… Ειδικά για την περιγραφή του ονείρου, 
βλ. σ. 84, 87, 140, 161, 165, 175, κ. α.
48   Η μελέτη Die Traumdeutung του Φρόυντ 
(1856-1939), που αποτέλεσε την πρώτη συστη-
ματική προσπάθεια να εξηγηθούν με επιστημο-
νικό τρόπο τα όνειρα, τυπώθηκε στο τέλος του 
1899 στη Λειψία και αρχικά είχε μικρή απήχη-
ση, ενώ ο συγγραφέας στην πρώτη δεκαετία του 
20ού αιώνα παραπονιέται για την επιστημονι-
κή του απομόνωση, βλ. Dominique Bourdin, Η 

Ψυχανάλυση από τον Φρόυντ ως τις μέρες μας, 
μετ. Αναστασία Καραστάθη, πρόλογος-επιστημ. 
επιμ. Θανάσης Τζαβάρας, Κριτική, Αθήνα 2005, 
σ. 46 και 59. Η εισαγωγή των ψυχαναλυτικών 
ιδεών στην Ελλάδα καθυστέρησε πολύ σε σχέ-
ση με άλλες δυτικές χώρες, βλ. Λ. Ατζινά, Η μα-
κρά εισαγωγή της Ψυχανάλυσης στην Ελλάδα, 
Εξάντας, Αθήνα 2004. 
49   Φιόντορ Μιχαήλοβιτς Ντοστογιέφσκι, Το 
όνειρο ενός γελοίου, μετ. Σωτήρης Γουνελάς, 
Αρμός, Αθήνα 1996.
50   «Τα όνειρα, όλοι το ξέρουν, είναι κάτι το ασυ-
νήθιστα παράξενο: ορισμένα παρουσιάζονται 
με την πιο τρομαχτική οξύτητα, με τη λεπτομε-
ρειακή ακρίβεια ψιλοκατεργασμένου χρυσαφι-
κού· σε άλλα πάλι υπερβαίνετε χωρίς να το κα-
ταλάβετε το χώρο και το χρόνο. Καταπώς φαί-
νεται, δεν είναι η λογική που υποκινεί το όνειρο, 
είναι η επιθυμία, το κεφάλι, η καρδιά, κι ωστόσο 
η λογική μου έχει δώσει δείγματα μεγάλης λε-
πτότητας μερικές φορές στα όνειρά μου! […] 
Μερικοί με κοροϊδεύουν σήμερα, ισχυρίζονται 
πως ήταν ένα απλό όνειρο. Μα το ίδιο δεν κά-
νει, αν ήταν όνειρο ή όχι, αφού αυτό το όνειρο 
μου αποκάλυψε την Αλήθεια; Αν, μια για πά-
ντα, αντίκρισα την Αλήθεια, αυτό σημαίνει πως 
ήταν πραγματικά η Αλήθεια, πως δεν μπορεί 
να υπάρχει άλλη, είτε την είδα στον ύπνο μου, 
είτε στην πραγματικότητα. […] α! το όνειρό μου 
στάθηκε για μένα ο προάγγελος μιας νέας ζωής 
[…]». Και αφού ζωγραφίσει σε πολλές σελίδες 
όλες τις λεπτομέρειες του ονείρου του, ο ήρω-
ας του Ντοστογιέφκσι, που αυτοαποκαλείται 
στην πρώτη-πρώτη αράδα του έργου «γελοίος», 
καταλήγει: «Έχω, από τότε που είδα το όνειρο, 
χάσει την ικανότητα του λόγου. […] ‘‘Ένα όνει-
ρο, λένε, να τι είδε, έναν βραχνά, μια παραίσθη-
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Ωστόσο, αν μετακινηθούμε ξανά από την περιοχή της λογοτεχνίας στις επιστη-
μονικές αναζητήσεις, ο συγγραφέας έχει τη δυνατότητα να βρει ακόμα και στην 
ελληνόγλωσση βιβλιογραφία αρκετές πηγές, που προηγούνται πολλές δεκαετίες 
της φροϋδικής θεώρησης γύρω από τη φύση του ονείρου· ένα παράδειγμα απο-
τελεί η μελέτη του Βενιαμίν Λέσβιου, Στοιχεία Μεταφυσικής.51 

Στο Όνειρον, ο σχεδόν άγνωστός μας Πέρβελης, δεν παρουσιάζεται εφησυ-
χασμένος, ούτε αγκιστρωμένος στις λαϊκές δεισιδαιμονίες και παραδόσεις, αλλά 
συνδέει πρωτοβάθμια την ελληνική δραματουργία με τις πιο πρωτοπόρες, για 
την εποχή του, επιστημονικές ανησυχίες.52 Και προπορεύεται περισσότερο από 
μια δεκαετία του τιμημένου, το 1918 με το Αριστείο των Γραμμάτων, Ιωάννη Πο-
λέμη (1862-1924), ο οποίος θα δώσει στο θίασο του Ευάγγελου Παντόπουλου, 
ομότιτλο θεατρικό έργο, που θα παρασταθεί στην Αθήνα το 1899.53 

Πριν από Το δαχτυλίδι της μάνας (1898) του Γιάννη Καμπύση, όπου ο άρρω-
στος Γιαννάκης κοιμάται, αλλά το όνειρό του παίρνει σάρκα και οστά μπροστά 
στα μάτια των θεατών του έργου,54 ο Πέρβελης τοποθετεί στη σκηνή τον Αλέ-

ση…’’ […] Ένα όνειρο; Τι είναι ένα όνειρο; Και 
η ζωή μας δεν είναι ένα όνειρο;», Ντοστογιέφ-
σκι, Το όνειρο ενός γελοίου, σ. 26-27 και 59-60 
αντίστοιχα.
51   Θανάσης Καράβατος, «Ψήγματα (νευρο-
ψυχ)-ιατρικής στα Στοιχεία Μεταφυσικής 
[1820] του Βενιαμίν του Λέσβιου», Αγία Σιών, 
Επιστημονική Επετηρίς Ιεράς Μητροπόλε-
ως Μυτιλήνης, Ερεσού και Πλωμαρίου, τχ. 4 
(2009), σ. 122-134. Ο συγγραφέας του άρθρου, 
ομότιμος καθηγητής Ψυχιατρικής του Αριστο-
τέλειου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, επεξερ-
γάζεται τη «δεξίωση», κατά Δημαρά, των ευρω-
παϊκών επιστημονικών ρευμάτων περί ψυχολο-
γίας ή «πνευματολογίας» στη γραπτή ελληνική 
γλώσσα, από τα χρόνια του Διαφωτισμού και 
εξής, μια εξέλιξη που προαναγγέλλει τις επι-
στήμες της νευρολογίας και της ψυχιατρικής, οι 
οποίες στα χρόνια του Βενιαμίν Λέσβιου είναι 
ακόμα στα «σπάργανα». Ο μελετητής διευκρινί-
ζει ότι οι όροι υπάρχουν πολύ νωρίτερα, αλλά 
η «κλινική τους οντότητα θα αναφανεί» στο τε-
λευταίο τέταρτο του 19ου αιώνα, βλ. την πλού-
σια βιβλιογραφία της μελέτης.
52   «Ιωάννης: Να είναι άρα της ψυχής προαίσθη-
σις το όνειρον, η οπτασία; Τις μας βεβαιοί, ότι 
το πνεύμα δεν περιοδεύει και δεν ίπταται και 
δεν διαπερά αστραπιαίως διαστήματα ατέρμο-
να; Τα όνειρα προβλέπουσι το μέλλον, τρέχει 
η φαντασία του χρόνου αυτού ταχύτερον, τον 
πέπλον ανασύρει και αυτού του μέλλοντος και 
εκεί αναγιγνώσκει ό,τι γέγραπται. Αυτό τούτο 
περί του πεπρωμένου ευγλωττώτατα συνηγο-
ρεί. Αι οπτασίαι, αι υπνωβασίαι, πάντα τα μυ-

στήρια αυτά. Α, πόσον βραδέως βαίνει η πτω-
χή η επιστήμη. Μετά μακράς μελέτας ο σοφός 
αναφωνεί: Μυστήρια ανεξιχνίαστα! Άλλος δε 
τυτυφωμένος [sic]: ανοησίαι, λέγει, εκτός του 
κύκλου του πραγματικού, της επιστήμης, καλά 
και μόνον διά τον λαόν τον αμαθή και τον μω-
ρόπιστον», Πέρβελης, Το όνειρον, σ. 35. 
53   Το όνειρον του Ι. Πολέμη παραστάθηκε στο 
θέατρο Τσόχα και συμμετείχαν ο Ευάγγελος 
Δαμάσκος και η Αργυροπούλου, βλ. Ακρόπο-
λις και Εστία, 4-6-1899, 14-6-1899 και 9-9-1899. 
Στην Εστία, 23-12-1909, υπάρχει η είδηση για μια 
ακόμα παράσταση του έργου την προηγούμενη 
μέρα, χωρίς άλλες πληροφορίες, βλ. τον πίνακα 
Σκηνική παρουσία στο ερευνητικό έργο, www.
theatrokaiparadosi. Έκδοση του δράματος δεν 
καταγράφεται στη Βιβλιογραφία Ηλιού-Πολέ-
μη και το κείμενο δεν συμπεριλαμβάνεται στο Γ. 
Βαλέτας (επιμ.), Πολέμης Άπαντα τα πρωτότυπα 
ποιητικά και θεατρικά, Αθήνα 1970. Ο Κατσού-
ρης, Το θέατρο στην Κύπρο, τ. Α΄, σ. 132-133, ση-
μειώνει ότι τον Οκτώβρη του 1909 έφτασε στην 
Κύπρο και έμεινε μέχρι τον Απρίλη του 1910 η 
Ελληνική Εταιρεία Δραμάτων-Κωμωδιών που 
διευθύνει ο Π. Καλογερίκος και ο Α. Μαρίνος, 
πρωταγωνίστρια η Χριστίνα Καλογερίκου, «ένας 
ιδιαίτερα καλός θίασος», που άφησε εξαιρετικές 
εντυπώσεις. Στο ρεπερτόριό τους βρίσκουμε Το 
ξερό ψωμί του Τουργκιένιεφ, τον Άμλετ, τους 
Βρυκόλακες, τη Νόρα αλλά και τον Αγαπητικό 
της βοσκοπούλας, και Το όνειρον του Ι. Πολέμη.
54   Γιάννης Καμπύσης, Το δαχτυλίδι της μάνας, 
στο Γ. Βαλέτας (επιμ.), Καμπύσης Άπαντα, Εκ-
δόσεις «Πηγής», Αθήνα 1972, σ. 240-249.
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55   Στη δεκαετία του 1880 σχηματίζονται στην 
Εσπερία «μοντέρνες» για την εποχή έννοιες, 
όπως εκείνη της «νεύρωσης»· και τα μαθήματα 
του γάλλου νευρολόγου και ψυχιάτρου, Ζαν 
Μαρτέν Σαρκό (1825-1893) για τις παθήσεις του 
νευρικού συστήματος, καθώς και η θεραπευτική 
του μέθοδος, μέσω της ύπνωσης, στο περίφημο 
γαλλικό νοσοκομείο της Σαλπετριέρ, (1873-1884), 
αποτελούν ορόσημο στην ιστορία της ψυχιατρι-
κής στην Ευρώπη, βλ. Δημήτρης Ν. Πλουμπίδης, 
Ιστορία της Ψυχιατρικής στην Ελλάδα. Θεσμοί, 
ιδρύματα και κοινωνικό πλαίσιο 1850-1920, Σύγ-
χρονα Θέματα/ Τρίαψις λόγος 1, Θεσσαλονίκη 
1989, σ. 19. Τον απόηχο αυτών των εξελίξεων 
φαίνεται να μην αγνοεί ο Πέρβελης.
56   Η υπνοβασία εξετάζεται με ιατρικούς όρους 
στο «περί ύπνου, ενυπνίων, νυκτάλωπος, παρα-
φροσύνης και μωρίας» κεφάλαιο του Βενιαμίν 
Λέσβιου, όπου το όνειρο συσχετίζεται με την 
παραφροσύνη, συσχέτιση που έχει υποστηρι-
χθεί ήδη από τον Αριστοτέλη και έδωσε λαβή 
στους κατοπινότερους φιλοσόφους, βλ. Καρά-
βατος, «Ψήγματα (νευρο-ψυχ)-ιατρικής», σ. 123.
57   Οι αστοί του έργου μιλούν στρωτή καθα-
ρεύουσα αλλά οι υπηρέτες –ο Στεφανής και η 
γυναίκα του η Κονδήλω– όχι μόνο μιλούν γάρ-

γαρη δημοτική, αλλά χειρονομούν και συμπε-
ριφέρονται με τρόπους που αναλογούν στην 
κοινωνική τους καταγωγή. Το ζευγάρι των υπη-
ρετών αποτελεί την εξαιρετικά ενδιαφέρουσα 
κωμική νότα του δράματος που υπονομεύει το 
μελοδραματικό περιεχόμενο: η Κονδήλω τσα-
κώνεται με τον Στεφανή και τον θεωρεί τρελό 
για όσα ανήκουστα υποστηρίζει για το αφεντι-
κό τους, γεγονός που οδηγεί τον Στεφανή στο 
φρενολόγο Ιωάννη, ο οποίος βεβαιώνει γραπτά 
πως ο υπηρέτης είναι γνωστικός, αλλά αυτό δεν 
καθησυχάζει μια παραδοσιακή γυναίκα, που 
εμπιστεύεται περισσότερο τους εκπροσώπους 
της εκκλησίας: «Κονδήλω: Στεφανή μου, χρυ-
σέ μου άνδρα, μη μου γουρλώνης τα ματάκια 
σου, γιατί, καλέ ανδρούλι μου, δεν στέκεσαι να 
σε διαβάση ο παππά Σκληρός», Πέρβελης, Το 
όνειρον, σ. 40. Πρόκειται για μια διαδεδομένη, 
εκείνη την εποχή, «θεραπεία» της τρέλας, βλ. 
Πλουμπίδης, «Οι ψυχοπαθείς και η εκκλησία», 
Ιστορία της Ψυχιατρικής στην Ελλάδα, σ. 23-39.
58   Κ. Σ. Πέρβελης, Εθνικόν Δραματολόγιον. Το 
όνειρον, Δράμα οικογενειακόν πρωτότυπον εις 
πράξεις πέντε-εικόνας έξ, έκδοσις Β΄, Τύποις 
«Αλβιώνος» Χ. Κουππά, εν Λάρνακι 1896, σ. 60.

ξανδρο, ένα γιατρό, ο οποίος είναι τρελά ερωτευμένος με τη γυναίκα του την 
Αγλαΐα και περιγράφει την ευτυχία του στον καλό του φίλο Ιωάννη, γιατρό φρε-
νολόγο, που σπούδασε στην Ευρώπη και επιστρέφει μετά από εννιά χρόνια να 
τους δει.55  Ο Αλέξανδρος όμως μέσα στη νύχτα ομολογεί έξαλλος στον επιστάτη 
του, τον Στεφανή, πως η Αγλαΐα έχει ερωτικές σχέσεις με τον εξάδελφό της και 
ο απατημένος σύζυγος ζητά τη βοήθεια του επιστάτη για να σκοτώσει με τα ίδια 
του τα χέρια το αμαρτωλό ζευγάρι. Την άλλη μέρα ο κύριος δεν θυμάται τίποτα, 
ο Στεφανής δεν ξέρει ότι όλα αυτά ήταν στο όνειρο-υπνοβασία56 του Αλέξαν-
δρου και οι αναγνώστες ή θεατές του έργου γνωρίζουν ήδη, ότι ο σύζυγος έχει 
συλλάβει ασυνείδητα την πικρή αλήθεια. Η σύγχυση και η αναστάτωση που δη-
μιουργείται έχει ως αποτέλεσμα την αντιμετώπιση του επιστάτη ως τρελού και 
την επίκληση του φρενολόγου για να λύσει το μυστήριο.57 Πράγματι ο Ιωάννης 
θα δώσει τη λύση και μετά από μια σειρά μυθιστορηματικών περιπετειών, που 
περιλαμβάνουν την αυτοχειρία του εραστή, θα αποκατασταθεί η ηθική και η ει-
ρήνη στο νόμιμο ζευγάρι.  

Η δεύτερη έκδοση του Ονείρου στη Λάρνακα μοιάζει πανομοιότυπη με την 
πρώτη, εκτός από μια βαρύνουσας σημασίας διαφορά. Ο επίλογος μόνο στην Κύ-
προ παρουσιάζει τον ταλαιπωρημένο από την «πάθηση» του αφέντη του και από τις 
αμαρτίες της κυρίας του, Στεφανή, να κλείνει την παράσταση με τα παρακάτω λόγια: 
«Αλλά ρύσαι ημάς, αλλά ρύσαι εμέ και τη γυναίκα μου, αλλά ρύσαι το κοινόν, αλλά 
ρύσαι κάθε παντρεμένο, από τέτοια φρουκαλένια όνειρα! Εξύπνησα», Αυλαία.58 
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Η ΗΛΕΚΤΡΑ ΤΟΥ ΣΟΦΟΚΛΗ ΑΠΟ ΤΟ ΕΘΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ
ΣΤΗΝ ΕΚΠΝΟΗ ΤΟΥ ΕΙΚΟΣΤΟΥ ΑΙΩΝΑ

Η Ηλέκτρα του Σοφοκλή κατέχει μια ιδιαίτερη θέση στην παραστασιογρα-
φία του Εθνικού Θεάτρου της Ελλάδας. Υπήρξε η πρώτη αρχαία τραγω-

δία που σκηνοθέτησε ο Δημήτρης Ροντήρης το 1936 και σηματοδότησε την έναρ-
ξη της σκηνοθετικής και υποκριτικής σχολής του έλληνα σκηνοθέτη, η οποία 
καθόρισε τη σκηνοθεσία και την υπόκριση στις παραστάσεις αρχαίας τραγωδίας 
του εθνικού οργανισμού.1 Ήταν η πρώτη παράσταση που παρουσιάστηκε στο 
θέατρο της Επιδαύρου το 1938, αποτελώντας ουσιαστικά το προανάκρουσμα 
του Φεστιβάλ Επιδαύρου το 1955.2 Επίσης, η Ηλέκτρα σε σκηνοθεσία Σπύρου 
Ευαγγελάτου το 1972 εισήγαγε μια καινούργια οπτική στην παρουσίαση του 
αρχαίου δράματος από το κρατικό θέατρο της Αθήνας,3 ενώ, το ανέβασμα του 
ίδιου έργου από τη Λυδία Κονιόρδου το καλοκαίρι του 1996, υλοποίησε σκηνικά 
τον συγκερασμό των δύο κυρίαρχων μέχρι τότε σκηνοθετικών και υποκριτικών 
παραδόσεων, αυτής του Εθνικού Θεάτρου και αυτής του Θεάτρου Τέχνης.4 Τέ-
λος, η Ηλέκτρα του Δημήτρη Μαυρίκιου στο Εθνικό Θέατρο το 1998 έρχεται να 
ακολουθήσει το ίδιο μονοπάτι μιας σειράς νεότερων παραστάσεων του κρατικού 
οργανισμού περισσότερο εναλλακτικών και πειραματικών.5

1   Για αναλυτικές πληροφορίες σε σχέση με τη σκη-
νοθεσία του Ροντήρη βλ. Κατερίνα Αρβανίτη, 
«Η εδραίωση της παράδοσης: η σκηνοθεσία της 
αρχαίας τραγωδίας στο “Βασιλικόν Θέατρον” 
από τον Δημήτρη Ροντήρη (1935-1942, 1946-1950, 
1953-1955)», Η αρχαία ελληνική τραγωδία στο 
Εθνικό Θέατρο. Τόμος Α´: Θωμάς Οικονόμου – 
Φώτος Πολίτης – Δημήτρης Ροντήρης, Εκδόσεις 
Νεφέλη, Αθήνα 2010, σ. 155-272. Επίσης βλ. Ελέ-
νη Παπάζογλου, «Πώς η Ηλέκτρα κατέληξε ‘‘μια 
γνώριμη κυρία της ιθαγένειάς μας’’», Το πρόσωπο 
του πένθους. Η Ηλέκτρα του Σοφοκλή ανάμεσα 
στο κείμενο και την παράσταση, Εκδόσεις Πόλις, 
Αθήνα 2014, σ. 207-278. Για μια ανάλυση της υπο-
κριτικής διαδικασίας που ακολουθούσε ο Ροντή-
ρης βλ. Μιχαέλα Αντωνίου, «The National Theatre 
and its Legacy». Acting Tragedy in Twentieth-
Century Greece: The Case of Electra by Sophocles, 
αδημ. διδακτ. διατρ., Goldsmiths, University of 
London, London 2011, σ. 128-184. 
2   Ο Δημήτρης Ροντήρης από την αρχή της κα-
ριέρας του ως Διευθυντής του Εθνικού Θεά-
τρου της Ελλάδας είχε ως στόχο τη χρήση των 
αρχαίων θεάτρων, και δη αυτού της Επιδαύρου, 

βλ. Αντωνίου, Acting Tragedy, σ. 104-105. Η επό-
μενη παράσταση που παρουσιάστηκε στο Αρ-
χαίο Θέατρο ήταν ο Ιππόλυτος σε σκηνοθεσία 
του Ροντήρη το καλοκαίρι του 1954 αλλά, λόγω 
ανακατατάξεων στη Διεύθυνση του Εθνικού 
Θεάτρου και παύση του Ροντήρη, η εδραίωση 
του Φεστιβάλ συνδέθηκε, εν τέλει, με τον Αιμίλιο 
Χουρμούζιο βλ. Αντωνίου, ό.π., σ. 133-134∙ Πλά-
των Μαυρομούστακος Το θέατρο στην Ελλάδα 
1940-2000. Μια επισκόπηση, Καστανιώτης, Αθή-
να, 2006, σ. 101-103 και 60 χρόνια Εθνικό Θέα-
τρο: 1932-1992, Κέδρος, Αθήνα 1992, σ. 86. 
3   Για την παράσταση βλ. Παπάζογλου, «Η 
Ηλέκτρα του Σπύρου Ευαγγελάτου (1972)», 
Το πρόσωπο του πένθους, σ. 287-309. Για την 
υποκριτική στη συγκεκριμένη παράσταση βλ. 
Αντωνίου, «Electra by the National Theatre 
directed by Spyros Evangelatos at the Theatre of 
Epidaurus, 1972», Acting Tragedy, σ. 236-245. 
4   Για περισσότερες πληροφορίες βλ. Αντωνίου, 
«Electra by the National Theatre directed by 
Lydia Koniordou at the Theatre of Epidaurus, 
1996», Acting Tragedy, σ. 284-295.
5   Οι παραστάσεις του Νίκου Χαραλάμπους 
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Πιο συγκεκριμένα, η εν λόγω παράσταση είναι η πρώτη που επεκτείνει τον 
χώρο της δράσης πέρα από την ορχήστρα,6 και μπορεί να θεωρηθεί αντιπροσω-
πευτική ενός σκηνοθέτη που χρησιμοποιεί εξωθεατρικά μέσα, όπως ο κινημα-
τογράφος και η μαγνητοφωνημένη/μαγνητοσκοπημένη δράση, χαρακτηριστικά 
που αποτελούν και leitmotiv του δημιουργικού ιδιώματος του σκηνοθέτη.7

Ο Μαυρίκιος είναι ένας «σκηνοθέτης έργων», με την έννοια ότι δεν εστιάζει στο 
corpus των κειμένων κάποιου συγγραφέα ή σε ένα ορισμένο είδος θεάτρου, αλλά 
έλκεται από συγκεκριμένα κείμενα στα οποία, όπως είναι αναμενόμενο, ο σκηνο-
θέτης ανιχνεύει μια κοινή θεματική που προσελκύει το ενδιαφέρον του. Εν προ-
κειμένω, διαγιγνώσκει μια «συγγένεια» μεταξύ του Γυάλινου κόσμου που είχε σκη-
νοθετήσει μόλις πριν από ενάμιση χρόνο στο Θέατρο Εμπρός, θεωρώντας ότι τα 
δύο έργα –του Τένεσι Ουίλλιαμς και του Σοφοκλή– ανήκουν στον «ίδιο οικογενει-
ακό πυρήνα»,8 δηλαδή διερευνούν τη σχέση μητέρας-τέκνων, που η ουσία της και 
οι προβληματικές της εξακολουθούν να προβληματίζουν μέσα στους αιώνες. Έτσι, 
η Ηλέκτρα είναι η πρώτη αρχαία ελληνική τραγωδία που σκηνοθετεί και η μόνη 
μέχρι στιγμής. Κατά κανόνα, ο Μαυρίκιος μεταφράζει ή διασκευάζει ο ίδιος το κεί-
μενο που ανεβάζει,9 μια πρακτική που ακολουθεί για δύο κυρίως λόγους: πρώτον, 
γιατί με αυτόν τον τρόπο μαθαίνει σε βάθος το κείμενο∙ και, δεύτερον, διότι επιδι-
ώκει να προσλαμβάνει το θεατρικό κείμενο ως ακρόαμα, δηλαδή, ως ένα σύνολο 
ήχων που μέσω της παράστασης μεταδίδονται στους θεατές, και σ’ αυτή την προ-
οπτική επιθυμεί να δημιουργήσει ο ίδιος την παρτιτούρα της παράστασής του.10 Η 

(Επτά επί Θήβας – 1981, Αίας – 1983 και Μή-
δεια – 1993), του Σταύρου Ντουφεξή (Τρωάδες  – 
1983), του Γιώργου Μιχαηλίδη (Ηλέκτρα του 
Ευριπίδη – 1986 και Οιδίπους Τύραννος – 1987), 
του Γιάννη Χουβαρδά (Ιππολυτος – 1989) και της 
Νικαίτης Κοντούρη (Μήδεια – 1997) εισήγαγαν 
ανανεωτικές προτάσεις σε σχέση με τις μέχρι τότε 
παραστάσεις του Εθνικού Θεάτρου εδραιώνο-
ντας εντός του οργανισμού προτάσεις που κυρι-
αρχούσαν για χρόνια. Βλ. και Κατερίνα Αρβανί-
τη, «Οι παραστάσεις αρχαίων τραγωδιών στην ελ-
ληνική μεταπολεμική σκηνή: απόπειρα συνολικής 
θεώρησης», Λογείον 1 (2011), σ. 270-306.
6   Ενδεικτικά, την επόμενη κιόλας χρονιά ο Λευ-
τέρης Βογιατζής στους Πέρσες θα εκκινήσει την 
παράστασή του από το κοίλο της Επιδαύρου με 
τους δύο μουσικούς που θα ενταχθούν στην πα-
ράσταση, το 2003 η Μήδεια του Στάθη Λιβαθινού 
θα ξεκινήσει κι αυτή με δράση από τα δέντρα στο 
πίσω μέρος του θεάτρου, ενώ την ίδια χρονιά το 
σκηνικό του Διονύση Φωτόπουλου για τον Ίωνα 
της Λυδίας Κονιόρδου θα καταλάβει ολόκληρο 
τον χώρο από την ορχήστρα μέχρι τα πεύκα.
7   Για την ανάλυση της παράστασης χρησιμο
ποιήθηκε το βίντεο της παράστασης που 
βρίσκεται στον ιστότοπο του Εθνικού Θεά-

τρου http://www.nt-archive.gr/playMaterial.
aspx?playID=617#videos
8   Βλ. Γιώργος Δ. Σαρηγιάννης, «“Δεν υπάρχουν 
διαβατήρια στην τέχνη”. Ο Δημήτρης Μαυρίκι-
ος μιλάει για τη δική του “Ηλέκτρα”», εφημ. Τα 
Νέα (13 Αυγούστου 1998).
9   Ο Μαυρίκιος, όντας μαθητής του Μίνου Βο-
λανάκη, ο οποίος είναι ουσιαστικά ο πρώτος 
έλληνας σκηνοθέτης μετά τη μεταπολίτευση που 
μεταφράζει συστηματικά ο ίδιος τις τραγωδίες 
αλλά και πολλά από τα έργα που ανεβάζει, συ-
νεχίζει την παράδοση του δασκάλου του. Επι-
πλέον ο Βολανάκης είναι αυτός που ώθησε τον 
Μαυρίκιο να μεταφράζει τα κείμενα που σκη-
νοθετεί ήδη από την πρώτη του σκηνοθεσία στο 
Κ.Θ.Β.Ε. του Έξι πρόσωπα ζητούν συγγραφέα 
(1987), βλ. Μιχαέλα Αντωνίου, Συνέντευξη του 
Δημήτρη Μαυρίκιου, 16 Ιουνίου 2016. Ο επόμε-
νος σκηνοθέτης στην Επίδαυρο που παίρνει και 
τους δύο ρόλους μεταφραστή/σκηνοθέτη είναι ο 
Βασίλης Παπαβασιλείου το 2000 με τον Οιδίπο-
δα Τύραννο στο Εθνικό Θέατρο, μια παράσταση 
που έχει και άλλες «συγγένειες» με την Ηλέκτρα 
του Μαυρίκιου, όπως θα δούμε παρακάτω.
10   Αντωνίου, Συνέντευξη του Δημήτρη Μαυρίκιου. 
Για μία περιεκτική παρουσίαση των δυσκολιών 
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επιμονή του για έναν λόγο ως ακρόαμα τον κάνει να δίνει ιδιαίτερη σημασία στα 
κακέμφατα, τον ρυθμό και τη ρυθμική του λόγου, την ταχύτητά του, την επιλογή 
των λέξεων και την τοποθέτησή τους μέσα στις φράσεις.11 Με αυτόν τον τρόπο, 
φτιάχνει τον καμβά, την πρώτη παρτιτούρα, αυτή του μεταφραστή, που πάνω 
της θα δομήσει τη δεύτερη παρτιτούρα, αυτή της σκηνοθεσίας του.12

Παρόλο που αυτή είναι η πρώτη παράσταση που σκηνοθετεί στο ανοιχτό θέ-
ατρο της Επιδαύρου, γνωρίζει ότι οι στρογγυλοί ήχοι που παράγουν τα φωνήε-
ντα ‘ο’ και ‘α’ ανταποκρίνονται καλύτερα στον ανοιχτό χώρο από τα πιο στεγνά 
‘ι’ και ‘ε’, και αποφεύγει τα συριστικά σύμφωνα που ενδείκνυνται για κλειστούς 
χώρους, αφού οδηγούν τους ηθοποιούς σε πιο χαμηλόφωνη, μέσα από τα χεί-
λια, εκφορά, κατάλληλη για την κοντινή, στενή σχέση του κλειστού θεάτρου.13 
Επομένως, συνθέτει ένα κείμενο προορισμένο για να ακουστεί στο ύπαιθρο και 
δεν αναζητά περίπλοκες λέξεις και εκφράσεις που θα παραξενέψουν, αντιθέτως 
τις αποφεύγει. Στόχος του είναι μία μετάφραση που συνδυάζει την ποιητικότη-
τα του αρχαίου κειμένου, αποδομένη σε πεζό λόγο, με την αμεσότητα, γι’ αυτό 
και δεν χρησιμοποιεί λέξεις που δεν είναι σύγχρονες, δηλαδή σε καθημερινή χρή-
ση, και άρα οικείες στον σημερινό θεατή/ακροατή. Ο Μαυρίκιος, λοιπόν, επιδι-
ώκει μια «σκηνοθεσία του λεκτικού υλικού του πολιτισμού εκκίνησης με βάση 
τις προσδοκίες και τις συνθήκες πρόσληψης του θεατή του πολιτισμού προορι-
σμού», όπως εξηγεί ο Βάλτερ Πούχνερ.14 Εν τέλει, καταλήγει σε ένα μετάφρασμα 
με ποιότητα, ως προς τη μορφή και το περιεχόμενο, τέτοια που καταφέρνει να 
ενσωματώσει οργανικά τους στίχους από το «Ὄνομα δ’ Ὀρέστης» του Γιώργου 

της μετάφρασης των αρχαίων κειμένων και τις ιδι-
αιτερότητες των νεοελληνικών μεταφράσεων με 
εκτενή βιβλιογραφία βλ. Βάλτερ Πούχνερ, «Μετά-
φραση ή διασκευή. Στα άδυτα της προσληπτικής 
διαδικασίας», Κερκίδες και διαζώματα. Μελέτες 
για το αρχαίο θέατρο και την πρόσληψή του, 
Ηρόδοτος, Αθήνα 2016, σ. 103-145.
11   Η κοινή πρακτική με τον Ροντήρη δεν εκκινεί 
από ίδια αφετηρία ούτε σκοπεύει στον ίδιο στό-
χο καθώς ο Ροντήρης θεωρεί το παραδομένο 
στην μετάφραση κείμενο ως δεδομένο και πλή-
ρες, βλ. Αντωνίου, Acting Tragedy, σ. 93-94, 148. 
12   «Οι παρτιτούρες είναι δύο. Η μία είναι η παρ-
τιτούρα του μεταφραστή κι η άλλη είναι η παρτι-
τούρα του σκηνοθέτη. Πάμε στην πρώτη. Όταν 
λέω ότι ένα θεατρικό έργο είναι μια παρτιτούρα, 
εννοώ ότι ο συγγραφέας δεν έχει τη δυνατότητα 
μέσα από τον γραπτό λόγο να υποδείξει τονι-
σμούς, επιτονισμούς, παύσεις […] Απλώς κατα-
γράφει, με όποιες δυνατότητες του δίνει αυτή η 
πολύ περιορισμένη γραπτή γλώσσα, το κείμενο 
που θα ερμηνευθεί στη συνέχεια από τον μετα-
φραστή, τον σκηνοθέτη και τους ηθοποιούς. Η 
άλλη έχει σχέση με τη σκηνοθεσία», Αντωνίου, 
Συνέντευξη του Δημήτρη Μαυρίκιου.

13   Αυτή η πρακτική ακολουθήθηκε κατά κανό-
να με μερικές σημαντικές εξαιρέσεις, επί παρα-
δείγματι: ο Μαυρίκιος μεταφράζει το «ἦ ζῇ γὰρ 
ἁνήρ» (1221) ως το μονολεκτικό μονοσύλλαβο 
«Ζει;». Η συγκεκριμένη επιλογή «βασάνισε» 
αρκετά τον σκηνοθέτη καθώς θεωρούσε ότι το 
ξερό ‘ι’ δεν θα μπορούσε να μεταφέρει το εύρος 
του συναισθήματος στο κοίλο, αλλά, ταυτόχρο-
να, θεωρούσε ότι η λέξη από μόνη της ήταν φο-
ρέας μιας σημαντικής δυναμικής, τόσο για την 
ηθοποιό/Ηλέκτρα όσο και για το κοινό/ακροα-
τήριο. Επομένως, μετά από σκληρή δουλειά με 
την Καραμπέτη, αποφάσισαν να κρατήσουν 
ένα «σκληρό» φωνήεν που η ηθοποιός έπρεπε 
να στηρίξει με την ερμηνεία της. Αντωνίου, ό.π.
14   Βλ. Πούχνερ, «Μετάφραση ή διασκευή», σημ. 
110, σ. 140-142. Εκεί ο Πούχνερ παραπέμπει στο 
μελέτημα «Αρχαία Ελληνική Τραγωδία: ορι-
σμένα μεταφραστικά προβλήματα» του Γιώργη 
Γιατρομανωλάκη, στον τόμο Πρωτότυπο και 
μετάφραση, Αθήνα 1980, σ. 97-113 και επισημαί-
νει ότι ο Γιατρομανωλάκης σχολιάζει τη μέθο-
δο της «νεοελληνικής αντιστοιχίας», την οποία 
εφαρμόζει ο Κ. Χ. Μύρης, και η οποία, όπως 
διαπιστώθηκε, είναι η ίδια που εφαρμόζει και 
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Σεφέρη,15 όπως θα δούμε στη συνέχεια, δημιουργώντας ένα άρρηκτο σύνολο που 
θα υπηρετήσει την οπτική του.16

Ο Μαυρίκιος εκλαμβάνει το κείμενο, συμπεριλαμβανομένου του αποσπά-
σματος του Σεφέρη, ως τον καμβά πάνω στον οποίο θα στήσει την παράστασή 
του, η οποία εκτυλίσσεται σε δύο επίπεδα: στο εδώ-και-τώρα, την παράσταση 
του 1998∙ και στο εκεί-και-τότε, τον κόσμο του αρχαίου/αρχετυπικού κειμένου. 
Αυτός ο παραλληλισμός ξεκινά από τη σύνθεση του μεταφράσματος και ολο-
κληρώνεται στη σκηνική του παρουσίαση: τον επαναπατρισμό ενός σημερινού 
Ορέστη (Νίκος Καραθάνος) στον αλλοτινό κόσμο της Ηλέκτρας (Καρυοφυλλιά 
Καραμπέτη) και της Κλυταιμνήστρας (Μαρία Κατσιαδάκη). Με αυτήν την έν-
νοια, αναγιγνώσκει την τραγωδία της Ηλέκτρας ως ένα ταξίδι στον χρόνο και 
στη γνώση και έτσι καταφέρνει να συγκεράσει τις δύο επικρατούσες κριτικές ερ-
μηνευτικές απόψεις για την Ηλέκτρα του Σοφοκλή όπως τις συνοψίζει ο Simon 
Goldhill. Ο Goldhill επισημαίνει ότι η Ηλέκτρα από τον δέκατο ένατο αιώνα μέ-
χρι σήμερα έχει μετέλθει στάδια εξέλιξης και από «αισιόδοξη, κατηγορηματικά 
ηθική, Ομηρική» έχει γίνει «σκοτεινή, διαταραγμένη, ηθικά αναστατωμένη».17 Ο 
Μαυρίκιος στη δικιά του ανάγνωση παρουσιάζει μια Ηλέκτρα σκοτεινή, εκδικη-
τική και πονεμένη μα, ταυτοχρόνως, καταφανέστατα ηθική, και, συν τοις άλλοις, 
εν τέλει, λυτρωμένη και δικαιωμένη. Οι εξόδιοι στίχοι του Χορού: «Πολύπαθο 
σπέρμα του Ατρέα, / τώρα ελευθερώνεσαι, / τώρα ανδρώνεσαι· / η ορμή σου / 
νέα»18 υποστηρίζουν την επιλογή του σκηνοθέτη και καταθέτουν μια σαφώς 

ο Μαυρίκιος. Βλ. επίσης Παντελής Μιχελάκης, 
«Η θεατρική πρόσληψη της αρχαίας ελληνικής 
τραγωδίας», Ανδρέας Μαρκαντωνάτος – Χρή-
στος Τσαγγαλής (επιμ.), Αρχαία Ελληνική Τρα-
γωδία. Θεωρία και πράξη, Gutenberg, Αθήνα 
2008, σ. 609-635 και ιδιαίτερα σ. 632-633 που 
αναφέρεται σε προβλήματα μετάφρασης.
15   Ο στίχος «Ὄνομα δ’ Ὀρέστης» (694) ανήκει 
στην ψευδή ρήση του Παιδαγωγού στο Δεύτερο 
Επεισόδιο.
16   Οι γνώμες για την ποιότητα της μετάφρασης, 
όπως και για αυτήν της παράστασης, διίστα-
νται. Όμως τελικά όλοι αναγνωρίζουν, είτε ως 
αρνητικό είτε ως θετικό, την αμεσότητα και 
της μετάφρασης: «[Η] μετάφραση του σκηνο-
θέτη ήταν εξαιρετικά πιστή στο κείμενο και με 
λαγαρά ελληνικά έκανε ιδιαίτερα εύληπτο τον 
τραγικό λόγο», Ηλίας Κανέλλης, «“Ίδρωσε τη 
φανέλα” η Καρυοφυλλιά. Πιστή στο κείμενο η 
“Ηλέκτρα” του Εθνικού», εφημ. Εξουσία (24 
Αυγούστου 1998)∙ «[Η] μετάφραση ήταν ενδια-
φέρουσα […] δεν είχε ίσως το ρυθμό που απαι-
τεί ένα ποιητικό κείμενο», Μιχάλης Πανάς, «Το 
σινεμά στην αρχαία τραγωδία. Η “Ηλέκτρα” 
του Δ. Μαυρίκου», εφημ. Όνομα (24 Αυγού-
στου 1998)∙ «[Η] μετάφραση […] έπαιξε και 

πολύ όμορφα με τις λέξεις, αποδίδοντας περίερ-
γες, αποκαλυπτικές σ’ ορισμένα σημεία του κει-
μένου», Ροζίτα Σώκου, «Άρεσε, αλλά... δεν σό-
καρε αυτή η “Ηλέκτρα”», εφημ. Απογευματινή 
(24 Αυγούστου 1998)∙ «[Π]ροβλέψιμη και υπερ-
βολικά ‘στρωτή’ απόδοση του πρωτότυπου», 
Στέλλα Λοΐζου, «Ο δόλος του εκσυγχρονισμού. 
“Ηλέκτρα” του Σοφοκλή στην Επίδαυρο από 
το Εθνικό Θέατρο, σε σκηνοθεσία Δημήτρη 
Μαυρίκιου», εφημ. Το Βήμα (30 Αυγούστου 
1998)∙ «Το πιο χρήσιμο εργαλείο του αποτέλε-
σε η μετάφραση […] μας πρόσφερε ένα κείμε-
νο με στέρεα σημερινή γλώσσα, άλλοτε σκληρή 
και άλλοτε ποιητική», Όλγα Μοσχοχωρίτου, 
«“Ηλέκτρα” από το Εθνικό Θέατρο. Αυθεντική 
“τραγικός” η Καραμπέτη», εφημ. Εξουσία (24 
Σεπτεμβρίου 1998).
17   Simon Goldhill, Sophocles and the Language of 
Tragedy, Oxford University Press, Oxford-New 
York 2012, σ. 202. Η μετάφραση είναι της συγ-
γραφέως.
18   «ὦ σπέρμ’ Ἀτρέως, ὡς πολλὰ παθὸν / δι’ ἐλευ-
θερίας μόλις ἐξῆλθες / τῇ νῦν ὁρμῇ τελεωθέν» 
(1508-1510). Η μετάφραση του Μαυρίκιου δεν 
κυκλοφορεί στο εμπόριο, αλλά είχε την καλοσύ-
νη να μου την παραχωρήσει για την έρευνά μου.
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θετική εκδοχή για την κατάσταση στην οποία μετέρχεται η ηρωίδα, που, ενόσω 
εκφέρονται, έχει περάσει πίσω από το σκηνικό (τοποθετημένο κάθετα στο άνω 
μέρος της ορχήστρας) και στέκεται στον ανοιχτό χώρο ανάμεσα στην ορχήστρα 
και τη δενδροστοιχία της Επιδαύρου, και φωτίζεται σαν να πρόκειται να αναλη-
φθεί στους ουρανούς.19

Η Ηλέκτρα του Μαυρίκιου ακολουθεί την πορεία του Ορέστη από το τώρα 
στο τότε, στη διάρκεια της οποίας ο ήρωας χαράζει μια διαδρομή προς την αυ-
τογνωσία και την καταβύθιση στο εγώ, για την ανασύσταση/δημιουργία μιας 
ταυτότητας (identity). Δίαυλο γι’ αυτό το ταξίδι αποτελεί ο Παιδαγωγός: πρώ-
τον, ως δραματικός χαρακτήρας κατατεθειμένος από τον Σοφοκλή∙ μα κυρίως, 
δεύτερον, ως ο σκηνικός ρόλος μέσα στη συγκεκριμένη παράσταση∙ και, τρίτον, 
ως ο καθηγητής Δημήτρης Μαρωνίτης που ενσάρκωνε τον ρόλο. Ως εκ τούτου, 
ο Μαρωνίτης, ως προσωπικότητα, φέρει εντός του επιτελεστικού (performative) 
χρονοτόπου του παραστασιακού γεγονότος την κοινωνική του υπόσταση, αυτή 
του αναγνωρισμένου δασκάλου, ακαδημαϊκού και εν τέλει ισχυρού προτύπου. 
Με αυτό τον τρόπο, ο Μαυρίκιος δίνει έμφαση στην κοινωνική διάσταση του 
Παιδαγωγού, ο οποίος αντιπροσωπεύει την αυθεντία του διδάσκοντα, και μέσω 
αυτού ο διδασκόμενος Ορέστης οδεύει στην ανακάλυψη της ταυτότητάς του. 
Δηλαδή, ο Ορέστης κινείται μέσα σε ένα περιβάλλον που τον βοηθάει να ανα-
καλύψει το παρελθόν και να βρει την ταυτότητά του έχοντας ως σημείο αναφο-
ράς και κατευθυντήρια δύναμη τη γνώση και την υποστήριξη του Παιδαγωγού.20 
Ιδωμένη από αυτή την οπτική, αυτή η σύγχρονη παράσταση συμπύκνωσε αυτό 
που αναφέρει ο Kevin Hetherington:

«H αυθεντικότητα (authenticity) συνδέεται με ζητήματα ταύτισης (identi
fication) και ένταξης (belonging) και χρησιμοποιεί τις συνδεδεμένες μορφές συμ-
βολικής ταυτοποίησης και επιτελεστικότητας, που επιτρέπουν να δημιουργηθεί 
ένα περιβάλλον, όπου μια αίσθηση ελέγχου και αυτονομίας για το πώς θέλει να 
ζήσει κάποιος μπορεί να υλοποιηθεί».21

Εν προκειμένω, ο Hetherington αναφέρεται στην ανεύρεση της ταυτότητας 
(identity) κοινωνικών ομάδων εντός των δομών της σύγχρονης κοινωνίας. Όμως 
οι εμβληματικοί ρόλοι του Παιδαγωγού και του Ορέστη μπορούν να θεωρηθούν 
αναγωγές της κοινωνικής διεργασίας, όπου ο Παιδαγωγός εκπροσωπεί την αυ-
θεντικότητα/αυθεντία και ο Ορέστης, διδασκόμενος απ’ αυτόν, έχει ξεκινήσει το 

19   Ο R. J. Finglass στον σχολιασμό των εν λόγω 
στίχων παραθέτει τις διαφορετικές τους αναγνώ-
σεις και σχολιασμούς, βλ. R. J. Finglass (επιμ.), 
Sophocles: Electra, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2007, σ. 546-549.
20   «Ο Παιδαγωγός προσπαθεί να κάνει τον Ορέ-
στη να γνωρίσει όλες τις παραμέτρους του πα-
ρελθόντος του οίκου του και να πιστέψει στην 
αποστολή του. Μόνο μέσα στο παρόν της αφη-
γηματικής μνήμης του Παιδαγωγού, ο Ορέστης 
θα αποκτήσει μια σχέση που θα έχει την ένταση 

της ‘‘ανάμνησης’’», εξηγεί η Ελένη Γκαστή για 
τη δύναμη του λόγου του Παιδαγωγού μέσα 
στο κείμενο (1-22). Βλ. Ελένη Γκαστή, «Η ποι-
ητική του χώρου στην Ηλέκτρα του Σοφοκλή», 
Πρακτικά Συμποσίου: ΧΙΙ Διεθνής Συνάντηση 
Αρχαίου Ελληνικού Δράματος 2004, Ευρωπαϊ-
κό Πολιτιστικό Κέντρο Δελφών, Εκδοτική Ερ-
μής ΕΠΕ, 2007, σ. 54.
21   Kevin Hetherington, Expressions of Identity, SAGE 
Publications, London-Thousand Oaks-New Delhi 
1998, σ.  92. Η μετάφραση είναι της συγγραφέως.
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ταξίδι για την αναζήτηση της ταυτότητάς του. Μέσα απ’ αυτό το πρίσμα, ο Παι-
δαγωγός αποτελεί έμπνευση και κινητήριο δύναμη για τον Ορέστη, που παίρνει 
στα χέρια του τη ζωή του και βάζει τα θεμέλια για το «πώς θέλει να ζήσει».

Η επιλογή του Μαρωνίτη για τον ρόλο του Παιδαγωγού, που σε όλο το κείμε-
νο έχει αποδοθεί ως Δάσκαλος, ώστε να κάνει ξεκάθαρη την αναγωγή του μετα-
φραστή/σκηνοθέτη στη διδασκαλία και το διδάσκειν, ενέχει και μία προσωπική 
κατάθεση του ίδιου του σκηνοθέτη. Ο Μαρωνίτης υπήρξε στην πραγματικότητα 
δάσκαλος του Μαυρίκιου, και με την παρουσία του στη σκηνή υφαίνονται δια-
φορετικά πλέγματα σχέσεων: του δάσκαλου που διδάσκει και διδάσκεται από 
τον μαθητή του∙ του μαθητή/σκηνοθέτη που ενηλικιώνεται και γίνεται δάσκα-
λος∙ του μαθητή που τοποθετεί τον δάσκαλό του απέναντι από την παράσταση 
για να κατευθύνει την δράση αντ’ αυτού (ο Μαρωνίτης στη μεγαλύτερη διάρ-
κεια της παράστασης κάθεται στη θέση των θεατών).22 Άλλωστε ακόμα και το 
ποίημα του Σεφέρη που διατρέχει και καθορίζει την παράσταση ήταν κείμενο 
που παρουσίασε ο Μαρωνίτης στον Μαυρίκιο.23 Επιπροσθέτως, η ενδυματολογι-
κή επιλογή της αμφίεσης του Παιδαγωγού παραπέμπει σε έναν ακόμα δάσκαλο 
του Μαυρίκιου, τον Μίνω Βολανάκη, του οποίου το μαύρο φούτερ, το μαύρο 
παντελόνι και η μπεζ καμπαρντίνα αποτελούσαν σήμα κατατεθέν του σπου
δαίου έλληνα σκηνοθέτη.24

Ο Παιδαγωγός, λοιπόν, κρατά από την έναρξη της παράστασης ένα κόκκι-
νο σημειωματάριο. Με ευκολία ο θεατής αντιλαμβάνεται ότι στα κόκκινα φύλλα 
εμπεριέχεται η ιστορία της Ηλέκτρας που είναι βαμμένη στο αίμα.25 Ο συμβολι-
σμός είναι απλός, μα αποτελεσματικός, και ενισχύει τη θέση ισχύος που κατέ-
χει ο Δάσκαλος. Είναι ξεκάθαρο ότι αυτός είναι που γνωρίζει από την αρχή την 
έκβαση και έτσι γίνεται ο αφηγητής, διδάσκαλος και οδηγός της δράσης με την 
τριπλή του υπόσταση (δραματικός χαρακτήρας/σκηνικό πρόσωπο/καθηγητής-
ακαδημαϊκός-δάσκαλος). Τα μέλη του Χορού, από την άλλη, έχουν στα χέρια 
τους λευκές σελίδες, που καταδεικνύουν την άγνοιά τους για την έκβαση του 
δράματος, αλλά και τη διαθεσιμότητά τους να μετέχουν σ’ αυτό. Σκηνικά, οι κο-

22   Η σχέση του Μαρωνίτη με τον Μαυρίκιο ως 
σχέση δασκάλου-μαθητή είναι γνωστή: βλ. Θα-
νάσης Θ. Νιάρχος, «Ο Δάσκαλός μου, ο Μαθη-
τής μου. Δημήτρης Ν. Μαρωνίτης – Δημήτρης 
Μαυρίκιος», εφημ. Τα Νέα (8 Ιουνίου 2013). Ο 
Μαυρίκιος με την επιλογή του Μαρωνίτη είχε 
ως στόχο να φέρει ο δάσκαλός του την παιδα-
γωγική του ιδιότητα μέσα στον χρονοτόπο της 
παράστασης: βλ. Σαρηγιάννης, «Δεν υπάρχουν 
διαβατήρια»∙ Μυρτώ Λοβέρδου, «Πρόβες. “Ηλέ-
κτρα” στο φως, στο σκοτάδι, στις σκιές. Ο Δημή-
τρης Μαυρίκιος προετοιμάζει τη νέα παραγωγή 
του Εθνικού Θεάτρου με την τραγωδία του Σοφο-
κλή», εφημ. Το Βήμα (16 Αυγούστου 1998). 
23   Λοβέρδου, «Πρόβες».
24   Ο Δημήτρης Μαυρίκιος παραδέχτηκε ότι είχε 
ζητήσει στον Γιώργο Πάτσα να φτιάξει μια φι-

γούρα που «να θυμίζει Μίνω», Αντωνίου, Συνέ-
ντευξη του Δημήτρη Μαυρίκιου.
25   Όπως εξηγεί ο R. P. Wittington-Ingram: «Η 
τραγωδία Ηλέκτρα του Σοφοκλή θα μπορού-
σε να θεωρηθεί ως η απτή απόδειξη για το ότι 
αντικειμενική λογοτεχνική κριτική δεν είναι 
δυνατόν να υπάρξει: τόσο ανόμοιες είναι οι 
ερμηνείες τις οποίες έχει προκαλέσει». Βλ. R. 
P. Wittington-Ingram, Σοφοκλής. Ερμηνευτι-
κή προσέγγιση, Νικόλαος Κ. Πετρόπουλος – 
Χρίστος Π. Φαράκλας (μετ.), Ινστιτούτο του 
Βιβλίου – Α. Καρδαμίτσα, Αθήνα 1999, σ. 303. 
Επίσης για παρόμοια οπτική και συνοπτική πα-
ρουσίαση ερμηνευτικών προσεγγίσεων (κυρίως 
Αγγλοσαξονικών) από τα τέλη του 19ου μέχρι 
τα τέλη του 20ού αιώνα βλ. Goldhill, Sophocles 
and the Language of Tragedy, σ. 201-230.
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πέλες του Χορού μαζί με τον Ορέστη και τον Πυλάδη, πριν από την έναρξη της 
παράστασης, βρίσκονται στην ορχήστρα σε μία κατάσταση χαλαρής αναμονής, 
τοποθετώντας τον χρονοτόπο τους στο σήμερα. Ξαφνικά, ένας εκκωφαντικός 
θόρυβος τους διασπείρει, την ώρα που τα φώτα κλείνουν απότομα, και αμέσως 
ακούγεται ο πρώτος στίχος του ποιήματος του Σεφέρη: «Στη σφενδόνη, πάλι στη 
σφενδόνη…». Έτσι δίνεται το σήμα να συναντηθούν οι εποχές, να ξεδιπλωθεί η 
ιστορία και να αρχίσει η παράσταση.

Το παιχνίδι ανάμεσα στο τώρα και το τότε, αλλά και τη γνώση και την άγνοια 
σε σχέση με την αφήγηση της ιστορίας, διατρέχει ολόκληρη την παράσταση. Για 
την αφήγησή του, ο Μαυρίκιος στηρίζεται απόλυτα στο κείμενο, δίνοντας ιδιαί-
τερη σημασία στη δυναμική του λόγου και την πρόσληψη/κατανόηση του κειμέ-
νου από τους θεατές.26 Όμως για να το ενισχύσει και, επιπλέον, να οπτικοποιήσει 
και να ηχητικοποιήσει τα μεταφυσικά στοιχεία που τον ενδιαφέρουν να προβά-
λει, χρησιμοποιεί ένα θέατρο «μικτών μέσων».27 Και ενώ σε καμία περίπτωση δεν 
απορρίπτει το παραδοσιακό θέατρο και τη γραμμική αφηγηματικότητα –άλλω-
στε βρισκόμαστε στα τέλη της δεκαετίας του 1990 και ακόμα και η περφόρμανς 
έχει δώσει «προβάδισμα στην εικονοκεντρική παράσταση με την ταυτόχρονη 
επιστροφή στη γλώσσα»–28 χρησιμοποιεί κινηματογραφημένους φωτισμούς, μα-
γνητοσκοπημένες και μαγνητοφωνημένες σεκάνς και την τεχνολογία για να ολο-
κληρώσει την αφήγησή του. Ειδικά τους φωτισμούς τους χρησιμοποιεί ως κάμε-
ρα, ώστε να απομονώνει σημεία δράσης μέσα στον χώρο, δημιουργώντας την αί-
σθηση της εναλλαγής που προσφέρει το σινεμά ανάμεσα στο γενικό και στο κο-
ντινό πλάνο,29 αλλά και με στόχο την ταχύτητα εναλλαγής των εικόνων μέσα στη 
δράση, όπως επίσης και τη δυνατότητα να κυκλώσει τους θεατές και να τους κά-
νει ενεργούς μετόχους της παράστασης.30 Άρα οι φωτισμοί ουσιαστικά γίνονται 
η κάμερα μέσα από την οποία ο σκηνοθέτης παρουσιάζει την παράστασή του 
και με αυτήν την έννοια οφείλουν να αντιμετωπισθούν ως μία μορφή κινηματο-

26   Με αυτή την έννοια η παράστασή του δεν 
είναι «μεταμοντέρνα» αφού είναι «λογοκε-
ντρική» και στηρίζεται στον συγγραφέα, τον 
σκηνοθέτη και τον ηθοποιό. Για μια θεώρηση 
της μεταμοντέρνας-μεταδραματικής αφήγησης 
στην τραγωδία βλ. Freddy Decreus, «Sophocles’ 
tragedies on the contemporary stage. One of the 
many stories that have determined our western 
cultural identity», Πρακτικά Συμποσίου: ΧΙΙ 
Διεθνής Συνάντηση Αρχαίου Ελληνικού Δρά-
ματος 2004, Ευρωπαϊκό Πολιτιστικό Κέντρο 
Δελφών, Εκδοτική Ερμής ΕΠΕ, 2007, ιδιαίτερα 
σ. 75-78.
27   Ο όρος εισήχθη το 1968 από τον Richard 
Kostelanetz για παραστατικές δράσεις (περ-
φόρμανς) που έδιναν έμφαση σε τρόπους 
παρουσίασης της αφήγησης μέσω των ήχων, 
του φωτός, των σκηνικών αντικειμένων κ.ό.κ., 
χρησιμοποιώντας και την τεχνολογία (φιλμ, 

μαγνητοσκόπηση κλπ). Αναφέρεται σε πρακτι-
κές που απέρριπταν το παραδοσιακό θέατρο 
και την αφηγηματικότητα, βλ. Marvin Carlson, 
Performance, μια κριτική εισαγωγή, Ευαγγελία 
Ράπτου (μετ.), Εκδόσεις Παπαζήση, Αθήνα 
2014, σ. 335-336. 
28   Ό.π., σ. 364.
29   Ειδικά για τους «κινηματογραφημένους φω-
τισμούς» εξηγεί ο Μαυρίκιος: «Ο όρος είναι 
αδόκιμος αλλά εκφράζει αυτό που επιχειρώ να 
κάνω. Τα όσα γίνονται με τις σκιές στα δένδρα 
ή πάνω στην πρόσοψη της Κλυταιμνήστρας 
είναι σκιές που ενίοτε συμπίπτουν με τις πραγ-
ματικές σκηνές του Χορού, της Κορυφαίας ή 
και της Κλυταιμνήστρας. Είναι εικαστική πε-
ρισσότερο παρά δραματουργική η σημασία των 
“κινηματογραφημένων” αυτών φωτισμών», βλ. 
Λοβέρδου, «Πρόβες». 
30   Αντωνίου, Συνέντευξη του Δημήτρη Μαυρίκιου.
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γράφησης, ή καλύτερα μονταρίσματος. Αυτή η σκηνοθετική γραφή, καινοφανής 
στην Επίδαυρο, σηματοδοτεί ένα θεατρικό τοπίο που μεταλλάσσεται, αναζητεί 
νέες μορφές έκφρασης και επαναπροσδιορίζει τους σκηνικούς κανόνες. Έτσι, το 
2000, θα δούμε μια αντίστοιχη χρήση φωτισμών από τον Βασίλη Παπαβασιλείου 
στον Οιδίποδα Τύραννο του Εθνικού Θεάτρου, όταν π.χ. απομονώνει το ζεύγος 
Οιδίποδα-Ιοκάστης και τους οριοθετεί εντός του στενού, οικιακού τους χώρου.31 

Μεταχειριζόμενος τα παραπάνω μέσα, ο Μαυρίκιος εγκαθιστά μια συνομι-
λία ανάμεσα στην αλήθεια, που γνωρίζει ο Ορέστης, ο Πυλάδης και ο Παιδα-
γωγός, και το ψέμα, που εξαπατά την Ηλέκτρα και την Κλυταιμνήστρα. Αμέσως 
πριν από την είσοδο του Παιδαγωγού στο Δεύτερο Επεισόδιο, ακούγονται, με 
τη φωνή του Καραθάνου, μαγνητοφωνημένα αποσπάσματα του ποιήματος του 
Σεφέρη, που αναμεταδίδουν τον ψευδή θάνατο του Ορέστη με τα λόγια του σή-
μερα –τον τρόπο, δηλαδή, που έχει προσληφθεί στην σύγχρονη ελληνική λογοτε-
χνία αυτός ο ψευδής θάνατος– στο τότε της Κλυταιμνήστρας και της Ηλέκτρας. 
Παράλληλα, ο Μαρωνίτης εκφέρει τη φράση «Τέθνηκ’ Ὀρέστης» (673) στο πρω-
τότυπο και η Κλυταιμνήστρα απαντά στα νέα ελληνικά σε έξαλλη κατάσταση 
«Τι; Τι είπες;» (675).32 Η σύζευξη της νέας και της αρχαίας ελληνικής, αλλά και 
του κειμένου του Σεφέρη, κατοπτρίζει την οπτική του Μαυρίκιου για τη σύνδε-
ση του κειμένου της παράδοσης με το μετάφρασμα και εν τέλει την παράσταση. 
Από τη μία, λοιπόν, ο Μαυρίκιος χρησιμοποιεί μια σχεδόν μαθηματική δομή που 
πλέκει το αρχαίο με το νέο και απευθύνεται στο λογικό του θεατή και, από την 
άλλη, εγκαθιδρύει μια αισθητηριακή σχέση με την αρχαιότητα, που υποστηρίζε-
ται με ακουστικά και οπτικά εφέ. Έτσι, το ποδοβολητό των αλόγων στην υπο-
φωτισμένη ορχήστρα κατακλύζει ακουστικά τη σκηνική δράση, συνοδευόμενο 
από βίντεο που παραπέμπει στους ιππικούς αγώνες, με τον σκηνοθέτη να χρη-
σιμοποιεί τη δύναμη του ήχου και της εικόνας, όχι μόνο ως ένα σαφώς αποτελε-
σματικό θεατρικό μέσο, μα και ως έναν τρόπο κριτικής της δύναμης του μέσου 
για την εξαπάτηση.

Ανάλογες τεχνικές χρησιμοποιεί όταν θέλει να εστιάσει στο υπερφυσικό, βά-
ζοντας στον Πρόλογο τον χρησμό του Απόλλωνα να ακούγεται ηχογραφημένος 
με τη φωνή του Καραθάνου από τον τελευταίας τεχνολογίας ηλεκτρονικό βωμό: 
«δίχως όπλα, δίχως στρατό, δίχως ασπίδα, / κλεφτά και με δόλο, να φτάσει το 
χέρι στη δίκαιη σφαγή» (36-37)33 και μεταδίδοντας στο θεατή/ακροατή την αί-
σθηση ότι μιλά ο ίδιος ο θεός, καθώς οι υπόλοιπες οδηγίες του Ορέστη προς τον 
Παιδαγωγό (38-50) ακούγονται από το βωμό σα να έχει πάρει το αντικείμενο 
μια δύναμη δικιά του, ενώ, παράλληλα, στην οθόνη του προβάλλονται συγκε-
χυμένες εικόνες. Με αυτόν τον τρόπο, γίνεται η αναγωγή στην παντοδυναμία 
και θεοποίηση της τεχνολογίας και στην αλλαγή του κέντρου βάρους της κοι-
νωνίας μας στο κλυδωνιζόμενο σήμερα. Όπως αναφέρει ο Σάββας Πατσαλίδης, 
ζούμε σε μια εποχή «όπου την θέση των Ολυμπίων θεών έχουν καταλάβει οι 

31   Δεύτερο Επεισόδιο (697-833).
32   «τί φῄς, τί φῄς, ὦ ξεῖνε;»

33   «ἄσκευον αὐτὸν ἀσπίδων τε καί στρατοῦ / δό-
λοισι κλέψαι χειρός ἐνδίκους σφαγάς». 
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πολυεθνικές» και, εν τέλει, θα προσέθετα, η τεχνολογία.34 Παράλληλα, ο Μαυ-
ρίκιος συνδέει με την τεχνολογία τον δόλο, ο οποίος βρίσκεται στο επίκεντρο 
της σκηνοθεσίας του, και σηματοδοτεί τον τρόπο με τον οποίο θα επιτευχθεί ο 
στόχος, δηλαδή ο φόνος της Κλυταιμνήστρας και του Αίγισθου, ώστε να επέλθει 
η λύτρωση. Η ευαισθησία του καλλιτέχνη ερμηνεύει συνθετικά τις διαφορετικές 
ερμηνείες που καταθέτουν οι φιλολογικές μελέτες, οι οποίες διίστανται ως προς 
τη φαυλότητα ή τη χρηστότητα της χρήσης του δόλου από τον Ορέστη, εγκιβωτί-
ζοντας στην πράξη του τόσο αρνητικά χαρακτηριστικά, αφού η συγκάλυψη της 
ταυτότητάς του προκαλεί άφατο πόνο στην Ηλέκτρα, μα και θετικά, αφού είναι 
το μέσο για να επέλθει η λύτρωση.35

Όμως, ο Μαυρίκιος μεταχειρίζεται επίσης την τεχνολογία για να εκφράσει 
τον εσωτερικό κόσμο της Ηλέκτρας και το υποσυνείδητό της. Όχι με σκοπό τον 
κερματισμό ή την αποδόμηση της ηρωίδας –παρόλο που ο εμπλουτισμός εμπερι-
έχει κι αυτός ένα είδος αποδομητικής διάθεσης με την έννοια της ανασύνθεσης– 
αλλά για να μεταδώσει το εύρος της ψυχικής της κατάστασης. Στην πράξη, στη 
ρήση του Πρώτου Επεισοδίου της Ηλέκτρας, όπου αυτή αφηγείται την συμπε-
ριφορά της μητέρας της προς αυτήν, ο σκηνοθέτης εισάγει εμβόλιμα την εξαγρι-
ωμένη ηχογραφημένη φωνή της Κλυταιμνήστρας να τη βρίζει άγρια και μανια-
σμένα: «Σίχαμα, αναθεματισμένο απ’ τους θεούς, / αλληνής πατέρας δεν πέθανε 
ποτέ; / Μόνη εσύ στον κόσμο γνώρισες το πένθος; / Που τέλος κακό να σε βρει, / 
να σε προσλάβουν θρηνωδό τους οι θεοί / του κάτω κόσμου» (289-292).36 Όταν 
όμως στο Δεύτερο Επεισόδιο εμφανίζεται η ίδια η Κλυταιμνήστρα επί σκηνής,37 
βλέπουμε ένα διαφορετικό πλάσμα απ’ αυτό που έχει στο μυαλό της η Ηλέ-
κτρα και είχε ακούσει το κοινό μέσω της βίαιης ηχογραφημένης της επίθεσης. 
Βρισκόμαστε απέναντι σε μία γυναίκα που είναι μητέρα, γεγονός που ο Μαυ-
ρίκιος επιθυμεί να τονίσει, καθώς ολόκληρη η επιχειρηματολογία του μονολό-
γου της βασίζεται αποκλειστικά στο ανόσιο της θυσίας της Ιφιγένειας από τον 
Αγαμέμνονα,38 και γι’ αυτό την παρουσιάζει να κρατά ένα βρέφος στην αγκαλιά 
με περισσή γλυκύτητα και προσοχή. Βέβαια αυτή είναι μία μάνα ενός καινούρ-
γιου γόνου και της Ιφιγένειας, όχι της Ηλέκτρας ή του Ορέστη. Ταυτοχρόνως, 
είναι μια γυναίκα που στέκει σταθερή και αμετατόπιστη τόσο σκηνικά –αφού ο 

34   Ο Πατσαλίδης αναφέρεται σε μεταμοντέρνες 
προσεγγίσεις παγκοσμίως, στη σύγχρονη τραγω-
δία και αναπτύσσει τη σκέψη του για να αγγίξει 
σφαιρικά το ζήτημα. Βλ. Σάββας Πατσαλίδης, 
(Εν)τάσεις και (Δια)στάσεις) Η Ελληνική Τραγω-
δία και η Θεωρία του Εικοστού Αιώνα, Τυπωθή-
τω / Γιώργος Δαρδανός, Αθήνα 1997, σ. 274-292. 
35   Για ερμηνευτικές κριτικές απόψεις ως προς 
τον «δόλο» στην Ηλέκτρα του Σοφοκλή βλ. 
Finglass, Sophocles: Electra, σ. 89-90, 104.
36   «“ὦ δύσθεον μίσημα, σοὶ μόνῃ πατήρ / τέθνη-
κεν; ἄλλος δ’ οὔτις ἐν πένθει βροτῶν; / κακῶς 
ὄλοιο, μηδέ σ’ ἐκ γόων ποτέ / τῶν νῦν ἀπαλλά-
ξειαν οἱ κάτω θεοί.”». Το ανάρμοστο της φρά-

σης της Κλυταιμνήστρας αντιπαραβάλλεται 
από τον Finglass με τα λόγια του Κλαύδιου 
1.1.84-5 και της Γερτρούδης 1.2.72 στον Άμλετ, 
βλ. ό.π., σ. 186. 
37   Ο αγώνας του Δεύτερου Επεισοδίου έχει όλα 
τα χαρακτηριστικά ενός τυπικού (formal) αγώ-
να όπως εξηγεί ο Finglass αφού η Κλυταιμνή-
στρα είναι για την Ηλέκτρα ένας επιβλητικός 
(formidable) αντίπαλος και γι’ αυτό το λόγο ο 
Σοφοκλής χρησιμοποιεί την αυστηρή δομή του 
αγώνα. Αναλυτικότερα βλ. ό.π., σ. 250-251.
38   Ο Finglass υποστηρίζει ότι η Κλυταιμνήστρα 
του Σοφοκλή αποδυναμώνεται εξαιτίας αυτού 
του μοναδικού επιχειρήματος, ό.π., σ. 252. 
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σκηνοθέτης την έχει τοποθετήσει σε ένα συγκεκριμένο σημείο από το οποίο δεν 
κινείται, ενώ το παλάτι δημιουργείται γύρω της με δύο μεγάλα πανιά που την 
πλαισιώνουν και υπάρχουν σκηνικά μόνο όσο αυτή βρίσκεται στην σκηνή– όσο 
και δραματουργικά – αφού εξακολουθεί να κατέχει την εξουσία. Η στατική εικό-
να της οπτικοποιεί το αμετακίνητο των απόψεών της και καταδεικνύει τη θέση 
της ως ηγεμόνα και κυρίαρχου. Μα, συγχρόνως, όλα αυτά υποσκάπτονται, γιατί 
η Κατσιαδάκη έχει συνθέσει μια Κλυταιμνήστρα που φαίνεται να αμύνεται στις 
επιθέσεις της Ηλέκτρας και να μην τις υποκινεί.39 Έτσι ενισχύεται ο στόχος του 
σκηνοθέτη να φωτίσει πολύπλευρα την Κλυταιμνήστρα και να της αποδώσει μια 
μορφή δικαίωσης, καθώς τη βλέπει όχι ως σφετερίστρια του θρόνου, μα ως μια 
γυναίκα που κρύβεται πίσω του για να σώσει τη ζωή της.40 Εκ των άνω, μπορού-
με να συμπεράνουμε ότι ο λόγος που υφίσταται η διαμάχη ανάμεσα στις δύο γυ-
ναίκες είναι το γεγονός ότι η Κλυταιμνήστρα δεν έχει μετακινηθεί (σκηνικά και 
δραματουργικά), δεν έχει φύγει από την εξουσία – δηλαδή υποκινεί τις επιθέσεις 
της Ηλέκτρας με την ακινησία της, την παραμονή της στο θρόνο.

Εμβαθύνοντας στην ουσία των προσώπων της Ηλέκτρας και της Κλυταιμνή-
στρας πρέπει να επισημάνουμε, όπως αναφέρθηκε παραπάνω, ότι για τον σκη-
νοθέτη αντιπροσωπεύουν τον αλλοτινό κόσμο που επισκέπτεται ο σημερινός 
Ορέστης και μέσω αυτού τις αντιλαμβανόμαστε και τις παρατηρούμε. Έτσι, η 
Ηλέκτρα και η Κλυταιμνήστρα γίνονται φορείς αυτής της περασμένης εποχής, 
εμφανίζονται ως αρχετυπικές φιγούρες, στιβαρές, αυτόνομες και αυτοδύναμες, 
και στοιχειοθετούν έναν μύθο, που αγγίζει τον ορισμό του Jung, και στον οποίο 
εγγράφονται οι επιθυμίες και τα πάθη.41 Και με αυτή την έννοια εξηγούν την 
άποψη του σκηνοθέτη ότι οι Μυκήνες είναι μια χαμένη Εδέμ την οποία αναζητά 
ο Ορέστης και στην οποία θέλει να επιστρέψει.42 Ο στόχος αυτός του σκηνοθέτη 
είναι φανερός και στην υποκριτική του Ορέστη του Καραθάνου, που ξεκινά την 
πορεία του με μια παιδική, αφελή αθωότητα για να φτάσει να βυθιστεί και να 
εμπλακεί στον μύθο ώστε να αγγίξει τη συνειδητότητα. Στόχος που αποτυπώνε-
ται και στο οπτικό επίπεδο, αφού πριν από την πρώτη εμφάνιση της Ηλέκτρας 
στη σκηνή ο Ορέστης τυλίγει το κεφάλι του με ένα μαύρο πανί, ακουμπά τον 
βωμό και εξαφανίζεται στο φωτιστικό μπλακάουτ, για να επανεμφανιστεί, με τον 

39   Ενδεικτικά, τόσο ο Wittington-Ingram, Σοφο-
κλής, σ. 322 όσο και ο H. D. F. Kitto, Η αρχαία 
ελληνική τραγωδία, Λεωνίδας Ζενάκος (μετ.), 
Εκδόσεις Δημ. Ν. Παπαδήμα, Αθήνα 2001, σ. 
184, δηλώνουν απερίφραστα ότι η Κλυταιμνή-
στρα είναι κακή και αδικαιολόγητη. Όμως η 
οπτική του σκηνοθέτη είναι διαφορετική. 
40   Βλ. Αντωνίου, Συνέντευξη του Δημήτρη Μαυ-
ρίκιου∙ Λοβέρδου, «Πρόβες».
41   Η Ε. Μ. Griffiths σημειώνει ότι μεγάλο μέρος 
της κριτικής θεωρεί πως η Ηλέκτρα και η Κλυ-
ταιμνήστρα επιδεικνύουν παρόμοια μοντέλα 

συμπεριφοράς. Επίσης, ότι μεγάλη μερίδα της 
σύγχρονης κριτικής συνδέει την Ηλέκτρα με το 
μετα-φροϋδικό «Ηλεκτρόδιο Σύμπλεγμα», όρο 
που εισήγαγε ο Jung για να εξηγήσει το θηλυ-
κό αντίστοιχο του Οιδίποδα. Βλ. Ε. Μ. Griffiths, 
«Electra», Andreas Markantonatos (επιμ.), 
Brill’s Companion to Sophocles, Brill, Leiden-
Boston 2012, σ. 78.
42   Βλ. Αντωνίου, Συνέντευξη του Δημήτρη Μαυ-
ρίκιου∙ Σαρηγιάννης, «Δεν υπάρχουν διαβατή-
ρια»∙ Λοβέρδου, «Πρόβες». 
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ίδιο τρόπο, μαγικά σχεδόν, στην ίδια θέση με το μαύρο πανί να του καλύπτει το 
πρόσωπο, όταν αρχίζει να συμμετέχει στη δράση.

Με αυτόν τον τρόπο, ο βωμός χρησιμοποιείται ως ένα αντιπροσωπευτικό εί-
δος της σημερινής εποχής –και ταυτόχρονα μια κριτική της, όπως αναφέρθηκε 
πιο πάνω– αλλά και ως όχημα για το ταξίδι στον χρόνο. Είναι δηλαδή ένα δημι-
ούργημα του σύγχρονου Ορέστη με σκοπό να ξεγελάσει, να πλέξει τον δόλο, να 
κατασκευάσει κάτι που οι αλλοτινοί ήρωες –Ηλέκτρα και Κλυταιμνήστρα– θα 
το εκλάβουν ως βωμό. Γίνεται λοιπόν μια προσομοίωση (simulation) κατά τη θε-
ώρηση, θα λέγαμε, του Jean Baudrillard, καθώς ένα σημείο ή μια εικόνα, εν προ-
κειμένω ο βωμός, μα και οι απεικονίσεις που προβάλλονται σε αυτόν, δεν μας 
αποκαλύπτουν την πραγματικότητα, μα την συγκαλύπτουν και παραπέμπουν 
στην ύπαρξη μιας σκοτεινής πραγματικότητας, που το ίδιο το σημείο ή η εικόνα 
αδυνατούν να συμπεριλάβουν, αφού αποτυπώνουν την άποψη που ο σημερινός 
Ορέστης προβάλλει στον μύθο. Ακόμα ο βωμός σηματοδοτεί την απουσία του 
πραγματικού αντικειμένου, αφού προσομοιώνει το αντίγραφο αυτού που ήταν 
κάποτε, μα, τέλος, δεν έχει καμία σχέση με την πραγματικότητα, γίνεται ο ίδιος ένα 
είδωλο.43 Έτσι ο βωμός αποκτά μια δική του ζωή και κατασκευάζει μια καινούρ-
για, δική του, πραγματικότητα. Ως μέσο, καταλήγει να γίνεται ένα είδος ελεγκτή 
της αλήθειας και του ψεύδους εντός του ταξιδιού του Ορέστη. Επομένως όταν 
ακουμπά επάνω του η δήθεν τέφρα του Ορέστη παραμένει απαθής, ενώ όποτε 
αναφέρεται κάτι μεταφυσικό ή υπερφυσικό δρομολογεί μια σειρά αντιδράσεων, 
αρχίζοντας με την προβολή από σκιές αλόγων που καλπάζουν στην οθόνη του, 
εικόνες που έπειτα διαχέονται σε κινηματογραφικές προβολές πίσω από την ορ-
χήστρα και το κοίλο. 

Η λειτουργία του βωμού δεν περιορίζεται μόνο στο πρόσωπο του Ορέστη. 
Αντίστοιχη επαφή υπάρχει και με τη Χρυσόθεμη (Μαρία Κεχαγιόγλου), η οποία 
όταν αφηγείται το όνειρο της Κλυταιμνήστρας χρησιμοποιεί και πάλι ως δίαυ-
λο τον βωμό, ακουμπώντας επάνω του ώστε να μπορέσει να μεταφέρει το συμ-
βολικό όνειρο στους θεατές.44 Βέβαια η Χρυσόθεμη είναι και αυτή ένα πλάσμα 
του σήμερα, κι αυτό γίνεται ξεκάθαρο καταρχάς από το γεγονός ότι εμφανίζεται 
μέσα από το κοίλο και τους θεατές. Ο ίδιος ο Μαυρίκιος μάλιστα σε πρόβα είχε 
πει στους ηθοποιούς του ότι όλη η παράσταση είναι το όνειρο της Χρυσόθεμης. 
Και εξηγεί: «Ενώ ο πραγματικός θίασος ετοιμάζεται να κάνει την πρώτη του 
δοκιμή για την Ηλέκτρα στην Επίδαυρο, η Μαρία [Κεγαχιόγλου] την προηγου-
μένη ονειρεύεται ότι μαζεύτηκε ο θίασος για πρόβα, αλλά έλειπαν η Ηλέκτρα 
και η Κλυταιμνήστρα. Και ξαφνικά μέσα από τον χώρο αναδύονται η πραγμα-
τική Ηλέκτρα και Κλυταιμνήστρα, ή μάλλον τα αρχετυπικά τους πρότυπα, και 
οι ηθοποιοί στήνουν τη δράση γύρω τους».45 Υπηρετώντας αυτή την οπτική, η 

43   Jean Baudrillard, Simulacra and Simulation, 
Ann Arbor The University of Michigan Press, 
Michigan 1994, σ. 6.
44   Το όνειρο της Κλυταιμνήστρας έχει ως κεντρι-
κό άξονα τη διαιώνιση (perpetuity) του γένους 

του Αγαμέμνονα και με αυτόν τον τρόπο συν-
δέεται άμεσα με τον επαναπατρισμό του Ορέ-
στη. Βλ. Finglass, Sophocles: Electra, σ. 214-215. 
45   Αντωνίου, Συνέντευξη του Δημήτρη Μαυρί
κιου.
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Χρυσόθεμη στην παράσταση κατεβαίνει τα σκαλιά του κοίλου ως κομμάτι του 
κοινού/παρατηρητή της δράσης και εισέρχεται στην ορχήστρα φορώντας ένα 
απλό εκρού φόρεμα. Έπειτα ανεβαίνει στο πρατικάμπιλε που είναι τοποθετη-
μένο κάθετα στην άκρη της ορχήστρας –ο συγκεκριμένος χώρος είναι το σημείο 
απ’ όπου εμφανίζεται η Κλυταιμνήστρα, σηματοδοτεί, λοιπόν, το παλάτι και το 
αρχετυπικό παρελθόν– και ενδύεται τον ρόλο της Χρυσόθεμης. Συντίθεται λοι-
πόν ως χαρακτήρας του έργου εντός του σκηνικού χώρου με τη διαδικασία της 
ένδυσης και, αντίστοιχα, αποσυντίθεται, καθώς στη δεύτερη εμφάνισή της βγάζει 
σταδιακά την εσάρπα με την οποία την έχει τυλίξει η Ηλέκτρα και την πετάει για 
να επιστρέψει ως θεατής στο κοίλο,46 και με αυτόν τον τρόπο απεμπλέκεται από 
τον μύθο όταν δεν μπορεί πια να αντέξει τη σκληρότητά του. Όπως παρατηρεί 
η E. M. Griffiths, η Χρυσόθεμη προβάλλει την ανάγκη για αυτοσυντήρηση και 
πιστεύει ότι ο Αγαμέμνων θα τη συγχωρήσει που δεν δρα, μα, την ίδια στιγμή, 
επιλέγει να αντιμετωπίσει την κατάσταση στην οποία βρίσκεται με διαφορετικό 
τρόπο, γνωρίζοντας τις κοινωνικές επιταγές που επιβάλλονται στις γυναίκες.47 
Συνακόλουθα, ο Μαυρίκιος διευρύνοντας τις συγκεκριμένες κοινωνικές επιτα-
γές, συμπεριλαμβάνει τους θεατές σ’ αυτή την κοινωνική σύμβαση, ανάγοντας 
μια κατάσταση, που κάποτε αφορούσε αποκλειστικά το γυναικείο φύλο, σε στά-
ση ζωής που αντιπροσωπεύει τους σύγχρονους ανθρώπους, και σηματοδοτώ-
ντας μια συνενοχή, αφού όλοι γνωρίζουν και όλοι παραμένουν θεατές. Η συγκε-
κριμένη αντιδιαστολή υποστηρίζεται ακόμη περισσότερο σκηνικά όταν η Χρυ-
σόθεμη, που βρίσκεται ψηλά, ανάμεσα στο κοινό φωνάζει στην Ηλέκτρα κάτω 
στην ορχήστρα: «Το δίκιο κάποτε σε πάει πέρα στον κάτω κόσμο» (1042)48 και 
η Ηλέκτρα της απαντά με το κεφάλι ανασηκωμένο προς τα επάνω: «Τον προτι-
μώ αν στον απάνω ισχύουν τέτοιοι νόμοι» (1043),49 μεταθέτοντας, ολοφάνερα, τη 
σχέση πάνω-κάτω κόσμου, άδικου-δίκαιου εντός του χρονοτόπου της παράστα-
σης και εμπλέκοντας ευθέως τους θεατές.50

Αντίστοιχη είναι η αντιμετώπιση από τον σκηνοθέτη των μελών του Χορού, 
που πριν από την έναρξη της παράστασης περιφέρονται στην ορχήστρα, ενώ η 
είσοδός τους στην Πάροδο γίνεται και πάλι από το κοίλο. Τα κορίτσια κατεβαί-
νουν τα σκαλοπάτια με φακούς στα χέρια, τους οποίους στρέφουν ως ανακριτι-
κά «κατηγορώ» τόσο εναντίον της Ηλέκτρας, μα και εναντίον των θεατών. Και 
εδώ το κοινό γίνεται κοινωνός της γνώσης και μοιράζεται την ενοχή της μη δρά-
σης, της απλής παρατήρησης. Με τη σειρά του ο Χορός ως δραματικό πρόσωπο 

46   Στη ρήση της Ηλέκτρας «Το μόνο που σου μέ-
νει να θρηνείς / για την κληρονομιά σου που πο-
δοπατάνε / για τα χρόνια που περνάν και πονά-
νε / γιατί γερνάς ανέραστη κι ανύπαντρη» («ἧ 
πάρεστι μὲν στένειν / πλούτου πατρῷου κτῆσιν 
ἐστερημένῃ, / πάρεστι δ’ ἀλγεῖν ἐς τοσόνδε τοῦ 
χρόνου / ἄλεκτρα γηράσκουσαν ἀνεμέναιά τε» 
(959-962)) η Χρυσόθεμη ξετυλίγει την εσάρπα 
που είναι περασμένη σαν θηλειά από το λαιμό 
της και την αφήνει να πέσει στους ώμους, και 

στο «Μόνα τους, λοιπόν, τα δικά μου τα χέρια 
/ θα εκτελέσουν το έργο αυτό» («ἀλλ’ αὐτόχει-
ρί μοι μόνῃ τε δραστέον / τοὖργον τοδ’» (1019-
1020)) την πετάει στη γη. 
47   Griffiths, «Electra», σ. 77.
48   «ἀλλ’ ἔστιν ἔνθα χἠ δίκη βλάβην φέρει».
49   «τούτοις ἐγὼ ζῆν τοῖς νόμοις οὐ βούλομαι».
50   Η συγκεκριμένη στιγμή έλαβε χειροκρότημα 
και στις δύο παραστάσεις της Επιδαύρου. Αντω-
νίου, Συνέντευξη του Δημήτρη Μαυρίκιου. 
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μετέχει σταδιακά της δράσης,51 μα, ταυτόχρονα, κατά περίπτωση, την οριοθετεί, 
την απομονώνει και την προβάλλει, καθώς οι φακοί επικεντρώνουν σε συγκεκρι-
μένα σημεία, υποδηλώνοντας για άλλη μια φορά την απόσταση από τον μύθο, 
το γεγονός ότι βρισκόμαστε απέναντι σε μια αναπαράσταση. Επιπλέον, η επιλο-
γή από τον Μαυρίκιο της Ελευθερίας Ντεκώ ως χορογράφου έγινε και επειδή η 
καλλιτέχνης είχε γνώσεις της λειτουργίας των φωτισμών και άρα μπορούσε να 
στήσει μια «φωτιστική χορογραφία»,52 εικόνες δηλαδή που μεταλλάσσονται και 
εναλλάσσονται με πλαστικότητα, δημιουργώντας αυτό που ο ίδιος ο σκηνοθέτης 
ονόμασε «κινηματογραφικούς φωτισμούς», όπως παρουσιάστηκε παραπάνω.

Πάντως, ενώ τα μέλη του Χορού αποτελούν κομμάτι του σήμερα, οι δύο Κο-
ρυφαίες μοιάζουν και αυτές να ξεπηδούν από το παρελθόν. Πρόκειται για δύο 
επίσης αρχετυπικές μορφές. Η πρώτη είναι η Κορυφαία-Τροφός, που βουβή, 
καθώς είναι μουγκή και με το στόμα σφραγισμένο, κατέχει, μέσα στη σκηνική 
δημιουργία του Μαυρίκιου, τη θέση της μητέρας της Ηλέκτρας. Ο σκηνοθέτης, 
ο οποίος, όπως επισημάνθηκε παραπάνω, επιθυμεί στην παράστασή του να εστι-
άσει στη σχέση μητέρας-τέκνων, χρησιμοποιεί μια μητρική φιγούρα, που βρίσκε-
ται στον αντίποδα της πραγματικής μάνας της ηρωίδας, για να εγκαταστήσει μια 
τέτοιου τύπου επαφή με την Ηλέκτρα, ώστε να μπορέσει να κάνει και οπτικά την 
αντίστιξη ανάμεσα στη φυσική μητέρα της και σε μία γυναίκα που έχει πάρει 
τη θέση της. Αυτή η Κορυφαία-Τροφός στηρίζει και περιθάλπει την Ηλέκτρα, 
γίνεται το μοναδικό πλάσμα που μπορεί να την αγγίζει χωρίς να την εξαγριώνει, 
και μάλιστα είναι η μόνη που έχει τη δυνατότητα να την ηρεμεί. Η παρουσία της 
φωτίζει περαιτέρω τον χαρακτήρα της Ηλέκτρας, προβάλλοντας τις τρυφερές, 
κρυμμένες πλευρές του. 

Η άλλη είναι η Κορυφαία-Μάντισσα, που είναι τυφλή. Η αναγωγή στους 
αόμματους μάντεις, και δη στον Τειρεσία, είναι φανερή. O συμβολισμός της τυ-
φλότητας χρησιμοποιείται για να τονίσει τη διανοητική οξύνοια που κατέχουν 
άνθρωποι, οι οποίοι στερούνται κάποιας από τις πέντε αισθήσεις τους. Αυτή η 
Κορυφαία αντιπροσωπεύει τον λόγο, αφού ομιλεί∙ κατ’ επέκταση τη λογική, με 
την έννοια ότι έχει τη δυνατότητα να στοιχειοθετεί και να εκφέρει λελογισμέ-
νο λόγο∙ και φυσικά ως ψυχική κατάσταση την ενόραση, που θέτει σε λέξεις το 
άλογο στοιχείο καθιστώντας το έλλογο. Έτσι, αυτή η Κορυφαία στον Πρόλογο 
γίνεται το όχημα που μεταφέρει τον λόγο του Δασκάλου/Παιδαγωγού στη σκη-
νή (4-10), έναν λόγο που η Helene Foley θεωρεί ότι «ορίζει το δημόσιο χώρο», 
ο οποίος βρίθει θεοτήτων και αποτελεί σύμβολο της πόλης του Άργους.53 Η 
Foley θεωρεί ότι είναι ένας λόγος σκληρός με στρατιωτικές αποχρώσεις,54 ενώ ο 
Finlglass διαγιγνώσκει σ’ αυτόν ομηρικά στοιχεία που προσδίδουν επικό μεγα-
λείο στον Ορέστη, ο οποίος βρίσκεται σε ένα κομβικό σημείο στη ζωή του.55 Βά-

51   Αντίστοιχη σταδιακή συμμετοχή του Χορού 
στην δράση και τον θρήνο της Ηλέκτρας ανα-
γνωρίζει και η Foley, βλ. Helene P. Foley, Female 
Acts in Greek Tragedy, Princeton University 
Press, Princeton and Oxford 2001, σ. 156

52   Αντωνίου, Συνέντευξη του Δημήτρη Μαυρί-
κιου.
53   Foley, Female Acts, σ. 147.
54   Ό.π.
55   Finglass, Sophocles: Electra, σ. 93.
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ζοντας όμως ο σκηνοθέτης τη ρήση του Παιδαγωγού στο στόμα της Κορυφαίας, 
να εκφέρεται από τα χείλη της σχεδόν σε κατάσταση έκστασης, επιτυγχάνει το 
συγκερασμό της ανάγκης για άμεση δράση με την ένδοξη καταγωγή του Ορέστη, 
καθώς και της λογικής με τον μύθο και, εν τέλει, με τη μεταφυσική. Μέσω αυτή 
της οδού, συνδέεται ο αρχέτυπος μύθος και το κείμενο του Σοφοκλή με την ση-
μερινή παράσταση. Ή όπως εξηγεί ο ίδιος ο σκηνοθέτης, ο Παιδαγωγός ξεκινά 
από την μορφή του Μαρωνίτη και καταλήγει στην εικόνα της Κορυφαίας που 
μέσα στους αιώνες επαναλαμβάνουν αέναα το κείμενο στην αρχαία και τη νέα 
ελληνική.56

Επιστρέφοντας στο κείμενο έχει ενδιαφέρον να εξετάσουμε τον τρόπο εργα-
σίας του συγκεκριμένου σκηνοθέτη με τους ηθοποιούς του. Ο Μαυρίκιος, όπως 
αναφέρθηκε παραπάνω, χτίζει, μεταφράζοντας το κείμενό του, μια πρώτη παρ-
τιτούρα μεταγράφοντας το έργο του συγγραφέα. Η δεύτερη παρτιτούρα που 
κατασκευάζει είναι αυτή της σκηνοθεσίας, πάνω στην οποία χωρίζει προτάσεις, 
ξεκαθαρίζει νοήματα, καταγράφει τη συναισθηματική πορεία των χαρακτήρων 
και με βάση αυτά τονίζει και/ή επιτονίζει συγκεκριμένες φράσεις, λέξεις ή συλ-
λαβές. Επομένως, όταν ξεκινά τις δοκιμές του έργου έχει ήδη στο μυαλό του μια 
ακριβή εικόνα για τον τρόπο εκφοράς του κειμένου, την οποία μεταβιβάζει στους 
ηθοποιούς του. Τους καθοδηγεί λοιπόν ως προς το τι και πώς θα τονίσουν, πότε 
θα κάνουν παύσεις, όντας, όμως, σε συνομιλία και συνδιαλλαγή μαζί τους· έτσι, 
αυτή η δεύτερη παρτιτούρα μπορεί να δεχθεί επεμβάσεις στο μέτρο που δεν αλ-
λοιώνεται η ουσία της. Δηλαδή, υπάρχουν σημεία που τα ανακαλύπτουν ερμη-
νευτικά από κοινού ο σκηνοθέτης με τους ηθοποιούς, ή οι ηθοποιοί μπορούν να 
προτείνουν έναν διαφορετικό τονισμό κάποιας λέξης ή φράσης, αν μπορούν να 
τον υποστηρίξουν υποκριτικά, αλλά ακόμα έχουν τη δυνατότητα να αλλάξουν 
μια λέξη με μίαν άλλη συνώνυμη, εφόσον η λέξη είναι εύηχη και δεν αλλάζει τη 
σύνταξη ή τη δομή του κειμένου. Το σημαντικό όμως, όπως λέει και ο Μαυρίκιος, 
είναι «το πόσο έτοιμος είσαι όταν φτάνεις απέναντι στον ηθοποιό να υπερασπι-
στείς και να του μεταφέρεις το concept που έχεις για τον ρόλο και για το έργο».57

Αυτή η δεύτερη παρτιτούρα, βέβαια, δεν έχει σχέση μόνο με τον ηθοποιό, 
αλλά και με τα άλλα στοιχεία της παράστασης: τη μουσική, τη mise-en-place, τα 
εικαστικά, τους φωτισμούς και φυσικά τον ρυθμό.58 Μα και πάλι ο ρυθμός εί-
ναι αλληλένδετος με τη δικαιολόγηση και την αιτιολόγηση της εκάστοτε φράσης 
ή λέξης και των σημασιών, συμβολισμών και σηματοδοτήσεών τους εντός της 
παράστασης, καθώς επίσης και της δομής αυτής καθ’ αυτήν της παράστασης. 
Αποτελεί έναν άρρηκτο συνδυασμό, που έχει συγκεκριμένη διάρκεια. Ο Μαυ-
ρίκιος δίνει ένα παράδειγμα: ένας μονόλογος πρέπει να εκτελεστεί σε καθορι-
σμένο χρόνο, π.χ. σε 1:38΄, όχι πιο σύντομα ούτε πιο αργά, διότι αλλιώς η χρονο-
μετρημένη μουσική θα «πέσει» σε λάθος σημείο και αυτό θα «πετάξει» έξω όλη 
την παράσταση.59 Κατά τον τρόπο αυτό η ερμηνεία του ηθοποιού χτίζεται εντός 

56   Αντωνίου, Συνέντευξη του Δημήτρη Μαυρίκιου.
57   Ό.π.

58   Ό.π.
59   Ό.π.
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της σκηνοθετικής παρτιτούρας και αποτελεί μέρος ενός ζωντανού οργανισμού, 
που συντίθεται από τον λόγο, τη μουσική, τις κινηματογραφικές προβολές και τα 
υπόλοιπα στοιχεία της παράστασης. 

Η Ηλέκτρα του Μαυρίκιου έλαβε αντικρουόμενες κριτικές. Oι περισσότε-
ρες αναγνώριζαν το ταλέντο της Καραμπέτη,60 και όλες αναγνώριζαν, είτε ως 
θετικό είτε ως αρνητικό στοιχείο, το γεγονός πως το Εθνικό Θέατρο ενέτασσε 
πια συστηματικά στις παραστάσεις του εναλλακτικές αναγνώσεις των αρχαίων 
τραγωδιών, εδραιώνοντας μια πορεία που τα επόμενα χρόνια ρίζωσε στον κρα-
τικό οργανισμό.61 Η εν λόγω παράσταση συγκεράζει μια σειρά νέων πρακτικών: 
πρώτον, εισάγει τη χρήση πραγματικού προσώπου με την πραγματική ταυτότη-
τά του στη σκηνική δράση, δημιουργώντας ένα πλέγμα μεταδραματικών συνειρ-
μών∙ δεύτερον, ταυτίζει την ιδιότητα του μεταφραστή με τον σκηνοθέτη, συν-
θέτοντας ένα κείμενο, που έχει δομηθεί από το ίδιο υποκείμενο, αποκλειστικά, 
για να υπηρετήσει τη σκηνική/δραματουργική του άποψη∙ τρίτον, παρουσιάζει 
ένα μετάφρασμα με εσωτερική μουσικότητα αποδομένη σε πεζό λόγο∙ τέταρ-
τον, χρησιμοποιεί την τέχνη του κινηματογράφου για να δομήσει την αφήγηση 
της παράστασης. Η σημαντικότερη συμβολή, ωστόσο, του Μαυρίκιου, που είναι 
φορέας μια ευρωπαϊκής/διαπολιτισμικής παιδείας,62 στις παραστάσεις αρχαίου 
δράματος είναι ότι ιχνηλατεί το μονοπάτι της τεχνολογίας. Ο σκηνοθέτης βλέπει 

60   Επιλεκτικά βλ. «Η Καρυοφυλλιά Καραμπέτη 
φάνηκε ότι δεν μπορούσε να ενστερνιστεί και 
να αποδώσει όλες εκείνες τις διαβαθμίσεις του 
τραγικού […] εργάστηκε βέβαια σωματικά και 
“ίδρωσε τη φανέλα”», Κανέλλης, «“Ίδρωσε τη 
φανέλα” η Καρυοφυλλιά»∙ «[Η] Καρυοφυλλιά 
Καραμπέτη […] ερμήνευσε την Ηλέκτρα με τον 
τρόπο που η Μάρθα Βούρτση ερμήνευε τους ρό-
λους της χαροκαμένης μάνας ή της δυστυχισμέ-
νης αδελφής στις μελό ελληνικές ταινίες», Πανάς, 
«Το σινεμά στην αρχαία τραγωδία»∙ «Έντονη 
και αποφασιστική η Καρυοφυλλιά Καραμπέτη, 
σήκωσε όλο το βάρος μιας πολύπλευρης Ηλέ-
κτρας, κόρης (του Αγαμέμνονα), φόνισσας (αυτή 
δίνει το σπαθί και για τους δύο φόνους) και 
“μάνας” (του Ορέστη)», Σώκου, «Άρεσε, αλλά... 
δεν σόκαρε αυτή η “Ηλέκτρα”»∙ «Λυπάμαι που 
η Καρυοφυλλιά Καραμπέτη, γνήσιο τραγικό τά-
λαντο, […] βούλιαξε στα ρηχά της Επιδαύρου», 
Κώστας Γεωργουσόπουλος, «Ηλεκτρική κένω-
σις», εφημ. Τα Νέα (31 Αυγούστου 1998)∙ «[Α]
τού παρέμεινε η αδυσώπητη Ηλέκτρα της Κ. 
Καραμπέτη που απέδειξε και πάλι σθένος και 
αντοχή στη διάρκεια του ρόλου», Γιάννης Βαρ-
βέρης, «Ηλέκτρα: Η αίρεση ως απόπειρα», εφημ. 
Η Καθημερινή (6 Σεπτεμβρίου 1998). 
61   Ενδεικτικά βλ. «Πάνε αρκετά χρόνια από 
τότε που το αρχαίο δράμα ξεστράτισε από την 
παραδοσιακή μορφή του, τη μαγεία του αρχαι-

οφανούς ύφους», Ελευθερία Ντάνου, «Σοφοκλή 
“Ηλέκτρα”», εφημ. Ελεύθερος (28 Αυγούστου 
1998). Επίσης βλ. Καίτη Διαμαντάκου-Αγάθου, 
«Μικρή εισαγωγή σ’ ένα μεγάλο κριτικό έργο», 
Τάσος Λιγνάδης: Κριτικές Θεάτρου – Αρχαίο 
Δράμα (1975-1989), Ίδρυμα Κώστα και Ελέ-
νης Ουράνη, Αθήνα, 2013, 7-61 και ιδιαίτερα το 
υποκεφάλαιο «Η εθνικοκεντρική σχολή και η 
παράδοση του αρχαίου δράματος», σ. 47-61. Για 
προβληματισμούς ως προς την αναβίωση του 
αρχαίου δράματος με αναφορά σε συγκεκριμέ-
νες σκηνοθετικές απόπειρες βλ. Δημήτρης Τσα-
τσούλης, «Δυτικός ‘‘ηγεμονισμός’’ και εκδοχές 
διαπολιτισμικότητας στη σκηνική πρόσληψη 
του αρχαίου δράματος στην Ελλάδα», Logeion/
Λογείον 5 (2015), 305-354. Σχετικά με την άποψη 
ότι τα αρχαία κείμενα ενέχουν μια «αυτοσκηνο-
θεσία» και σχετικά με την ερμηνευτική γραμμή 
του Εθνικού Θεάτρου και τη σημερινή σκηνική 
προβληματική σε σχέση με το αρχαίο κείμενο και 
την αρχαία παράσταση βλ. Πούχνερ, «Προσλη-
πτικές ιδιαιτερότητες στην αρχαία παράσταση», 
Κερκίδες και διαζώματα, σ. 45-54. 
62   Μεγάλωσε στην Αίγυπτο και τη Γαλλία. Σπού-
δασε στο Παρίσι (Sorbonne – Institut d’ Etudes 
Théâtrales) και στη Ρώμη (Centro Sperimentale 
di Cinematografia).
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την παραστατική τέχνη ως ένα συμβάν που μεταλλάσσεται μέσω της αδιάκοπης 
εξέλιξής της.63 Ήδη από το 1998 –μια εποχή που το ίντερνετ και η φούσκα των 
πληροφοριών, που σήμερα ίπτανται πάνω από την κοινωνική συναναστροφή και 
ύπαρξή μας, δεν ήταν τόσο ισχυρά– η διορατικότητα του καλλιτέχνη/δημιουρ-
γού δημιουργεί μια σύνθεση σε άμεση συνομιλία με μια πανταχού παρούσα, πα-
ντοδύναμη, μεταφυσική και παντογνώστρια τεχνολογία. Μέσα από αυτό το πρί-
σμα η παράσταση τοποθετείται εντός ενός διαρκώς εξελισσόμενου τεχνολογικού 
χρονοτόπου και αποτελεί τον τελευταίο σταθμό της Ηλέκτρας του Σοφοκλή στο 
Εθνικό Θέατρο της Ελλάδας για τον εικοστό αιώνα.

63   Είναι ενδεικτικό αυτής της ευαισθησίας του 
καλλιτέχνη ότι στην παράσταση Έξι πρόσωπα 
ζητούν συγγραφέα (1987) στο Κ.Θ.Β.Ε. ο σκη-
νοθέτης/μεταφραστής Μαυρίκιος έβαλε στο 
στόμα της Μιράντας Οικονομίδου στη σκηνή 
της έναρξης μια δική του φράση που αναφω-
νούσε η ηθοποιός ενώ διάβαζε μία εφημερίδα: 
«Άκουσον, άκουσον! Η τεχνολογία, λέει, θα 

καταργήσει τον ηθοποιό στον κινηματογράφο. 
Από ’δω και πέρα ο υπολογιστής με την παρέμ-
βαση του δημιουργού/σκηνοθέτη/συγγραφέα 
θα σχηματίζει είδωλα όπως ακριβώς τα θέλει η 
φαντασία του, χωρίς τη διαμεσολάβηση ηθοποι-
ών. Καταργούμεθα, κύριοι!». Αντωνίου, Συνέ-
ντευξη του Δημήτρη Μαυρίκιου.
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ΣΤΟ ΔΡΑΜΑΤΙΚΟ ΚΕΙΜΕΝΟ ΦΑΕΘΩΝ

ΤΟΥ ΔΗΜΗΤΡΗ ΔΗΜΗΤΡΙΑΔΗ

Ο χριστιανικός θεολογικός λόγος και ο λόγος που αφορά στα Πάθη του 
Χριστού πραγματώνονται, σύμφωνα με τη θρησκευτική πίστη, μέσα από 

συγκεκριμένες πράξεις οι οποίες περιγράφονται στη θεολογική παράδοση και 
γραμματεία. Η ενίσχυση του Χριστολογικού λόγου προκύπτει επίσης και από τις 
«μαρτυρίες»1 για τις πράξεις και τα γεγονότα που συνοδεύουν τη ζωή και το τέ-
λος του Χριστού. Κατ’ αυτόν τον τρόπο, ο χριστιανικός θεολογικός λόγος, στο 
πλαίσιο της δικής του ορθολογικότητας, κατακυρώνεται ως θεϊκός. Συμπεραίνε-
ται, έτσι, ότι η εμπράγματη υλοποίηση του χριστιανικού θεολογικού λόγου είναι 
«ικανή και αναγκαία συνθήκη» προκειμένου να νοηματοδοτηθούν και να κατα-
ξιωθούν τα ρηθέντα ως αληθή, στο υλικό επίπεδο. Η ύστατη, άλλωστε, πράξη εί-
ναι η ενσάρκωση2 του Υιού του Θεού στον υλικό κόσμο, η οποία «σωματοποιεί» 
ουσιαστικά και πραγματώνει τον Θεϊκό λόγο. Συνεπώς, ο θεολογικός λόγος και 
οι πράξεις που τον πιστοποιούν, αλληλο-τροφοδοτούνται και αλληλο-προσδιο-
ρίζονται στοιχειοθετώντας το corpus του χριστιανικού θρησκευτικού δόγματος. 

Το δραματικό κείμενο Φαέθων3 του Δημήτρη Δημητριάδη χρησιμοποιεί την 
προαναφερθείσα σχέση της διασύνδεσης του θεολογικού λόγου με την πράξη, 
καθώς αποσπάσματα του θεολογικού λόγου και κάποια από τα Πάθη του Χρι-
στού «σωματοποιούνται» μ’ έναν ιδιάζοντα τρόπο επί σκηνής. Δεν πρόκειται 
για ρεαλιστική αναπαράσταση αλλά πρωτίστως για τη δημιουργία μιας άλλης 
πράξης, εν προκειμένω της θεατρικής, η οποία μέσα στο δικό της αισθητικό και 
σκηνικό περικείμενο «πραγματώνει» τα θεολογικά ρηθέντα κατά τρόπο ανάλο-
γο με εκείνον της θεολογικής παράδοσης και γραμματείας. Έτσι, στον Φαέθο­
ντα, οι θεολογικές λέξεις και φράσεις «σωματοποιούνται» σε πράξεις –πρόθεση 
πράξης ή/και πράξη ενσώματη– και οι πράξεις αυτές με τη σειρά τους «σημαινο-
ποιούνται» εκ νέου σε θεολογικές λέξεις. Ο ανατροφοδοτούμενος αυτός κύκλος 
σωματοποίησης, σημαινοποίησης, σωματοποίησης του θεολογικού λόγου ως 
δραματουργική τεχνική οδηγεί τελικώς στην αμφισβήτηση και την άρνηση της 
εγκυρότητας του τελευταίου. Η προαναφερθείσα δραματουργική τεχνική κατορ-

1   Π.χ. τα Ευαγγέλια: «Ο Λεπρός»: Ματθ. 8 / 2-3, 
Μάρκ. 1 / 40-42, Λουκ. 5 / 12-13· «Παραλυτικός»: 
Ματθ. 9 / 2-7, Μάρκ. 2 / 3-12, Λουκ. 5 / 18-25· «Ο 
Ιησούς, περπατάει πάνω στα νερά»: Ματθ. 14 / 
25, Μάρκ. 6 / 48-51, Ιω. 6 / 19-21· «Η Διατροφή 
των 5.000 ανθρώπων»: Ματθ. 14 / 15-21, Μάρκ. 
6 / 35-44, Λουκ. 9 / 12-17, Ιω. 6 / 5-13. Πηγή: 

http://www.holybible.gr/egyklopaidia/8aymata/
ta_thavmata_tou_ihsou_xrist.htm].
2   «Καὶ ὁ Λόγος σάρξ ἐγένετο καὶ ἐσκήνωσεν ἐν 
ἡμῖν»: Ιωάννης 1, 14
3   Το έργο Φαέθων ανέβηκε στο Θέατρο της 
οδού Κυκλάδων την Άνοιξη του 2015, σε σκηνο-
θεσία Δ. Καρατζά.
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θώνει να καταδείξει αφενός την ανορθολογικότητα του θρησκευτικού δόγματος 
και αφετέρου τον μηχανισμό της εθελόδουλης υποταγής του ανθρώπου στο φαι-
νόμενο της θρησκείας. Η παρούσα μελέτη αποπειράται να καταδείξει τους τρό-
πους με τους οποίους επιτυγχάνεται αυτό.

Το δραματικό κείμενο Φαέθων του Δ. Δημητριάδη είναι πολύσημο και πολυ-
φωνικό, με ανεξάντλητες ερμηνευτικές προσεγγίσεις. Εύκολα, όμως, αναγνωρίζει 
κανείς ότι στο επίκεντρό του βρίσκεται το σώμα – το σώμα βρίσκεται άλλωστε 
και στο επίκεντρο4 του χριστιανικού δόγματος. Το σώμα στο κείμενο του Δ. Δη-
μητριάδη είναι το «όντος ον» στη φαινομενολογική του υπόσταση και κυρίως 
με τη Μερλοποντιανή έννοιά του, «ως το κέντρο της αντίληψης και το μέσο της 
συνείδησης», ως «το όχημα» μέσω του οποίου «κατέχουμε τον κόσμο»,5 ως ενό-
τητα νόησης-σάρκας6 που συν-υπάρχει μέσα στον κόσμο με τα άλλα όντα και 
αλληλεπιδρά. Το σώμα που αισθάνεται, το σώμα που μιλά, το σώμα που πράττει 
και συν-πράττει. Η παρούσα μελέτη ασχολείται με δύο διαφορετικές εκφάνσεις 
του «σωματικού» στο δραματικό κείμενο Φαέθων: 

Α) το «σώμα των λέξεων», το οποίο αναφέρεται στις άρρητες εκείνες «πρά-
ξεις» που εμφιλοχωρούν ή που υποδηλώνονται στον ομιλούντα λόγο, φαινόμενο 
το οποίο η Θεωρία της Γλωσσική Πράξης (Speech Act Theory) αναδεικνύει σε 
μείζονα παράμετρο της διανθρώπινης επικοινωνίας και 

Β) οι «λέξεις του σώματος», οι οποίες αναφέρονται στον συμβολικό εκείνον 
κώδικα, τη γλώσσα, ο οποίος ενώ «μιλά», ουσιαστικά αποκρύβει τις πραγματικές 
επιθυμίες της ανθρώπινης ύπαρξης και που η Φροϋδική και Λακανική θεωρία 
της ψυχανάλυσης αναδεικνύει σε κυριαρχικό παράγοντα του ανθρώπινου υπο-
κειμένου. 

Και οι δύο αυτές οπτικές υπό τις οποίες μελετάται το δραματικό κείμενο 
Φαέθων εμπεριέχουν τις προαναφερθείσες σχέσεις: σωματοποίηση της λέξης σε 
πράξη και αντίστροφα σημαινοποίηση της πράξης σε λέξη οι οποίες ενυπάρχουν 
και στον χριστιανικό θεολογικό λόγο. Εξάλλου, ο Φαέθων είναι εμποτισμένος με 
το χριστιανικό λεξιλόγιο. 

Α. Το «σώμα των λέξεων»

Στο πλαίσιο της κοινωνικής μας αλληλεπίδρασης χρησιμοποιούμε τον λόγο / ομιλία 
για να επικοινωνήσουμε. Ο J. L. Austin, σε μια σειρά διαλέξεων το 1955 στο Πανε-
πιστήμιο του Harvard των ΗΠΑ υποστήριξε ότι τα γλωσσικά εκφωνήματα εμπε-
ριέχουν και επιτελεστικές πράξεις τις οποίες και κατηγοριοποίησε σε τρεις τάξεις7: 

4   Γένεσις 2, 3, 4.
5   Maurice Merleau-Ponty, Phenomenology of 
Perception, μετάφρ. Colin Smith, Routledge, 
London and New York 2002, σ. 169.
6   Merleau-Ponty, ό.π., σ. 142.
7   J. L. Austin, How To Do Things With Words, 
Harvard University Press, Cambridge, Massa

chusetts 1975, σ. 90-120. Οι όροι locution, illo­
cution, και perlocution δεν τυγχάνουν ομόφω
νης μετάφρασης από τους μελετητές στην ελ-
ληνική γλώσσα. Επιλέγω να ακολουθήσω τη 
μεταφραστική λύση που ακολουθείται από τις 
μελετήτριες: Κ. Διαμαντάκου στο Keir Elam, Η 
Σημειωτική του Θεάτρου και του Δράματος, Ελ-
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τη φραστική πράξη (locutionary act), όταν ο ομιλητής λέει κάτι που έχει κάποια 
σημασία,8 την εμφραστική πράξη (illocutionary act), όταν ο ομιλητής επιτελεί μια 
πράξη9 –πραγματική ή επικείμενη– κατά την ομιλία του και τη διεκφραστική 
πράξη (perlocutionary act) όταν ο λόγος του ομιλητή επιφέρει συνέπειες10 ή απο-
τελέσματα στα αισθήματα, στις σκέψεις ή στις πράξεις του ακροατή του. Ανα-
πτύχθηκε, έτσι, η θεωρία της επιτελεστικότητας11 του λόγου ή αλλιώς θεωρία της 
Γλωσσικής Πράξης12 (Speech Act Theory) από τον J. L. Austin και τον μαθητή 
του R. Searle, αλλά και άλλους,13 οι οποίοι εξέλιξαν και εμπλούτισαν την αρχική 
θεώρηση. 

Στη θεωρία της Γλωσσικής Πράξης ο προφορικός λόγος είναι μέρος της πρά­
ξης ή με άλλα λόγια, οι εκφερόμενες λέξεις συνδέονται με πράξεις. Πρόκειται για 
την περιώνυμη φράση «to say is to do» («ο λόγος είναι πράξη»),14 με την οποία 
περιγράφεται η επιτελεστικότητα15 που ενυπάρχει στον προφορικό λόγο. Σύμ-
φωνα με τους J. L. Austin και R. Searle, κάθε εκφώνημα, ως μέσο της γλωσσικής 
έκφρασης, επιτελεί συγκεκριμένες «πράξεις». Η ισχυρότερη από τις «πράξεις» 
αυτές είναι η διεκφραστική πράξη (perlocutionary act16), η πράξη, δηλαδή, που 
επιφέρει συνέπειες στη συμπεριφορά του ακροατή. Έτσι, κατά την έννοια της 
διεκφραστικής επιτελεστικότητας του προφορικού λόγου, οι λέξεις και οι προ-
τάσεις «αποκτούν σώμα», εφόσον υλοποιούνται, είτε μέσω των σωματικών αντι-
δράσεων και δράσεων που προκαλούν στους αποδέκτες τους είτε μέσω της πρό-
θεσης πράξης ή/και πράξης του ομιλητή. 

ληνικά Γράμματα, Αθήνα 2001 και Ελ. Ράπτου 
στο Marvin Carlson, Performance, Μια Κριτική 
Εισαγωγή, Εκδόσεις Παπαζήση, Αθήνα 2014. 
Εκεί οι όροι μεταφράζονται ως εξής: locution 
(φράση), illocution (έμφραση), perlocution (δι-
έκφραση). Αναλυτικότερα, βλ. Κ. Διαμαντάκου, 
ό.π., σ. 188.
8   Π.χ. «Η γάτα κοιμάται».
9   Π.χ. «θα το θυμηθώ αυτό».
10   Π.χ. «Η σούπα καίει».
11   Βλ. Elam, Η Σημειωτική του Θεάτρου και του 
Δράματος, σ. 186-198
12   Βλ. J. L. Austin, How To Do Things With 
Words, Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts 1975· J. R. Searle, Speech Acts. An 
essay in the Philosophy of Language, Cambridge 
University Press, Cambridge 1977· J. R. Searle, 
Expression and Meaning, Cambridge University 
Press, Cambridge 1979.
13   Βλέπε: 1. G. Green, «How to get people to do 
things with words: the whimperative question», 
Syntax and Semantics 3: Speech Acts, J. L Morgan 
and P. Cole (επιμ.), Academic Press, New York 
1975 και 2. H. P. Grice, «Logic and Conversation», 
Syntax and Semantics 3: Speech Acts, ό.π.

14   Σε ελεύθερη, δική μου, μετάφραση. Βλέπε 
Austin, How To Do Things With Words, σ. 91: 
«(…) saying something is an action in itself».
15   «Talking is performing acts according to rules» 
σε δική μου μετάφραση «η ομιλία είναι επιτέλε-
ση πράξεων σύμφωνα με κανόνες» στο Searle, 
Speech Acts, σ. 22.
16   Austin, How To Do Things With Words, σ. 109: 
«perlocutionary act is (…) what we bring about or 
achieve by saying something, such as convincing, 
persuading, deterring and even, say, surprising or 
misleading» (σε δική μου ελεύθερη μετάφραση: 
η διεκφραστική πράξη είναι ότι προκαλούμε ή 
επιτυγχάνουμε όταν λέμε κάτι, όπως όταν μετα-
στρέφουμε, πείθουμε, αποτρέπουμε, ή ακόμα εκ-
πλήσσουμε ή παραπλανούμε κάποιον) και σ. 101: 
«Saying something will often, or even normally, 
produce certain consequential effects upon the 
feelings, thoughts, or actions of the audience, or 
of the speaker, or of other persons» (σε δική μου 
ελεύθερη μετάφραση: Λέγοντας κάτι είναι σύνη-
θες ή ακόμα και φυσιολογικό να προκαλούνται 
επακόλουθες επιδράσεις στα συναισθήματα, στις 
σκέψεις ή στις πράξεις των ακροατών ή του ομι-
λητή ή ακόμα και άλλων ανθρώπων).
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Σύμφωνα με τα παραπάνω, ο δραματικός λόγος ως σκηνικός προφορικός λό-
γος, επιτελεί μέσα στο πλαίσιο του δραματικού κειμένου ανάλογες «πράξεις». Το 
δραματικό κείμενο Φαέθων εμπεριέχει πληθώρα διεκφραστικών πράξεων. Στη 
συνέχεια, καταδεικνύονται οι λέξεις ή οι φράσεις του δραματικού κειμένου, που 
κατά το διεκφραστικό πρότυπο, «σωματοποιούνται» σε πράξεις οι οποίες επιφέ-
ρουν συνέπειες στους ομιλητές ή/και στους αποδέκτες τους.

Στον Φαέθοντα, ο Άμνετ Λομ είναι ο paterfamilias μιας οικογένειας που απο-
τελείται από τη σύζυγο Τζούλι, τις δύο κόρες Άννα και Μάρθα και τον μικρότε-
ρο γιο Λέλο. Η ονοματοδοσία του πατέρα, Άμνετ17 (Αμνός) Λομ (L’Homme, Άν-
θρωπος) παραπέμπει αφενός στον «Αμνό του Θεού» ήτοι στον Υιό του Θεού κι 
αφετέρου στον Άνθρωπο ως εκπρόσωπο του ανθρώπινου είδους. Ο Άμνετ Λομ, 
παρουσιάζεται, έτσι, ως αντιπρόσωπος του Θεού επί της γης –Υιός του Θεού– 
και ταυτοχρόνως ως εκπρόσωπος όλης της ανθρωπότητας (Λομ, L’Homme, Άν-
θρωπος). Ο Άμνετ Λομ, όμως, κακοποιεί σεξουαλικά την οικογένειά του. Ταυ-
τίζει, δε, κάθε μία από τις σεξουαλικές του πράξεις με τα στάδια των Παθών 
του Χριστού και με το τέλος του: Όρος των Ελαιών (Άννα), Γολγοθάς (Μάρθα), 
Ανάσταση (Λέλο), Δευτέρα Παρουσία (Τζούλι). 

Σύμφωνα με τη θεωρία της Γλωσσικής Πράξης η παραπάνω «σωματοποίη-
ση» –αιμομικτικές και σεξουαλικές πράξεις– σε θεολογικό λόγο –Πάθη του Ιη-
σού– από τον πατέρα μπορεί να εκληφθεί ως η διεκφραστική πράξη της αρχικής 
ονοματοδοσίας του. Καθώς, το όνομά του στο δραματικό κείμενο υποδηλώνει 
ότι πρόκειται για τον Υιό του Θεού (Άμνετ) και ταυτοχρόνως για τον Άνθρωπο 
(L’Homme) τότε, ακολουθώντας το θεολογικό πρότυπο, ο Άμνετ Λομ δύναται 
να πράττει υπό την επίδραση δύο θεολογικών οριζουσών:

1) ως Υιός του Θεού και 
2) ως Άνθρωπος δημιούργημα «κατ’ εικόνα και καθ’ ομοίωση» του Θεού
Ειδικότερα:
1) Ως Αμνός, τουτέστιν Υιός του Θεού, υποφέρει τα «Πάθη» που του έστειλε 

ο Θεός, για να εξιλεώσει τα αμαρτήματα της Ανθρωπότητας, οπότε είναι ανα-
γκασμένος να σηκώσει, όπως ισχυρίζεται, τον δικό του «σταυρό» που είναι η 
πραγματοποίηση των προαναφερθέντων πράξεων. 

Άμνετ : 	 Σταυρώθηκα πάνω σ’ ένα άλλο σώμα. Αυτός ήταν ο Σταυρός 
μου. Έχετε δει Σταυρό να υποφέρει;

και αλλού: 
Άμνετ: 	� (…) η αλήθεια είναι μία –μία η βεβαιότητα και όχι άλλη, μία– 

«Γενηθήτω το θέλημά Σου», αυτό ήταν, τα είπε όλα, με λίγες 
λέξεις, είπε αυτό που είναι η βάση της ζωής, «Το θέλημά Σου», 

17   Το Άμνετ είναι ταυτοχρόνως και μια παρα-
φθορά του ονόματος Άμλετ, η οποία παραπέ-
μπει επίσης στο ομώνυμο δίδυμο Πατέρα-Γιού. 
Η σχέση, οι πράξεις και οι ρήσεις των δύο αυτών 
σαιξπηρικών προσώπων –πατέρας και γιος Άμ-

λετ– υποβόσκουν και διατρέχουν το δραματικό 
κείμενο. Οι διακειμενικές ομοιότητες και δια-
φορές του σαιξπηρικού δράματος και του Φα-
έθοντα αποτελούν το θέμα άλλης ερμηνευτικής 
ανάλυσης.
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το θέλημά Του –πάντα να γίνεται αυτό το θέλημα γιατί είναι το 
δικό Του και δεν υπάρχει άλλο– (Παύση)

Ο Άμνετ Λομ, ως Αμνός, υπακούει στο θέλημα του Θεού και υπομένει τα Πάθη 
που του στέλνει. Η λέξη που εκφράζει τη διεκφραστική πράξη, εδώ, είναι το «Γε-
νηθήτω». Μια λέξη το κατηγόρημα της οποίας μπορεί να είναι το οτιδήποτε κα-
θώς δεν τίθεται κανένας περιορισμός. Ό,τι συμβαίνει στη γη μπορεί να θεωρηθεί 
ότι είναι το Θέλημα του Θεού. Άρα και οι πράξεις που υιοθετεί ο Άμνετ Λομ 
μπορούν να θεωρηθούν ως το κατηγόρημα του «Γενηθήτω», αφού «αυτό που γί-
νεται πάντα» είναι το θέλημα του Θεού18 – σύμφωνα και με τον θεολογικό λόγο. 
Συνεπώς, η διεκφραστική πράξη του «Γενηθήτω» αφορά στη σχέση Θεού-Αν-
θρώπου-Κόσμου και το πλαίσιο μέσα στο οποίο «ερμηνεύονται» οι ανθρώπινες 
πράξεις και καταστάσεις. Ταυτοχρόνως, η λέξη «γενηθήτω» έχει τέτοια διεκφρα­
στική ισχύ19 ώστε επιβάλλει την παθητική υποταγή της οικογένειας στο θέλημα 
του Άμνετ, εφόσον εμμέσως υποβάλλεται το «Γενηθήτω» ως το Θέλημά Του, όχι 
απλώς του συγκεκριμένου πατέρα αλλά του Πατέρα της Ανθρωπότητας, του 
Θεού. Έτσι, η υποταγή και πειθαρχία της οικογένειας αναδεικνύει ακόμα μία 
παράμετρο της διεκφραστικής πράξης, εκείνην που ο Austin αναφέρει ως ευτυχή 
έκβαση (Felicity Conditions).20

Στη συνέχεια, ο πατέρας επιθυμεί και τη συμμετοχή των μελών της οικογένει-
ας, εν είδει «θεατών», στις πράξεις του.

Άμνετ: 	 Ελάτε να βλέπετε.
		  (Παύση)
		  Να σας βλέπω να βλέπετε.
		  (Παύση)
		  Ελάτε όλοι.
Άμνετ: 	 Ελάτε να βλέπετε.
Και αλλού: 	� Ελάτε να βλέπετε. (…) Σας φώναξα και δεν ήρθατε, απαράδεκτη 

ανυπακοή. Εσείς χάσατε όμως. Κι αυτό να μην επαναληφθεί. 
		  Θεία Μυστήρια χωρίς εκκλησίασμα δεν γίνεται.

Οι φράσεις «ελάτε να βλέπετε» και «να σας βλέπω να βλέπετε», που ακούγονται 
ως εντολή λειτουργούν ως διεκφραστικές πράξεις που υποκρύπτουν σιωπηρή 
συμμετοχή και άρα συνενοχή – δηλώνοντας την επιτακτική θέαση από εκείνους 
που είναι άλλωστε και τα θύματα των σεξουαλικών πράξεων. Η λέξη, συνεπώς, 

18   «λέγων· Πάτερ, εἰ βούλει παρενεγκεῖν τοῦτο 
τὸ ποτήριον ἀπ’ ἐμοῦ· πλὴν μὴ τὸ θέλημά μου, 
ἀλλὰ τὸ σὸν γινέσθω.»: Λουκάς: 22:42.
19   Ο Austin υποστήριξε ότι η διεκφραστική πρά­
ξη εμπεριέχει και διεκφραστική ισχύ η οποία 
λειτουργεί προς την κατεύθυνση πραγματοποί-
ησης των λεχθέντων είτε από τον ομιλητή είτε 
από τον ακροατή του.

20   Βλέπε Austin, How To Do Things With Words, 
σ. 15 κ. εξ. Για να είναι ολοκληρωμένη η διεκφρα-
στική πράξη που εμπεριέχεται σε κάποια λέξη 
ή φράση πρέπει να αποδεικνύεται «επιτυχής», 
τουτέστιν να υλοποιείται. Πρόκειται γι’ αυτό 
που ο Austin ονόμασε «Felicity Conditions» (Ευ-
τυχείς Καταστάσεις) και ο Searle ολοκλήρωσε 
διακρίνοντας υποκατηγορίες περιπτώσεων.
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που εκφράζει τη διεκφραστική πράξη, εδώ, είναι το βλέμμα. Η διεκφραστική 
πράξη αφορά και πάλι τη σχέση Θεού-Ανθρώπου-Κόσμου. Τα «Θεία Μυστή-
ρια» θεώνται ταυτοχρόνως από το Εκκλησίασμα αλλά και από τον Θεό -τον 
Θεό που είναι «πανταχού παρών» και «τα πάντα πληρών».21 Όλες οι κοσμικές 
πράξεις επιτελούνται υπό το «βλέμμα» Θεού και Ανθρώπων, δηλαδή ενώπιον, 
αλλά ενίοτε και εναντίον, της Ανθρωπότητας. 

Η σύζυγος Τζούλι αξιοποιώντας τη διεκφραστική πράξη του «βλέμματος» ως 
«αποδοχή» επισημαίνει ότι «βλέπω χωρίς να δρω» σημαίνει ενοχή και συν-ενοχή:

Τζούλι:	 Ποιος Θεός μπορεί να ανεχτεί αυτά που μας κάνεις; 
	� Για να μη σε σταματά, αφού κανείς Θεός δε σε σταματά, δεν 

υπάρχει.(…)
Και συνεχίζει: 	� Η ασημαντότητά σου μού φέρνει αηδία, ντρέπομαι που ένω-

σα την ζωή μου μαζί σου, ούτε την σκιά μου δεν αξίζεις –εί-
σαι μικρός, φτηνός, και μόνο με την βία, την ταπείνωση ξέρεις 
να επιβάλλεσαι, να κάνεις τους άλλους να σε τρέμουν, αλλά 
γιατί, γιατί να σε τρέμουν, είσ’ ένα φάντασμα και τίποτ’ άλλο 
–μόνο περιφρόνηση, σε περιφρονώ, σε περιφρονώ– δεν αντέ-
χω τόση περιφρόνηση.

Η Τζούλι εκφράζει εδώ την άμετρη απέχθειά της για τον Άμνετ και τις πράξεις 
του. Αναφέρεται σ’ αυτόν με τη λέξη «φάντασμα», που προσιδιάζει σε άυλη οντό-
τητα. Τον ταυτίζει εμμέσως με τον Θεό, τον λόγο του οποίου εκείνος ακολουθεί. 
Συνεπώς, απευθύνει την περιφρόνησή της και προς τον ίδιο τον Θεό. Η διεκφρα-
στική πράξη του λόγου της εντοπίζεται στη λέξη «περιφρόνηση», με την οποία 
ουσιαστικά καταρρίπτει το ηθικό οικοδόμημα του συζύγου της –και εμμέσως του 
Θεού. Η λέξη «περιφρόνηση» ενέχει τέτοια διεκφραστική ισχύ –ως πρόθεση πρά-
ξης ή/και πράξη– ικανή να εκμηδενίσει και να απαξιώσει το πρόσωπο στο οποίο 
απευθύνεται εν προκειμένω τον Άμνετ –αλλά και τον Θεό. Διότι, αν οι πράξεις δεν 
αξιολογηθούν ως μείζονες από τους παριστάμενους, θεατές ή/και τα θύματα που 
τις υφίστανται αλλά αντιθέτως περιφρονηθούν, τότε οι πράξεις απαξιώνονται και 
εκμηδενίζονται.22 Ανάλογο παράδειγμα περιφρόνησης συναντάται στους Αδερ­
φούς Καραμάζοφ του Φ. Ντοστογιέφσκι, όταν ο Ιβάν εκφράζει την άρνηση και 
την απόρριψη του κόσμου του Θεού,23 δηλαδή της Δημιουργίας εν συνόλω.

21   «Οὐκ ἔστι κτίσις ἀφανὴς ἐνώπιον αὐτοῦ, πά-
ντα δὲ γυμνὰ καὶ τετραχηλισμένα τοῖς ὀφθαλμοῖς 
αὐτοῦ»: Καινή Διαθήκη, προς Εβραίους Δ, 13· 
«Μὴ οὐχὶ τὸν οὐρανὸν καὶ τὴν γῆν ἐγὼ πληρῶ; 
λέγει Κύριος»: Ιερεμίας 23, 24· «Ποῦ πορευθῶ ἀπὸ 
τοῦ πνεύματός σου καὶ ἀπὸ τοῦ προσώπου σου 
ποῦ φύγω; ἐὰν ἀναβῶ εἰς τὸν οὐρανόν, σὺ ἐκεῖ εἶ, 
ἐὰν καταβῶ εἰς τὸν ᾅδην, πάρει· ἐὰν ἀναλάβοιμι 
τὰς πτέρυγάς μου κατ᾿ ὄρθρον καὶ κατασκηνώσω 
εἰς τὰ ἔσχατα τῆς θαλάσσης, καὶ γὰρ ἐκεῖ ἡ χείρ 
σου ὁδηγήσει με, καὶ καθέξει με ἡ δεξιά σου.»: 

Ψαλμωδός, 138,7-10· Ὁ ἱερός Χρυσόστομος ἑρμη-
νεύοντας τόν Ψαλμό αὐτόν τόν 138 λέει: «Πάντα 
πληροῖς, πᾶσι πάρει, οὐ κατά μέρος, ἀλλά ὁμοῦ 
πᾶσιν ὅλος»: Α.Α.Π. 59, 412C σ. 169.
22   Αντίστοιχη είναι και η οπτική του Αλμπέρ Καμύ 
όταν αναφέρεται στην έννοια της περιφρόνησης: 
«Δεν υπάρχει μοίρα που να μη νικιέται με την πε-
ριφρόνηση», στο Ο Μύθος του Σίσυφου. Δοκίμιο 
πάνω στο παράλογο, μετ. Β. Χατζηδημητρίου, εκδ. 
Μπουκουμάνης, Αθήνα 1973, σ. 106.
23   «(…) μα τον κόσμο που δημιούργησε αυτός, 
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Έχοντας ασελγήσει πάνω σε όλη την οικογένειά του και δεχόμενος επίθεση 
από τη γυναίκα και τον γιο του Λέλο, ο Άμνετ προβαίνει σ’ ένα ύστατο παραλή-
ρημα, εκτοξεύοντας τον λόγο του προς όλους, ιδιαιτέρως όμως προς τον γιο του:

Άμνετ: 	 (…) εγώ ήμουν αληθινός γιος του πατέρα μου. 
	 Δεν πρόκειται όμως να παραδώσω τόσο εύκολα και γρήγορα 
	 το στέμμα μου, αν πεθάνω, στον θρόνο μου θα πεθάνω 
	 και κανείς δεν θα κάτσει στην θέση μου, 
	� θα πάρω τον θρόνο και το στέμμα μου στον τάφο, ένθρονο θα με 

θάψουν, μη διανοηθείτε να μ’ αγγίξετε, εσείς θα το πληρώσετε, 
	 είμαι το άπειρο, όπως το θείο δικαστήριο, 
	 εγώ δικάζω, γι’ αυτό τα χέρια σας κοντά, πολύ κοντά, 
	 να είστε χωρίς χέρια, κάτω τα κεφάλια και χωρίς χέρια, 
	 κεφάλια κάτω χωρίς χέρια. (Παύση)
	 (απόπειρα δολοφονίας του πατέρα από τον γιο)
	 Μη με ξεχνάς – ΜΗ ΜΕ ΞΕΧΝΑΣ

Στο δραματικό κείμενο δεν διευκρινίζεται αν ο γιος δολοφονεί τελικώς τον πατέρα 
ή αν οι δύο αδερφές που διηγούνται την ιστορία έχουν φανταστεί μια παρόμοια 
κατάληξη. Το τέλος είναι ανοιχτό.24 Η παρούσα εισήγηση επικεντρώνεται στην πε-
ρίπτωση25 κατά την οποία συντελέστηκε ο φόνος. Στον τελευταίο του μονόλογο, ο 
Άμνετ, εμφανίζεται ως «βασιλιάς», ως κριτής των ανθρώπων, ως «θείος δικαστής», 
ως ο έχων εξουσία πάνω τους και μάλιστα πάνω στο σώμα τους «κεφάλια κάτω 
και χωρίς χέρια». Συνειδητοποιώντας, όμως, ότι πεθαίνει, προσπαθεί να διατηρη-
θεί έστω στη μνήμη των ανθρώπων, γι’ αυτό και η προστακτική φράση «Μη με 
ξεχνάς». Η φράση αυτή ενέχει την εξής πολύ ισχυρή διεκφραστική πράξη: κρατά 
δέσμιο τον άνθρωπο στο παρελθόν, τον επιφορτίζει με την ευθύνη να πράξει, επι-
σύρει στις πλάτες του ένα χρέος και τελικώς καθορίζει26 το μέλλον του. Η αποκα-
θήλωση, έτσι, του πατέρα Άμνετ μέσω της δολοφονίας δεν είναι λυσιτελής, διότι 
αφήνει πίσω του παρακαταθήκη τη μνήμη, ως τροχοπέδη ενοχής απέναντι στην 
ολοσχερή ανατροπή του. Συνεπώς, η φράση «Μη με ξεχνάς» σωματοποιείται απαι-
τώντας συγκεκριμένη μελλοντική συμπεριφορά και πράξη από τους αποδέκτες της.

2) Ο Άμνετ Λομ, δύναται επίσης να πράττει ως Ο Άνθρωπος (L’Homme), 
δηλαδή ως εκπρόσωπος του ανθρώπινου είδους, πλασμένος «κατ’ εικόνα και 

τον κόσμο του Θεού, δεν τον παραδέχομαι κι 
αρνιέμαι να τον παραδεχτώ», στο Φ. Ντοστο-
γιέφσκι, Αδερφοί Καραμάζοφ, μετ. Άρης Αλε-
ξάνδρου, Γκοβόστης, Αθήνα 1990, τ. 2, σ. 124.
24   Πρόκειται για νοηματικά «ανεξάντλητα» έρ
γα, που όπως σημειώνει ο Umberto Eco, πα
ραπέμπουν «στο συνεχές μιας εν δυνάμει ανοι­
χτότητας», στο U. Eco, The Open Work, μετ. A. 
Cancogni, Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts 1989, σ. 10.
25   Η περίπτωση να μην έγινε η δολοφονία του πα-

τέρα αποτελεί εξίσου ισχυρή πιθανότητα, οπότε 
τότε θα αντιμετωπίζαμε το φαντασιακό των δύο 
κοριτσιών το οποίο αποκαλύπτει την ασυνείδητη 
επιθυμία τους να δολοφονήσουν τον πατέρα τους. 
Η διεκφραστική επιτελεστικότητα του κειμενικού 
λόγου παραμένει, σε κάθε περίπτωση, ίδια.
26   Την ίδια φράση λέει εξάλλου και το φάντασμα 
του νεκρού πατέρα στον Άμλετ. Η φράση αυτή 
«στοιχειώνει» τον Άμλετ, ο οποίος επιφορτίζε-
ται με την ευθύνη να εκδικηθεί τον φόνο του 
πατέρα του.
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καθ’ ομοίωση»27 του Θεού. Άρα μπορεί να ονοματοδοτεί28 όπως κι Εκείνος. Ακο-
λουθεί, έτσι, τη ρητορική του θεολογικού λόγου σύμφωνα με την οποία φαινόμε-
να και καταστάσεις που έχουν αρνητική σήμανση στο κοσμικό επίπεδο υπό το 
πρίσμα της χριστιανικής σωτηριολογίας, σημαίνονται θετικά: π.χ. η εκ γενετής 
αρρώστια δεν είναι «δεινό» αλλά «δοκιμασία», ο πόνος και η οδύνη δεν είναι κα-
κοτυχίες αλλά εχέγγυα μελλοντικής ανταμοιβής, η ταπείνωση και η φτώχεια δι-
εκδικούν τη «βασιλεία του ουρανού», η αυτοθυσία σώζει, ο θάνατος παραπέμπει 
σε νέα ζωή κ.ο.κ. Κατά το αντίστοιχο πρότυπο ο Άμνετ ονοματίζει με χριστιανι-
κή ορολογία –Όρος των Ελαιών, Γολγοθάς, Ανάσταση, Δευτέρα Παρουσία– τις 
βίαιες και αιμομικτικές πράξεις του. Η λέξη Λομ (L’Homme), συνεπώς, εμπεριέ-
χει ως διεκφραστική πράξη –μεταξύ άλλων– την ονοματοδοσία και μάλιστα της 
αντίστροφης σήμανσης κατά το πρότυπο της χριστιανικής ορθολογικότητας.

Κατ’ αντιστοιχία με τη θεολογική ρητορική, λοιπόν, όπου ο Θεός/Πατέρας 
ονοματοδοτεί την οδυνηρή υπαρξιακή συνθήκη των «παιδιών» του ως επιβεβλη-
μένη κατάσταση που οδηγεί στην ευδαιμονία έτσι και ο Άνθρωπος/πατέρας της 
συγκεκριμένης οικογένειας ονοματίζει ευσχήμως τις πράξεις του. Όσο κι αν η 
εξομοίωση της σεξουαλικής βίας και αιμομιξίας του πατέρα Άμνετ Λομ με τη 
Θεϊκή Δημιουργία φαντάζει ακραία, ωστόσο σε αισθητικό επίπεδο είναι δόκι-
μη καθώς αξιοποιείται αναλογικώς η αντίστοιχη ερμηνευτική συνθήκη: ο Άμνετ 
Λομ ασελγεί πάνω στα παιδιά του αλλά, μ’ ένα αλληγορικό άλμα, υπονοείται ότι 
και ο Θεός «ασελγεί» πάνω στην ανθρωπότητα –τα δικά του παιδιά– καθώς τα 
υποβάλλει εκ γενετής στην οδύνη της ύπαρξης που συνοδεύεται από την αγω-
νία, τον πόνο, την αρρώστια, τα γηρατειά και τον θάνατο. Εξάλλου, ένα παρο-
μοίως ανοίκειο θεματολογικά σχήμα εμπνεύστηκε και ο Αλμπέρ Καμύ στο θε-
ατρικό του έργο Καλιγούλας29 για να ασκήσει τη δική του θρησκευτική κριτική. 

Στο δραματικό κείμενο Φαέθων διατηρούνται αυτούσια αποσπάσματα από 
τη θεολογική ρητορική, τα οποία προβάλλονται, όμως, μέσα σ’ ένα διαφορετικό 
σημασιολογικό πλαίσιο. Οι λέξεις και οι φράσεις που στοιχειοθετούν τον θεολο-
γικό λόγο διατηρούνται ως σημαίνοντα, ερμηνεύονται όμως με διαφορετικά ση-
μαινόμενα. Οι λέξεις και οι φράσεις του θεολογικού λόγου «σωματοποιούνται», 
έτσι, είτε μέσα από τις πράξεις του ομιλητή είτε μέσω της διεκφραστικής τους 
ισχύος επηρεάζοντας τις πράξεις και τις σκέψεις των αποδεκτών τους. Κατ’ αυ-
τόν τον τρόπο, ο θεολογικός λόγος μεταφράζεται σε μια επιτελεστική λειτουργία, 
που αν και μοιάζει αυθαίρετη ωστόσο δεν διαφέρει και πολύ από την διεκφρα-
στική ισχύ της θεολογικής ρητορικής που υιοθετήθηκε σε ανάλογα ιστορικά γε-

27   «καὶ εἶπεν ὁ Θεός· ποιήσωμεν ἄνθρωπον κατ᾿ 
εἰκόνα ἡμετέραν καὶ καθ᾿ ὁμοίωσιν (…)»: Γεν. 1,26.
«καὶ ἐποίησεν ὁ Θεὸς τὸν ἄνθρωπον, κατ᾿ εἰκό-
να Θεοῦ ἐποίησεν αὐτόν, ἄρσεν καὶ θῆλυ ἐποίη-
σεν αὐτούς.»: Γεν. 1,27.
28   Ο άνθρωπος ονομάζει πάνω στη γη, βλ. Γένε­
σις, 2 / 18-23.
29   Ο Καλιγούλας στο ομώνυμο θεατρικό έργο 

αποπειράται να «ομοιάσει» στον Θεό. Αφού 
Εκείνος αφαιρεί ανθρώπινες ζωές χωρίς καμιά 
λογική αιτιολόγηση το ίδιο μπορεί να κάνει και 
ο Καλιγούλας, ως άνθρωπος πλασμένος «κατ’ 
εικόνα και καθ’ ομοίωση». Βλ. Αλμπέρ Καμύ, 
Καλιγούλας, μετ. Β. Τομανάς, Κατσάνος, Θεσ-
σαλονίκη, χ.χ.
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γονότα στο πλαίσιο του γενικότερου εκχριστιανισμού ή της χριστιανικής ορθο-
δοξίας – π.χ. Σταυροφορίες, Ιερά Εξέταση, προσηλυτισμός, ακόμα και σύγχρο-
νων φαινομένων όπως απαγόρευση εκτρώσεων, φυλετικές διακρίσεις κ.ά.

Οι λέξεις και οι φράσεις στον Φαέθοντα μοιάζουν με οδοδείκτες πράξεων: ανο-
λοκλήρωτων, ημιτελών, τετελεσμένων, επικείμενων, μελλοντικών, ευκταίων κ.ο.κ. Οι 
λέξεις, έτσι, αποκτούν σώμα. Ένα «σώμα» που δίνει λόγο αποκλειστικά στη δρα-
ματουργική ορθολογικότητα ακριβώς όπως και ο θεολογικός λόγος αποκλειστικά 
στη χριστιανική. Αν, λοιπόν, αντιμετωπιστεί ως ανορθόλογη η πρακτική του Άμνετ 
Λομ –πράγμα που σημαίνει ότι οι λέξεις που χρησιμοποιεί δεν ταιριάζουν στις πρά-
ξεις που τις ερμηνεύουν– τότε θα πρέπει να αντιμετωπιστεί ως ανορθόλογος –με 
βάση την ανάλυση που προηγήθηκε– και ο θεολογικός λόγος και οι πράξεις που τον 
πραγματώνουν, εφόσον το δραματικό κείμενο αντλεί απ’ αυτόν και ακολουθεί μια 
σύστοιχη ερμηνευτική. Εδώ έγκειται και η αποτελεσματικότητα της δραματουργι-
κής τεχνικής στον Φαέθοντα, ο οποίος κατορθώνει μέσα από τη δική του ανορθολο-
γικότητα να καταδείξει τελικώς τη θρησκευτική ανορθολογικότητα.

Β. Οι λέξεις του σώματος

Η ψυχαναλυτική μελέτη του λόγου / ομιλίας, στο δραματικό κείμενο Φαέθων, 
αναδεικνύει επιπλέον πτυχές της νοηματοδότησης του έργου κατά την αντί-
στροφη όμως κατεύθυνση, εκείνην της μετατροπής της πράξης σε λέξη, δηλαδή 
της σημαινοποίησης. Η σημαινοποίηση (signifiantisation30) είναι η διαδικασία με 
βάση την οποία λειτουργεί το ασυνείδητο κατά τον Λακάν. Ο Λακάν θεωρεί ότι 
το ασυνείδητο είναι «δομημένο ως γλώσσα»,31 εννοώντας ότι χρησιμοποιεί ση-
μαίνοντα για να «μιλήσει». 

Οι λέξεις, δηλαδή τα σημαίνοντα, που χρησιμοποιεί το άτομο στον λόγο του 
προκειμένου να εκφραστεί «καλύπτουν» και συνάμα «από-καλύπτουν»32 πτυχές 
του ασυνειδήτου.

Το ασυνείδητο ουσιαστικά συνιστά το «λογοκριμένο κεφάλαιο»33 της ιστορί-
ας του υποκειμένου, τα «αρχειακά δεδομένα» του, την παρακαταθήκη των παι-

30   J.-A. Miller, Λακανική βιολογία, έξι ψυχανα­
λυτικά μαθήματα για το σώμα, το σύμπτωμα, 
την απόλαυση, μετ. Ν. Δυοβουνιώτου – Βλ. Σκο-
λίδης, Ψυχογιός, Αθήνα 2003, σ. 119.
31   Ο Λακάν θεωρεί πως ό,τι ανήκει στην ψυχανα-
λυτική επικοινωνία έχει δομή γλώσσας, αυτό ακρι-
βώς δεν σημαίνει ότι το ασυνείδητο εκφράζεται 
μέσα στον λόγο. Το οποιοδήποτε ψυχαναλυτικό 
φαινόμενο, είναι, όχι γλώσσα με την έννοια που 
θα σήμαινε πώς είναι λόγος, αλλά δομημένο σαν 
γλώσσα. Βλέπε Ζ. Λακάν, Οι ψυχώσεις, Σεμινάριο 
τρίτο (1955-1956), μετ. Ρ. Χριστοπούλου – Βλ. Σκο-
λίδης, Ψυχογιός, Αθήνα 2005, σ. 191.
32   Ο Λακάν αποδίδει ρόλο ερμηνευτή στα σημαί-
νοντα, προκειμένου για την αναπαράσταση του 

υποκειμένου μέσα στο δίκτυο των σημαινόντων 
του ασυνειδήτου. Γι’ αυτό και θεωρεί πως: «Un 
signifiant, c’ est ce qui représente le sujet pour un 
autre signifiant». (Το σημαίνον είναι αυτό που ανα-
παριστά το υποκείμενο για ένα άλλο σημαίνον), στο 
J. Lacan, Écrits, Éditions du Seuil, Paris 1966, σ. 819.
33   Μ. Ντετί, Εισαγωγή στην ψυχανάλυση του Λα­
κάν, μετ. Νάσια Ποταμιάνου, Καστανιώτης, Αθήνα 
2000, σ. 79: ο Λακάν θεωρεί πως : «Το ασυνείδητο 
είναι αυτό το κεφάλαιο της ιστορίας μου που είναι 
σημαδεμένο από ένα σβήσιμο ή είναι κατειλημμέ-
νο από ένα ψέμα: είναι το λογοκριμένο κεφάλαιο. 
Αλλά η αλήθεια μπορεί να ξαναβρεθεί, στις πε-
ρισσότερες περιπτώσεις έχει ήδη εγγραφεί κάπου 
αλλού». 
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δικών αναμνήσεων στις οποίες δεν μπορεί να έχει πρόσβαση. Αυτό που προτεί-
νει η ψυχανάλυση στο υποκείμενο είναι να αναγνωρίσει ότι το ασυνείδητό του 
αποτελείται από όλη του την ιστορία: την επίσημη ιστορία και την περιθωρια-
κή ιστορία ή ακόμα τα απόκρυφα της ιστορίας του.34 Το ασυνείδητο «στοιχειώ-
νει»,35 έτσι, το υποκείμενο καθ’ όλη τη διάρκεια της ζωής του εκφραζόμενο στα 
όνειρα, στην ενδεχόμενη ψυχοπαθολογία του αλλά κυρίως μέσα στη γλώσσα και 
την ομιλία36 του. 

Η γλώσσα και η ομιλία συνιστούν, κατά τον Λακάν, το δίκτυο της συμβολι-
κής οργάνωσης του κόσμου. Πρόκειται, δηλαδή, για το γλωσσικό και εννοιολο-
γικό πλαίσιο μέσα στο οποίο διαπαιδαγωγείται το υποκείμενο ώστε να γίνεται 
αποδεκτό από τους άλλους. Ο Λακάν ονομάζει το σύστημα της γλώσσας, μέσα 
στο οποίο οργανώνονται οι διϋποκειμενικές και κοινωνικές σχέσεις –οι νόμοι 
και οι θεσμοί που επιβάλλονται στο υποκείμενο έξωθεν– με τον όρο Συμβολικό37 
(Symbolique). Το Συμβολικό αποτελεί ουσιαστικά το σύστημα της γλώσσας μέσα 
στο οποίο ονοματίζονται οι κάθε είδους σχέσεις.38

Ο Λακάν στην περίφημη «Διάλεξη της Ρώμης» (1953) προσδιόρισε ένα πρό-
σωπο το οποίο ενσαρκώνει όλα τα προηγούμενα στοιχεία του Συμβολικού: τον 
Πατέρα. Ο πατέρας ταυτίζεται, μέσω των νόμων της συμβολικής οργάνωσης και 
της γλώσσας, με τον Νόμο. Ο Πατέρας σημαινοποιεί μέσω της γλώσσας39 κι επι-
βάλλει δια των σημαινόντων της τους Νόμους του –κανόνες και απαγορεύσεις– 
δια των οποίων λειτουργεί το κοινωνικό σύστημα. Ο Λακάν εισάγει, έτσι, την 
έννοια Το Όνομα του Πατρός40 (Le Nom du Pere) ως εκείνη την εμπειρία του 

34   Ό.π., σ. 80
35   J. Lacan, Séminaire XVII. L’ envers de la 
psychanalyse, Paris 1991, σ. 117, 61, 167 κ. εξ.: 
«(…) το ασυνείδητο σημαίνει την ύπαρξη μιας 
γνώσης που δεν γνωρίζει εαυτόν (…) Αυτή η 
γνώση είναι η πρωτογενής διαδικασία, η ασυνεί-
δητη μη-γνώση που σχηματίζει το σημείο εκκίνη-
σης της ψυχαναλυτικής θεωρίας και πράξης, και 
σχηματίζει μέσω της δομής της τη μήτρα όλων 
των μορφών επιθυμίας, είναι μία δομή παρόμοια 
με αυτήν της γλώσσας, μία σειρά σημαινόντων. 
Η ασυνείδητη γνώση, η απαρχή της οποίας εί-
ναι αδύνατον να εντοπισθεί (…) Τα σημαίνοντα 
που τη συγκροτούν, ορίζονται διαφορικά ανά-
μεσα τους, και χαρακτηρίζονται από μια δυϊκή, 
ψηφιακή μορφή. Το υποκείμενο εξαφανίζεται 
μέσα σ’ αυτή τη διφορούμενη σχετικότητα, δεν 
μπορεί να ονομασθεί, να προσδιορισθεί. Εκτός 
εάν υπάρξει ένα ιδιαίτερο σημαίνον, που ως 
εξαίρεση αυτοορίζεται και έτσι προσδίδει στη 
γνώση μια συνοχή, από την οποίαν μπορεί να 
κρατηθεί το υποκείμενο. (…) Αυτό σημαίνει ότι 
το υποκείμενο μπορεί να κατανοηθεί μόνον ως 
ένα παράγωγον του σημαίνοντος, ως μία σχέση 
ανάμεσα σε δύο σημαίνοντα.» στο Θ. Λίποβατς, 

«Οι τέσσερεις Λόγοι στον Jacques Lacan», Θεω­
ρείο, σ. 30-31
36   Μ. Σαφουάν, Λακανιάδα, Τα σεμινάρια του 
Ζακ Λακάν 1953-1963, μετ. Γιάννης Οικονόμου, 
Κέδρος, Αθήνα 2005, σ. 74: «Καθώς οι ασυνεί-
δητες διαδικασίες τοποθετούνται σε συμβολικό 
επίπεδο και αποδίδονται στο λέγειν».
37   Οι τρεις διαστάσεις του υποκειμένου κατά τον 
Λακάν είναι: Το Συμβολικό, το Φαντασιακό και 
το Πραγματικό. Για περεταίρω ανάλυσή τους βλ. 
Ζ.-Α. Μιλέρ, Ο Λακάν και η ψυχανάλυση, επιμ. 
Ν. Λινάρδου-Μπλανσέ, Εκκρεμές, Αθήνα 2003 
σ.50 κ.εξ. 
38   Σαφουάν, Λακανιάδα, σ. 41: «Το συμβολικό, 
καθώς φαίνεται, παραπέμπει εδώ στο σύστημα 
της γλώσσας μέσα στο οποίο ονοματίζονται οι 
κοινωνικές σχέσεις».
39   Ό.π., σ. 128: «Η δύναμη του λόγου, στο βαθμό 
που η πράξη του λόγου είναι μια τυπική και χαρα-
κτηριστική λειτουργία συναρμοσμένη σε ένα ήδη 
εγκαθιδρυμένο συμβολικό σύστημα, είναι τυπική 
και σημαίνουσα». Πηγή: Fr. Lacan, Le senimaire, 
Livre I, Edition du Seuil, Paris 1975, σ. 103.
40   «Στο όνομα του πατρός πρέπει να αναγνωρί-
σουμε τη συμβολική λειτουργία η οποία, από την 
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παιδιού στη νηπιακή ηλικία μέσω της οποίας το τελευταίο αναγνωρίζει και απο-
δέχεται την κυριαρχία του πατέρα και τους νόμους του κι έτσι δομείται από κι 
εντάσσεται ως υπο-κείμενο στον κόσμο. 

Η παρούσα μελέτη αποπειράται, με γνώμονα τις προαναφερθείσες ψυχα-
ναλυτικές έννοιες, να αναλύσει τον μηχανισμό της σημαινοποίησης που χρησι-
μοποιούν τα πρόσωπα στο δραματικό κείμενο Φαέθων και κυρίως ο πατέρας 
Άμνετ Λομ και ο γιος του Λέλο. Η σχέση πατέρα-γιού ξεδιπλώνεται στο δραμα-
τικό κείμενο μέσα από τη σημαινοποίηση, τη μετάφραση δηλαδή των πράξεων 
σε λέξεις, μέχρι την υποδηλούμενη δολοφονία του πατέρα από τον γιο. Έτσι, ο 
μηχανισμός σημαινοποίησης που συναντάται στο κείμενο εντοπίζεται:

1) στον λόγο (σημαίνον) του πατρός και 
2) στον μη-λόγο (απουσία σημαίνοντος) του γιού 

1) Ο λόγος του Πατρός

Από τη στιγμή που ο Άμνετ Λομ είναι ο «πατέρας» της οικογένειας, αρχίζει να 
λειτουργεί ο μηχανισμός του Ονόματος του Πατρός, όπως αυτός περιγράφηκε 
από τον Λακάν. Ο «πατέρας» καθίσταται, έτσι, απρόσβλητος και πέραν πάσης 
κριτικής.

Τζούλι: 	 Δεν μπορούμε –
Λέλο: 	 Μπορούμε, μητέρα, εσύ όχι, δεν μπορείς, ούτ’ εκείνες –
Τζούλι:	 Τότε, ποιος; Ούτ’ εσύ –
Λέλο:	 Θα μπορέσω, κι αν δεν μπορέσω –
Τζούλι:	 Δεν θα μπορέσεις, είναι πολύ δυνατός,
	 κι είναι πατέρας σου, 
	 αυτό τον κάνει πιο δυνατό, 
	 δεν μπορείς, δεν πρέπει –
	 (…)
Λέλο:	 Δεν μένει τίποτ’ άλλο, μητέρα, κι αν δεν το κάνω εγώ –
Τζούλι:	 Κανείς δεν θα το κάνει. Ποτέ.

Οι πράξεις του «πατέρα» όσο οδυνηρές κι αν είναι γίνονται αποδεκτές ως οι νό-
μοι και οι κανόνες ή διαφορετικά ως το σύστημα εκείνο στο οποίο όλοι πρέπει 
να υποταχθούν προκειμένου να υποκειμενοποιηθούν.41 Διότι, ο γιος υποκειμε-
νοποιείται ως γιος, τουτέστιν διάδοχος, συνεχιστής, κληρονόμος, αν και εφόσον 

αυγή των ιστορικών χρόνων, ταυτίζει το πρό-
σωπό του με τη μορφή του νόμου» στο Lacan, 
Écrits, σ. 278· βλ. επίσης Ζ. Λακάν, Η οικογένεια, 
τα οικογενειακά συμπλέγματα στη διαμόρφωση 
του ατόμου, μετ. Δημήτριος Βεργέτης, Καστα-
νιώτης, Αθήνα 1987.
41   «Δια μέσω της αναγνώρισης του Ονόματος 
του Πατέρα γίνεσαι ικανός να μπεις στην κοι-

νωνία των άλλων», στο Μ. Πετρίδου – Χρ. Κα-
ραδήμου, Η λειτουργία της Φαντασίωσης στον 
λόγο των Μέσων Μαζικής Ενημέρωσης κατά 
τη θεωρία του Σλάβοϊ Ζίζεκ, Πτυχιακή Εργα-
σία, Α.Τ.Ε.Ι. Δυτικής Μακεδονίας, Παράρτημα 
Καστοριάς, Τμήμα Δημοσίων Σχέσεων κι Επι-
κοινωνίας, 2005, σ. 16. Πηγή Lacan, Écrits, σ. 67.
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αποδεχτεί Το Όνομα του πατρός, δηλαδή, τους όρους του πατρός. Διαφορετικά 
παραμένει αγκιστρωμένος στη νηπιακή ηλικία: 

Άμνετ: 	� (…) θα πρέπει να είσαι εσύ πρώτα άντρας, (…) όταν ο ίδιος είσαι 
άντρας, κι εσύ δεν είσαι. Δεν γεννήθηκες άντρας. Γεννήθηκες για 
να γίνεις αλλά δεν έγινες, και τώρα πια αποκλείεται να περιμένεις 
πως θα γίνεις. ΄Η γεννιέσαι άντρας ή δεν γεννιέσαι.

	 (Παύση) Εσύ τι είσαι; Κάτι άλλο – αλλά τι; Τι;
	� (Παύση) Διάδοχος δεν είσαι, κληρονόμος δεν πρόκειται. Και γιός; 

Είσαι γιός; (Παύση) Τι σ’ έχουμε εδώ μέσα; 
	 (Παύση) Ούτε σκιά.

Αλλά και οι κόρες του για να υποκειμενοποιηθούν ως γυναίκες οφείλουν να 
υποταχθούν στους νόμους του Πατρός, όποιοι κι αν είναι αυτοί:

Άμνετ 	� (…) αλλά κι αυτές εδώ, νομίζεις είναι γυναίκες; Σαν κι εσένα, 
γεννήθηκαν για να γίνουν αλλά δεν έγιναν, ούτε ποτέ θα γίνουν, 
(Παύση) (…) Κι αυτό όμως σ’ εμένα πέφτει, το βάρος εγώ πρέπει 
κι αυτό να το σηκώνω, να τις κάνω γυναίκες  – 

	 Κι όλ’ αυτά σ’ εμένα, εμένα που το φύλο μου είναι καθαρό 
	 και ξάστερο σαν κρύσταλλο, σαν γυαλισμένο διαμάντι –(Παύση) 
	 και ξέρω τι θέλω και ξέρω τι κάνω και ξέρω ποιος είμαι 
	 και ξέρω τι δίνω και ξέρω τι παίρνω 
	 και ξέρω από πού έρχομαι 
	 και ξέρω πού έφτασα 
	 και ξέρω πού πηγαίνω
	 και ξέρω πού θα φτάσω – γιατί κι αυτό το ξέρω. 

Ο πατέρας Άμνετ Λομ, όμως, είναι γνήσιος, αυθεντικός γιος ενός άλλου πατρός, 
όπως αναφέρει καυχόμενος:

Άμνετ: 	 Εγώ ήμουν αληθινός γιος του πατέρα μου!

Ως αυθεντικός κληρονόμος του Ονόματος του Πατρός του και συνεπής πατέρας, 
ο Άμνετ Λομ, σημαινοποιεί κι αυτός με τη σειρά του. Ορίζει, δηλαδή, τη δική του 
γλώσσα του Συμβολικού, που ρυθμίζει τους κανόνες του κόσμου του. Σημαινοποι-
εί, ως γνήσιος απόγονος σειράς γενεών από πατέρες και γιους, συνεχίζοντας την 
κληρονομιά τους. Σ’ αυτό το πλαίσιο της συνεχούς σημαινοποίησης, ονοματίζει τις 
βίαιες σεξουαλικές κι αιμομικτικές πράξεις του με θεολογικούς όρους, –Όρος των 
Ελαιών, Γολγοθάς, Ανάσταση, Δευτέρα Παρουσία– όρους εξίσου απρόσβλητους – 
αφού προέρχονται ως κληροδότημα από την σημαινοποίηση42 του ανώτερου Πα-
τρός, του Θεού. Έτσι, οι πράξεις του αποκαθαίρονται αυτομάτως. 

42   Ντετί, Εισαγωγή στην ψυχανάλυση, σ. 90 : 
«Για περισσότερη σαφήνεια, θα μπορούσα ακό-
μα να διευκρινίσω ότι οι νόμοι του πραγματικού 
πατέρα είναι συνηθισμένοι και περιορισμένοι σε 

συγκεκριμένους τομείς, ενώ οι Νόμοι του συμβο-
λικού πατέρα, του “ονόματος του πατρός”, είναι 
ο τομέας του Θεού και του ναρκισσισμού».
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Η συγκεκριμένη τεχνική της σημαινοποίησης σωματικών πράξεων σε θεολο-
γικούς όρους στο δραματικό κείμενο Φαέθων αποκαλύπτει, τελικώς, τον ψυχα-
ναλυτικό μηχανισμό με βάση τον οποίον επιβάλλονται παντός είδους εξουσια-
στικά και καταπιεστικά συστήματα –ιδεολογικά και πολιτικά– εφόσον εξαρχής 
τους αποδοθεί, με κάποιον τρόπο, το Όνομα του Πατρός. Η δικαιοδοσία που 
προέρχεται από το Όνομα του Πατρός καθιστά αυτομάτως την όποια σημασι­
ολόγηση των πράξεων δόκιμη και αποδεκτή. Το γεγονός αυτό ανταποκρίνεται 
στην ψυχική ανάγκη του υποκειμένου για ανεύρεση ενός «πατέρα»43 αλλά και 
«νόμων» που του διασφαλίζουν την ασφάλεια και την κοινωνική ένταξη. Κατα-
στάσεων δηλαδή που ανταποκρίνονται τόσο στο φαντασιακό όσο και στο συμ-
βολικό44 επίπεδο του υποκειμένου, καλύπτοντας ταυτοχρόνως το ναρκισσισμό 
του αλλά και την επιθυμία του για τον Άλλον. Η ιστορία των λαών έχει, εξάλλου, 
να επιδείξει, πλείστα τέτοια παραδείγματα.45

Η συγκεκριμένη τεχνική της σημαινοποίησης των βίαιων κι αιμομικτικών σω-
ματικών πράξεων σε θεολογικούς όρους στο δραματικό κείμενο Φαέθων αποκα-
λύπτει, επίσης, την ψυχαναλυτική διαδικασία –ή καλύτερα τις ψυχικές ανασφά-
λειες και ανεπάρκειες– που υποβόσκουν πίσω από την επί αιώνες διατήρηση του 
φαινομένου της θρησκείας. Ο Φρόυντ ονόμασε τη θρησκεία «αυταπάτη»46 και 
προϊόν της καθήλωσης της ανθρωπότητας στα πρώιμα στάδια της υποκειμενικής 
ωρίμασης. Η αυταπάτη της θρησκείας, η έμμονη πίστη δηλαδή στην ανορθόλογη47 
ρητορική της, ουσιαστικά στηρίζεται στην εκπλήρωση της ανάγκης ύπαρξης «ενός 
ισχυρού πατέρα», ο οποίος προστατεύει και νομοθετεί. Και το Όνομα του Πατρός, 
Θεός. Ο Πατέρας48 όλων των πατέρων αλλά και ο Πατέρας όλων των Ονομάτων. 

2) Ο μη-λόγος του γιού 

Ο Λέλο είναι ο γιος του Άμνετ Λομ. Η ονοματοδοσία είναι και πάλι ακριβής εν-
δείκτης.49 Ενώ ο πατέρας έχει το όνομα Άμνετ Λομ –με τη διεκφραστική ισχύ των 
λέξεων που μελετήθηκε στο πρώτο μέρος–, ο γιος ονομάζεται απλώς Λέλο. Ένα 
δισύλλαβο όνομα, που θυμίζει άναρθρο και ασυνάρτητο παιδικό εκφώνημα, με 
μηδενική διεκφραστική ισχύ. Ένα όνομα χωρίς καταγωγή και χωρίς παρελθόν.

Λέλο: 	 Ονομάζομαι Λέλο Λόμ
	 Ονομάζομαι Λέλο Λόμ
	 Λέλο 

43   «Είναι φυσικά καθήκον μου να καταδείξω τον 
τρόπο σύνδεσης αυτού του βαθύτερου και φανε-
ρού κινήτρου, του συμπλέγματος του πατέρα, της 
αδυναμίας του ανθρώπου και της ανάγκης του 
για προστασία. Δεν είναι δύσκολο να βρεθούν αυ-
τές οι συνδέσεις. Είναι οι σχέσεις αδυναμίας του 
παιδιού προς αυτές του ενηλίκου που τις συνεχί-
ζει, ώστε, όπως αναμενόταν, η ψυχαναλυτική αι-
τιολόγηση της δημιουργίας της θρησκείας γίνεται 
η παιδική συμβολή στη φανερή αιτιολόγηση». στο 
«Το μέλλον μιας αυταπάτης» στο Σ. Φρόυντ, Ο 

πολιτισμός πηγή δυστυχίας, μετ. Γιώργος Βαμβα-
λής, Επίκουρος, Αθήνα 1974, σ. 93
44   Lacan, Écrits, σ. 552-553.
45   Π.χ. Πάπας (Αλάθητο), Χίτλερ, Στάλιν, ο 
οποίος είχε και την επωνυμία «πατερούλης» κ.ά. 
46   Φρόυντ, Ο πολιτισμός πηγή δυστυχίας, σ. 98.
47   Βλ. «Το σώμα των λέξεων» της παρούσας με-
λέτης όπου αναλύονται οι όροι της ανορθολογι-
κότητας του θεολογικού λόγου.
48   Lacan, Écrits, σ. 563.
49   Κατά την έννοια του Pierce.
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	 Λέλο Λόμ
	 (Παύση)
	 Δεν ξέρω από πού βγαίνει το «Λέλο»
	 δεν μού είπαν ποτέ
	 Δεν ξέρω από πού βγήκα εγώ
	 ούτ’ αυτό μού το είπαν 

Ο Λέλο ζει ακόμα μέσα στο μωρουδίστικο καροτσάκι του, κλεισμένος στο δω-
μάτιό του. Ο κόσμος γύρω του –ο ευρύτερος αλλά και της οικογένειάς του– τον 
απογοητεύει, γι’ αυτό και τον απορρίπτει. Απορρίπτει, ουσιαστικά το Όνομα του 
Πατρός και τη σημαινοποίηση που αυτό επιβάλλει στον κόσμο τούτο. Απορρί-
πτει, συνεπώς, και τον Συμβολικό50 του λόγο. Διότι, το μέσον του Συμβολικού51  
είναι η γλώσσα καθώς εκεί βασίζεται η εμπειρία της αγωγής του εκάστοτε υπο-
κειμένου. Κατά συνέπεια, ο Λέλο δεν υποκειμενοποιείται, τουτέστιν δεν «γνωρί-
ζει» τον εαυτό του, ούτε αναγνωρίζει το όνομά του. Ένα όνομα κενό περιεχομέ-
νου. Ένα σημαίνον χωρίς σημαινόμενο.

Λέλο:	 Ονομάζομαι Λέλο Λόμ 
	 και δεν ξέρω ποιος είμαι
	 (Παύση)
	 Ποιος θα μπορούσα να είμαι (…)
	 Δεν είμαι κανείς 
	 Δεν ξέρω τι είμαι

Ο Λέλο είναι ένας άδειος52 τόπος, ένα υποκείμενο που αναζητά τον τρόπο να 
υποκειμενοποιηθεί, έχοντας απορρίψει συλλήβδην την κατεστημένη σημαινοποί-
ηση –και κυρίως τη ρητορική του θεολογικού λόγου.

Λέλο:	 Τώρα πια είμαι βέβαιος όσο ποτέ
	 (…) δεν πιστεύω στην ύπαρξη τού Θεού
	 στην μετά θάνατον ζωή – 
	 κι αυτό μ’ ανακουφίζει
	 μού δίνει χαρά, μια χαρά
	 μού φέρνει ένα γέλιο, δεν ξέρω γιατί –
	 (Παύση) ίσως γιατί δεν μοιάζω μ’ αυτόν –

50   «Υπάρχουν όμως πατρικές φιγούρες αυταρ-
χικές, που έχουν κάτι το τερατώδες ή το μονό-
πλευρο. Σε αυτή την περίπτωση, η αλλοτρίωση 
του υποκειμένου μπορεί να είναι ριζική. Δε 
σχετίζεται πλέον με ένα σημαίνον μηδενίσεως 
αλλά με τον εκμηδενισμό τον σημαίνοντος που 
αδειάζει την πατρική σημασία από όλη της 
την αλήθεια. Το υποκείμενο δεν μπορεί πια να 
αποδεχθεί το πατρικό σημαίνον στο συμβολικό 
επίπεδο. Η πατρική λειτουργία δεν υπάρχει πια 
παρά σαν μία (ασυμβόλιστη) εικόνα» στο Σα-
φουάν, Λακανιάδα, σ. 73.

51   Μ. Ντετί, Εισαγωγή στην ψυχανάλυση, σ. 146.
52   «Το υποκείμενο είναι ένας άδειος τόπος, ένα 
πραγματικό χάσμα που δημιουργείται από το 
Συμβολικό και εμφανίζεται διχασμένο. Το Εγώ 
δεν είναι παρά το πέπλο που καλύπτει αυτόν 
τον διχασμό» στο Χρυσούλα Δερβένη, Jacques 
Lacan και η κυριαρχία του σημαίνοντος, Με-
ταπτυχιακή Διπλωματική Εργασία, Αριστοτέ-
λειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης, Φιλοσοφική 
Σχολή, Τμήμα Φιλοσοφίας και Παιδαγωγικής, 
Θεσσαλονίκη 2007, σ. 36 και Α. Miller, Λακανική 
βιολογία, σ. 61.
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Ουσιαστικά, ο Λέλο βρίσκεται έξω από τα σύνορα του συμβολικού, έξω από τα 
σύνορα της σημαινοποίησης. Σε ένα πεδίο μη-λόγου και μη-πράξης. Βρίσκεται 
ανάμεσα σ’ ένα χάσμα: ανάμεσα στην κατεστημένη σημαινοποίηση του πατρός 
και στην επικείμενη σημαινοποίηση του υιού. 

Λέλο:	 εγώ πρέπει να κάνω 
	 αν δεν κάνω εγώ
	 και δεν σηκώνει αναβολή
	 εγώ είμ’ ο άντρας –
	 κι ας λέει αυτός –

Ο γιος συνειδητοποιεί ότι η μόνη διέξοδος για να υποκειμενοποιηθεί είναι να αρ-
θρώσει τον δικό του λόγο, να δομήσει το δικό του συμβολικό σύστημα. Κι αρχίζει, 
όπως είναι αναμενόμενο, καταρρίπτοντας την πατρική σημαινοποίηση και πράξη:

Λέλο:	 Το αμάρτημα τού ανθρώπου είναι η υπακοή
	 Η ανυπακοή είναι η λύτρωση
	 Η λύτρωση είναι η ανυπακοή
	 Εμείς πρέπει να διώξουμε 
	 τον Θεό απ’ τον Παράδεισο
	 να μείνουμε μόνοι μας
	 να μην ακούμε
	 παρά μόνο την πείνα μας για γνώση
	 ρίξτε τον στο πυρ το εξώτερο
	 ρίξτε τον –

Ο «νέος» λόγος, η «νέα» σημαινοποίηση, αρθρώθηκε. Απομένουν οι πράξεις. Τη 
θεϊκή πατροκτονία ακολουθεί η γονεϊκή πατροκτονία.

	� (Ακούγονται μπερδεμένες φωνές της Τζούλι και του Άμνετ, 
θόρυβοι από χτυπήματα και σώματα που πέφτουν, οι φωνές 
της Τζούλι γίνονται κραυγές πόνου τού Άμνετ, ουρλιαχτά λύσ­
σας.

	� Ο Λέλο ανοίγει το συρτάρι τού μπουφέ, παίρνει κάτι και τρέχει 
μέσα.

	 Ακούγονται βρισιές του Άμνετ, μετά γοερές κραυγές του).
Άμνετ	 Μη με ξεχνάς – ΜΗ ΜΕ ΞΕΧΝΑΣ –
	� (Περνάει λίγη ώρα. Βγαίνει ο Λέλο με αίματα στα ρούχα και 

στα χέρια. Η Μπέθ κι η Άνν, μόλις τον βλέπουν έτσι, τρέχουν 
μέσα.

	 Ο Λέλο κοιτάζει τα χέρια του).
Λέλο:	 ο Λέλο Λόμ 
	 ένας και όλος 
	 το χρυσό άρμα (Παύση)
	 το άρμα τού νού μου 
	 (Παύση)
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	 ώ χέρια μου 
	 χρυσά χαλινάρια
	 διπλά μου άλογα
	 σ’ ένα σώμα 
	 αισθήσεις μου
	 χαθείτε στον ήλιο
	 (…) 
Ανν:	� Εμείς όμως το είδαμε με τα ίδια μας τα μάτια. Ναι, μέσα στον 

ήλιο, χωρίς να καεί. (…) Τον είδαμε να μπαίνει με το καροτσά-
κι του στον ήλιο χωρίς να καίγεται –έγινε ένα με τον ήλιο–

Ο Λέλο πράττει.53 Και στη συνέχεια ονοματίζει. Γίνεται Φαέθων. Ένας Φαέθων, 
όμως, ο οποίος δεν καταστρέφεται από τον πατέρα του –όπως στην μυθολογία54– 
αντιθέτως τον δολοφονεί εκείνος. Η νέα πράξη έχει λάβει υπόψη της την προϊ-
στορία55 και την Ιστορία για να μπορέσει να είναι αποτελεσματική. Έτσι, δημιουρ-
γείται η νέα σημαινοποίηση ως υπέρβαση των προηγούμενων. Ο Λέλο, ως άλλος 
Φαέθων και πατροκτόνος, κινείται προς το φως χωρίς όμως να καίγεται.

Ένας γιος, ο Λέλο Λομ –αντιπρόσωπος μιας ανθρωπότητας σε νηπιακή ηλι-
κία, ά-λογης και άπραγης επί αιώνες, καθηλωμένης στον συμβολικό λόγο πολ-
λών «πατέρων»– κατορθώνει να χειραφετηθεί από τα πατρικά δεσμά, αποτολ-
μώντας την πατροκτονία. Μια πατροκτονία που δεν τιμωρείται αλλά οδηγεί στη 
χειραφέτηση. 

Η πατροκτονία56 είναι η πράξη εκείνη που στο ισχύον συμβολικό πλαίσιο του 
κόσμου τούτου δεν μπορεί να σημαινοποιηθεί, τουτέστιν να δικαιολογηθεί από 
λέξεις/σημαίνοντα καθώς κείται επέκεινα του Ονόματος του Πατρός. Καθώς, ο 
λόγος περί πατροκτονίας είναι άκυρος και απαγορευμένος. Έτσι, ο λόγος του 
υιού, προ της πράξης του, είναι ουσιαστικά ένας μη-λόγος, στο ισχύον συμβολικό 
σύστημα. Μόνον όταν ο υιός πράττει αποκτά δικαίωμα λόγου, δηλαδή σημαινο-
ποίησης, ενός δικού του νέου λόγου. Μέχρι τότε αρθρώνει έναν μη-λόγο, λόγο 
χωρίς σημασία. Μόνο αφού η πατροκτονία έχει συντελεστεί, ο υιός πλέον οφεί-
λει να ονοματίσει, δηλαδή να σημαινοποιήσει την πράξη του μέσα σ’ ένα άλλο 
συμβολικό σύστημα, τον δικό του νέο λόγο. Ποιος είναι, όμως, ο νέος λόγος που 
ακολουθεί τη θεϊκή και γονεϊκή πατροκτονία; Ο νέος λόγος υπερβαίνει το πλαί-
σιο του δράματος εκχωρώντας πλέον στην ανθρωπότητα τη σημασιοδότησή του.

53   Έστω και αν η πατροκτονία δεν συνέβη παρά 
μόνο στο φαντασιακό των αδερφών του, όπως 
ειπώθηκε παραπάνω, έχει ήδη διανοιχτεί μία 
ρωγμή στην αποκλειστική κυριαρχία του Ονό­
ματος του Πατρός.
54   Ρόμπερτ Γκρέιβς, Οι ελληνικοί Μύθοι, μετ. 
Μανουέλα Μπέρκη-Μεϊμάρη, Πλειάς-Ρούγκας, 
Αθήνα, 1979, τόμ. 1, σ.170-175
55   Βλέπε την μητροκτονία του Ορέστη προς εκ-
δίκηση της πατροκτονίας 

56   Η πατροκτονία είναι άλλωστε η πράξη που 
«στοιχειώνει» τον πολιτισμό της ανθρωπότη-
τας. Ενδεικτικά: Σοφοκλή, Οιδίποδας· Ντοστο-
γιέφσκι, Αδερφοί Καραμάζοφ· Κάφκα, Γράμμα 
στον πατέρα· Φρόυντ «Οιδιπόδειο Σύμπλεγμα»· 
Νίτσε «Θάνατος του Θεού»· Χάρολντ Μπλουμ, 
Αγωνία της επίδρασης· Ρολάντ Μπαρτ, «Ο θά-
νατος του συγγραφέα» κ.ά.
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Επίλογος

Το «σώμα των λέξεων» και οι «λέξεις του σώματος» στο δραματικό κείμενο Φα­
έθων ουσιαστικά περιγράφουν αντιστοίχως διαδικασίες σωματοποίησης των 
λέξεων κατά το πρότυπο της Γλωσσικής Πράξης και σημαινοποίησης πράξεων 
του σώματος σύμφωνα με τη Λακανική ψυχανάλυση. Μέσα από την ανορθόλο-
γη «σωματοποίηση» των θεολογικών λέξεων στο δραματικό κείμενο, καταδει-
κνύεται η ανορθολογικότητα57 και η παραδοξότητα του θεολογικού λόγου, στον 
βαθμό που ο τελευταίος αναφέρεται σε γεγονότα και καταστάσεις στον υλικό 
κόσμο – καθώς μόνο γι’ αυτόν υπάρχει εποπτεία. Επιπλέον, η αξιοποίηση της 
λακανικής έννοιας Το Όνομα του Πατρός καταδεικνύει εκείνον τον ψυχαναλυ-
τικό μηχανισμό που υποβόσκει πίσω από κάθε εθελόδουλη υποταγή σε παντός 
είδους ιδεολογικό ή/και εξουσιαστικό σύστημα – συμπεριλαμβανομένου και του 
θρησκευτικού φαινομένου. 

Ο Φαέθων του Δ. Δημητριάδη είναι ένα πολύσημο, ανοίκειο, ανυπάκουο και 
ανατρεπτικό δραματικό κείμενο. Το τέλος του εμπεριέχει την αρχή του, ως τίπο-
τα απ’ όσα διαδραματίστηκαν να μην έχει συντελεστεί. Πρόκειται για ένα κείμε-
νο ανοιχτό που αναπτύσσεται, εξελίσσεται, ανελίσσεται κι έπειτα συστρέφεται 
και με κεντρομόλο ορμή επανενδύεται τον εαυτό του. Ένα εν δυνάμει γεγονός. 

Το δραματικό αυτό κείμενο δεν δημιουργεί μόνον έναν αντεστραμμένο μύθο, 
αλλά εγκλείει την αντιστροφή ως δομικό κατηγόρημα της δραματουργίας του. 
Ο υιός Λέλο Λομ κατορθώνει τελικώς να αποδράσει από τα δεσμά του πατρός 
και ως άλλος Φαέθων κατευθύνεται προς τον Ήλιο, αφού πρώτα έχει αποκα-
θηλώσει τον πατέρα του. Μια απόδραση που ισοδυναμεί με την Ανάσταση και 
την Ανάληψη. Μια Ανάσταση, όμως, όχι του Υιού του Θεού αλλά του Υιού του 
Ανθρώπου. Πρόκειται για τον Υπεράνθρωπο του Νίτσε ή τον Ανθρωπόθεο58 του 
Ντοστογιέφσκι. Τον υιό που δεν υπακούει αλλά αρνείται τον Θεό. Υπ’ αυτό το 
πρίσμα, ο Φαέθων του Δ. Δημητριάδη είναι μια αντεστραμμένη Ανάσταση. Μια 
Ανάσταση που προέρχεται από την ανθρωπότητα για την αυτο-χειραφέτηση της 
ανθρωπότητας. Μια Ανάσταση που νοηματοδοτεί έναν κόσμο χωρίς Θεό.

Το δραματικό κείμενο Φαέθων είναι γεμάτο από τις πληγές που διανοίγονται 
από τα ολοένα επαναπροσδιοριζόμενα σημαινόμενα, τα οποία οριοθετούν ένα ανέ-
φικτο νόημα, μια διαφωρά, της οποίας το διαφεύγον νόημα είναι το επερχόμενο, το 
ολοένα μελλοντικό. Το δραματικό κείμενο είναι το άνοιγμα59  στην αέναη και ατέρ-
μονη διαδικασία σημαινοποίησης, σωματοποίησης, επανα-σημαινοποίησης60 κ.ο.κ. 

57   «Όταν πρόκειται για ζητήματα της θρησκείας, 
οι άνθρωποι πέφτουν σε όλες τις δυνατές ανει-
λικρίνειες και διανοητικές παραδοξότητες» στο 
Φρόυντ, Ο πολιτισμός πηγή δυστυχίας, σ. 100.
58   Φ. Ντοστογιέφσκι, Αδερφοί Καραμάζοφ, τό-
μος 4, σ. 166-167: «Όταν η ανθρωπότητα ολόκλη-
ρη θα απαρνηθεί τον Θεό […] τότε από μόνη της 
θα καταρρεύσει η προηγούμενη κοσμοθεώρηση 
[…] και θα πραγματοποιηθεί το καινούργιο. Ο 

άνθρωπος θα υψωθεί […] και θα εμφανισθεί ο 
άνθρωπος-θεός».
59   Βλ. Κ. Αξελός, Το άνοιγμα της σκέψης, Ελλη-
νικά Γράμματα, Αθήνα 2002.
60   «Ο άνθρωπος γνωρίζει τα πράγματα επειδή 
έχει λέξεις που τα κατονομάζουν» στο Ζ. Λα-
κάν, Οι ψυχώσεις, Σεμινάριο Τρίτο (1955-1956), 
μετ. Ρ. Χριστοπούλου – Βλ. Σκολίδης, Ψυχογιός, 
Αθήνα 2005, σ. 203.
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που αποτελεί, άλλωστε, και τη μείζονα διαδικασία μέσω της οποίας ο κόσμος και 
ο πολιτισμός της ανθρωπότητας –στις διάφορες εκφάνσεις και στη διαχρονικό-
τητά τους– ανα-γνωρίζεται, ανα-πτύσσεται και εξ-ελίσσεται. Το δραματικό κεί-
μενο του Δ. Δημητριάδη ευαγγελίζεται, τελικώς, το άνοιγμα της σκέψης προς την 
αέναη αναζήτηση του σημαίνοντος.
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ΚΥΡΙΑΚΗ ΠΕΤΡΑΚΟΥ

ΕΝΑ ΑΓΝΩΣΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ ΛΑΜΠΡΟΥ:
ΔΑΥΙΔ ΚΟΜΝΗΝΟΣ

Εισαγωγή

O Σπυρίδων Λάμπρος (1817-1919) δεν είναι γνωστός ως ποιητής ή θεατρι-
κός συγγραφέας, αλλά ως ιστορικός, διαπρεπής καθηγητής του Πανε-

πιστημίου Αθηνών και πρωθυπουργός κατά τη δύσκολη περίοδο του Εθνικού 
Διχασμού (1916-1917), μια θητεία με ατυχή έκβαση. Kατά την πρώτη δεκαετία 
του 20ού αιώνα είχε συστηματική δραστηριότητα ως κριτής των δραματικών 
διαγωνισμών Λασσάνειου και Παντελίδειου, τους οποίους διεξήγε το Πανεπι-
στήμιο Αθηνών.1 Υπήρξε μέλος της κριτικής επιτροπής του νεοπαγούς Βασιλι-
κού Θεάτρου και μετέφρασε ορισμένα θεατρικά έργα. Η σχέση του με το θέατρο 
χρονολογείται όμως από πολύ νωρίτερα. Στη νεανική του ηλικία ασχολήθηκε 
για μια τριετία περίπου –κατά τη διάρκεια των φοιτητικών του χρόνων μεταξύ 
1867-1871– με την ποίηση. Έγραψε επίσης διόμισι θεατρικά έργα. Το γνωστότε-
ρο, ή μάλλον το μόνο γνωστό, είναι Ο τελευταίος κόμης των Σαλώνων (1870), 
που εκδόθηκε και παραστάθηκε.2 Είχε υποβληθεί προηγουμένως στον Βουτσι-
ναίο ποιητικό διαγωνισμό του πανεπιστημίου και κερδίσει έναν έπαινο για την 
καλή του υπόθεση, παρμένη από το Χρονικό του Γαλαξιδιού, της έκδοσης του 
Κωνσταντίνου Σάθα, για τη γλώσσα και τη στιχουργία του, για τον πατριωτισμό 
του και τα ευγενή του αισθήματα. Τα ελαττώματά του –όπως αποφάνθηκε η επι-
τροπή– είναι ορισμένοι ανώμαλοι χαρακτήρες, η κακή κάθαρση και το πρόχειρο 
τέλος.3 Με βάση αυτό, το μόνο που γνωρίζει άλλωστε, ο Βάλσας τον χαρακτηρίζει 
«συνεσταλμένο μαθητή του Βερναρδάκη».4 Στα κατάλοιπά του βρέθηκαν και ανα-
κοινώθηκαν ακόμα ένα θεατρικό έργο με τίτλο Το γιοφύρι της Άρτας5 και μερικές 
σελίδες (6) από ένα δράμα με τίτλο Σεμέλη.6 Το αρχείο του Σπυρίδωνος Λάμπρου 

1   Για το θέμα βλ. αναλυτικά Κυριακή Πετράκου, 
Οι θεατρικοί διαγωνισμοί, Ελληνικά Γράμματα, 
Αθήνα 1999.
2   Σπυρίδων Λάμπρος, Ο τελευταίος κόμης των 
Σαλώνων, δράμα εις μέρη πέντε, λαβόν Α΄ έπαι-
νον εν τω Βουτσιναίω Αγώνι ΑΩΟ΄, εν Αθήναις, 
εκ του τυπογραφείου «Ιλισσού», 1870. Παίχτηκε 
στις 5 Νοεμβρίου 1870.
3   Panayotis Moullas, Les concours poétiques de 
l’Université d’Athènes, 1851-1877 (διδακτ. δι-
ατρ.), Archives Historiques de la Jeunesse Gre-
que, Secrétariat Général à la Jeunesse, Athènes 
1989, σ.  279.
4   Μίμης Βάλσας, Το νεοελληνικό θέατρο από το 

1453 ως το 1900, εισαγ.-μετάφρ. Χαρά Μπακονι-
κόλα-Γεωργοπούλου, Ειρμός, Αθήνα 1994, σ. 423. 
Για τον Τελευταίο κόμη βλ. Θόδωρος Χατζηπα-
νταζής, Το ελληνικό ιστορικό δράμα. Από τον 19ο 
στον 20ό αιώνα, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρή-
της, Ηράκλειο 2006, σ. 93-97, 309, 368 και Κυριακή 
Πετράκου, «Η καταλανική παρουσία στο νεοελ-
ληνικό θέατρο», στο Η καταλανο-αραγωνική κυ-
ριαρχία στον ελληνικό χώρο, Αθήνα 2012 (έκδοση 
του Ινστιτούτου Θερβάντες), σ. 133-153.
5   Βλ. Νίκος Α. Βέης, «Ο Στέφανος Κουμανούδης 
ως κριτής των ποιητικών πρωτολείων του Σπυ
ρίδωνος Π. Λάμπρου», Νέα Εστία 23 (1938), σ. 31.
6   Βλ. Γεράσιμος Γ. Ζώρας, «Ο Σπυρίδων Λάμπρος 
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απόκειται εν μέρει στο Αρχείο του Πανεπιστημίου Αθηνών και εν μέρει στο 
Ιστορικό Σπουδαστήριο της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών. 
Το δεύτερο αυτό και μεγαλύτερο μέρος είναι πλήρως καταγεγραμμένο. Το πρώ-
το δεν είναι, ίσως όμως γι’ αυτό ισχύει –αν και δεν αναφέρονται οι αριθμημένοι 
φάκελοι– η καταγραφή του Γεράσιμου Ζώρα.7  Τα θεατρικά έργα βρέθηκαν στο 
Αρχείο του Πανεπιστημίου Αθηνών στον Φάκελο 12, που φέρει τον παραπλα-
νητικό τίτλο «Επιστημονικαί δράσεις», μαζί με ορισμένες μεταφράσεις ξένων 
θεατρικών έργων. Περιέχει τα χειρόγραφα των πρωτότυπων έργων Δαυΐδ Κο-
μνηνός και Το γιοφύρι της Άρτας. Το τελευταίο είναι ημιτελές – υπάρχουν μόνο 
μερικές πρώτες σκηνές σε 20 σελίδες περίπου (τόσες καταγράφει και ο Ζώρας).8 
Το βυζαντινό δράμα Δαυΐδ Κομνηνός δεν εκδόθηκε και δεν παραστάθηκε.9 Ο 
Λάμπρος το υπέβαλε στον δραματικό διαγωνισμό των Ολυμπίων, το 1870, οπότε 
και η συγγραφή του χρονολογείται το έτος αυτό – η ίδια χρονολόγηση υπάρχει 
και στο παρόν χειρόγραφο. Όπως όλα τα έργα των διαγωνισμών, υποβλήθηκε 
ανώνυμα, και εφόσον δεν βραβεύτηκε (πήρε αρνητική κριτική) η ταυτοποίηση 
δεν θα ήταν ασφαλής, καθόσον το όνομα του συγγραφέα γινόταν γνωστό μόνο 
σε περίπτωση βράβευσης ή επαίνου, και στην τελευταία περίπτωση όχι πάντα. 
Εδώ τεκμηριώνεται ότι πρόκειται για το ίδιο με βάση την έκθεση της επιτροπής 
των Ολυμπίων. 

Δεν φαίνεται να έχει γραφτεί άλλωστε άλλο έργο με το θέμα αυτό στο νεοελ-
ληνικό θέατρο.10 Ο Δαυίδ Μέγας Κομνηνός (ca 1408-1 Νοεμβρίου 1463), υπήρξε 
ο τελευταίος αυτοκράτορας της Τραπεζούντας (1459-1461). Ήταν ο τρίτος γιος 
του αυτοκράτορα Αλέξιου Δ΄ και της Θεοδώρας Καντακουζηνής. Θεωρείται 
άγιος της Ορθόδοξης Εκκλησίας και η μνήμη του τιμάται την 1 Νοεμβρίου. Δεν 
τον βλέπουν όλοι οι ιστορικοί τόσο θετικά, παρά τον μαρτυρικό θάνατό του και 
της οικογένειάς του προκειμένου να μην αλλαξοπιστήσουν, το 1463. Επισημαί-
νουν μάλλον ότι παρέδωσε την Τραπεζούντα και αρχικά ζούσε βίο προνομίων.11 

Η πλοκή του έργου δεν είναι και ιδιαίτερα ευρηματική. Ο θεατρικός-ιστορι-
κός χρόνος είναι το 1463, το έτος της θανάτωσης του Δαυίδ και των γιων του 
(εδώ εκπροσωπούμενων από έναν). Ο Μωάμεθ θέλει να θανατώσει τον Δαυίδ 
αλλά τον αποτρέπουν ο Γεώργιος Αμιρούτζης, που ως αδίστακτος προδότης 

ως ποιητής», Παρνασσός 40 (1998), σ. 5-25, εδώ σ. 
25. Ο Ζώρας καταγράφει το τμήμα του αρχείου 
του Λάμπρου  που βρισκόταν στην οικία του εγ-
γονού του, Βασιλείου Μαλάμου, το οποίο μάλλον 
είναι αυτό που βρίσκεται σήμερα στο Αρχείο του 
Πανεπιστημίου Αθηνών, ολόκληρο ή μέρος του. 
To χειρόγραφο της Σεμέλης δεν βρέθηκε.
7   Ζώρας, «Ο Σπυρίδων Λάμπρος ως ποιητής».
8   Τώρα το κείμενο του έργου με εισαγωγή Κ. Πε-
τράκου, «Η πρώτη δραματοποίηση του Γεφυριού 
της Άρτας, η αρχή μιας παράδοσης», Κεφαλληνια-
κά Χρονικά 12 (1910), Αργοστόλι, Αφιέρωμα στον 
Σπύρον Α. Ευαγγελάτον, σ.  293-309. 

9   Ούτε ταυτοποιήθηκε από την  Πετράκου, Οι 
θεατρικοί διαγωνισμοί, σ. 134. 
10   Βλ. Θόδωρος Χατζηπανταζής, Από του Νείλου 
μέχρι του Δουνάβεως, τόμ. Α2, Πανεπιστημιακές 
Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2002, στο ευρετήριο 
των έργων, σ. 523-529. Ούτε ο Σιδέρης αναφέρει 
έργο με τον τίτλο αυτόν (Γιάννης Σιδέρης, Iστορία 
του νέου ελληνικού θεάτρου 1794-1944, τόμ. 1, Kα-
στανιώτης, Aθήνα 1990).
11   Ιστορία του Ελληνικού Έθνους, Εκδοτική 
Αθηνών, τόμ. Θ΄, κεφ. «Οι Αυτοκράτορες της 
Τραπεζούντος», σ. 335 (εκ της συντάξεως). 
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απολαμβάνει την εμπιστοσύνη του Σουλτάνου, και ο βεζύρης Μαχμούδ. Εκείνος 
θέτει ως όρο ο τέως αυτοκράτορας της Τραπεζούντας να ασπασθεί το Ισλάμ. 
Όταν δεν το επιτυγχάνουν, ο Μωάμεθ έρχεται ο ίδιος να τον μεταπείσει, αλλά 
καταλήγουν να συγκρουσθούν. Ο Μωάμεθ ξεσπαθώνει για να σκοτώσει τον 
Δαυίδ, αλλά, σε δεύτερη σκέψη, το θεωρεί κατώτερο του status του και αποφασί-
ζει να τον εκτελέσει κανονικά και ατιμωτικά. Ξεχνάει φεύγοντας το σπαθί του, ο 
Δαυίδ είναι έτοιμος να αυτοκτονήσει με αυτό, αλλά τον εμποδίζει ο ερχομός της 
κόρης του Ειρήνης. (Παρότι είναι φυλακισμένοι, η οικογένεια πηγαινοέρχεται 
αδιάκοπα και ελεύθερα – προηγουμένως είχε επισκεφθεί τον Δαυίδ και ο γιος 
του Ευγένιος για να του μιλήσει για τις απελευθερωτικές του ελπίδες). Η κόρη 
του τού προτείνει να σκοτώσει και εκείνη για να μην γίνει σύνευνος Οθωμανού, 
αλλά τους αποτρέπει η σύζυγός του, Ελένη. Έρχεται ο ανιψιός του, ο μικρός 
Αλέξιος, ο οποίος περνάει πολύ καλά στον γυναικωνίτη, γεγονός που ανησυχεί 
τρομερά τον θείο για την αντρική του τιμή,12 αλλά είναι ανίσχυρος να το εμποδί-
σει. Πατέρας και γιος εκτελούνται και ο σουλτάνος διατάζει να μείνουν άταφοι. 
Η Ειρήνη όμως, σαν άλλη Αντιγόνη, καταφέρνει να τους θάψει.13 Στη (θεατρική) 
πραγματικότητα την προστάτευσε ο Αμιρούτζης, που μπορεί να είναι δωσίλο-
γος, έχει όμως καρδιά και μετάνιωσε για την προδοσία του. Οι στρατιώτες του 
Μωάμεθ παίρνουν την Ειρήνη και τον Αλέξιο στο χαρέμι, ενώ σκοτώνουν την 
Ελένη επειδή αντιστέκεται. 

Στην έκθεση των κριτών, μετά από μια (όχι πολύ) σύντομη αφήγηση της 
πλοκής, η αξιολόγηση ήταν η εξής: «Τοιούτος ο Δαυίδ, ατεχνής την οικονομίαν, 
πτωχός την εύρεσιν, αδέξιος την λύσιν και καταπεπυκνωμένος απιθανοτήτων. 
Αι έννοιαι εισίν ενίοτε πλημμελείς, ενίοτε δε και μη ευκρινείς, οι χαρακτήρες συ-
γκεχυμένοι και αδιάκριτοι, καθόσον πάντες και Δαυίδ και Μωάμεθ και γυναίκες 
και δεσμοφύλαξ ομιλούσιν την αυτήν γλώσσαν, αι μεταφοραί, αι παραβολαί και 
αι εικόνες πού μεν πλήρεις κόμπου και φυσήματος, πού δε χυδαίοι ή άκοσμοι, 
πλημμυρίζουσι το δράμα ωσανεί ήτο αδύνατον παρασταθή τι σεμνώς κατά την 
φυσικήν αυτού μορφήν, και επί πάσι τούτοις ένδεια πυρός ποιητικού περί τε την 
φαντασίαν και το αίσθημα· ουδ’ ο ποιητής παθαίνεται ουδέ προς τους άλλους 
εμπνέει πάθος, ενώ η υπόθεσις ην ευστόχως εξελέξατο, δραματουργουμένη υπό 
αληθούς ποιητού, ήθελε γεννήσει ζωηρότατον ενδιαφέρον διά δε την δειλίαν 
του Δαυίδ και την μετάνοιαν αυτού, και την νεαράν ηλικίαν των τέκνων, και τας 
άλλας παρεμπιπτούσας θέσεις. Μελετήσας μετρίως τα ήθη του χρόνου εν ω το 
δράμα και τους χαρακτήρας των προσώπων, έτι δε μετριώτερον ή και ουδόλως 
τον του Μωάμεθ, ανδρός, κατά την ιστορίαν, συνετού, εγκρατούς περί το λέγειν, 
μηδέ ρέποντος προς το κομπορρημονείν, φαίνεται διαδραματίζων ουχί ιστορικά 
αντικείμενα, αλλά καθαρόν ανάπλασμα φαντασίας. Συγκατέβη ποτέ Σουλτάνος 

12   Δεν διατυπώνεται σαφώς, και πάντως πιο 
κρυπτικά από όσο στον Λουκά Νοταρά του 
Σπυρίδωνος Βασιλειάδη, όπου η επιθυμία του 
Μωάμεθ να κάνει τον μικρό γιο του Νοταρά 

ερωτικό του αντικείμενο αποτελεί την αιτία που 
ο πατέρας προτιμάει τον θάνατο για όλη την οι-
κογένεια ενώ αρχικά ήταν ενδοτικός.
13   Αυτή είναι και η ιστορική πραγματικότητα.
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ή και βεζύρης εις σχοινοτενείς συνομιλίας, οίαι αι αποδιδόμεναι εις τον Μωά-
μεθ και τον Μαχμούδ; Η αλλεπάλληλος αποβολή και ανεύρεσις του ξίφους του 
Μωάμεθ, η σύγχρονος απόφασις αυτοκτονίας και φόνων και η μη εκτέλεσις της 
αποφάσεως, η φυγή της Ειρήνης και του Αλεξίου, η αντί γενναίας καθάρσεως 
απλή μετάνοια και φυγή τού διά προδοσιών καταρρυπωθέντος Αμιρούτση, η 
εξολίσθησις εκείνης κατά του αίματος των συγγενών, η επί το αυτό αμελέτητος 
της συζύγου, της θυγατρός, του ανεψιού και του προδότου συνέντευξις, εκ δια-
φόρων μερών ορμηθέντων, πάσαι λέγομεν αι συμπτώσεις αυταί δεν φαίνονται 
μάλλον έργον θαυματουργού τινός προνοίας ή ποιητού θηρεύοντος κατά κα-
θήκον το πιθανόν; Ιδού τινά πειστήρια των ειρημένων·14 […] Ανάρμοστος άμα 
δε και κακόζηλος και φορτική η διά τριών και είκοσι στίχων παρομοίωσις του 
ξίφους προς αρχιτέκτονα κρεμαστόν εις το πλευρόν, των δε κεφαλών και σωμά-
των προς κίονας και κιονόκρανα της Αγίας Σοφίας. Ο Αμιρούτσης συμβουλεύ-
ων τον σουλτάνον να φεισθή του Δαυίδ λέγει ταύτα, όλως ακατάληπτα περί το 
τέλος.15 […] Απαγόμενος δε εις τον θάνατον ο Δαυίδ αναφωνεί την ευχήν ταύ-
την·16 […] Και ευτυχεί λοιπόν η πατρίς θνήσκουσα ως ευτυχούσιν οι πίπτοντες 
υπέρ αυτής. Διά τοιούτου ογκώδους ύφους, πλήρους μάλιστα υπερβατών, κα-
θιστώντων την φράσιν σκοτεινήν και αδιανόητον, εγράφη ολόκληρον το δράμα, 
νυν μεν προσωποποιούν την ευτυχίαν γελώσαν και ορφανήν τιμής, νυν δε την 
Ελλάδα έχουσαν όπισθεν των ομμάτων όλους ποταμούς ίνα χύση χείμαρρον θο-
λών δακρύων, άλλοτε ερωτών αν η πλαξ γίνεται καπνός και ο ήλιος μεταβάλλε-
ται εις κόνιν, ή παριστών τους σπαραγμούς σκάπτοντας τα στήθη, την στέρησιν 
των ημερών δίδουσαν πτερά εις τας περιπτύξεις, την δειλίαν χρησιμεύουσαν αντί 
λύχνου των νυκτών, την μετάνοιαν λαλούσαν μ’ έν φίλημα θερμόν, την δουλεί-
αν έχουσαν πάγους, την κεφαλήν σπαίρουσαν, τας προσφιλείς υπάρξεις σφιγ-
γομένας εις τους κόλπους, τον Μωάμεθ φιλοδωρούντα τον αέρα μ’ έπη μάγα, 
τα στέρνα μεταβαλλόμενα εις ξιφοθήκην, εις ά προσθετέον τα άκομψα ταύτα 
και αγοραία, να αισθανθώμεν φιλικώς ιδρόνουσαν την χείρα του Κομνηνού 
εις την χείρά μας, και σκωληκωδέστατος των δημίων, και το χείλος κλειόμενον 
διά βάμβακος, και λεπτοκαμωμένου λιχανός, και το αίμα εμπλεκόμενον εις των 
εχθρικών σχεδίων τας κλωστάς και άλλα τοιαύτα […] την αίτησιν του κυρίου 
Μιστριώτου τού να σημειωθή, δηλαδή ότι ούτος μειοψηφών εθεώρει ως άξια 
βραβεύσεως εκ μεν των δραμάτων τον Δαυίδ Κομνηνόν εκ δε των κωμωδιών 
την Ανδρογυναικομαχίαν».17 Του επισημαίνουν μια σειρά από γλωσσικά σφάλ-
ματα και σε υποσημείωση εκφράζουν αγανάκτηση για τον διάκοσμο της τελευ-
ταίας σκηνής, αποτελούμενο από ακέφαλα πτώματα και αίματα. Στην κρίση πε-
ριλαμβάνεται μια διαμαρτυρία ορισμένων υποψηφίων, την οποία υπογράφει και 

14   Παρατίθενται οι στίχοι 70-92 του δραματικού 
κειμένου, βλ. Δαυίδ Κομνηνός παρακάτω. Υπάρ-
χει μια μικρή διαφορά στους πρώτους στίχους. 
15   Αντίστοιχα παρατίθενται οι στίχοι 126-133 με 
κάποια διαφορά, όπως και οι προηγούμενοι. Οι 
στίχοι 134-136 είναι διαφορετικοί από αυτούς 

που παρατίθενται στην έκθεση, σ. 342: Εγνώρι-
ζον / τον Κομνηνόν οπόσον τέκνον την χροιάν / 
ήν έχ’ κόρη του πατρίου οφθαλμού. 
16   Στ. 1118-1119. 
17   «Πρώτος Ολυμπιακός αγών. Ο ποιητικός», 
Πανδώρα 21 (1 Νοεμβρίου 1870), σ. 341-342, 447.
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ο Λάμπρος ως «ο ποιητής του Δαυΐδ Κομνηνού», επειδή η επιτροπή παραβίασε 
τους όρους του διαγωνισμού που όριζαν δύο βραβεία, ένα για δράμα και ένα 
για κωμωδία και βράβευσαν δύο κωμωδίες και μάλιστα του ίδιου ποιητή – ας 
ήταν τουλάχιστον δύο οι κωμικοί ποιητές.18 Οι όροι τόνιζαν τη σχετική αξία του 
βραβευόμενου θεατρικού έργου, συνεπώς έπρεπε κάποιο δράμα να βραβευθεί 
ως υπερέχον. Δεν είναι δυνατό να θεωρηθεί ότι η Ελλάς «στερείται άλλου είδους 
ποιήσεως σχετικώς καλής αξίας» πλην της κωμωδίας. Ελπίζουν ότι η επιτροπή 
θα αναθεωρήσει την απόφασή της προτού απαγγελθεί η τελειωτική ετυμηγορία 
της.19 Η επιτροπή δεν την αναθεώρησε.

Ο Δαυίδ φαίνεται αδύναμος χαρακτήρας, καλός οικογενειάρχης αλλά ακα-
τάλληλος για ηγεμόνας και μάλιστα σε εξαιρετικά κρίσιμες ιστορικές συνθήκες. 
Θυμίζει αρκετά τον Λουκά Νοταρά του Βασιλειάδη. Τα δραματικά συμφραζό-
μενα βέβαια, που είναι η τελική φυλάκιση και μάλιστα στην τελευταία σκηνή με 
αλυσίδες, δεν του δίνουν την ευκαιρία να επιδείξει κάπως πιο σύνθετη προσω-
πικότητα. Πάντως δεν τον προβληματίζει η ευθύνη του για την καταστροφή, δεν 
τον βασανίζουν ενοχές· τον απασχολεί μόνο η τύχη του ίδιου και της οικογέ-
νειάς του. Ο γιος του και τα θηλυκά μέλη της ομοίως, μόνο για τις δικές τους 
τύχες ενδιαφέρονται, κάτι ίσως ανθρώπινο και φυσικό, αλλά στο ιστορικό δράμα 
απαιτείται κάπως ευρύτερος στοχασμός, έστω και αν είναι ελαφρώς αψυχολόγη-
τος. Μόνο ο Ευγένιος έχει εθνικοαπελευθερωτικές ψευδαισθήσεις, ενώ η Ελένη 
απλώς ψευδαισθήσεις για τη βελτίωση της κατάστασής τους. Πάντως στο τέλος, 
ο μικρού μεγέθους αυτός ηγεμόνας κατορθώνει να υψωθεί πάνω από την αυ-
τοσυντήρηση με τη δύναμη της πίστης στην πατρίδα και τη θρησκεία. Ο Μωά-
μεθ είναι αυταρχικός, φανατικός και αλαζών, ως τυπικός κατακτητής και εχθρός 
στο ιστορικό και πατριωτικό δράμα, ο Μαχμούδ πιο πολιτικός και διαλλακτικός 
αλλά τι να κάνει κι αυτός, ενώ ως πλέον ενδιαφέρων δραματικά παρουσιάζεται 
ο Αμιρούτζης, σαιξπηρικά αντιφατικός και ανθρώπινος, καιροσκόπος και προ-
δότης αλλά σκεπτόμενος ως διανοούμενος (η λογιότητά του δεν παρουσιάζεται 
ενώ ίσως θα έδινε πιο ενδιαφέροντα τόνο στον αρκετά συμβατικό ρόλο του) και 
συναισθηματικός, διαθέτοντας σε κάποιον βαθμό υπερεγώ και αυτοσυνείδηση. 
Ως θεατρικοί τύποι, δικαιολογημένα επισήμανε η επιτροπή του διαγωνισμού 
ότι δεν διαφοροποιούνται στον λόγο, δηλαδή δεν προβάλλουν ως διακριτοί και 
ανάγλυφοι χαρακτήρες. 

Το παρόν χειρόγραφο πρέπει να είναι μεταγενέστερο και ο Λάμπρος να 
έλαβε υπόψη τις ειρωνικές παρατηρήσεις της επιτροπής, καθόσον τα εκτενή 
παραθέματα διαφέρουν κάπως, ενώ οι φράσεις που επισημαίνονται ως «κακό-
ζηλες», για να χρησιμοποιήσουμε μια λέξη που συνήθιζαν οι εισηγητές των δι-
αγωνισμών, δεν υπάρχουν στο κείμενο πλην του σκωληκωδεστάτου των δημί-
ων, που διατηρήθηκε. Επίσης διόρθωσε, αν και όχι όλα, τα γλωσσικά σφάλματα 

18   Βραβεύτηκαν οι μονόπρακτες κωμωδίες του 
Άγγελου Βλάχου Γάμος ένεκα βροχής και Γαμ-
βρού πολιορκία (βλ τα καθέκαστα στο Πετρά-

κου, Οι θεατρικοί διαγωνισμοί, κεφ. «Τα Ολύ-
μπια», σ. 131-148). 
19   «Πρώτος Ολυμπιακός αγών. Ο ποιητικός», σ. 348.
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που του υπέδειξαν. Το ίδιο έπραξε και στον Τελευταίο κόμη. Κατά δήλωσή του, 
συμμορφώθηκε προς τας υποδείξεις, επειδή μέσω της κάθαρσης της τραγωδίας 
του ήθελε να αναδείξει το έργο του σε δράμα εθνικό.20 Η δημιουργία εθνικού 
δράματος ιδίως μέσω της τραγωδίας αλλά και της κοινωνιοκριτικής κωμωδίας 
υπήρξε γενικό αίτημα για το δράμα του 19ου αιώνα γενικά και των δραματικών 
διαγωνισμών ειδικά.21 Καθώς δεν διαθέτουμε εισαγωγή στον Δαυίδ Κομνηνό, θα 
μπορούσαμε να βασιστούμε στην «Εισαγωγή» του Τελευταίου κόμη του ίδιου 
έτους για να ανιχνεύσουμε έγκυρα τις δραματουργικές προθέσεις του νεαρού 
μελλοντικού ιστορικού της σχολής του Σπυρίδωνος Ζαμπέλιου και του Κωνστα-
ντίνου Παπαρρηγόπουλου στο θέμα της αποκατάστασης του Βυζαντίου στην 
ιστορία και την εθνική συνείδηση. Παρότι ηττήθηκαν «οι άνδρες εκείνοι» (οι Βυ-
ζαντινοί) «ηδυνήθησαν να διατηρήσωσι σώον μεν τον εθνισμό αυτών, ακήρατον 
δε την θρησκείαν».22 Στον Δαυίδ Κομνηνό επιλέγει προς δραματοποίηση ένα όχι 
έλασσον αλλά λιγότερο εξέχον και γνωστό επεισόδιο της βυζαντινής ιστορίας, 
για έναν ηγεμόνα που δεν στάθηκε αρχικά στο ύψος των περιστάσεων, εξυψώ-
θηκε όμως στο τέλος μέσω της επιλογής του μαρτυρίου έναντι της έσχατης προ-
δοσίας πατρίδας και θρησκείας. Την ταλάντευση με τους κινδύνους που συνε-
παγόταν δίνει και στον Γεώργιο Αμ(ο)ιρούτζη, δεν μπορούσε όμως να επιμείνει, 
καθώς ο πρωτοβεστιάριος του Δαυίδ, εκτός του ότι θεωρήθηκε υπεύθυνος για 
την πτώση της Τραπεζούντας και του Κομνηνού,23 ασπάστηκε τον ισλαμισμό και 
ευτύχησε το υπόλοιπο της ζωής του, ήταν δηλαδή προδότης με τα όλα του.24 Η 
πλοκή δεν είναι ιδιαίτερα ευφάνταστη, εκτός αν ο Λάμπρος ήθελε να συνδυάσει 
τον ιερό κανόνα του κλασικισμού των τριών ενοτήτων σε ρομαντικό δράμα   – 
παρότι στην τελευταία σκηνή ο δραματικός χώρος αλλάζει. Οι συγκρούσεις εί-
ναι συμβατικές και μεγαλόστομες, με δηλώσεις από τις οποίες απουσιάζουν τα 
επιχειρήματα. Έρωτας δεν εμφανίζεται για να δώσει την αναμενόμενη από το 
ρομαντικό δράμα της εποχής απαραίτητη χροιά, ούτε θεμιτός όπως συνηθίζεται 
στον κλασικισμό ούτε αθέμιτος όπως συνηθίζεται στον ρομαντισμό.

Το χειρόγραφο είναι εξαιρετικά δυσανάγνωστο και σε πολλά μέρη έχει δια-
γραφές και λεκέδες από μελάνι. Υπάρχουν αρκετά σημεία που στάθηκε αδύνα-
το να γίνει καταληπτό και άλλα που χρειάστηκε μεθοδολογία (π.χ. ένα δύσκο-
λο γράμμα γινόταν κατανοητό από μιαν άλλη, εύληπτη λέξη που το περιείχε). 
Ο Λάμπρος περιέλαβε αρκετές λέξεις που συναντώνται κυρίως στον Όμηρο. Η 
αδιάκοπη χρήση λεξικού της αρχαίας βοήθησε στην ερμηνεία αρκετών δυσανά-
γνωστων λέξεων αν τα πρώτα γράμματά της ήταν εύληπτα. Κατά τα ειωθότα το 

20   Βλ. Λάμπρος, «Εισαγωγή», Ο τελευταίος κό-
μης των Σαλώνων, σ. 30.
21   Πετράκου, Οι θεατρικοί διαγωνισμοί, passim.
22   Λάμπρος, «Εισαγωγή», Ο τελευταίος κόμης 
των Σαλώνων σ. 8.
23   Ο ίδιος ο Αμοιρούτζης, στο έργο του Περί πο-
λιορκίας και αλώσεως Τραπεζούντος επιστολή 
προς τον καρδηνάλιον Βησαρίωνα, υποστηρίζει 

ότι η Τραπεζούντα άντεξε 40 μέρες πολιορκίας 
αλλά ήταν αδύνατο να αντισταθεί στη συνδυα-
σμένη επίθεση από ξηράς και από θαλάσσης.
24   Ο Κωνσταντίνος Παπαρρηγόπουλος, στο 
δεύτερο μέρος του 5ου τόμου της Ιστορίας του 
αφιερώνει αρκετές σελίδες (σ. 22-26) στον Αμοι-
ρούτση ενώ σχεδόν δεν αναφέρει τον Δαυίδ.
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κείμενο μεταφέρθηκε στο μονοτονικό σύστημα, ενώ διατηρήθηκαν ενδεικτικά σε 
κάποια σημεία τα διαλυτικά του τίτλου. Η αρίθμηση των στίχων δεν είναι σε όλα 
τα σημεία ακριβής, αλλά θεωρήθηκε σωστότερο να αποτυπωθεί εδώ ως έχει.

Με τη δημοσίευση του Δαυίδ Κομνηνού ολοκληρώνεται η εικόνα της πρώ-
ιμης και σύντομης δραματουργικής σταδιοδρομίας του Σπυρίδωνος Λάμπρου, 
όχι πολύ επιτυχημένης. Ωστόσο, καθώς Ο τελευταίος κόμης των Σαλώνων είχε 
τη συνήθη σταδιοδρομία της πλειονότητας των έργων του 19ου αιώνα (υποβο-
λή σε διαγωνισμό, έπαινος, παράσταση με αντιδράσεις), ο Δαυίδ Κομνηνός μόνο 
το πρώτο στάδιο, ενώ Το γιοφύρι της Άρτας υπήρξε η (έστω και αποτυχημένη) 
πρώτη απόπειρα για τη δραματουργική παράδοση της δραματοποίησης των πα-
ραλογών και μάλιστα σε δημοτική γλώσσα, κρίθηκε ότι αξίζει να δημοσιευθεί η 
παραγωγή του εν συνόλω προς χρήση των θεατρολόγων-φιλολόγων και όποιου 
άλλου διαθέτει συναφή ενδιαφέροντα.

Πρέπει να ευχαριστήσω από τη θέση αυτή τους αγαπητούς φίλους μου Σο-
φία και Γιώργο Κανόνη, που έκαναν τη μεταγραφή και την πρώτη επεξεργασία 
του χειρογράφου, χρησιμοποιώντας τόσο τις τεχνικές γνώσεις τους όσο και την 
εμπειρία τους σε κείμενα του 19ου αιώνα.
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Δαυίδ Κομνηνός
Δράμα

Εις μέρη τρία

Αύγουστος 1870
Καλόν α νίκα

 (Ευριπ.)
Πρόσωπα

Δ α υ ί δ  Κ ο μ ν η ν ό ς, έκπτωτος αυτοκράτωρ της Τραπεζούντος
Ε υ γ έ ν ι ο ς, υιός του Δαυίδ
Ε ι ρ ή ν η, θυγάτηρ αυτού
Ε λ έ ν η, σύζυγος αυτού
Α λ έ ξ ι ο ς, ανεψιός αυτού, οκταέτης παις
Μ ω ά μ ε θ Β΄, Σουλτάνος των Τούρκων
Μ α χ μ ο ύ δ, μέγας Βεζύρης
Γε ώ ρ γ ι ο ς  Α μ ι ρ ο ύ τ ζ η ς, Έλλην Τραπεζούντιος κατέχων αξιώματα παρά τω 
Σουλτάνω
Α χ μ έ τ η ς, δεσμοφύλαξ
Ά γ γ ε λ ο ς Τούρκος
Σ τ ρ α τ ι ώ τ α ι  Τ ο ύ ρ κ ο ι

Το δράμα συμβαίνει εν Κωνσταντινουπόλει, τω 1466 μ.Χ.

Δαυίδ Κομνηνός

Μέρος Α΄
Σκηνή α΄

Μεγαλοπρεπής αίθουσα εν τω σουλτανικώ ανακτόρω.
Μωάμεθ, Μαχμούδ, Γεώργιος

Μαχμούδ
Σουλτάνε μαρτυρούσι τόσα τρόπαια
νικών, εκ(τε)θέντα εις τας δύο γείτονας
ηπείρους, ότι τόλμημα τολμά μωρόν
ο μη αναγνωρίζων κυριάρχην του
σε, τον Μωάμεθ. Είνε μύρμηξ ευτελής,
Συ δ’ έχεις πτέρναν λέοντος, συντρίβουσαν
τον μύρμηκα, αν θελήσης, εν στιγμή μια.

Μωάμεθ
Μαχμούδ, και τι με τούτο;

Μαχμούδ
Είνε ηδονή
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του ισχυρού να βλέπη τον αδύνατον
εις μάταιον αγώνα σπαρασσόμενον.	 10
Τον μύρμηκ’ άφες μάτην να κρημνίζηται,
προσαναβαίνων ύψωμα της γης τραχύ
κ’ από του μέσου κάτω να κυλίηται
Φοβείσαι;

Μωάμεθ
Συμβουλεύεις άφρονα, πασσά.
Το στόμ’ ακόμη αν δεν είχες  […]25	 15
ενόμιζον, Βεζύρη, προς τον Πατισσάχ
ότι λαλεί πας άλλος, όχι όμως ο Μαχμούδ.

Μαχμούδ
Πώς; συμπαθώ, νομίζεις, προς τον Κομνηνόν,
Μωάμεθ, δεν υπακούω το κοράνιον,
ο σίδηρος της σπάθης ταύτης ο ψυχρός	 20
δεν εθερμάνθη εις απίστων αίματα;

Μωάμεθ
Ο Κομνηνός να ζήση!

Μαχμούδ
Είνε γνώμη μου.

Μωάμεθ
Γνώμη μωρά. Την μνήμην σου διέφυγεν
ότι πλέκεται δίκτυ στάσεως πυκνόν,
ότι κοχλάζει η Ασία βρέμουσα,26	 25
και τον βρασμόν της αντιπλώρα φέρουσιν
εις του Βοσπόρου τας ακτάς τα κύματα;
Σταυροφορίας ότι πλάττει σχέδια
η Δύσις δεν εξεύρεις; Ελησμόνησας
ότι να έχη συνεργόν ο Κομνηνός	 30
Ανατολήν και Δύσιν άμα δύναται;
Ποτέ δεν εφοβήθην, αλλ’ ανησυχώ,
και θέλω –θέλω επειδή και δύναμαι–
να μη ευρίσκη πρόσκομμα επιπροσθούν
εις τα μεγάλα τα λαμπρά μου σχέδια,	 35
εις ό,τι εφαντάσθην (μετά παύσιν) Αμιρούτζη μου
θέλω την γην να ίδω υποπόδιον
του υψηλού μου θρόνου, κόκκος άμμου είς
δεν θέλει μείνει επί γης χωρίς βαρύ
να συμπιέση και αυτόν το πέλμα μου.
Όμως […]μων παρά ποταμού	 40

25   Σβησμένο με μελάνη. 26   Βρέμω: παφλάζω (ομηρ.), κάνω θόρυβο από 
την κλαγγή των όπλων. 
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[…]  βλέπεις, πνεύσαντος βορρά,
ούτω ποθώ να βλέπω πανταχού της γης 
προσκλίνουσαν εμπρός μου πάσαν κεφαλήν.
Εάν και μία μόνη μένη υψηλά
κ’ αγέρωχος ορθούται, έχω δρέπανα 	 45
και θεριστάς προθύμους.

Γεώργιος
Πρώτιστος εγώ.

Μωάμεθ
Της πίστεώς σου δείγματα αλάνθαστα 
την εύνοιάν μου έχεις και τ’ αξίωμα,
ό παρά Τούρκοις, Έλλην ων, απέκτησας. 
Της Τραπεζούντος της πλουσίας και κλεινής	 50
τας χρυσάς κλείδας εις την πίστην χρεωστώ
του Αμιρούτζη.

Γεώργιος
Όστις είδεν άσμενος
αντί σημαίας, άγιον Ευγένιον
ως σύμβολον φερόμενον, […]νον
εις τας επάλξεις των φρουρίων, και πιστών	 55
οργάνων του προφήτου στρατιάν πυκνήν
αντί Ελλήνων, τέλος κυρίαρχον σέ 
αντί του οίκου των θρασέων Κομνηνών.

Μωάμεθ
Ακόμη ενθυμούμαι την τρανήν στιγμήν,
ότε ωραίος νέος Τραπεζούντιος	 60
της πείσμονος πατρίδος σου μοι έφερε
τας κλείδας επί δισκίου.

Γεώργιος
Ήτο άλλοτε 
η Τραπεζούς πατρίς μου. Τώρα πλην τιμής
ως χώρα της καρδίας ποθεινήν την γην
όπου πατεί τον πόδα του εκάστοτε	 65
ο κραταιός Μωάμεθ, ο μονάρχης μου.

Μαχμούδ
Όπου επάτει ο Προφήτης, ιερόν 
το χώμα ήτο, τίμιον δ’ όπου πατεί
ο του Προφήτου φέρων τ’ όνομα.

Μωάμεθ
Καλώς.
Αλλ’ αν αυτός την Μέκκαν  και την Μεδινάν	 70
έχη λατρείας τόπον, άπασαν την γην
εγώ τζαμίον θέλω. Αρχιτέκτονα
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μαζύ μου σύρω, κρεμαστόν εις το πλευρόν, 
το ξίφος, διαλέγον κιονόκρανα
τας καλλιτέρας των απίστων κεφαλάς. 	 75
Ενθυμηθήτ’ εκείνον όστις έφερε
πλησίον του Πυξίτου27 ότε ήμεθα,
την Τραπεζούντος πτώσιν αναμένοντες,
της πόλεως τας κλείδας. Ήτο ευειδής,
η κεφαλή, ωραία, όμως απειθές	 80
και αύθαδες το σώμα. Το χωρίζομεν
και μένει μόνη σπαίρουσα η κεφαλή.
Αφ’ού επί της στήλης δεν ηδύνατο
κανείς να βάλη χείρα, ήτο φρόνιμον
να χρησιμεύση καν το επιστήλιον.	 85

Μαχμούδ
Το ομοιάζον δια την ραντίζουσαν
αυτή πορφύραν των αιμάτων, κίονα
εκ Καρικού μαρμάρου.

Μωάμεθ
Ήσαν φειδωλοί
των ανθρωπίνων κεφαλών οι βασιλείς
του Βυζαντίου, άλλως την Σοφίαν των	 90
έπρεπε με τοιαύτα κιονόκρανα
αντί μαρμάρων να κοσμώσι Καρικών.
Αλλά δεν είνε δυσχερές να στολισθή
τώρα, οπότε στιλβή ημισέληνος
επί του τρούλλου, και κονία έκρυψε	 95
τας παλαιάς εικόνας.

Μαχμούδ
Αναφαίνεται
και πάλιν όμως πού και πού ζωγράφημα
υπό την σκέπην της ασβέστου την λεπτήν,
ως υπό πέπλον πρόσωπον επέραστον.28

Μωάμεθ
Με πυκνοτέραν ψήκτραν διατάξατε	 100
να βάψωσι τα μέρη όπου χρώματα 
προβάλλουν ζωγραφίας Χριστιανικής.
Αλλά τι λέγω; Σκέφτομαι τας αβλαβείς
βαφάς τας στερουμένας σάρκα και ζωήν,
και λησμονώ τους ζωντανούς τους έχοντας	 105
όνυχα και οδόντας
(αίφνης) Αμιρούτζη μου!

27   Ποταμός κοντά στην Τραπεζούντα. 28   Αξιαγάπητο.
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Γεώργιος
Σουλτάνε!

Μωάμεθ
Ο Βεζύρης άλλα ας φρονή,
σέ πλην προσμένω γνώμην άλλην έχοντα,
την ιδικήν μου. Άκουσον. Ο Κομνηνός
φοβίζει τον Μωάμεθ,  ή ορθότερον	 110
ρίπτει σκιάν ακόμη εις τον θρόνον μου,
όσω ζωής μετέχει και κινήσεως,
το σώμα του ανδρείου αυτοκράτορος 
της Τραπεζούντος.

Γεώργιος
Θέλεις το νεφύδριον
να φύγη, θέλεις ασκεπής και παμφαής	 115
ο δίσκος του ηλίου ν’ απαστράψη;

Μωάμεθ
Ναι.

Μαχμούδ
Είπα να σύρη την ζωήν ο Κομνηνός
αλλά να τυραννήται περισσότερον,
άλλως να λείψη είνε μέσον ευχερές.
Αρκεί έν κύμα του Βοσπόρου, μία νυξ,	 120
είς βρόχος.

Μωάμεθ
Ξίφος σπινθηρίζον αστραπάς
υπό μεσουρανούντα ήλιον απέ
λαθραίος φόνος είνε έργα των δειλών. 
Βρόχον ή ξίφος […], Γεώργιε;

Γεώργιος
Σουλτάνε, θα μ’ ακούσης συμβουλεύοντα	 125
με άλλην γλώσσαν. Τον δεσμώτην σου Δαυίδ,
όστις δεν είνε πλέον ούτε Κομνηνός,
αλλ’ αβλαβής οικήτωρ μαύρης φυλακής,
είδεν εις δόξης κολυμβώντα πέλαγος
ο Αμιρούτζης άλλοτε.  Εγνώρισα	 130
τον Κομνηνόν, 
εγγύθεν τον εγνώρισα.
Θρασύς αν είνε και την φρέν’ αγέρωχος,
είνε γενναίος όμως, έχων φρόνημα
εφήβου και πρεσβύτου άμα σύνεσιν.	 135

Μωάμεθ
Αι αρεταί του αύται είνε βλαβεραί.
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Γεώργιος
Την βλάβην τρέπει, θέλων, εις ωφέλειαν.

Μωάμεθ
Εκείνος. Απειλούμαι κίνδυνον εγώ.

Γεώργιος
Κερδαίνεις πάντως. Τρέχει κίνδυνον αυτός.

Μωάμεθ
Είνε γενναίος, είπες, και έχει σύνεσιν.	 140

Γεώργιος
Δίστομα όπλα· πλήσσουν άλλους, πλην κ’ αυτόν.

Μωάμεθ
Το προς με βλέπον στόμα ας αμβλύνωμεν.

Γεώργιος
Αμβλύνοντες συγχρόνως και το προς αυτόν.

 Μωάμεθ
Αν έν αμβλύνης, το άλλο δεν οξύνεται;

Γεώργιος
Υπάρχει τρόπος να αμβλυνθούν αμφότερα.	 145

Μωάμεθ
Λάλει σαφώς. Προτείνεις ποίον σχέδιον;

Γεώργιος
Ελευθερίαν και ζωήν χαρίζοντες
εις τον δεσμώτην τώρα Τραπεζούντιον,
να αισθανθώμεν σφιγγομένην φιλικώς  
του Κομνηνού την χείρα εις την χείρα μας.	 150

Μωάμεθ
Είδες ποτέ εις όρη λέοντα δασύν
συμπαίζοντα με τίγριν ποικιλόστικτον ;

Μαχμούδ
Της Τραπεζούντος αυτοκράτωρ έκπτωτος
ο Κομνηνός δεν είνε, δεν εκόμισας 
συ, Αμιρούτζη, γράμματα προδίδοντα	 155
τα σχέδιά του περί ανακτήσεως, 
την συμμαχίαν μετά του Ουζάν-Χασσάν;
Και λέγεις ότι την παλάμην φιλικώς
θα σφίγξη, δίδων πίστεως το οχυρόν;
εν ώ τοιαύτα τρέφεις όνειρα, καλών	 160
τον δόλον των ονείρων συνεπίκουρον;

Μωάμεθ 
Συ συμβουλεύεις άλλοτε καλλίτερα, Γεώργιε.

Γεώργιος
Και τώρα λέγω συνετά.
Βραδεία σκέψις ρίπτει φως και καλλονήν
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εις ό,τι πρώτον ενομίσθη ειδεχθές,
ως χρωματίζει πορφυρά ο ήλιος
όσα η νυξ παρίστα  μελανοβαφή.

Μωάμεθ
Τι συμβουλεύεις; Εξηγήθητι σαφώς.

Γεώργιος
Σουλτάν’, εφάνην εις τον θρόνον σου πιστός;

Μωάμεθ
Εις σε πιστεύω όσον εις εμέ αυτόν.	 170

Γεώργιος
Μ’ είδαν αι μάχαι, το διβάνι μ’ ήκουσεν
ως Τούρκον πολεμούντα, συμβουλεύοντα;

Μωάμεθ
Ουδέν σε διακρίνει από των πιστών.

Γεώργιος
Και όμως είμαι Έλλην και Χριστιανός;	 175

Μωάμεθ
[…]
[…]
[…]29

Αφ’ ού τοιούτος είσαι φίλος του Ισλάμ 
με μέλει, αν ο πάππος σου ήτο Γραικός,	 180
και αν ουρί δεν έχης μετά θάνατον;

Γεώργιος
Λοιπόν θα συναινέσης. Αδιάφορον
αν γόνος ήνε των Μεγάλων Κομνηνών,
εκείνος και πρεσβεύη τον Χριστόν εάν
πιστόν τον ίδης εκ πειθούς ή απειλής,	 185  
και συνεργούντα….

Μαχμούδ
Ακατόρθωτον. Αυτός;
Να ζήση θέλω, πλην να στενάζη δέσμιος.

Μωάμεθ
Πιστός να γίνη Αμιρούτζη, ο Δαυίδ! 
Της βασιλείας την μαγείαν αγνοείς.
Προκριτοτέρα είνε η ανάβασις
εις θρόνου βάθρον, έστω μόνον προς στιγμήν
εν ώρα φόβου και κινδύνων και σφαγών	 190
ή ύπνος νυκτός όλος απολαύσεων
ηδονικών, εις κλίνην όμως […].

29   Τρεις στίχοι εντελώς διαγραμμένοι.
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Γεώργιος
Αλλ’ αφανής δεν είνε η εμή ζωή.
Τιμάς τοιαύτας δος και εις τον Κομνηνόν,
κ’ ευθύς ο χθες και πρώην ονειροπολών	 195
της αυτοκρατορίας την ανάστασιν,
θα εξυπνήση προτιμών το πρόχειρον 
του κήπου του, αντί ρόδων μαγικών
μοσχοβολούντων εις λειμώνα δύσβατον.

Μωάμεθ
Αλλ’ είνε ρέκτης ο Δαυίδ. Ανήσυχον	 200
εάν δεν είχε πνεύμα,  δεν ηδύνατο
άφροντις μένων εις Αδριανούπολιν
να απολαύη ησυχίας και τιμής;

Γεώργιος
Την γνώμην μου, Σουλτάνε, ταύτην άκουσον.
Ωφέλειαν μεγάλην μας υπόσχεται	 205
ο Κομνηνός, εάν ζήση φίλος εν τιμή.
Εάν τον θανατώσης, ο Ουζάν-Χασσάν
εκ της Ασίας μετά τόσων δυναστών,
και τόσοι άλλοι γύπες εκ της Δύσεως
με πλείονα μανίαν θα επέλθωσι	 210
εν ώ με λόγον ένα ζήσας ο Δαυίδ
αναχαιτίζει την ορμήν των.

Μωάμεθ
Μ’ έπεισας.
Συντρίβων όμως τους μοχλούς της φυλακής
του Κομνηνού, και θραύων τας  αλύσεις του,
να περισφίγξω πρέπει  την ενέργειαν	 215
αυτού εις πέδας άλλας, όχι των ποδών
δεσμά και των δακτύλων, αλλά της ψυχής
τους πόθους δεσμευούσας.

Γεώργιος
Τις εχάλκευσε
τας πέδας ταύτας;

Μωάμεθ
Ο προφήτης. Τον σταυρόν
του Ναζωραίου των Χριστιανών θεού	 220
εμπρός μου πτύων, το σοφόν Κοράνιον
στηρίζων εις τα στήθη μετά πίστεως
ομότιμός σου, Αμιρούτζη, γίνεται
ο συνωμότης της ειρκτής ο Κομνηνός.
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Γεώργιος
Αλλά δεν είπες, ότι αδιαφορείς	 225
περί της πίστεώς του;

Μωάμεθ
Ήθελον ν’ αλλάξη.

[…]
Τώρα άλλως ομιλώ.
Μη κύριος δεν είμαι; Η συζήτησις
ας παύση· μέχρι τούδε ήκουσα πολλά	 230
ως κυρίαρχος δίδω τώρα προσταγάς.
Είμαι Μωάμεθ. Θέλω τον Δαυίδ, πιστόν,
άλλως ασπαίρον πτώμα. Είπα· να γενή.
Τας υψηλάς θελήσεις μου ανάγγειλον,
Μαχμούδ προς τον δεσμώτην...	 235
(ο Μαχμούδ απέρχεται κλίνων την κεφαλήν).
Συ Γεώργιε,
παραγγελίαν άφες, αν ο Κομνηνός
ζητήση τον υιόν του, να επιτραπή
αυτοίς συνομιλία εν τη φυλακή,
ίσως πεισθώσι συζητήσαντες ομού.

(Ο Γεώργιος απέρχεται, μετά δε την απέλευσιν αυτού εισέρχεται και ο Μω-
άμεθ, δι’ άλλης θύρας αναχωρών από της σκηνής, εις τα εσώτερα δωμάτια).

Σκηνή β΄
Υγρά ειρκτή μόλις φωτιζομένη υπό φεγγίτου υψηλά κειμένου και διά σιδηράς 
αυγαλίδος30 πεφραγμένου, προς δε υπό λύχνου αμυδρού.

Δαυίδ
Μόνος ιδέα απαισία! Οφθαλμούς	 240
έχω και μάτην εις τους  (ουρανούς;)31 στρέφονται.
Βλέπω τους τοίχους της ειρκτής υγρούς,
[…] ούτε πους […] χωρεί
από του βάθους […] τρίζουσιν,
ματαίας τας […]πτυξιν	 245
ανοίγω, […]γον
Ο δεσμοφύλαξ φθάνει αντ’ αυτών στυγνός
την όψιν, σεσηρότα32 χείλη χαλαρών.

30   Φεγγίτης.
31   Εδώ υπάρχει μεγάλη κηλίδα από μελάνη και 
κάποια λέξη σε κάθε στίχο είναι εντελώς ή εν 
μέρει αόρατη. 

32   Σύμφωνα με την επιτροπή του διαγωνισμού συ-
νώνυμο του χαλαρός, οπότε ο Λάμπρος δεν έπρε-
πε να τη χρησιμοποιήσει ως ταυτολογία («Πρώτος 
Ολυμπιακός αγών. Ο ποιητικός», ό.π., σ. 350).
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Τότε το όμμα ταπεινό και σκοτισθέν
εκ της αισχύνης κλύω τους βραχίονας	 250
κ’ αισθάνομαι κρυφίως εις τας παρειάς
έν δάκρυ καταβαίνον. Άμοιρε Δαυίδ!
Μακράν εκείνη ήτις εις την συμφοράν
μαζύ μου συνεζεύγη, όπως άλλοτε
εις άρμα δόξης, ηδονής, ευτυχιών.	 255
Μακράν τα τέκνα, στέφανα τρισάγια
των νυμφικών στεφάνων, και μακράν, μακράν  
αυτός ακόμη ο μικρός Αλέξιος. 
Φευ! Τώρα δεν ηξεύρω και τι γίνεται
το χαροπόν (sic) παιδίον, όπερ έτι χθες	 260
εγνώριζον, οπόσας τρίχας έφερε
ξανθάς επί της κεφαλής του. Αχ!
Τουλάχιστον έν ξίφος, αν εκρέματο
εις την πλευράν μου, μία κοπτερά λεπίς
εντός του κόλπου, θα μοι έδιδε ζωήν,	 265
ή θάνατον. Οπόταν έχεις οφθαλμούς
διά να βλέπης πέριξ σκότος στοιβακτόν
ώτα διά ν’ ακούης οιμωγάς, βαρύν
αλύσων κρότον, όταν λείψη η χαρά
του στήθους, δραπετεύση η ελπίς	 270
εκ της καρδίας, κ’ απομείνης ορφανός
ζωής, και μείνεις σου αυτού απόχηρος,
τότε ο πάγος του σιδήρου της ζωής
της αιωνίου την θερμότητα δωρεί.
Το σώμα θνήσκει, πλην γεννάται η ψυχή,	 275
Και ζη επάνω εις τον κόσμον του φωτός.
Αχ! ως Εσταυρωμένον θέλω ασπασθή
το ξίφος όπερ πέση εις τας χείρας μου.
(ακούων τον τριγμόν της ανοιγομένης κιγκλίδος)
Καλώς να έλθης, φύλαξ. Αν εις πήλινον 
αγγείον φέρης δηλητήριον, χρυσούν	 280
κύπελλόν μοι κομίζει χρυσοτέρα χειρ.

Σκηνή γ΄
Μαχμούδ, Δαυίδ

Δαυίδ
(Προς τον Μαχμούδ εισερχόμενον)
Χαίρε κ’ ευτύχει.

Μαχμούδ
Με γνωρίζεις;
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Δαυίδ
Δήμιος
ή δολοφόνος. Άλλος δεν εισέρχεται
υπό τους θόλους τούτους.

Μαχμούδ
Ύβρεις αναιδείς
εις δεσμωτών τα χείλη δεν αρμόζουσιν.	 285

Δαυίδ
Υπό αισχύνης ηρνήθης  το επάγγελμα
όπερ ασκείς; Αλλ’ είνε έργον ανδρικόν,
η δε καλύπτρα ίδιον των γυναικών.
(Βλέπει αυτόν φέροντα την χείρα επί την λαβήν του ξίφους)
Πώς; Δεν μοι φέρεις δηλητήριον λοιπόν;
Η θήκη αύτη όλας τας διαταγάς	 290
εγκλείει του Μωάμεθ, ξίφος  έτοιμον;
Εάν αυτό πρεπόντως ηκονίσατε,
πλήξον.

(Γονυπετών προ του Μαχμούδ κλίνει τον αυχένα) 

Μαχμούδ
Εγείρου. Αν εγνώριζες καλώς 
οποίος είμαι, τι σοι φέρω, παρά σού 
τι περιμένω, γόνατα να ηύχεσο
να έχης κ’ άλλα, ίνα κλίνης ταπεινά
υπό ευγνωμοσύνης.

Δαυίδ
Μεγαλείτερον
ευτύχημα υπάρχει; Σοι ευνωμονώ.

Μαχμούδ
Εγείρου. Σ’ αναμένει βίος ένδοξος.

Δαυίδ
Καλλίτερον έν κτύπημα πελέκεως
εις άοπλον ανδρείαν ή χρυσοϋφή	 300
ιμάτια εις πωληθέν ανδράποδον.

Μαχμούδ
Εγείρου. 

Δαυίδ
(Εγειρόμενος). Έστω· είσαι έτι άπειρος
προς φόνους και διστάζεις, Αλλ’ εις έγερσιν
παρακαλείσθε, επειδή γνωρίζετε
πώς είμαι μόνος, κ’ η φωνή μου ασθενής	 305
υπό ταλαιπωρίας. Πλην και πνεύμονας
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αν είχον να φωνήσω λέοντος κραυγήν,
οι τοίχοι μόνον την κραυγήν θα ήκουον
και θ’ αντελάλει πεπνιγμένην η ηχώ.
Ορθά φρονήτε. Τις φοβείται τους νεκρούς;	 310
Αλλ’ αν αι πλάκες αύται, όπου διαρκής
φωλεύει υγρασία, όπου βδελυρός 
ερπύζει σκώληξ και πλανάται κανθαρίς, 
έδαφος ήσαν πεδιάδος ανοικτής
χορτόστρωτον, και ήμην δέσμιος εγώ,	 315
αλλ’ εις τας χείρας μάχαιραν εκράδαινον,
κ’ εγγύς μου μία φάλαγξ ίστατο πιστών
μοι έλεγες εγείρου τότε; Αλλά νυν
δεν με φοβείσαι. Οι νεκροί είνε νεκροί.

Μαχμούδ
Γνωρίζεις ότι την ζωήν σου εις εμέ, 	 320
εις τον Βεζύρην χρεωστείς;

Δαυίδ
Αν ο Μαχμούδ
παρίσταται εμπρός μου, δεν εκπλήττομαι.
Σοι λέγω μόνον, ότι πάντοτ’ ακριβώς 
τα χρέη μου πληρόνω. Σοι προσέφερον
και πρώην την ζωήν μου, λάβε την.	 325

Μαχμούδ
Εγώ;
Αλλ’ αγνοείς συ ότι υπ’ εμού πεισθείς
φείδεται ο Μωάμεθ της ζωής σου;

Δαυίδ
Αί!
Την ευσπλαγχνίαν άφες. Εις τα χείλη σου
ιός αρμόζει κ’ είνε βάλσαμον αυτή.
Αφ’ ού δεν θέλεις την ζωήν μου, τι ζητείς;	 330
Συνομιλίαν μετ’εμού; Δεν ήξιζα
τον κόπον να κατέβης συ ο ζωντανός
Εις τον κευθμώνα33 τούτον, όπου κ’ η πνοή
αυτή θανάτου αναπνέει μόλυσμα.
Ή μήπως άλλη σ’ έφερεν αιτία;	 335

Μαχμούδ
Ναι.
Ο κύριός σου ο Μωάμεθ …

Δαυίδ
Κύριον

33   Κρύπτη, τρύπα.
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γνωρίζω μόνον ένα, τον εν ουρανοίς
θεόν. Ο δε Μωάμεθ, ο μονάρχης σου
τι παρ’ εμού προσμένει;

Μαχμούδ
Βίον και τιμάς
εις σε χαρίζει.	 340

Δαυίδ
Άδωρα τα δώρα του.
Υπό το δόλωμά του βλέπω άγκιστρον.

Μαχμούδ
Πιστώς εκείνος ανταμείβει τους πιστούς.

Δαυίδ
Εάν αφίνη αρετάς εις την ψυχήν
η δυστυχία, κ’ έχω αρετήν τινα,
δεν είνε όμως αύτη πίστης προς αυτόν.	 350

Μαχμούδ
Ιδέ τον Αμιρούτζην, πόσον ευτυχεί.

Δαυίδ
Ταχεία θα επέλθη η μετάνοια.
Γελά η ευτυχία ορφανή τιμής;

Μαχμούδ
Έχει εκείνος αξιώματα, χρυσόν.

Δαυίδ
Τα πάντα μάτην· φθονητή χρυσόκονις	 350
είνε η πεπρωμένη δραξ του χώματος,
εάν καλύψη ελαφρά πτώμα αγνόν.

Μαχμούδ
Καλαί ιδέαι, όμως ανεφάρμοστοι.
Ανάγκη να φρονήσης πρακτικώτερα.
Έν μόνον συλλογίσου, ότι την τιμήν	 355
λαμβάνεις τον Βεζύρην, τον αυτόν εμέ
να βλέπης εις τα σκότη ταύτα της ειρκτής.
Σοι φέρω την ζωήν σου· δεν την δέχεσαι.
Να ομοιάσης προσπαθείς τα σπάνια 
παιδία, όσα εις τας χείρας έχοντα	 360
ωραίαν χρυσαλλίδα, ήν συνέλαβον,
ανοίγουν την παλάμην και αφίνουσιν 
αυτήν εις τας εκτάσεις πάλιν να πετά.
Τας αιωνίους του προφήτου δέχεσαι 
ν’ ακούης αληθείας, το Κοράνιον	 365
με πίστην να λατρεύης σχίζων την Γραφήν;

Δαυίδ
(Βλέπει αυτόν εκστατικός μετά σαρκαστικού μειδιάματος)
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Μη ηπατήθης εκ του σκότους της ειρκτής
Βεζύρη; Μήπως άλλον παρ’ εμέ ζητείς
ίσως; Δαυίδ καλούμαι Κομνηνός εγώ.

Μαχμούδ
Ότι ελάλουν προς τον Κομνηνόν καλώς	 370
εγνώριζον· ηγνόουν ότι ομιλώ 
προς άφρονα, οποίος προ των οφθαλμών
δεν μ’ έπεσεν ακόμη, όστις την ζωήν 
καταφρονεί και παίζει εις ζατρίκιον.

Δαυίδ
Δικαίωμά μου είνε και ο θάνατος	 375
και η ζωή.

Μαχμούδ
(αγριούμενος) Συγχρόνως δε των Κομνηνών
ο φόνος;

Δαυίδ
(άπελπις) Τούρκε, Τούρκε!

Μαχμούδ
(εξακολουθών)  Σον δικαίωμα
νομίζεις άμα γενικήν σφαγήν εκεί
που εγεννήθης, κ’ εις Κωνσταντινούπολιν
όπου αν αναπνέη πνεύμων Έλληνος;

Δαυίδ
Άχ! Ξένε του Καυκάσου	 380

Μαχμούδ
Πρώτον είξευρες
Να εκφέρης […] λόγους με πομπήν,
[…] δε […] μένουσιν
[…] οδόντας, και απόγνωσις πικρά·
εν τη καρδία. Τους οδόντας άνοιξον,
ους έχεις κεκλεισμένους τώρα υπ’ οργής	 385
και συμπιέζεις, κ’ ένα λόγον πρόφερε
την καταδίκην φέροντα εις ένδοξον
ζωήν εν μέσω πλούτου κ’ απολαύσεων.
Ενδίδεις; Είσαι, είσαι τέκνον του Ισλάμ;

Δαυίδ
Θεέ μου!	 390

Μαχμούδ
Λάλει.

Δαυίδ
Ιησού!

Μαχμούδ
Ομίλησον.
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Δαυίδ
Ελένη!

Μαχμούδ
Περιμένω την απόκρισιν.

Δαυίδ
Ώ τέκνα, τέκνα ορφανά θα μείνητε.

Μαχμούδ
Λοιπόν θα είπης;

Δαυίδ
Ω πολύ ταλαίπωρος,
ώ Τραπεζούς  μου.

Μαχμούδ
Πώς; Τολμάς;

Δαυίδ
Κακότυχε
Αλέξιε,[…]	 395 
Ουδένα […]

Μαχμούδ
Είσαι άφρων.
[…]
επλάσθη μόνον;

Δαυίδ
Τούρκε άσπλαγχνε, σκληρέ,
και η καρδία μόνον δι’ ωμότητα
ετέθη εις τα σπλάγχνα; Δεν σεβάζεσαι	 400
καν την απελπισίαν και απόγνωσιν
ανδρός, πατρός, πολίτου και Χριστιανού;

Μαχμούδ
Δεν έμαθες ακόμη ποίαν δύναμιν 
έχει ο Τούρκος, αλαζόνας τιμωρών.
Κομνηνέ, τρέμε του Σουλτάνου την οργήν.	 405

(απέρχεται οργισμένος)

Δαυίδ
(Κάθηται επί τινος πέτρας ωσεί απελπισθείς. Βραχεία σιγή)
Ωρφανευμένα τέκνα, χήρα σύζυγος,
πατρίς πενθούσα, μη βαρυθυμήσατε.
Ο Κωνσταντίνος Έλλην Έλληνα εκεί
επάνω με προσμένει και Χριστιανόν.
Και όμως πόσα σβύννεις μάταια όνειρα, 	 410
του μαρτυρίου υποφώσκουσα αυγή.
(Καλύπτει το πρόσωπον δια των χειρών και μένει άφωνος).

Καταπετάννυται η αυλαία
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Μέρος Β΄
Σκηνή α΄

Η σκηνή παριστά την ειρκτήν ως περί τα τέλη του Β΄ μέρους
Δαυίδ, κατόπιν Ευγένιος.

(Ο Δαυίδ περιπατεί εν τη φυλακή έχων καλυμμένην την κεφαλήν. Εισέχεται 
ο Ευγένιος και πίπτει εις τους βραχίονας του πατρός αυτού)

Ευγένιος
Πάτερ!

Δαυίδ
Υιε μου!

Ευγένιος
(Δεικνύων διά της χειρός την φυλακήν)
Πόσον είνε πενιχρά
της Τραπεζούντος ταύτα τα ανάκτορα!

Δαυίδ
(Δεικνύων την εσχισμένην εσθήτα του)
Πόσον ρακώδης η βασιλική χλαμύς,
κ’ άνευ πορφύρας, ταπεινά τα πέδιλα.	 415

Ευγένιος
Οίμοι!

Δαυίδ
Αχ!

(Βραχεία σιγή, καθ’ ην ο Δαυίδ και (ο) Ευγένιος έχουσι τους οφθαλμούς 
απλανείς και εστηλωμένους επί του εδάφους).

Ευγένιος
Πάτερ!

Δαυίδ
Συ δακρύων, συ δειλός;
(Βλέπων αυτόν απομάσσοντα νέον δάκρυ)
Ευγένιε!

Ευγένιος
Συγχώρει. Είμαι Κομνηνός,
η δεξιά μου ξίφος έσφιγξέ ποτε
αχνίζον, μέχρι μέσου πορφυροβαφές,
Αλλ’ άμα ….	 420

Δαυίδ
Τέκνον!

Ευγένιος
Έχω, έχω αδελφούς, 
έχω μητέρα.
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Δαυίδ
Συ δειλός, Ευγένιε;
Δεν ενθυμείσαι τας βαρβάρους στρατιάς
πλησίον του Πυξίδου, και την τόλμην σου
την παλαιάν;

Ευγένιος
Βαρύνει η ανάμνησις.
Αναπολώ οποίοι τότε είμεθα	 425
πόσον τώρα σβήνομεν απέλπιδες.

Δαυίδ
Εάν δειλία ήνε η απόγνωσις,
τον θάνατον φοβείσαι, τρέμεις να δεχθής
εντός των στέρνων μάχαιραν σωτήριον;
Συ ο τοσούτους πλήξας;	 430

Ευγένιος
Και η Τραπεζούς,
Η μήτηρ, η Ειρήνη;

Δαυίδ
Αχ! Αλλοίμονον!
(Βραχεία σιγή)
(αιφνιδίως)
Μη μελαγχόλα, μη λυπού, Ευγένιε.
Άφες έν άσμα την γαλήνην της ψυχής
να φέρη πάλιν. Ψάλε, όπως σ’ ήκουσα
άδοντα προ ολίγου με παράπονον.	 435
Εκ της φωνής σου, ήν ευθύς εγνώρισα,
έμαθον ότι ήλθες, ότι σ’ έφερον,
και μοι εφάνη ότι βλέπω τον καρπόν
της δεξιάς σου ήδη σιδηρόδετον
κ’ εζήτησα να σ’ ίδω. Επανάλαβε	 440
το Κάστρον του Ηλίου. Πόσον αληθής
ο στίχος είνε. Συμφορά· τετέλεσται.
Η ρωμανία πέρασεν, η ρωμανί’ επάρθεν.

Ευγένιος
Αλλά το τέλος  λησμονείς του άσματος;
Μ’ εξήγειρεν ο στίχος εκ της νάρκης μου	 445
Αν είπες τεθλιμμένος και υπόδακρυς.-
Η ρωμανία πέρασεν, η ρωμανί’ επάρθεν, 
φιλών την χείρα σ’ αποκρίνομαι εγώ·
Η ρωμανία κι’ αν πέρασεν, ανθεί και φέρει κι’ άλλο.
Πάτερ ελπίζω· έχω θάρρος, δύναμιν	 450

Δαυίδ
Δεν είν’ ο πόθος πάντοτε και δύναμις.
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Ευγένιος
Δεν λέγω πόθους· ποίος Έλλην δεν ποθεί
να βλέπη ελευθέραν την πατρίδα του ;
Λέγω δυνάμεις και δυνάμεις έχομεν.

Δαυίδ
Προς θάνατον αρκούσας, αλλά προς ζωήν	 455
ποίαν;

Ευγένιος
Ανήρ δεν είμαι, πάτερ, ως ποτε;
Δεν δύνατ’ εις ιδρώτα μάχης να λουσθή
το λάσιόν34 μου στήθος;

Δαυίδ
Βλέπεις όνειρα
ωραία, τέκνον, ομιλείς υπνοβατών.
Εξύπνησον και ίδε. Αδιάρρηκτοι	 460
οι τοίχοι ούτοι και αδιαπέραστα
τα στήθη υπ’ ελπίδος· ουδέ μί’ ακτίς
ελπίδος καταβαίνει εις το βάραθρον
τούτο, όπου τοσαύτα πάθη βράζουσιν.

Ευγένιος
Άφες λοιπόν να στάξω εις τα στήθη σου	 465
εγώ ελπίδα. Ίδε, στρέψον περί σε 
το βλέμμα.

Δαυίδ
Πέτραι, σίδηρα, αραχνιαί
εκεί εις την γωνίαν.

Ευγένιος
Πέραν πλην αυτών
δεν βλέπεις ταραγμένην την Ανατολήν;
Πώς; Του Χασσάνη λησμονείς τα σχέδια	 470
και της Αικατερίνης τας επιστολάς;
Δεν εννοείς, ω πάτερ, ότι οργασμός
θα υποκαύση την Ασίαν άπασαν
οποίος ότε του Μωάμεθ οι στρατοί
κατά  τοσούτων βασιλείων ήρχοντο;	 475

Δαυίδ
Σιγώσιν όλοι και κοιμώντ’ ασάλευτοι
τον ύπνον της δουλείας τον ναρκωτικόν.

Ευγένιος
Απέθνησκε η Σάρα, του Ουζάν-Χασσάν
η μήτηρ, ήτις με του λόγου την πειθώ

34   Δασύτρυχο, μαλλιαρό.
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του γυναικείου τον άρχοντα έπειθεν 
υιόν να μένη δουλικώς υποτελής
εις τον Μωάμεθ.

Δαυίδ
Όντως εξεγείρεται
εκείνος, αλλ’ εις μάτην προσδοκά ζωήν
να πνεύση εις το πτώμα. Εινε μαλθακοί
και χαύνοι όσοι την Ανατολήν λαοί	 485
οικούσιν. Είνε δούλοι; δούλοι μένουσιν.

Ευγένιος
Αλλ’ είχον όμως φρόνημα και πυρ ζωής,
ότε ηπείλει ο Μωάμεθ όλεθρον.
Αν και παρήλθον χρόνοι ήδη τέσσαρες,
μοι φαίνεται πως βλέπω έτι προ εμού	 490
τον μινορίτην Λουδοβίκον τρέχοντα
εις τας αγνώστους χώρας της Ανατολής,
ίνα συσφίγξη εις συμμαχικόν δεσμόν
τους ηγεμόνας πάντας τους Ασιανούς
κατά του Τούρκου, όστις την υφήλιον	 495
εζήτει κατακτήσας κοσμοκράτορος
να στήση θρόνον.

Δαυίδ
Να αποσοβήσωσιν
τον κίνδυνον εζήτουν, φθάσαντα δέχονται.

Ευγένιος
Αλλά δεν είνε δυνατόν νέα ζωή 
να  συγκινήση δουλωθέντας βασιλείς;	 500
Δεν είν’ ελπίς και πάλι στίφη ένοπλα 
να ετοιμάση μετά του Ουζάν-Χασσάν
ο της Περσίας βασιλεύς Γεώργιος,
ο Γοργοράς, της Γεωργίας ηγεμών, 
της Μιγγρελίας ο ανάσσων, προς δ’ αυτοίς	 505
της Αρμενίας της  Μικράς ο Κύριος,
ο της Καραμανίας άναξ, Αλανοί  
και Γότθοι, τόσοι … τόσοι …

Δαυίδ
Όλοι έντρομοι
προ του Μωάμεθ κλίνουσι την κεφαλήν.
Ο της Σινώπης ηγεμών, όστις θερμός	 510
εν τω συνδέσμω τότε ήτο σύμμαχος,
περιελήφθη δε εις τον  κατάλογον,
όστις εστάλη τότε προς τον Φίλιππον,
της Βουργουνδίας δούκα, πρώτος ώμοσεν
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εις τον Μωάμεθ πίστην κ’ ήνοιξεν  αυτώ	 515
τον δρόμον προς τας άλλας κατακτήσεις του,
και τώρ’ αρκείτ’ ο χαύνος Ισμαήλ-βέης
κατέχων μέρος της Φιλιππουπόλεως.
Τοιούτοι είνε και οι άλλοι βασιλείς,
μεθ’ όσων συμμαχούντες  […]τέ ποτε	 520
παρά του πάπα  Πίου της Δύσεως
σταυροφορίας υποσχέσεις είχομεν,
ότε συνήλθεν εν Μαντούη σύνοδος.

Ευγένιος
Αλλ’ αν τοιούτοι είνε της Ανατολής
οι ηγεμόνες, πάτερ, μη της Δύσεως	 525
οι άνακτες τελείως ελησμόνησαν,
ότι εις τας Ασίας τας εσχατιάς
της Τραπεζούντος ήπλονεν ο αετός 
τας πτέρυγας ριπτούσας δροσεράν σκιάν;
Και όπερ εις αμμώδεις θίνας όασις,	 530
εις την αυχμώδην35 της Ασίας έρημον;
μέσω κρατών βαρβάρων, αναζωοτικόν
επότιζ’ ύδωρ ευγενούς πολιτισμού
τα χείλη τα διψώντα των πειρατών
προ χρόνου η πατρίς μας, ελησμόνησαν;	 535

Δαυίδ
Δεν λησμονούν εκ ποίας σποδιάς τεφράς36

και καπνιζούσης, εξ οποίων πορφυρών
φλογών ο φοίνιξ  τα πτερά ετίναξε
τα νεοριζωθέντα το βασίλειον
της Τραπεζούντος. Η Κωνσταντινούπολις,	 540
 η πόλις η μεγάλη, ότε τους ναούς
και τα εδάφη είδε βεβηλόνοντες
τους πειρατάς εκείνους, όσων έφερε
σταυρόν η ράχις ερυθρόν προσκυνητού,
με δάκρυ εις το όμμα νέος εύελπις	 545
ως αυτοκράτωρ πρώτος εχαιρέτησε
την Τραπεζούντα. Εκαλείτο Κομνηνός,
Ευγένιε, εκείνος ο Αλέξιος.

Ευγένιος
Λοιπόν εις μάτην Δύσις και Ανατολή
έχουν στόλους και νεώρια, στρατούς	 550
και όπλα; Δεν κινείται αρωγός κανείς
ίνα θανατιώντα τον Ελληνισμόν
στηρίξη; Μάτην, μάτην περιμένομεν;

35   Ξηρή, τραχιά. 36   Γκρίζος σωρός από στάχτες.
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Δαυίδ
Σοι είπον, απελπίζου. Την Ανατολήν
άφες να σύρη τα μακρά ενδύματα	 555
και να χαυνώται εις δουλείαν παχυλήν.
Μη περιμένης άλλο πλην επιβολής
και δόλου εκ των τόπων όπου κάθηται
ομίχλη αιωνία, μη, Ευγένιε.
Συμφέρον μόνον, μόνον άσπρα,37 τέκνον μου,	 560
ζητεί η Δύσις, όχι την αλήθειαν,
το δίκαιον δ’ ευρίσκει εις τον χρυσόν
και όχι όπου σίδηρον αλύσεων.
Δεν έχουν χείρα να σε βοηθήσωσι
μονομαχούντα πάλιν εναγώνιον	 565
αλλ’ ουδέ δάκρυ να σε κλαύσωσι νεκρόν.

Ευγένιος
Αλλ’ αν ο κόσμος όλος αδιάφορος
ημάς προσβλέπη ή κρυφά συνωμοτών, 
να εγερθώμεν μόνοι  δεν δυνάμεθα
μετά του θάρρους, όπερ δίδουν τη ψυχή	 570
το δίκαιον και αναμνήσεις παλαιαί,
με την Ελλάδα μόνον και τους Έλληνας;

Δαυίδ
Ω! άφες την Ελλάδα! Αύτη έπρεπεν
οπλίση των ομμάτων τους ποταμούς
να έχη ίνα χύνη χείμαρρον θολών	 575
δακρύων λύπης, άλλους απογόνους.
Αλλά δεν είχεν εις την κόγχην ποταμούς,
και τώρα - ίδε πέραν - άπελπις, γυμνή
Νιόβη στέκει, δεν κινείται, δεν λαλεί,
ουδέ να τρέμη πλέον έχει δύναμιν.	 580
Τάλαινα μήτερ, έχασες τα τέκνα σου!

Ευγένιος
Λοιπόν θα πέση, ως τις μήτηρ άτεκνος,
μόνη, χωρίς να κλείση φιλική τις χειρ
το όμμα της το δύον η ανοίξασα
τους οφθαλμούς του κόσμου; Αφιλόστοργα	 585
θα ίδουν νεκρουμένην την μητέρα των
της γης τα έθνη; Δεν θα ευρεθή  κανείς
σπονδήν να χύση έν του δάκρυ ευλαβές
επί του τάφου της Ελλάδος, ω! κανείς;
Λοιπόν οι τελευταίοι είμεθα ημείς	 590
εκ της ενδόξου των Ελλήνων γενεάς, 

37   Νόμισμα.
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και όταν αισθανθώμεν εις τον τράχηλον
τον πέλεκυν βαρέως επιπίπτοντα
θα είπωμεν αλγούντες, ως ο Ιησούς
από του τάφου το φρικτόν τετέλεσται; 	 595

Δαυίδ
Ω τέκνον, ω υιέ μου, μη ο Άρατος38

υπήρξε των Ελλήνων ύστατός ποτε;
 Ο Μέγας Κωνσταντίνος μη δεν έκτισε
την πόλιν ταύτην, όπου (ο) Ιουστινιανός
έστησε πάλιν την ζυγόν της Θέμιδος,	 600
όπου εκ της Περσίας επέστρεψαν
του Ηρακλείου νικηφόροι οι στρατιαί;
Αλλ’ αν εδώ το χώμα το τρισάγιον 
αίμα του τελευταίου αυτοκράτορος
έπιεν, αν ταχέως και ημών αυτών	 605
το αίμα αύτ’ αι πέτραι θα ροφήσωσιν,
θα ανατείλη πάλιν ήλιος γλυκύς,
και η Ελλάς η νέα, των θεάτρων της 
στρωννύσα39 τα εδάφη με ειρηνικής
ελαίας κλάδους θα υμνή των Κομνηνών	 610
τους άθλους και θα κλαίη τα μαρτύρια,
ως της Μιλήτου άλλοτε την άλωσιν
των Αθηναίων η δακρύουσα πληθύς.

Ευγένιος
Ω πάτερ!

Δαυίδ
Σίγα. Αι κιγγλίδες έτριξαν
της θύρας.	 615

Ευγένιος
Ποίος φθάνει;

Δαυίδ
               Μη η μήτηρ σου,
Ευγένιε;

Ευγένιος
Ω! ήτο προτιμότερον
ποτέ να μη προσβλέψω την μητέρα μου,
παρά να μ’ ίδη εις το δεσμωτήριον
δίκην ενόχου.

38   Υπήρξαν αρκετοί έλληνες ηγεμόνες με το όνο-
μα αυτό. 

39   Που απλώνει, στρώνει.
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Σκηνή β΄
Αχμέτης και οι προλαβόντες

Αχμέτης
ο Σουλτάνος έφθασε.
(προς τον Ευγένιον)
Απομακρύνσου. Μόνος θέλει τον Δαυίδ	 620
να ίδη τώρα.

Ευγένιος
Πάτερ, έφθασεν λοιπόν
η ώρα …

Αχμέτης
Μη βραδύνης.

Ευγένιος
Ίσως ύστατον …

Αχμέτης
Ελθέ.

Δαυίδ
Υιέ μου, έσο καρτερόψυχος
και μη λειποψυχήσης.

Ευγένιος
Ο Ευγένιος;
(προς τον Αχμέτην)
Εμπρός, υιέ της Άγαρ· είμαι έτοιμος.	 625

(Απέρχεται απαγόμενος υπό του Αχμέτη).

Δαυίδ
Καρδία θάρρει, τόλμ’, αναγεννήθητι
και συντριβείσα. Ναι, Δαυίδ· ομίλησον
ως Έλλην προς εκείνον όστις προσπαθεί
να εξαλείψη πάντοθεν τους Έλληνας,
κ’ αναβιβάση ημισέλινον εκεί	 630
όπου σταυρός υψούται πρώην.
(Βραχεία σιγή· ο Δαυίδ μένει σκεπτόμενος).

Σκηνή γ΄
Μωάμεθ, Δαυίδ

Μωάμεθ
(αγερώχως εισερχόμενος προς τον απροσεκτούντα Δαυίδ)  Κομνηνέ!

Δαυίδ
(υπερηφάνως)  Μωάμεθ!
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Μωάμεθ
Πώς; Τοσούτον συνεσφίχθησαν
των σων γονάδων οι αρμοί; Απέμαθες
να κλίνης γόνυ προ του κυριάρχου σου;

Δαυίδ
Πότε να κλίνω έμαθα προ σού;	 635

Μωάμεθ
Αν μέχρι τούδε όχι, τώρα μάθε το.

Δαυίδ
Εάν προ του δημίου, ήμην πρόθυμος,
αλλά προ του Μωάμεθ έχω άκαμπτον
το γόνυ, τον αυχένα δε δυσλύγιστον.

Μωάμεθ
Βλέπω με μίσος και θρασύτητα λαλείς.	 640

Δαυίδ
Και πώς. – Νομίζεις ότι είνε δύσκολον
τον τύραννον ο δούλος να βδελύσσηται,
ο Έλλην πάντα Τούρκον, και ο Κομνηνός
σε τον Μωάμεθ;

Μωάμεθ
Έχεις γλώσσαν πλείονα 
ή μυελόν. Δεν είχες την θρασύτητα	 645
την τωρινήν, οπότε ήδη προ ετών
την Τραπεζούντα μοι παρέδιδες δειλώς.

Δαυίδ
Δειλός ποτέ δεν ήμουν, αλλ’ ανίσχυρος.

Μωάμεθ
Είχες ισχύν· το ξίφος μου σ’ ετρόμαξε.

Δαυίδ
Το ξίφος; Ναι· δεν είνε φοβερώτερον	 650
της προδοσίας ξίφος, ουδέ άλλο τι
κεντά όσον εκείνη.

Μωάμεθ
Ομιλείς ορθώς
αλλά δεν πράττεις σύμφωνα προς ά λαλείς

Δαυίδ
Την προδοσίαν τ’ Αμιρούτζη εννοώ.

Μωάμεθ
Και συ παρέβης πίστιν, ήν μοι έδωκες.	 655

Δαυίδ
Το έθνος μου βεβαίως θα προέδιδον,
εις του Μωάμεθ τας θελήσεις πειθαρχών.
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Μωάμεθ
Βλέπω να είσαι άνους εξακολουθείς.
Δεν βλέπεις ευτυχούντα τον Δημήτριον,
δεσπότην του Μωρέως εις την θρακικήν	 660
Αίνον; Ησύχως ζων ο Ισμαήλ-βέης
εν τη Φιλιπουπόλει δεν αμεριμνεί;

Δαυίδ
Δεν είνε ευτυχία η εκχαύνωσις.

Μωάμεθ
Ουδ’ η θρασύτης είνε έργον συνετόν.

Δαυίδ
Θρασύς δεν είνε ο  αγέρωχα φρονών	 665

Μωάμεθ
Πειθώ προσμένω, όχι δε αυθάδειαν.

Δαυίδ
Να πείσης έχεις ικανά ανδράποδα.

Μωάμεθ
Και αιχμαλώτους όμως. Πρώτος τούτων σύ.

Δαυίδ
Των ανδραπόδων το δουλεύειν ίδιον.

Μωάμεθ
Και των εχόντων φρένας και ευπείθειαν.	 670

Δαυίδ
Είν’ απειθείς συνήθως οι εν φυλακαίς.

Μωάμεθ
Αν άφρονες, ως κρίνω εκ του Κομνηνού.

Δαυίδ
Αν ισχυροί· τις σφίγγει εις δεσμά αμνόν ;

Μωάμεθ
Και τις δεν πνίγει συλληφθέντα λέοντα;
Αλλά συ είσαι πρόβατον διά σφαγήν.	 675

Δαυίδ
Δεν είνε ρώμη μόνον η προς την ζωήν
ισχύς, αλλά κ’ η πάλη προς τον θάνατον.

Μωάμεθ
Θέλεις πλην της θρησκείας σ’ άλλην τελευτήν;

Δαυίδ
Αν του Χριστού η πίστις είνε θάνατος,
η του Μωάμεθ είνε βίος, πλην ληστού.	 680

Μωάμεθ
Ούτω λοιπόν υβρίζεις το Κοράνιον.

Δαυίδ
Και σε και τον Προφήτην και το έθνος σου.
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Μωάμεθ
Το ξίφος μόνος σύρεις, παρορών τιμάς.

Δαυίδ
Πολλάς τιμάς να δώσης συ δεν δύνασαι.

Μωάμεθ
Όσας θελήσης· εξομώτης γίνεσαι;	 685

Δαυίδ
Ερώτησον τας πλάκας, γίνονται καπνός,
ο ήλιος εις κόνιν μεταβάλλεται;

Μωάμεθ
Και συ ερώτα την θρασείαν κεφαλήν 
εάν τα στέρνα ξιφοθήκη γίνονται.

Δαυίδ
Γνωρίζω· φθάνει· το εγχειρίδιον βραχύ,	 690
και περισσεύει η πλατεία σπάθη σου.

Μωάμεθ
(οργίλος)
Την θήκην είδε τ’ όμμα, τα δε στέρνα σου
θα αισθανθώσι την λεπίδα παρευθύς.

(Γυμνών το ξίφος ορμά κατά του Δαυίδ, όστις μένει άτρομος)

Δαυίδ
Μέτρει το βάθος  των στηθών του Κομνηνού
Ελθέ· δεν τρέμω· έδεσα τας χείρας μου.	 695

Μωάμεθ
(πλησιάζων) Να δέσης πρώτον έπρεπε την γλώσσα.
(Προχωρεί, αλλά πλησιάσας ίσταται και απορρίπτει το ξίφος μετά περιφρο-
νήσεως).
Τοσούτον ετυφλώθη ο Μωάμεθ; Σέ
τον  ευτελή δεσμώτην τον  ανίσχυρον 
με τας ιδίας χείρας τας Σουλτανικάς
εγώ να θανατώσω;  Δεν ελόγιζον 
να σε τιμήσω τόσον. Είχες δίκαιον.	 700

Δαυίδ
Σοι είπον· μίαν μόνην δύνασαι τιμήν
να χορηγήσης· είνε δε ο θάνατος.

Μωάμεθ
Ο θάνατός σου άμα και των τέκνων σου,
αλλ’ όχι εκ χειρός μου· διά της χειρός
του σκωληκωδεστάτου των δημίων μου.	 705
(απέρχεται αγερώχως και ουδέ καν ατενίζων τον Δαυίδ. Διαβάς δε τα 
παρασκήνια ακούεται έσωθεν διατάσσων)
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Αχμέτη! Του γκιαούρη τους οικιακούς
από των υπογείων, όπου έκαστος
φυλακισμένος είνε, οδηγήσατε
εδώ, ίνα συρθώσι προς τον θάνατον.

Σκηνή δ΄
Δαυίδ

Ήλθεν η ώρα της χαράς και θλίψεως	 710
θα ίδω και θα σφίγξω εις τον κόλπον μου
τας προσφιλείς υπάρξεις, αλλ’ αλλοίμονον,
υπάρξεις δεν θα είνε, αλλ’ επιθανείς
ανεωγμένων ήδη τάφων κάτοικοι.
Δεν θα προφθάσω επί των χειλέων των	 715
ν’ αφήσω τύπον φλογερού φιλήματος,
και του θανάτου επελθούσα η σκιά 
θα μ’ αποκρύψη την γλυκείαν θέαν των.
Δεν με πικραίνει της ζωής ο χωρισμός,
αλλά με θλίβει ότι η συνέντευξις	 720
αύτη θα ήνε μάλλον σπαραγμός ψυχών
παρά αγαπωμένων όντων σύνοδος.
Θεέ μου! Εις του τάφου το κατώφλιον
τον ένα πόδα έθησα , κ’ εις την ζωήν
ο άλλος έτι μένει κ’ αυτό εμού	 725
των ζώντων άμα και νεκρών οι σπαραγμοί
σκάπτουν τα στήθη.
(Βαίνει τινά βήματα, περιπατών δε προσκρούει επί του χαμαί 
κειμένου ξίφους του Μωάμεθ, όπερ αίρει ασπαζόμενος)
Ω θεέ, σ’ ευχαριστώ.
Το ξίφος τούτο είνε καθαρός χρυσός,
όχι σιδήρου έλασμα χαμόσυρτον
Συ, πλάστα, όστις την λεπίδα μ’ έστειλες,	 730
εισάκουσόν μου· δώρον ευτελές ζητώ.
Στείλ’ άγγελόν σου παραστάτην, ίν’ αυτός
με παραλάβη, με βαστάση σπαίροντα
και μη τις Τούρκος προλαβών το πτώμα μου
έρμαιον ρίψη των κοράκων και κυνών.	 735
Ω ήλιε, εις μάτην θέλω να ιδώ
την φωτοβόλον σφαίραν σου το ύστατον (φως)
και χαιρετήσω. Πάτερ του πολλού φωτός,
ο στέλλων κ’ εις αβύσσους τας ακτίνας σου,
οπόταν ίδης επί τούτων των πλακών	 740 
τα ίχνη των ποδών μου τα αιμόφυρτα,



	 ΕΝΑ ΑΓΝΩΣΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ ΛΑΜΠΡΟΥ: ΔΑΥΙΔ ΚΟΜΝΗΝΟΣ	 195

με πένθους πέπλον, ήλιε, καλύφθητι,
και κλαύσον, εάν έχη δάκρυα το φως,
του τελευταίου Έλληνος τον θάνατον.
Ναι· θ’ αποθάνω. Χάρον, πρόλαβε, ελθέ	 745
και εις τον Άδην κρήμνισον τον Κομνηνόν,
όπου αήρ δεν πνέει, ουδ’ ήλιος
προβάλλει, ουδέ ψάλλει άσμα αηδών.
Χαίρε, ζωή, σ’ αφίνω· χαίρετε και σεις
της Τραπεζούντος τα χρυσά παράλια,	 750
ελευθερίας πύργοι ακατοίκητοι,
οι έχοντες τας ρίζας εις τα έγκατα
της γης, κ’ υψούντες μαύρα νέφη κορυφήν.
Ελένη, τέκνα ποθητά, Αλέξιε,
πάντες όσους ηγάπων και μ’ ηγάπησαν	 755
χαίρετε· χαίρε και συ, μήτερ, πάσχουσα,
Ελευθερία· συ Ελλάς μη δάκρυε.
Χαίρε και συ, ω ξίφος ποθητότερον
τώρα των άλλων πάντων. Πλήξον· είμ’ ανήρ.
Χαίρε και συ, υστάτη κατοικία μου·	 760
μ’ επίκρανας, αλλ’ είνε συγχωρήσεως 
ώρα η του θανάτου φοβερά στιγμή.
Το παν αφίνω και εις σε αφίνομαι,
ω ξίφος, πλέον.

(Ο Δαυίδ ετοιμάζεται να εμπήξη το ξίφος εις το στήθος, ότε ακούεται 
έσωθεν η κραυγή της Ειρήνης ερχομένης, παρ’ ής αναχαιτίζεται τα-
ραττόμενος. Το ξίφος πίπτει εκ των χειρών αυτού).

Σκηνή ε΄
Δαυίδ, Ειρήνη

Ειρήνη (εισερχομένη)
Πάτερ, πάτερ!

Δαυίδ
              Κόρη μου!
Ειρήνη μου!	 765

Ειρήνη
(Αίρουσα εκ της γης το ξίφος) Το ξίφος λάβε, πάτερ μου.
Στιγμαί βραχείαι έτι υπολείπονται.

Δαυίδ
Αφώπλισεν η θέα σου την χείρα μου.

Ειρήνη
Να σ’ ενθαρρύνη πρέπει· έχεις σύντροφον. 
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Δαυίδ
Ω κόρη, δεν εκράτουν εις τα χείρας μου
βελόνην· φέρει θάνατον το φάσγανον.	 770

Ειρήνη
Το είξευρον, και τώρα θα το αισθανθώ.

Δαυίδ
Προ της γλυκείας θέας σου, ω θύγατερ,
να ζήσω θέλω· έπιπτον αυτοσφαγής 
άλλως, αν εις τα ώτα μου δεν ήρχετο
η ποθητή φωνή σου (ρίπτει το ξίφος χαμαί).	 775

Ειρήνη
Μ’ αγαπάς λοιπόν;
Εν ώ τόσας ημέρας δε βλεπόμεθα,
μακράν αλλήλων στένοντες,40 τηκόμενοι,  
δεν μ’ έχεις λησμονήσει, πάτερ αγαθέ;

Δαυίδ
Η συμφορά οξύνει την ανάμνησιν.
Να λησμονήσω την Ειρήνην; Άγρυπνος	 780
νύκτας χειμώνος παγεράς δεν έμεινα,
βαστάζων σ’ εις τον κόλπον κλαίον νήπιον;
δεν ήσο η χαρά μου εις τ’ ανάκτορα
της Τραπεζούντος, κ’ εις Αδριανούπολιν
παρηγορία του εκπτώτου άνακτος;	 785

Ειρήνη
Λοιπόν, ω πάτερ, μ’ αγαπάς; Πολύ, πολύ;

Δαυίδ
Οπόσον την Ελλάδα και … τον θάνατον.

Ειρήνη
Αν σου ζητήσω μίαν χάριν, θ’ αρνηθής ;

Δαυίδ
Πλην του θανάτου μοι απέμεινεν ουδέν.	 790
Αλλ’ όμως σοι προσφέρω τούτο το ουδέν.

Ειρήνη
Μαντεύεις· όπερ θέλω το ωνόμασας.

Δαυίδ
Το ποίον; λέγε, κόρη. Το ουδέν ζητείς;

Ειρήνη
Όχι· τα άλλα. Πλην κ’ αυτό είνε ουδέν,
αφ’ ού ανυπαρξίαν, χορηγεί.

Δαυίδ
Ειρήνη, μη  με παίδευε. Δεν σ’ εννοώ.	 795

40   Βαριαναστενάζοντας, θρηνώντας. 



	 ΕΝΑ ΑΓΝΩΣΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ ΛΑΜΠΡΟΥ: ΔΑΥΙΔ ΚΟΜΝΗΝΟΣ	 197

Ειρήνη
Πάτερ, καλέ μου πάτερ, συ δεν μ’ εννοείς;
Αλλ’ ηδυνήθης να νοήσης σέ αυτόν.

Δαυίδ
Απελπισία με κατέχει παντελής. 

Ειρήνη
Ναι, ίδε· δεν σοι λέγει την αυτήν φωνήν
και ούτος ο δακρύων, πάτερ, οφθαλμός;	 800
Τα ωχριώντα χείλη μου δεν πείθουσι
τον οφθαλμόν σου, κ’ η δακρυμιγής αυτή
παράκλησις τα ώτα σου, ότι πονώ
και συχνοτρέμω, ότι έγεινα δειλή,
και με κατέχει φόβος τις αναίτιος 	 805
ίσως,  αλλ’ όμως πανταχού μ’ ακολουθών;
Υπάρχει όμως φάρμακον της νόσου μου,
και μόνον μία χειρ, ω πάτερ, δύναται
να μοι το δώση η χρυσή σου δεξιά.

(ασπάζεται την δεξιάν αυτού).

Δαυίδ
Το παν να θυσιάσω, κόρη, δύναμαι,	 810 
αρκεί να εύρης ιατρείαν των δεινών.

Ειρήνη
Το παν;

Δαυίδ
Το παν, ψυχή μου

Ειρήνη
Διά τι, θεέ,
Να πάσχη τόσον τόσω αγαθός πατήρ!
Αλλ’ είμ’ αυτάρκης· και αρκεί έν, μόνον έν
να θυσιάσης δι’ εμέ.	 815

Δαυίδ
                          Ομίλησον.  
Ειρήνη

Δεν θα μοι είπης όχι, δεν θα μ’ αρνηθής;
Δαυίδ

Μα την αγάπην της Ελλάδος, θύγατερ,
δεν θα σοι είπω όχι, δεν θα  σ’ αρνηθώ.

Ειρήνη
Μη λησμονής του όρκου σου το μέγεθος.

Δαυίδ
Τόσω λοιπόν μεγάλην παρ’ εμού ζητείς	 820
θυσίαν, ώστε δυσπιστείς;
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Ειρήνη
            Πολύ μικράν·

να θυσιάσης …
Δαυίδ

Τι;
Ειρήνη

Την πατρικήν στοργήν.
Δαυίδ

Δύναται να μη ρίπτη φως ο ήλιος;
Ειρήνη

Προς την Ελλάδα γίνεσαι επίορκος;
Δαυίδ

Λάλει· δακρύω. Όρκε, όρκε φοβερέ.	 825
Ειρήνη

(Αίρουσα το ξίφος και δίνουσα αυτό προς τον Δαυίδ)
Λαβέ· ιδού το στήθος μου. Τα βλέφαρα
σταύρωσον να μη βλέπης. Δεν θα κλαύσω.

Δαυίδ
Να γίνω παιδοκτόνος!

Ειρήνη
               Προτιμότερον
ή μητροκτόνον να σ’ αποκαλέσωσι.

Δαυίδ
Πώς μητροκτόνον;	 830

Ειρήνη
Της Ελλάδος την ψυχήν
θα πλήξης, πάτερ, αν φανής επίορκος.
Ίδε με, πόσον έχω πρόσωπον χλωμόν.
Δεν με ωχραίνει φόβος προς τον θάνατον,
αλλά ο τρόμος ατιμωτικής ζωής.
Φαντάσθητι, ώ πάτερ, πόσον πορφυράς	 835
θα ίδης τας αχρόους ταύτας παρειάς
όταν σταγόνες αίματος τας βάψωσι·
τα χείλη θα φανώσι ρόδων κάλυκες
εν ώ θ’ αυξήση άλλως την ωχρίαν των 
βίαιος μολυσμένου χείλους ασπασμός.	 840
(τείνουσα το ξίφος)
λαβέ αφόβως….

Δαυίδ
Σίγα· μη με σπάραττε.
Μίαν ζωήν και μόνον έχεις, θύγατερ.

Ειρήνη
Αλλά και μίαν μ’ έδωσε ο Θεός τιμήν.
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Δαυίδ
(Δραττόμενος παραφόρως του ξίφους) 
Θεέ, συγγνώμην· θύγατερ, συγχώρεσον,
και μη μνησικακήσης κατά του πατρός.	 845
Έν φίλημά σου.

(Ασπασθείς την Ειρήνην αίρει το ξίφος κατ’ αυτής, αλλά ταυτοχρόνως ει-
σορμά εις την σκηνήν η Ελένη, κραυγάζουσα. Ο Κομνηνός καταβάλλει το 
ξίφος επί του γόνατος και ταπεινοί τους οφθαλμούς υπ’ αισχύνης).

Σκηνή στ΄
Ελένη, Ειρήνη, Δαυίδ

Ελένη (εισερχομένη)
Αχ! Ειρήνη μου πτωχή.
Δαυίδ, Δαυίδ.

Ειρήνη
Μητέρα μου, μητέρα μου.

(εναγκαλίζεται την μητέρα της)

Ελένη
Λοιπόν σε βλέπω πάλιν; Δεν είν’ όνειρον;
Αλλ’ οίμοι· υφ’ οποίους οιωνούς, Δαυίδ!

Δαυίδ
(Μένει άφωνος τηρών την αυτήν στάσιν).

Ελένη
(Πλησιάζουσα προς αυτόν)
Δαυίδ, σύ παιδοκτόνος! Από των χειρών	 850
το σκανδαλίζον σ’ όπλον δεν σοι έπαρον
ακόμη! Δος μοι να το ρίψωμεν μακράν.
(θέλει να λάβη το ξίφος από των χειρών του Δαυίδ αλλ’ ιδούσα παραι-
τεί και απομακρύνεται βήματά τινα) 
Πώς; ξίφος φέρον  Τουρκικάς επιγραφάς;
θεέ! Πού σύρει η αγάπη της ζωής!
Διά να διασώσει άτιμον ζωήν	 855
των Τούρκων, του Μωάμεθ  έγιν’ όργανον
εκείνος όστις άλλοτε προέφερε
το όνομα των Τούρκων με φρικίασιν.
Ταλαίπωρος Ελένη! Περιέμενον
τον σύζυγον να εύρω δακρυχέοντα,	 860
απεγνωσμένον, εις αγκάλας πατρικάς 
θάλποντα την δειλαίαν θυγατέρα μου,
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και έρχεται εμπρός μου όχι ο Δαυίδ,
ο σύζυγός μου, ο πατήρ, αλλ’ έρχεται
ο παιδοκτόνος! Φρίκη! Γονηπέτησον,	 865
Ειρήνη μου, εμπρός του και δεήθητι
πατήρ να γίνη πάλιν. 

Ειρήνη
(γονυπετούσα προ του Δαυίδ)  Ναι παρακαλώ…

Ελένη
(Ωσεί καθ’ εαυτήν μετ’ αποτροπιασμού).
Αχ! παιδοκτόνος!

Σκηνή ζ΄
Ευγένιος και οι προλαβόντες

Ευγένιος
(Εισερχόμενος και ακούσας τους λόγους της μητρός).
Παιδοκτόνος ο πατήρ!

(Το ξίφος πίπτει από των χειρών του Δαυίδ).

Ελένη
Εις των πικρών στιγμών μας το υπερχειλές
ποτήριον και άλλο ενεστάλαξα	 870
φάρμακον, ώ υιέ μου. Δι’ αυτό ψυχροί,
μετά δακρύων δε αντί μετ’ ασπασμών
προσβλέπομεν αλλήλους, εν ώ έπρεπεν
η στέρησις τοσούτων ήδη ημερών
πτερά να δώση εις τας περιπτύξεις μας.	 875
Δεήθητι, Ειρήνη μου· εις έλεος
κίνησον τον πατέρα.

Ειρήνη
Ναι· παρακαλώ,
ώ πάτερ, την πονούσαν, ευσπλαχνίσθητι.
Τι πταίω εάν είμαι κόρη ασθενής;…

Δαυίδ
(κατ’ ιδίαν)
Απελπισία! Κατ’ εμού συνώμοσαν	  880
τα πάντα, φίλοι και εχθροί, το παν, το παν…

Ειρήνη
(εξακολουθούσα)
Τι πταίω, αν φοβούμαι την σκιάν μ’ αυτήν
όταν κινήται; Μη τυχόν ημάρτησα
διότι έχω σύντροφον των ημερών
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το δάκρυ, την δειλίαν λύχνον των νυκτών;	 885
Πταίω αν είδον όλα φυλλορρέοντα
όσα εκόσμουν εις το έαρ της ζωής
του βίου μου το δένδρον; Άφυλλον, ξηρόν,
μεμαραμμένον μένω τώρα στέλεχος,
και περιμένω μόνον ευεργετικήν	 890
αξίνην να με σχίση. Παρά συνεχή
οδύνην, παρά βίον φόβων έμπλεον41

προκρίνω του θανάτου το οδυνηρόν,
πλην στιγμιαίον κτύπημα. Τας μητρικάς
μομφάς ακούσας, πάτερ, εδειλίασας;	 895
Ω σύγγωθί μοι, αν το ους σου ήκουσεν
όνομα αναξίως επονείδιστον.
Φαντάζομαι οπόσον σε εσπάραξεν,
εν ώ να εννοήσω μόνη δύναμαι
το μέγεθος οποίον της θυσίας σου.	 900
Συγχώρει την μητέρα αν υπό σπουδής
σ’ επίκρανεν.
(Εγειρομένη) Ώ μήτερ, αν εγνώριζες
με ποίον δάκρυ φλογερόν κατέβρεξε
την παρειάν μου, ότε παρ’ εμού  πεισθείς
εσήκωσε το ξίφος, θα τον έκλαιες,	 905
και τας μομφάς σου…

Ελένη
Ώ! Συγχώρει μοι, Δαυίδ.
Με βέλος υποψίας αν σε έτρωσα
φαρμακεράς συγχώρει. Η μετάνοια
θα σοι λαλήσει μ’ έν μου φίλημα θερμόν.
Και όταν εξελθόντες εκ της φυλακής	 910
ημάς δεν θα βαρύνη πνιγηρός αήρ,
αλλ’ αύραν ελευθέραν θ’ αναπνέωμεν,
αγάπην τότε άμετρον παρέχουσα
θα απολαύσω πλήρη την συγχώρησιν.

Δαυίδ
Ώ ναι. Εκεί επάνω, όπου ο θεός,	 915
αγάπην αιωνίαν θ’ αγαπώμεθα.

Ελένη
Και πρότερον ακόμη, όταν ίδωμεν,
τον οφθαλμόν υψούντες, αντί μελανών
δεσμωτηρίου τοίχων μαύρον ουρανόν.

41   Γεμάτον.
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Δαυίδ
Θολός ως  όμμμα θνήσκοντος παρίσταται	 920
ο ουρανός.

Ελένη
Αλλ’ όμως εις του ευτυχούς 
την όρασιν; Αγάπης πνέει άρωμα.

Δαυίδ
Η ευτυχία δι’ ημάς επί της γης
έπαυσε. Μένει μόνη η αιώνιος.

Ελένη
Δεν θα σωθώμεν; Κ’ η καλή Ειρήνη μου,	 925
ήν τόσους χρόνους με στοργήν εβάστασα
εντός των κόλπων τούτων, ούς ερρίκνωσεν
η ηλικία. Τώρα, μάτην αρωγόν
θα με καλέση  εις τάφου τον ουδόν;
Και ο Ευγένιός μου, κ’ ο Αλέξιος	 930
και ο Δαυίδ μου, όλοι την σκληράν οδόν
του Άδου θα τραπώσιν; Ώ ποτέ, ποτέ!
Δεν είναι τρόπος ώ Δαυίδ, να ζήσωμεν;
Ιδέ την· ίδε. Και λοιπόν επλάσθησαν
οι χαρακτήρες ούτοι οι παρθενικοί	 935
δια να μολυνθώσιν υπό χώματος,
και πρέπει, πρέπει επ’ αυτών να πλανηθή
των ποθητών χειλέων σκώληξ ασεβής; 
Κ’ αι χείρες αύται, και ο λιχανός42 αυτός
ο λεπτοκαμωμένος, τον δακτύλιον	 940
του αρραβώνος έτι μη περιστεφείς,
ισχνόν οστούν θα γίνη υπό γην υγράν;
Δεν θα σωθώμεν; Δεν θα ζήση εξ ημών
κανείς; Και η Ειρήνη, ο Αλέξιος;

Δαυίδ
Πού είνε, ώ πού είνε ο ανεψιός;	 945
Εδώ οι άλλοι πάντες συνηθροίσθημεν,
αλλ’  όμως λείπει ο μικρός Αλέξιος.
Λοιπόν εκείνος μόνος θα υποληφθή,
ουδέ θα απολαύση ως ημείς αυτός
την ευτυχίαν την πολλήν, τον θάνατον;	 950

Ελένη
Τι; Πώς, Δαυίδ;

Δαυίδ
Ω γύναι, ναι· τον θάνατον.

42   Δείκτης (δάκτυλο) του χεριού.
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Επέστη,43 μη πιστεύης δε τους λέγοντας
ότι οδύνην φέρει κ’ είνε αλγεινός.

Ελένη
Δεν θα σωθώμεν, δεν θα ζήση τις ημών;

Δαυίδ
Οι πάντες και εν πλούτω, εάν θέλωμεν.	 955

Ελένη
Λοιπόν αργούμεν;

Δαυίδ
Πέντε λέξεις την ζωήν
και δόξαν και χρυσίον μας προσφέρουσιν.

Ελένη
Ώ ποίαι, ποίαι λέξεις ευεργετικαί;

Δαυίδ
Την πίστιν απαρνούμαι του Χριστού.

Ελένη, Ειρήνη, Ευγένιος
                                  Θεέ!
Δαυίδ

Τοιαύτα ο Μωάμεθ μοι προέτεινεν	 960
ενταύθα προ ολίγου και προυτίμησα
τον θάνατον.

Ειρήνη, Ευγένιος
                             Βεβαίως.
Ελένη

           Αλλ’ υπεκφυγής
μέσον ουδέν υπάρχει;

Δαυίδ
Τι καλλίτερον
υπάρχη του θανάτου, όταν τις δεν ζη;
Ζωή μετ’ ατιμίας είνε θάνατος	 965
χείρων τού αφαιρούντος την πνοήν.

Ελένη
Αλλά …

Δαυίδ
Ουδέν ….

Ελένη
Αλλ’ όμως …

Δαυίδ
Τίποτε. Ο θάνατος.

Ελένη
Αλλά δεν είνε δυνατόν το στόμα μας

43   Πλησίασε. Αόριστος του ρήματος εφίστημι.
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να εξομώση μόνον, ίνα της ειρκτής
αι πύλαι ανοιχθώσι, μείνη δ’ η ψυχή	 970
πιστή εις την θρησκείαν έτι του Χριστού ;
Να πλεύσωμεν δε νύκτωρ δεν δυνάμεθα
προς την Αικατερίνην, προς της Δύσεως
τας χώρας, προς …

Δαυίδ
Ω σίγα· δεν φαντάζεσαι
ότι παν κύμα πλήσσον της δραπέτιδος	 975
νηός τα στέρνα, πάσα του βορρά ριπή
πληρούσα τα ιστία μας, του ύδατος
ο ρόχθος, πάντα, πάντα εις τα ώτα μας
από της Τραπεζούντος, από των εκεί
τάφων τόσων προγόνων φοβεράς αράς	 980
θα φέρωσι; Φοβούμαι και φοβήθητε
την γονικήν κατάραν. Ίσως ζήσετε
πολλάς ημέρας εν τιμαίς περίχρυσοι,
αλλ’ όταν έλθη του θανάτου η στιγμή
δεν θα σεισθή καμμία χειρ το χείλος σας	 985
το ανοικτόν να κλείση δια βάμβακος,
του τάφου σας το χώμα αλιβάνωτον
θα μείνη, κ’ υπό δάκρυ φίλου ευσεβούς
δεν θα βλαστήση νεκρολούλουδόν ποτε.

Ευγένιος, Ειρήνη
Τον θάνατον, ω πάτερ μου, προκρίνομεν.	 990

Ελένη
Και σεις ; Μετά των τέκνων μου κ’ εγώ, Δαυίδ

Δαυίδ
Έλθετε τέκνα, Γύναι, γονυπέτησον
Αι τελευταίαι της ζωής ημών στιγμαί
ας αφιερωθώσιν εις τον ύψιστον.
Προσεύξασθε. Οποία τελετή φαιδρά!	 995

Δαυίδ, Ελένη, Ειρήνη, Ευγένιος 
(Γονυπετούντες και τας χείρας ανατείνοντες προσεύχονται εν κατανύξει)
Της ζωής μας ο ήλιος δύει,
τας υστάτας σκιάς δ’ εξαπλόνει.
Του θανάτου λυκόφως μας ζώνει,
και ο Χάρων τα βλέφαρα κλείει.
Αν τυχόντες κ’ ημείς οδοιπόροι	 1000
εις μοιραίας ζωής λεωφόρον
εις το κρίμα παρέσχομεν φόρον,
αν ημάρτημεν, Πλάστα, συγχώρει.
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Ναι· τον βίον ημών ας αγνίση
του κλεινού μαρτυρίου το αίμα,	 1005
και επάνω αμάραντον στέμμα
αθανάτους ψυχάς ας κοσμήση.

Μη λησμόνει, θεέ, την Ελλάδα·
αν δουλείας την πνίγωσι πάγοι, 
αλλ’ ακτίνες ωραίαι και μάγαι	 1010
την των πάγων ας λύσουν συστάδα.

Δαυίδ
(Εγείρεται και μετ΄αυτού συνεγείρονται και οι λοιποί. Ο λύχνος ο φω-
τίζων την φυλακήν, όστις και διαρκούσης της προσευχής καθίστατο 
αμυδρότερος, χάνει βαθμηδόν πλειότερον το φως του)
Ας έλθη  τώρα απηνής ο δήμιος.
Γύναι, τον τελευταίον δος μοι ασπασμόν.

(Πίπτει εις τας αγκάλας της Ελένης)

Ελένη
(ομοίως) Δαυίδ!

Δαυίδ
Ελένη!

Ειρήνη
(Πίπτουσα εις τας αγκάλας του Ευγενίου)

                                                               Αδελφέ!
Ευγένιος

Ειρήνη μου!
(Ο λύχνος σβέννυται. Ακούονται επί τινας στιγμάς εν τη αφώτω σκηνή 
φιλημάτων κρότοι. Έπειτα σκότος και σιγή τελεία).

Καταπετάννυται η αυλαία

Μέρος Γ΄
Σκηνή α΄

Η σκηνή εν τη φυλακή οποία η του β΄ μέρους.
Δαυίδ, κατόπιν Αλέξιος

Δαυίδ
(Εξαπλωμένος παρά πέτρινον εδώλιον κοιμάται. Αλύσεις δεσμεύουσιν 
αυτόν κατά τε τας χείρας και τους πόδας. Γελών καθ’ ύπνους).
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Ελλάς μου ανηγέρθης. Τα Ολύμπια	 1015
εκεί αγώνες … δάφνας … λύρας … θέατρα.
(αποκοιμάται πάλιν).

Αλέξιος
(Ακούεται ψάλλων έσωθεν)
Έχω το χρώμα σας επί τα χείλη,
έχω την δρόσον σας εν τη καρδία,
έχω το άρωμα εις τα μαλλία·
κ’ εγώ είμ’ εύμορφον ρόδον αυγής.	 1020

Δαυίδ
(Εξεγειρόμενος εκ του ύπνου)
Θεέ! οποίαν μελωδία! Τι γνωστή 
φωνή.
(προσέχει)

Αλέξιος
(Εισέρχεται εις την σκηνήν κρατών δύο ρόδα και ψάλλων την δευτέ-
ραν στροφήν)
Έπειτα ήλιος θε ν’ ανατείλη,
θα πνεύση άνεμος να με μαράνη.
Το ρόδον άρωμα και χρώμα χάνει. 	 1025
Πίπτει, μολύνεται επί της γης.

Δαυίδ
(Βλέπων τον Αλέξιον)
Πλησίον μου, πλησίον ο Αλέξιος!

Αλέξιος
Θείε!

Δαυίδ
Συ είσαι, συ, Αλέξιε, εδώ;

Αλέξιος
(Διστάζων να προχωρήση)
Πώς; Δεν με θέλεις; Πλέον δεν με αγαπάς;

Δαυίδ
Ψυχή μου, μη το λέγης· την καρδίαν μου
πληγόνεις.

Αλέξιος
Μήπως σ’ εύ[…]σα, ω θείε μου;

Δαυίδ
Ποτέ.

Αλέξιος
Αλλ’ όμως, βλέπω, εις τον κόλπον σου
δεν τρέχεις να με σφίγξης όπως άλλοτε.

Δαυίδ
Το ήθελον! (βλέπων τας αλύσεις)
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Αλλ’ όμως είν’ ο σίδηρος
βαρύς. Ελθέ πλησίον.	 1035

Αλέξιος
Πώς; Σε έδεσαν;
Αλλά ειπέ μοι, θείε, τι τους έκαμες;
Συ όστις είσαι τόσον, τόσον αγαθός.

Δαυίδ
(Ασπάζεται αυτόν δακρύων)
Αλέξιέ μου, πώς ευρέθης συ εδώ;
Και συ φυλακισμένος είσαι;

Αλέξιος
Τις; Εγώ;
Εις του Σουλτάνου μένω τα ανάκτορα.	 1040
Πολύ με αγαπώσιν. Είνε αγαθαί
γυναίκες εκεί όλαι …

Δαυίδ
(τεταραγμένος) Πώς; Σε έχουσιν
εις τον γυναικωνίτην!

Αλέξιος
Ναι.

Δαυίδ
Θεέ, θεέ!

Αλέξιος
Ω! μη φοβήσαι. Είνε άνθρωποι καλοί,
και ο Σουλτάνος μ’ αγαπά, χαρίσματα	 1045
μοι δίδει καθ’ ημέραν ωραιότατα.

Δαυίδ
Θεέ! Αλλά πώς ήλθες εις την φυλακήν;

Αλέξιος
Τους εβαρύνθην όλους και σ’ εζήτησα.
Τα κλαύματά μου τέλος τους ηνάγκασαν
να διατάξουν να με φέρωσιν εδώ.	 1050

Δαυίδ
Αυτά τα ρόδα πού τα εύρες, τέκνον μου;

Αλέξιος
Εις τον γυναικωνίτην μού τα έδωκαν
διά να μ’ ησυχάσουν κλαίοντα.

Δαυίδ
(ένδακρυς)          Ποτέ
τοιαύτην τύχην να μη δίδη ο θεός.

Αλέξιος
Δακρύεις; Κλαίεις, επειδή σε έδεσαν;	 1055



208	 ΚΥΡΙΑΚΗ  ΠΕΤΡΑΚΟΥ

Δαυίδ
Δεν έκλαυσας ακόμη, κ’ εύχομαι ποτέ
να μη δακρύσης συ τοιαύτα δάκρυα.

Αλέξιος
Λυπούμαι να σε βλέπω αλυσόδετον 
και λυπημένον. Δεν αξίζει, θείε μου.
Έλα να λύσω τα δεσμά σου.	 1060

Δαυίδ
Σίδηρα
είν’ αι αλύσεις, αι δε χείρες σου αφρός.
(μετά βραχείαν σιγήν)
Αλέξιε, αν σ’ είπω ένα λόγον μου, 
θ’ ακούσης;

Αλέξιος
Όλα, όλα, θείε μου καλέ.
(πλησιέστεροι εγγίζουν)
Τώρα θ’ ακούσω όλα, και θα ημπορώ
συγχρόνως να σφουγγίζω με τα ρόδα μου
τα δάκρυά σου.

Δαυίδ
Άκουσον, Αλέξιε.
Όπως τα ρόδα ταύτα απεσπάσθησαν
από του θάμνου, όπου εγεννήθησαν,
από των κλώνων, όπου τα ησπάζετο
η αηδών, ομοίως μόνος, έρημος	 1070
και συ θα μείνης εις τον δρόμον της ζωής.

Αλέξιος
Μόνος; Πώς; θα μ’ αφήσης; Και η θεία μου;
θα με αφήσουν όλοι; Ω! δεν γίνεται.
Θα ταξειδεύσης;

Δαυίδ
Ναι. Ταξείδιον μακρόν.

Αλέξιος
Και πού θα ταξειδεύσης;	 1075

Δαυίδ
(μετά θλίψεως) Εις τον ουρανόν.

Αλέξιος
Αλλά δεν είνε, θείε, και εδώ καλά
με όλους, εις τον κόσμον; Εις τον ουρανόν
θα εύρης ρόδα; Φαίνεται ο Βόσπορος;
(περιβλέπων)
Αλλά εδώ δεν βλέπεις συ τον Βόσπορον.
Πιστεύω όμως θα τον ίδης.	 1080
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Δαυίδ
                            Τάχιστα,
Αλέξιε, και μέχρι του πυθμένος του.

Αλέξιος
Πώς μέχρι του πυθμένος; Νόστιμον αυτό!
θα κολυμβήσης;

Δαυίδ
Εντός σάκου πιθανώς.

Αλέξιος
Πώς εντός σάκου; Θείε, δεν σ’ εννοώ.

Δαυίδ
Καλλίτερα.	 1085

(Ασπάζεται τον Αλέξον και κλίνει την κεφαλήν. Σιγή)

Αλέξιος
Και πάλιν δεν μου ομιλείς;
Θέλεις να σε φιλήσω;
(ο Δαυίδ υπομειδιά)
Α! γελάς, γελάς!
Αυτό μ’ αρέσκει να σε βλέπω να γελάς.
Τώρα θα ψάλω, θείε, επειδή γελάς. 
(ψάλλει)
Έχω το χρώμα σας επί τα χείλη,
έχω την δρόσον σας εν τη καρδία,	 1090
έχω το άρωμα εις τα μαλλία
κ’ εγώ είμ’ εύμορφον ρόδον αυγής.

Δαυίδ
(Μετά παραφόρου ενθουσιασμού)
Αλέξιε, ψυχή μου.
(Εγείρεται και θέλει να υψώση τον Αλέξιον δια των χειρών αλλ’ αύται επα-
ναπίπτουσιν υπό το βάρος των αλύσεων)
Πλάστα του παντός,
όταν ημάς τους άλλους κρύψη μαύρη γη,
δος το παιδίον τούτο  ευκλεώς ποτε	 1095
την Τραπεζούντα αυτοκράτωρ ν’ αναβή,
να γίνη των Ελλήνων όλων αρχηγός,
να κουρασθή η Δόξα δάφνας  πλέκουσα
διά την φίλην ταύτην κορυφήν. Ναι· δος
να γίνη του πατρός του ενδοξότερον,	 1100
να ζήση δε του θείου ευτυχέστερον, 
να ίδη ….
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Σκηνή β΄
Αχμέτης μετά τριών στρατιωτών, ορμητικώς εισελαυνόντων,

και οι προλαβόντες.

(Άμα εισελαύνοντες οι στρατιώται μετά του Αχμέτ χωρίζουσι τον Αλέξιον από 
του Δαυίδ. Είς αυτών σύρει τον Αλέξιον, οι δε άλλοι μετά του Αχμέτη τον Δαυίδ, 
όν απάγουσι, λύσαντες τας αλύσεις αυτού. Ο Δαυίδ ανθίσταται).

Αχμέτης
(προς τον ένα στρατιώτην)
λάβε το παιδίον συ, Αλή.
Εις τον γυναικωνίτην του Σουλτάνου.

Δαυίδ
(μετά μανίας) Πώς;
θηρία, τίγρεις!
(Ισχυρώς τιναχθείς αποσπάται από των χειρών των κρατούντων αυτόν 
και ορμά προς τον Αλέξιον· τούτον δε λαβών σφίγγει μεθ’ ορμής επί 
του κόλπου)
                         Ω! ας ήτο δυνατόν,
παιδίον, να σε πνίξη η περίπτυξις	 1105
του θείου αύτη, να σοι φέρη θάνατον
ευκταίον αντί βίου μισητού, αισχρού!
(Οι στρατιώται χωρίζουσιν αυτούς εκ νέου και απάγουσι εκ των αντι-
θέτων μερών της φυλακής).
Αλέξιέ μου, αν … εάν … θεέ μου! … αν,
Αλέξιε! Αλλ’ όμως συ δεν εννοείς,
Δεν εννοείς, παιδίον, αχ! Δεν εννοείς	 1110
Τον καταραμένον. Εις το βάραθρον
εκείνον θα πέσης, να μη ίδης φως ποτέ.
(Ο Αλέξιος και ο Δαυίδ, εκατέρωθεν απαγόμενοι εισίν εγγύς να φύγω-
σιν εκ της σκηνής, ότε ο Δαυίδ στρεφόμενος αιφνιδίως ανακράζει προς 
τον Αλέξιον)
Όχι, Αλέξιέ μου, όχι τέκνον μου.
Εις το πλευρόν του στείλον άγγελον, θεέ,
να τον φυλάττη. Τέκνον, γίνε κεραυνός	  1115
να κεραυνώσης την Τουρκίαν άπασαν.
(Απαγόμενος δε περαιτέρω εκφωνεί)
Ελλάς, ευτύχει, όπως ευτυχώ εγώ,
διότι αποθνήσκων θνήσκω διά σε.

(Η σκηνή μένει έρημος)
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Σκηνή γ΄
Η σκηνή οποία εν αρχή του πρώτου μέρους.

Μωάμεθ, Μαχμούδ

Μωάμεθ
Είπα, και πράγμα έγινεν ο λόγος μου.
Το στόμα του Μωάμεθ δεν φιλοδωρεί	  1120
συνήθως τον αέρα μ’ έπη μάταια. 
Είπα, ή εξομώτην θέλω τον Δαυίδ
ή πτώμα, και ο λόγος μου εγένετο.
Μετά στιγμάς ολίγας ο Δαυίδ δεν ζει!

Μαχμούδ
Είθε τόσον ευκόλως να σβέννυται.	 1125
πάσα γραμμή την δόξαν αμαυρόνουσα
του κυριάρχου.

Μωάμεθ
Όχι· μ’ εδαπάνησεν
ώρας πολλάς, Βεζύρη, μία κεφαλή.
Πολύ εταπεινώθην προ του Κομνηνού.
Κατέβην να τον πείσω εις την φυλακήν,	 1130
κ’ εδίστασα τοσούτον ως ουδέποτε
να αφαιρέσω την ζωήν ενός ανδρός.

Μαχμούδ.
Ο Κομνηνός δεν ήτο άνθρωπος κοινός,
ουδ’ έπρεπε να πέση όπως πίπτουσι
τόσων απίστων καθ’ εκάστην κεφαλαί.	 1135
Αν έζη φίλος, αιμωδία παρευθύς
τόσων εχθρών μας χείρας απενάρουσαι,44

πεσόντος δ’, εις το αίμα του εμπλέκονται
των εχθρικών σχεδίων αι κλωσταί.

Μωάμεθ
                           Ευθύς,
επίπεδος ο δρόμος τώρ’ ανοίγεται	 1140
Τους ζώντας ορθουμένους έμπροσθεν ημών
με θράσος και με όπλα και με δύναμιν
δυσκόλως εκ του μέσου […]
αλλ’ ευχερώς, Βεζύρη, δια[…]ομεν
υπέρ τ’ ακινητούντα δύο πτώματα.	 1145

Μαχμούδ
Βεβαίως· μόνος ο Δαυίδ και ο υιός

44   Μάλλον του απεναρίζω: αποστερώ κάποιον 
από τα όπλα του. Είναι συγκεχυμένο από τη 

μέση ως το τέλος.
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σταυροφορίαν να υποκινήσωσιν
ηδύναντο, κ’ ενούντες νουν στρατηγικόν
προς της Ασίας τους βραχίονας, τον ρουν
της ημετέρας να κρατήσωσιν αρχής.	 1150
Ουδείς δε φόβος απειλεί ποτε ημάς
εκ της ζησάσης γυναικός του Κομνηνού.
Αδύνατος ως είνε και βαρυαλγής
να επιζήση θνήσκοντα τον σύζυγον
πολλάς ημέρας δεν θα δυνηθή αυτή.	 1155

Μωάμεθ
Και επιζώσαν ούτε συλλογίζομαι·
και διά τούτο άφησα ελεύθερον 
αυτήν να κλαίη· άλλο τι δεν δύναται.

Μαχμούδ
Εκείνης δ’ η θυγάτηρ είνε αβλαβής
κ’ αδύνατος νεάνις.	 1160

Μωάμεθ
                  Εχρειάζετο 
προφύλαξιν εκείνη, άμα δ’ ο μικρός
ανεψιός του Κομνηνού. Ηδύνατο
να βλάψη το λεπτόν των δέρμα ο αήρ,
κ’ εις τον γυναικωνίτην ενεκλείσθησαν.
Αλλά αργεί, Βεζύρη, ο Γεώργιος.	 1165
Άραγε εκυλίσθη εις το αίμα του
ο Κομνηνός ακόμη κ’ ο υιός αυτού;
Θα μοι φανή πως βάρος τι μ’ αφήρεσεν
όστις μοι είπη «Πλέον» έπαυσαν να ζουν. 

Μαχμούδ
Μη ανησύχει· φθάνει ο Γεώργιος.	 1170

Σκηνή δ΄
Γεώργιος και οι προλαβόντες

Μωάμεθ
Τι φέρεις, Αμιρούτζη, λάλησον.

Γεώργιος
Νεκροί.

Μωάμεθ
Τρέμε, ώ Δύσις· σ’ έπνιξα, Ανατολή.
Εσβέσθη πανταχόθεν ο Ελληνισμός.
Ειπέ· ήσο αυτόπτης;

Γεώργιος
Και αυτήκοος.
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Μωάμεθ
Λάλει τι είδες;	 1175

Γεώργιος
Θέαμα οικτρότατον.

Μωάμεθ
Τι ήκουσας;

Γεώργιος
Δεήσεις Χριστιανικάς.

Μωάμεθ
Τεταραγμένος φαίνεσαι, Γεώργιε.
Δειλός επλάσθης. Τρέμεις· είσαι κάτωχρος.

Γεώργιος
Είμαι ωχρός; 
(Κατ’ ιδίαν ωσεί μετά χαράς)
Σημείον ότι αληθώς
συμπάθεια υπήρξε προς τους Κομνηνούς	 1180
ό,τι μ’ εφάνη αηδίας αίσθησις.

Μωάμεθ
Σιγάς; Αι! Αμιρούτζη, θάρρει, θάρρησον.
Ακόμη τρέμεις;

Γεώργιος
Ήτο, ήτο αλγεινόν…

Μωάμεθ
Των Κομνηνών το τέλος διηγήθητι.
Μετά στιγμάς ολίγας δεν θα ομιλή	 1185
ουδείς περί εκείνων, άπαντες δ’ αυτούς
θα λησμονήσουν.

Γεώργιος
Ίσως όλοι πλην ενός.

Μωάμεθ
Είς τι σημαίνει; Λέγε μοι· αντέταξαν 
αντίστασιν μεγάλην, πριν ή πέσωσι;

Γεώργιος
Σουλτάνε, ουδεμίαν. Ήτο γελαστόν	 1190
το πρόσωπόν των  και γλυκύς ο οφθαλμός.
Ότε δ’ υπό το ξίφος εταπείνωσαν
τον τράχηλον, ο λόγος μάλλον έλεγε 
πως κύπτουν ίνα λάβουν βάλσαμον ζωής  
και όχι ξίφους κτύπημα θανάσιμον.	 1195

Μωάμεθ
Κατά του Κορανίου εβλασφήμησαν;
κατά των Τούρκων και εμού εξήμεσαν
πολλάς αράς οργίλοι;
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Γεώργιος
Ουδ’ ελάχιστον…
Προ του θανάτου, έλεγες, η μνήμη των
και Τούρκων και οδύνης επελάθετο.	 1200
Θερμάς δεήσεις μόνον προς τον Ιησούν
ανέπεμπον υψούντες προς τον ουρανόν
τους οφθαλμούς. Τας χείρας των εδέσμευον
σχοινία ηνωμένας όπισθεν· πατήρ
ομού και τέκνον ήσυχοι προσηύχοντο	 1205
υπέρ των συγγενών και της Ελλάδος μας.

Μωάμεθ
Ελλάδος σας;

Γεώργιος
(τεταραγμένος)
                       Μωάμεθ…
(κατ’ ιδίαν)… Ώ ανέλαβον
νέαν ζωήν η Ελλάς και εγώ.

Μωάμεθ
Ποίος εσφάγη πρώτος;

Γεώργιος
Συγκινητικός
αγών ηγέρθη μεταξύ πατρός κ’ υιού.	 1210  
Εν ώ μετ’ αφοβίας περιέμενον
τον θάνατον, εξαίφνης  εσκυθρώπασε
του Ευγενίου η χαρίεσσα μορφή.
Δεν ήτο φόβος, αλλά αίσθημα στοργής
εκείνη η νεφέλη η θολώσασα	 1215
την αίθριον  γαλήνην του μετώπου του,
διότι του πατρός του πρώτου τον λαιμόν 
τον δήμιον γυμνούντα είδε. Έφριξε
κ’ εζήτησε να σφάξουν πρότερον αυτόν,
ίνα μη ίδει τον πατέρα σπαίροντα.	 1220
Αλλά τ’αυτό εζήτει και ο Κομνηνός,
και παρακλήσεις αμοιβαίας ήκουες,
έως εξαίφνης του δήμιου ήστραψεν
η σπάθη άνω και συγχρόνως έπεσε
καθημαγμένη του Δαυίδ η κεφαλή.	 1225
(κατ’ ιδίαν)
Θεέ! οποίον βλέμμα μοι ετόξευσεν
ο αυτοκράτωρ […]!

Μωάμεθ
Αφ’ ού δ’ έπεσε
του Κομνηνού η κάρα;
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Γεώργιος
Αιμοσταγές
το ξίφος ήρθη πάλιν κ’ έπεσε βαρύ.
Τότε νεκρός ηπλώθη κ’ ο Ευγένιος.	 1230

Μωάμεθ
Προφήτα, τώρα έχεις ολιγώτερον
δύο εχθρούς.
(προς τον Γεώργιον)
Ετάχθη φύλαξ των νεκρών;

Γεώργιος
Ετάχθη· όμως θα ταφώσι τάχιστα.

Μωάμεθ
Όχι· ας μη ταφώσι. Διατάξατε
άταφα να ριφθώσιν έξω των τειχών	 1235
τα πτώματα. Ορνέων και κυνών πληθύς
χαμαί κειμένους ας σπαράξη τους θρασείς,
οίτινες ζώντες ήθελον εις σπαραγμούς
το κράτος του Οσμάνου να εμβάλωσιν,
ίνα και άλλος μάθη ότι αποινεί	 1240
ουδείς ελευθερίαν  ονειροπολεί.

Μαχμούδ
Λοιπόν οποία εις ημάς εντέλλεσαι;

Μωάμεθ
Τα πτώματ’ ας ριφθώσιν έξω των τειχών
παρά την πύλιν Αδριανουπόλεως.
Οπόθεν ήλθον πρέπει και να φύγωσιν·	 1245
αλλ’ ήλθον ζώντες θα εξέλθωσιν νεκροί.
Τάξατε των πτωμάτων φύλακα πιστόν,
μη τυχόν θάψη των απίστων τις αυτά
και πανταχού κηρύξατε
ότι ο δώσας τάφον εις τους Κομνηνούς	 1250
ευθύς θα δώση δίκας θανατούμενος
όπως εκείνοι. Άγετε. Την ακριβή
εκτέλεσιν προσμένω των διαταγών.
(Ο Αμιρούτζης και ο Μαχμούδ απέρχονται)

Μωάμεθ
Ο ήλιος εγγίζει εις την δύσιν του,
Καίεται, νομίζεις, η Χρυσούπολις.	 1255
Καλής ημέρας δύει τώρα ήλιος,
νυκτός δε καλλιτέρας σκότος έρχεται.
(Εισέρχεται προς τον γυναικωνίτην).
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Σκηνή ε΄
Εξωτερικόν μέρος των χερσαίων εσοχών της Κωνσταντινουπόλεως παρά την 

πύλην της Ανδριανουπόλεως.

Ελένη
(Κάθηται βαρυαλγής επί τινος […] τον μεν αγκώνα της δεξιάς στηρίζου-
σα επί του γόνατος, διά δε της χειρός κρατούσα πτύον.45 Χαμαί […])
Βαρύ το πτύον εις παλάμην γυναικός!
βαρύνει πλην και βράχου περισσότερον,
οπόταν χρησιμεύη εις την σύζυγον	 1260
διά να θάψη άνδρα μαρτυρήσαντα,
εις την μητέρα ίνα κρύψη τον υιόν
εις της παμφάγου γης τα κρύα έγκατα.
(Μετά σιγήν).
Να μη φυτρώση χόρτος χλοερός ποτέ
επί το χώμα, όθεν σε ανέσκαψαν,	 1265
ώ παγερά σιδήρου πλαξ, μεταλλουργού
ασπλάγχνου χείρες.
(Απορρίπτει  το πτύον)
Μη καθήση τις γυνή
εις την σκιάν του δένδρου, όθεν έβλαστε
το ξύλον τούτο. Αν μητέρα ήκουσε
να την καλώσι τέκνα, αν περίπτυξιν	 1270
καλού συζύγου έλαβε, ταλαίπωρος!
Θα έχη μόνον κλήρον της τα δάκρυα.
Διά μητέρα τάφος είνε κάλλιστος
εκείνος όν συνάξει δένδρον φυτευθέν
από τας χείρας τέκνου επιζήσαντος.	 1275
Αλλ’ οίμοι! συμφορά μου! Δεν απήλαυσα
εγώ την ευτυχίαν ταύτην. Φευ! Η γη,
όπου το δάκρυ βράζει των ομμάτων μου,
τον άνδρα μου καλύπτει και το τέκνον μου.
(Κλαίει)
Τουλάχιστον αν είχον οδηγήτριαν 	 1280
του τρέμοντος ποδός μου την Ειρήνην μου,
αν είς του Αλεξίου λόγος παιδικός
μειδίαμά μοι έφερεν ακούσιον!
Αλλ’ οίμοι, οίμοι! Άπλωσον τας πτέρυγας,
ω νυξ, τας μελανάς σου, και περίβαλον	 1285
με πέπλον σκότους την ταλαίπωρον εμέ·
θεέ! Ας μη προσίδει πλέον ήλιον,

45   Φτυάρι.
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όστις νεκρόν ή ζώντα βίον άτιμον
θέλει φωτίζει όντα τόσον προσφιλή.
Δεν θα βραδύνη, εύχομαι ο θάνατος. 	 1290
Μ’ εξήντλησαν το άλγος και η κόπωσις.
Τα μέλη κεκμηκότα νυν αισθάνομαι,
ψυχρός ιδρώς με ραίνει, τρέμω σύσσωμος.
Ναρκούμαι. Ύπνος είν’ αυτός ή θάνατος; 
(Αποκοιμάται).

Σκηνή στ΄
Ειρήνη, Αλέξιος, Ελένη.

(Η Ειρήνη εισέρχεται μετά βίας ωσεί καταδιωκωμένη, Κρατούσα διά της χειρός 
τον Αλέξιον)

Αλέξιος
Μη τρέχεις τόσον· θα με ρίψης.	 1295

Ειρήνη
           Σιωπή!
Μας κυνηγούσι. Τρέχε.
(Προσκρούσασα επί τινος εκεί πέτρας πίπτει).

Αλέξιος
Δεν σοι έλεγον;
Εκτύπησας;

Ειρήνη
Ε! όχι· αλλ’ αισθάνομαι
υγράς τας χείρας μόνον. Έλ’ Αλέξιε.
Προχώρει· δεν ακούεις βήματα;
(Βλέπουσα εισερχόμενον τον Αμιρούτζη)
                                       Θεέ!

Σκηνή ζ΄
Γεώργιος και οι προλαβόντες

(Εισέρχεται ο Γεώργιος μετά στρατιώτου κρατούντος φάσγανον, ό αφήσας ανα-
χωρεί κατά διαταγήν του Αμιρούτζη)

Γεώργιος
(Προς την φεύγουσαν Ειρήνην).
Στήθι, Ειρήνη. Μη φοβού. Είμαι εγώ.	 1300

Ειρήνη
(φεύγουσα περαιτέρω)
Προδότα, σε γνωρίζω. Τρέχε τέκνον μου.
(Τρέχουσα απαντά εν τη πορεία αυτής την κοιμωμένην Ελένην).
Θεέ! Έν πτώμα. Αχ! μητέρα, είσαι σύ.



218	 ΚΥΡΙΑΚΗ  ΠΕΤΡΑΚΟΥ

Να τρέχω, Αμιρούτζη, πλέον έπαυσα.
Μητέρα μου, μητέρα, αχ! μητέρα μου.

Ελένη
(Εξυπνώσα εκ των κραυγών)
Έφθασας, Χάρον; λάβε με· τελείονε.	 1305

Ειρήνη
Δεν είμ’ ο Χάρων, είμαι η Ειρήνη σου.

Ελένη
Πώς; Ο γυναικωνίτης είν’ αυτός εδώ;

Ειρήνη
Όχι· είμεθα, μήτερ, έξω των τειχών.

Ελένη
Και πώς εδώ ευρέθης; Κ’ ο Αλέξιος;
Αλέξιέ μου, φίλησον την θείαν σου.	 1310

(Ο Αλέξιος πλησιάζει την Ελένην, εφ’ ής μένει προσκεκολλημένος καθ’ όλην την 
διάρκειαν της σκηνής).

Ειρήνη
Εφύγομεν, ω μήτερ, το χαρέμιον
κ’ εδώ εγγύς σου τώρα θ’ αποθάνωμεν.

Γεώργιος
Ώ! σίγα· θα σωθήτε.

Ελένη
Ποίος ομιλεί;
Θεέ! Ο Αμιρούτζης!

Γεώργιος
Αυτοκράτειρα!

Ελένη
Η ειρωνεία αύτη σου είνε σκληρά.	 1315

Γεώργιος
Ώ! Δεν χλευάζω. Έλθετε να φύγωμεν.

Ειρήνη
Διά να μας ελκύσης προς τον θάνατον;

Γεώργιος
Δεν είμαι πλέον ο προδότης ο αισχρός.
Του Κομνηνού έν βλέμμα αποθνήσκοντος
την πεπτωκυίαν πάλιν ώρθωσε ψυχήν.	 1320
Φύγωμεν. Δυσπιστείτε; Μάθετε λοιπόν
ότι ο Αμιρούτζης διενήργησε,
να πάθη κινδυνεύων, αν εννοηθή,
τα έσχατα, του Τούρκου του φυλάσσοντος
τα πτώματα ενταύθα την νωθράν φυγήν. 	 1325
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Ελένη
Συ την ταφήν των ευχερή κατέστησας
λοιπόν, και διά τούτο θάπτουσα εγώ
εμπόδιον δεν εύρον; Άλλως άταφοι,
κρεουργημένοι, κρύοι… Σώτερ, σώτερ μου.

Αλέξιος
Θεία, τι λέγεις; Πώς; Απέθανε κανείς;	 1330

Ελένη
Παιδί μου, βλέπεις εκεί πέραν αίματα;
Είνε του θείου και του Ευγενίου σου
τα αίματα εκείνα. Δεν απέθανον·
τους έσφαξαν ασπλάχνως Τούρκοι βάρβαροι,
και με τας χείρας ταύτας, ίδε τας καλά,	 1335
εγώ η μήτηρ, η γυνή τούς έθαψα.
(Κλαίει)

Ειρήνη
(Γονυπετούσα)
Εδώ λοιπόν, πάτερ μου, επέπρωτο,
εδώ, Ευγένιέ μου, χείρες γυναικός
δακρυρροούσης, αδυνάτου, ασταθούς
να σας ανοίξουν τάφον, φευ, αγνώριστον.	 1340
Ώ! Μαυσωλείον μέγα και βασιλικόν
τεχνίτου γλύπτου δεν θα ανεγείρη χειρ
εις του αγίου Ευγενίου τον ναόν
εν τη πατρίδι. Μία πλαξ, έν όνομα
δεν θα δεικνύη ποία χώρα μητρυιά	 1345
των ευκλεών μαρτύρων κρύπτει τα οστά;

Γεώργιος
Τους θρήνους παύσαι, κόρη. Φεύγουν αι στιγμαί.
Θα φτάσωσιν οι Τούρκοι. Φύγωμεν· εμπρός

(Η Ειρήνη εγείρεται)

Ελένη
Ειρήνη, λάβε τον Αλέξιον. Εγώ
δεν φεύγω· ούτε θέλω, ούτε δύναμαι.	 1350
Έως εκφύγη η υστάτη μου πνοή,
είνε εδώ η θέσις μου. Εδώ, εδώ,
βλέπω, αν όχι άλλο, κάν τα αίματα
ανδρός και τέκνου, του υιού τα αίματα
εις τα οποία έδωκα εγώ ζωήν. 	 1355

Ειρήνη
Λοιπόν το αίμα ήτο το συγγενικόν
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όπερ ησθάνθην βρέχον τας παλάμας μου;
Αφ’ ού δεν σ’ είδα, πάτερ, αποθνήσκοντα,
αφ’ ού, Ευγένιέ μου, δεν σου έκλεισα
τον οφθαλμόν, συγχώρει τον χαιρετισμόν	 1360
να δώσω εις το αίμα. Συγχωρήσατε.
(Φιλούσα τα αιματοβρέκτους χείρας της).
Σ’ ασπάζομαι, ω αίμα, μόνον λείψανον
εναπομείναν εις την γην εξ αδελφού
ηγαπημένου, εκ πατρός πολυπαθούς.

Ελένη
Όπου το αίμα των μαρτύρων έπεσε	 1365
θέλει βλαστήσει Τουρκομάχους ήρωας
η γη.

Αλέξιος
Θα τους σκοτώσω όλους, θεία μου,
τους Τούρκους όταν μεγαλώσω, όλους.

Ελένη
                Συ, 
καλόν μου τέκνον.
(Περισφίγγει αυτόν)
                            Άνωθεν τα θύματα 
των Τούρκων όλα θα κατέλθουν βοηθοί.	 1370
Τας δάφνας των στεφάνων των μαρτυρικών
μαδώντες, με τα φύλλα των θα στρώσωσι
τον δρόμον, όπου, υπό θείας σάλπιγγος
ταχείς εξεγερθέντες οι απόγονοι,
ηρωικώς θα σταδιοδρομήσωσιν	 1375
υπέρ ελευθερίας.

Ειρήνη
Πού ετάφησαν;
Ειπέ μοι, μήτερ …

Γεώργιος
(Διακόπτων) Κόρη, άγωμεν· ελθέ.
Εγέρθητι, Ελένη. Φθάνουσι.

Ελένη, Ειρήνη
Ποτέ.
Δεν φεύγομεν.

Αλέξιος
Θα μείνω και εγώ εδώ.

Γεώργιος
Φθάνουσι.	 1380

Ελένη
Μάτην, μάτην προσκαλείς
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Γεώργιος
Εμπρός.

Αλέξιος
Δεν φεύγομεν, σοι λέγουν. Δεν το ήκουσας;

Γεώργιος
Έρχονται.

Ειρήνη
Έφθασ’ η στιγμή. Τετέλεσται.

Σκηνή η΄
Μωάμεθ, Μαχμούδ μετά στρατιωτών φερόντων δάδας και οι προλαβόντες.

Μωάμεθ
Γεώργιε, η φήμη είνε αληθής;
Να έλθω επί τόπου έσπευσα, εχθρούς
κρυφίους υποπτεύσας μήπως έχωμεν,	  1385
αφ’ ου μετά τοσαύτας απειλάς πυκνάς
ετάφησαν εκείνοι. Πλην είν’ αληθές;
Τα πτώματα εντεύθεν αφανίσθησαν;

Ειρήνη
Ετάφησαν, Μωάμεθ, ναι· ετάφησαν.

Μωάμεθ
Εδώ συ; Να σ’ εύρω δεν επρόσμενον.	 1390
Ετάφησαν; Και ποία η θρασεία χειρ;

Ειρήνη, Ελένη, (συγχρόνως)
Η ιδική μου.

Μωάμεθ
Και των δύο σας ομού;

Ελένη
Η ιδική μου μόνη.

Ειρήνη
Ώ! Σε απατά.
Η ιδική μου. Δεν τους έθαψα εγώ,
Αλέξιε;	 1395

Μωάμεθ
(Απειλητικώς προς τον Αλέξιον)
Ειπέ μοι την αλήθειαν,
άλλως θα σε κρεμάσω. Σιωπάς; Εμπρός.

Αλέξιος
Τους έθαψε η θεία.

Μωάμεθ
Απαγάγετε
την κόρην και τον παίδα.
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Ελένη
Παναγία μου!

Μωάμεθ
Εις τον γυναικωνίτην.

(Οι στρατιώται ετοιμάζονται να εκτελέσωσι τας διαταγάς του Μωάμεθ. Τινές 
αυτών συλλαμβάνουσι την Ειρήνην, είς δε τρέχει ν’ αρπάση τον  Αλέξιον περι-
σφιγγόμενον παρά την Ελένην)

Ειρήνη
Ω. ποτέ, ποτέ.

Μωάμεθ
Ελκύσατέ την.	 1400

(Οι στρατιώται σύρουσι την Ειρήνην).

Ελένη
(Ανθισταμένη κατά του στρατιώτου του θέλοντος ν’ αποσπάση απ’ αυ-
τής τον Αλέξιον)
Δεν θα τον αρπάσητε.

Μωάμεθ
(Προς τον στρατιώτην)
Πλήξον· διπλούς εις δαύτην πρέπει θάνατος.
Εκείνη είνε η ενταφιάσασα.
τα πτώματα, εκείνη τώρ’ ανθίσταται
εις του Μωάμεθ τας θελήσεις.

(Ο στρατιώτης πλήσσει την Ελένην διά του ξίφους και σύρει τον Αλέξιον)

Ελένη
Τίγρις, αχ!
Δαυίδ, Ευγένιέ μου, έρχομαι.	 1405

Ειρήνη
(Ιδούσα πληγείσαν την μητέρα)  Θεέ!

(Λιποθυμεί και ούτως ολιγοδρανή απάγουσιν αυτήν οι στρατιώται 
μετά του Αλεξίου έξω της σκηνής).

Μωάμεθ
Μωάμεθ, αν καλούμαι, είμαι κεραυνός.

Ελένη
(διά φωνής διακεκομμένης)
Θα έλθη και ημέρα εκδικήσεως.
Αργεί ο Πλάστης, πλην ποτέ δεν λησμονεί.
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Μωάμεθ
Αι! Δεν φοβούμαι τον θεόν αυτόν εγώ!

(Εις τον ορίζοντα λάμπει αστραπή)

Άγγελος
(Δρομαίως εισερχόμενος)
Αιφνίδιον, Σουλτάνε, άγγελμα	 1410
ότι εν τη Ηπείρω ο Σκενδέρβεης
κατά των Τούρκων εξεγείρη τον λαόν.

Μωάμεθ
(ταραχθείς)
Νέαι ανησυχίαι πάλιν. Άγωμεν.

Γεώργιος
(Σιγή προς την εκπνέουσαν Ελένην)
Ιδού! Ήλθεν η ώρα τέλος της ποινής.

Ελένη 
(Διά φωνής ολοέν εκλειπούσης)
Αργεί ο Πλάστης, πλην ουδέ λησμονεί.	 1415
(Εκπνέει).

Καταπετάννυται η αυλαία

Τέλος του Δαυίδ Κομνηνού.
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ΚΥΡΙΑΚΗ ΔΕΜΙΡΗ

ΕΛΦΡΙΝΤΕ ΓΕΛΙΝΕΚ. «ΓΙΑ ΤΟΝ ΜΠΡΕΧΤ: ΟΛΑ Ή ΤΙΠΟΤΑ»

Τ ο 1998, η Ελφρίντε Γέλινεκ στο επίσημο site της (www.elfriedejelinek.com) 
και στην κατηγορία με τίτλο «Για το θέατρο» («Zum Theater») δημοσιεύει 

τρία σύντομα δοκίμιά της κάτω από τον γενικό τίτλο «Για τον Μπρεχτ» («Zum 
Brecht»): το πρώτο, το οποίο δημοσιεύεται στο περιοδικό Theater der Zeit ονο-
μάζεται «Όλα ή τίποτα» («Alles oder nichts»), το δεύτερο το οποίο δημοσιεύε-
ται τον Φεβρουάριο του 1998 στο περιοδικό Die Zeit έχει τον τίτλο «Το μέτρο 
της υπερβολής» («Das Maß der Maßlosigkeit») και το τρίτο είναι το «Ο Μπρεχτ 
εκτός μόδας» («Brecht aus der Mode») το οποίο δημοσιεύεται λίγες μέρες αργό-
τερα στην εφημερίδα Berliner Tagesspiegel.

Στο δοκίμιο που μεταφράζουμε εδώ αλλά και στα άλλα δύο που αναφέρονται 
παραπάνω η Ελφρίντε Γέλινεκ προσεγγίζει τον Μπρεχτ με τον πλέον ανορθόδοξο 
τρόπο, δηλαδή από τη σκοπιά της μόδας: «Μόλις παρατήρησα πως προσπαθώ να 
περιγράψω εδώ τα έργα του Μπρεχτ σαν ένα είδος μόδας, όπως για παράδειγμα 
ο Ρολάν Μπαρτ έχει δημιουργήσει μια γλώσσα της μόδας», γράφει η αυστριακή 
συγγραφέας και συνοδεύει το κείμενό της με μία ασπρόμαυρη φωτογραφία στην 
οποία ο Μπρεχτ εμφανίζεται προφίλ φορώντας ένα δερμάτινο μπουφάν. Η Γέλινεκ 
παρατηρεί τον ανασηκωμένο γιακά του γερμανού σκηνοθέτη στη φωτογραφία –
ένα look που ήταν της μόδας τη δεκαετία του ’60 για να εξαφανιστεί στη συνέχεια 
τελείως– και συμπεραίνει πως «η εμφάνιση είναι πολύ σημαντική για τον Μπρεχτ», 
υπονοώντας φυσικά και τη δική της σχέση με τον κόσμο της μόδας. «Μ’ ενδιαφέρει 
πολύ η μόδα», δηλώνει, άλλωστε, ευθαρσώς στο δοκίμιο «Ο Μπρεχτ εκτός μόδας».

Πολλά, διαφορετικά κι ενδιαφέροντα τα ζητήματα που θίγει με αφορμή τον 
Μπρεχτ στα τρία αυτά δοκίμια η Ελφρίντε Γέλινεκ. Επιλέγουμε εδώ, ωστόσο, να 
γράψουμε δύο λόγια για την «παράξενη» σχέση που αναπτύσσει η ίδια με τη μόδα 
–μια σχέση άλλωστε που κρατάει για δεκαετίες– σε μια προσπάθεια να φωτίσουμε 
όχι τόσο το δοκίμιο αυτό καθ’ αυτό (κάτι τέτοιο θα ήταν μάλλον υπερφίαλο απ’ 
την πλευρά μας αφού θα απαιτούσε βαθιά κι ουσιαστική γνώση του μπρεχτικού 
έργου), αλλά το σημείο εκκίνησης της συγγραφέως. Οι –όσο το δυνατόν– επεξη-
γηματικές, επίσης, υποσημειώσεις έρχονται να συμπληρώσουν κάπως το παζλ των 
σχέσεων που αναπτύσσονται στο κείμενο, αυτές τις «φίλιες φωνές […] που ίπτα-
νται πάνω από το έργο της Γέλινεκ»1 και που σίγουρα προκαλούν αμηχανία στον 
μη μυημένο στο έργο και στη σκέψη της Ελφρίντε Γέλινεκ. 

Ως τα τέλη της δεκαετίας του 1980 αλλά και πολύ αργότερα, τουλάχιστον μέ-
χρι την απονομή του Νόμπελ Λογοτεχνίας το 2000, το έργο της αυστριακής συγ-

1   Ελφρίντε Γέλινεκ, Εκ βαθέων. Συνομιλία με 
την Κατρίν Λεσέρ, μετ. Βαγγέλης Μπιτσώρης, 
Εκκρεμές, Αθήνα 2009, σ. 11. 



226	 ΚΥΡΙΑΚΗ  ΔΕΜΙΡΗ

γραφέως αποτελούσε αντικείμενο μόνο σποραδικών μελετών. Αντίθετα, το προ-
σωπικό προφίλ της και κυρίως οι θέσεις της για την πολιτική και το γυναικείο 
φύλο πάντα πυροδοτούσαν ένθερμες συζητήσεις και την έβαζαν στο στόχαστρο 
της κριτικής αλλά και στο περιθώριο της θεωρούμενης «σοβαρής» λογοτεχνίας. 
Η ίδια, βέβαια, είχε βρει έναν νέο τρόπο για να εκφράσει τον πολιτικό ακτιβι-
σμό της κι αυτός δεν ήταν άλλος από τη μόδα και από την αυτοπαρουσιαζό-
μενη εικόνα της ως «fashion icon», ως βασίλισσα της υψηλής μόδας. Για πάνω 
από δύο δεκαετίες, η Ελφρίντε Γέλινεκ δίνοντας την εντύπωση μιας ναρκισσι-
στικής ματαιοδοξίας παίζει ένα καλά σχεδιασμένο παιχνίδι που αντανακλά την 
ευφυία της πολιτικής και καλλιτεχνικής της οξυδέρκειας αυτοπροβαλόμενη κυ-
ρίως σε περιοδικά ευρείας ύλης αλλά και σε «σοβαρές» εφημερίδες. Με διάθεση 
αυτοσαρκασμού κι ειρωνείας κι αρνούμενη πεισματικά να συμμορφωθεί με τις 
αστικές αξίες φωτογραφίζεται ως άλλη ντίβα, μια dominatrix2 με δερμάτινα ή ως 
ένα μικρό χαριτωμένο κοριτσάκι μ’ ένα γλυκό φορεματάκι κι ουρά γουρουνί-
τσας, ακόμη και με πλεξούδα ως σύμβολο του αστικού αλπικού σικ – πάντα σε 
άψογα καλλιτεχνικά πλαίσια, δίπλα σε βαλσαμωμένα εξωτικά ζώα ή πίσω από 
ένα ραγισμένο παραθυρόφυλλο με φόντο τη βροχή ή καθιστή στο πάνω μέρος 
από προσεκτικά αραδιασμένες οθόνες τηλεόρασης. Άλλοτε, πάλι, φωτογραφί-
ζεται για το εξώφυλλο του μυθιστορήματός της Τα Παιδιά των Νεκρών (Die 
Kinder der Toten, 1995) ως βαμπίρ ή ως μια γκόθικ ντίβα με κάτωχρο πρόσωπο 
σε μαύρο σακάκι κλειστό ως το λαιμό και με φόντο πυκνά μαύρα φυλλώματα. 
Επιπλέον, με έντονα τονισμένα τα ζυγωματικά του προσώπου της, με τα μακριά 
ξανθά μαλλιά να φέρουν το χτένισμα-υπογραφή της (στρογγυλεμένη προς τα 
πάνω φράντζα αλά δεκαετία του ’50) και με τη ψιλόλιγνη σιλουέτα της που θυ-
μίζει μοντέλο, η συγγραφέας προτάσσει την εικόνα μιας εκλεπτυσμένης λάμψης 
που την τοποθετεί στο πάνθεον των πιο πολυφωτογραφημένων συγγραφέων της 
«υψηλής» λογοτεχνίας. Η ίδια μοιάζει όχι μόνο να μην ενοχλείται από την υπε-
ρέκθεση αυτή απέναντι στην κάμερα, αλλά και να την απολαμβάνει και να την 
τροφοδοτεί με δηλώσεις της: αυτοχαρακτηρίζεται TV junkie, μύχια επιθυμία της 
ήταν να γίνει σχεδιάστρια μόδας, κρατά ακόμη τη «Lili-doll», την αυστριακή εκ-
δοχή της «Barbie», ντύνεται από τον οίκο του Yves Saint-Laurent αλλά κι από 
καταστήματα με ρούχα από δεύτερο χέρι, ποζάρει σαν άλλο μοντέλο για σειρά 
με τζιν παντελόνια στο περιοδικό Die Wienerin.

Το μόνο σίγουρο είναι πως στην περίπτωση της Ελφρίντε Γέλινεκ έχει χυθεί πολύ 
μελάνι για το θέμα της εμφάνισής της. Για παράδειγμα, η Allyson Fiddler, μία από τις 
σημαντικότερες μελετήτριες του έργου της, αναφέρει σχετικά πως όσες φορές την 
συνάντησε ήταν ντυμένη κομψά, αλλά χωρίς υπερβολές και σίγουρα «χωρίς βαρύ 
μέικ απ», για να συμπληρώσει λίγο αργότερα πως «όλη αυτή η μανία έχει να κά-
νει με το τι θεωρούν οι Βρετανοί και οι Αυστριακοί ως εξεζητημένη εμφάνιση».3 Η 

2   Είδος πόρνης πολυτελείας που εκτελεί τις σα-
δομαζοχιστικές διαστροφές της υψηλής συνή-
θως πελατείας της.

3   Allyson Fiddler, Rewriting reality. An introduc­
tion to Elfriede Jelinek, Berg, Providence (Ηνω-
μένες Πολιτείες Αμερικής) 1994, σ. 3-4.
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ίδια η συγγραφέας, πάντως, φροντίζει να δώσει την πιο αποστομωτική απάντηση: 
«Μόνο σε πολύ σπάνιες περιπτώσεις ερωτήθηκαν άντρες για το θέμα της εμφά-
νισής τους!».4

Για τον Μπρεχτ: όλα ή τίποτα

Πάντα είχα τις δυσκολίες μου με το έργο του Μπρεχτ και μάλιστα –πώς μπορώ 
να το θέσω;– εξαιτίας μιας απλούστευσης γεμάτης αυτοπεποίθηση με την οποία 
ροκανίζει, λειαίνει, οξύνει το θέμα του απ’ όλες τις πλευρές, σαν ένα γλειφιτζού­
ρι, μέχρι ένα φάσμα νοήματος ν’ αποδράσει από το στόμα των ηθοποιών, των 
αναγνωστών της ποίησής του και μετά αδιάσπαστο να εξαφανιστεί. Αυτό είναι 
ένα έργο που ξεπήδησε μέσα από τον κίνδυνο, το γερμανικό ναζισμό. Πράγματι 
αυτό είναι το μεγαλείο του Μπρεχτ, ο τρόπος με τον οποίο ανέπτυξε το θέμα 
του: δεν είναι απλώς η επικινδυνότητα της ύπαρξης που θέτει σε κίνδυνο τους 
ανθρώπους μέσω της μοίρας τους κι η εμφάνιση των ανθρώπων όπως και των 
δημιουργιών τους (η τέχνη!) ως κάποιο είδος αναγκαίου κινδύνου με τον τρόπο 
που ο Χάιντεγκερ το σκέφτηκε, αλλά αυτοί οι κίνδυνοι που προκύπτουν μέσα 
από ένα σύστημα κλοπών και δολοφονιών. Ο Μπρεχτ το αναλύει και το κατονο­
μάζει σε όλες του τις προεκτάσεις και στη συνέχεια μ’ έναν χάρακα δείχνει: αυτό 
είναι το κεφάλι του κινδύνου κι εδώ είναι η ουρά του. Πρέπει πάντα να αρπάζεις 
αυτό το φίδι απ’ το κεφάλι.

Αν κάποιος δει τις αποσπασματικές και παιχνιδιάρικες προτάσεις βελτίωσης 
μερικών ποιημάτων της Ίνγκεμποργκ Μπάχμαν γίνεται πάλι αρκετά προφανής 
η (δυσάρεστα προκλητική) μανία του Μπρεχτ με τη στίξη, η οποία φαίνεται να 
κλαδεύει την ποίηση σε σχήμα θάμνων – μια εμμονή με τη στίξη η οποία τι ακρι­
βώς επισημαίνει;5 Κάποιο είδος εξυπνακίστικου θάρρους; Διαλύοντας αυτά τα 

4   Agnes Hϋfner, «Warum ist das Schminken fϋr 
Sie wichtig, Frau Jelinek?», εφημ. Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, 31 Οκτωβρίου 1986.
5   Πρόκειται για την Ίνγκεμποργκ Μπάχμαν 
(Ingeborg Bachmann, 1926-1973), αυστριακή 
ποιήτρια και συγγραφέα. Η Μπάχμαν γεννήθη-
κε στο Klagenfurt της Αυστρίας και σπούδασε 
στη φιλοσοφική σχολή του Graz, του Innnsbruck 
και της Βιέννης όπου παρακολούθησε μαθήμα-
τα νομικής, φιλολογίας και ψυχολογίας. Ήταν 
μέλος του θρυλικού «Gruppe 47» μαζί με τους 
–μεταξύ άλλων– Paul Celan, Heinrich Böll και 
Günter Grass. Έγινε γνωστή για τις ποιητικές 
συλλογές της Die gestundete Zeit κι Anrufung des 
Grossen Bären. Παρά τις πολυάριθμες διακρί-
σεις της η Μπάχμαν αναγνωρίζεται ευρέως μετά 
τον θάνατό της, κυρίως από τους φεμινιστικούς 
κύκλους. Τα βιώματα της παιδικής ηλικίας, το 
έργο του Χάιντεγκερ, η στενότατη σχέση της με 
τον Paul Celan και ο ατυχής ερωτικός δεσμός με 
τον ελβετό συγγραφέα Max Frisch καθόρισαν το 

έργο της: οικονομική κρίση, καταθλιπτικός μι-
κροαστισμός, εισβολή των ναζιστικών δυνάμε-
ων. Πέθανε στη Ρώμη, στην πόλη όπου πέρασε 
ένα μεγάλο μέρος της ζωής της, από φωτιά που 
ξέσπασε στο διαμέρισμά της όταν η ίδια αποκοι-
μήθηκε με αναμμένο τσιγάρο. [Για περισσότερες 
πληροφορίες για τη ζωή και το έργο της Ίνγκε-
μποργκ Μπάχμαν, βλ. Kirsten Krick-Aigner, 
Ingeborg Bachmann’s Telling Stories: Fairy-Tales 
Beginnings to Holocaust Endings. Studies in Aus­
trian Literature, Culture and Thought, Ariadne 
Press, Καλιφόρνια 2002, αλλά και το φόρουμ 
www.ingeborg-bachmann-forum.de (19 Αυγού-
στου 2015)]. Η Ελφρίντε Γέλινεκ πάμπολλες 
φορές υπογράμμισε τη σημασία του έργου της 
Μπάχμαν: «Αυτό που κυρίως με ενδιέφερε ήταν 
η οξυδέρκεια, η διορατικότητα του βλέμματος 
της Μπάχμαν. Με τη γλώσσα της εποχής της 
βεβαίως. Εγώ γράφω στη γλώσσα του καιρού 
μου» (Ελφρίντε Γέλινεκ, Εκ βαθέων. Συνομιλία 
με την Κατρίν Λεσέρ, σ. 64), αλλά και την επιρ-
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ποιήματα της Μπάχμαν κι υπογραμμίζοντας δήθεν το νόημά τους με καλύτερο 
τρόπο, αυτά απλώς στερούνται του μυστηρίου τους, κάτι που δε μπορεί να συ­
μπιεστεί σε έναν τύπο που έχει ως σκοπό να βγάλει στο τέλος του υπολογισμού 
κάποιο συνολικό άθροισμα. Αν κάποιος κοιτάξει από πιο κοντά αυτές τις αυ­
τοαποκαλούμενες βελτιώσεις, σίγουρα θα ανακαλύψει ότι από την πλευρά του 
Μπρεχτ δεν είναι μια στάση του «τα-ξέρω-όλα» που τον κάνει να κρατάει το μο­
λύβι του, αλλά ξεκάθαρα ένα είδος ανάγκης, μια βαθιά θέληση για δημιουργία: 
είναι αυτό που ωθεί τον συγγραφέα να λειαίνει τα ρινίσματα που βλέπει. Αυτό 
που υπάρχει εδώ δεν είναι η ανησυχία ενός καλού τεχνήτη που προσπαθεί να 
βελτιώσει ένα κομμάτι για να πάρει αυτό την κατάλληλη μορφή και λειτουργία 
– κάτι που παραδόξως υπονοεί πάντα μια ουδετεροποίηση (την οποία ο Μπρεχτ 
δε θέλει, αυτός πάντα στοχεύει στην άκρα συγκεκριμενοποίηση). Αυτό στο 
οποίο στοχεύει είναι κάτι υπαρξιακό: αυτή η θέληση να αφαιρεί το μη απαραί­
τητο καταλήγει σε μια ενοποίηση, σε μια συγχώνευση λειτουργίας κι ονομασίας, 
κάτι που αποτελεί ένα τρίτο πράγμα και που μετά θα λάβει το σωστό του όνομα 
και τη σωστή κατηγοριοποίηση, έτσι ώστε κάποιος να καταλήξει με τη μοναδική 
κατανόηση που είναι δυνατή. Όχι παρεξηγήσεις παρακαλώ! Κι αν τέλος πάντων 
προκύψουν παρεξηγήσεις, λοιπόν, θα το φροντίσουμε αμέσως! Για να το πετύχει 
όλο αυτό, ο Μπρεχτ τονίζει τα πιο εμφανή αντιθετικά άκρα: φτωχοί και πλούσι­
οι, καλοί και κακοί, ηλίθιοι και σοφοί, συνειδητοποιημένοι και ασυνείδητοι κ.λπ. 
Για να μην χρειαστεί ο ίδιος να λειάνει, να αδρανοποιήσει, βάζει τα αντίθετα να 
το κάνουν μόνα τους. Και έτσι λειαίνουν το ένα το άλλο, μέχρι την τελευταία 
σπιθαμή που στηρίζει το γλειφιτζούρι και που δυστυχώς είναι πάντα αυτό που 

ροή που άσκησε στη δική της δουλειά – κυρίως 
η προσέγγισή της για τον φασισμό όχι μόνο ως 
ιστορικοπολιτικό φαινόμενο, αλλά ως φαινόμενο 
που γεννιέται εντός του οικογενειακού πυρήνα 
και που εκδηλώνεται στο πιο μικρό κύτταρο, 
που είναι η σχέση ανάμεσα σ’ έναν άνδρα και 
μια γυναίκα: «Η Ίνγκεμποργκ Μπάχμαν είναι η 
πρώτη γυναίκα της μεταπολεμικής λογοτεχνίας 
στο γερμανόφωνο χώρο, η οποία με ριζοσπα-
στικά ποιητικά μέσα περιέγραψε τις συνέπειες 
του πολέμου, τα βασανιστήρια, την καταστροφή 
στην κοινωνία, στις σχέσεις μεταξύ ανδρών και 
γυναικών. Ο ρόλος της γυναίκας ως κατώτερη 
βιολογικά οντότητα (και τίποτα άλλο), ως «Πα-
ρίας» είναι, στην αιώνιά της υποταγή, ακριβώς 
το κατάλληλο μείγμα για τη φασιστική ιδεολο-
γία. Η γυναίκα είναι καθαρή φύση, συγγενεύει 
με το αίμα και το χώμα, είναι τόπος ανάπαυλας 
για τον άντρα, ο οποίος βιάζεται να πατήσει τη 
σκανδάλη στο παντοτινά δικό του όπλο. Η γυ-
ναίκα είναι το καλούπι για την κατασκευή του 
μύθου. Εκδιώκεται από τη σφαίρα της κοινω-
νικής παραγωγής και γι’ αυτό από την ιστορία, 

ορίζεται ως «διαχρονικότητα», συμμετέχει στον 
κόσμο των ζώων και των φυτών, διαιωνίζει την 
καθαρή εικόνα» (Elfriede Jelinek, «Der Krieg 
mit anderen Mitteln», Christine Koschel και 
Inge von Weidenbaum (επιμ.), Kein objektives 
Urteil – nur ein lebendiges, Piper, Μόναχο 1989, 
σ. 311-320. Σε δική μας μετάφραση). Η Γέλινεκ, 
μάλιστα, δίνει σε μια πρωταγωνίστριά της το 
όνομα «Inge», αποτίνοντας έτσι φόρο τιμής στην 
Μπάχμαν. Πρόκειται για το έργο Δράματα Πρι­
γκιπισσών [Prinzessinnendramen, 2003], με υπό-
τιτλο Ο θάνατος και το κορίτσι [Der Tod und das 
Mädchen] στο οποίο η συγγραφέας συγκεντρώ-
νει πέντε μονολόγους. Στον πέμπτο, με τον τίτλο 
Ο τοίχος [Die Wand], η αυστριακή συγγραφέας 
κάνει ολοφάνερη αναφορά στην Μπάχμαν αλλά 
και στη Σίλβια Πλαθ, ονομάζοντας τις δύο πρω-
ταγωνίστριές της αντίστοιχα «Inge» και «Sylvia». 
Επίσης, η Γέλινεκ εμπνεόμενη από το μυθιστόρη-
μα της Μπάχμαν με τίτλο Malina (1971) έγραψε 
το σενάριο της ομώνυμης ταινίας με σκηνοθέτη 
τον Werner Schroeter και πρωταγωνίστρια την 
Isabelle Huppert (1991).
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σου απομένει. Έχεις λοιπόν έναν πυρήνα στο χέρι, μια δήλωση η οποία συνε­
χώς φαίνεται η ίδια, αλλά δεν μπορείς πια να κάνεις τίποτα με αυτή. Είναι αυτό 
που απομένει απ’ το οποίο ποτέ δεν περισσεύει τίποτα. Όμως με τι γνήσιο πάθος 
αυτά τα τρομαγμένα, στερημένα από ζωή αντίθετα πολεμάνε μεταξύ τους όταν 
το χέρι του δημιουργού τους ελευθερώνει τα πίσω πόδια τους! Ουρλιάζουν δι­
απεραστικά! Είναι πιθανόν να μην επιτρέπεται στην τέχνη που προκύπτει μέσα 
από τον μεγαλύτερο κίνδυνο, όπως τόσο μανιακά κι εμμονικά δείχνει ο Μπρεχτ, 
να βγει εκτός ελέγχου για να αποκαλύψει το απροσδόκητο. (Στα δικά μου μάτια 
αυτή η στροφή εκτός ελέγχου φαίνεται καλύτερα στη δουλειά της Φλάισερ, η 
οποία θα μπορούσε να πει κανείς, είχε περιοριστεί από τον Μπρεχτ σε έναν σκε­
λετό, απλώς και μόνο για να ξεχειλίσει στη συνέχεια ακόμη περισσότερο από τα 
όριά της και να γίνει κάτι άλλο, κάτι εξαιρετικό, κάτι που δε θα μπορούσε ποτέ 
πια να περιφραχθεί από κανέναν).6 Η τέχνη του Μπρεχτ πρέπει να συγχωνεύσει 
αυτά τα παραδειγματικά αντίθετα σε μια τελευταία λειτουργία στην οποία να 

6   Πρόκειται για τη γερμανίδα συγγραφέα Μαρι
λουίζε Φλάισερ (Marielouise Fleisser, 1901-1974), 
με γνωστότερα έργα τα Fegefeuer in Ingolstadt 
(1924) και Pioniere in Ingolstadt (1926). Η Φλάι-
σερ γεννήθηκε στο Ingolstadt της Γερμανίας και 
σπούδασε θέατρο στο Μόναχο, ενώ ήδη από 
τα φοιτητικά της χρόνια γνώρισε τον Μπρεχτ. 
Στα έργα της πραγματεύεται ήρωες οι οποίοι 
ανήκουν σε κατώτερα κοινωνικά στρώματα και 
κατάγονται από το Ingolstadt, τη μικρή πόλη της 
Βαυαρίας, ενώ οι διαπροσωπικές τους σχέσεις 
και κυρίως αυτές με το άλλο φύλο διαποτίζο-
νται με βία. Στη βιβλιογραφία τα έργα της Φλά-
ισερ χαρακτηρίζονται «κριτικά Volksstϋcke» 
[«Φολκστύκε» δηλαδή τα θεατρικά έργα που 
ακμάζουν στις αρχές του 19ου αιώνα στη Γερ-
μανία και χρησιμοποιώντας την τοπική βαυ-
αρέζικη διάλεκτο βάζουν στη σκηνή χαμηλής 
κοινωνικής τάξης ανθρώπους και τα καθημερι-
νά τους προβλήματα]. Η Μαριλουίζε Φλάισερ –
όπως και οι Ödon von Horvath, Carl Zuckmayer 
και αργότερα Franz Xaver Kroetz, μεταξύ άλ-
λων– ανανεώνει το είδος επικεντρώνοντας το 
ενδιαφέρον της από τις τετριμμένες ιστορίες και 
δράσεις στους μηχανισμούς εξουσίας που χρη-
σιμοποιεί το ανδρικό φύλο για να περιχαρακώ-
σει τη γυναίκα μέσα στα όρια που το ίδιο της 
έχει επιβάλει. Το 1926 ο Μπρεχτ έπεισε τον σκη-
νοθέτη Moriz Seeler ν’ ανεβάσει στο Βερολίνο 
το πρώτο της έργο Die Fusswaschung, το οποίο 
μετονομάζει σε Fegefeuer in Ingolstadt. Στη συνέ-
χεια, την ενθάρρυνε να γράψει το δεύτερο έργο 
της, το Pioniere in Ingolstadt, το οποίο ανέβηκε 
το 1929 στο Βερολίνο προκαλώντας ένα από τα 
μεγαλύτερα σκάνδαλα στην ιστορία του γερμα-

νικού θεάτρου, όταν ναζί επιτέθηκαν στη γενέ-
τειρα πόλη της προκαλώντας καταστροφές. Η 
ίδια χαρακτηρίστηκε ανεπιθύμητη στην πόλη της 
ενώ την ίδια χρονιά ήρθε κι η οριστική ρήξη στις 
σχέσεις της με τον Μπρεχτ, εξαιτίας των συνεχών 
παρεμβάσεων που έκανε στα έργα της. Το 1935, 
με την άνοδο του φασισμού, τα έργα της χαρα-
κτηρίστηκαν «επικίνδυνα» κι απαγορεύτηκε η 
κυκλοφορία τους. Η ίδια, αντιμετωπίζοντας τε-
ράστια οικονομικά προβλήματα, εγκατέλειψε το 
Βερολίνο κι επέστρεψε στη γενέτειρά της όπου 
εργάστηκε στο κατάστημα με είδη καπνού του 
συζύγου της. Μετά το θάνατό του, η Φλάισερ 
έζησε μόνη και αφιερώθηκε στο γράψιμο ξεχα-
σμένη από όλους. Η Φλάισερ ανακαλύφθηκε εκ 
νέου στα τέλη της δεκαετίας του ’60 από την τότε 
νέα γενιά συγγραφέων, όπως οι Rainer Werner 
Fassbinder, Martin Sperr και Franz Xaver Kroetz. 
(Για περισσότερες πληροφορίες βλ. Carl-Ludwig 
Reichert, Marieluise Fleißer, Dtv, Μόναχο 2001). 
Η Ελφρίντε Γέλινεκ μιλώντας για «τον φοβερό 
εξευτελισμό της γυναίκας – εξευτελισμό του έρ-
γου και του σώματός της» αναφέρεται στη Μα-
ρί-Λουίζε Φλάισερ την οποία χαρακτηρίζει: «τη 
μεγαλύτερη γυναίκα συγγραφέα του 20ού αιώνα 
[…] που γράφει με μαχαίρι για να κόβει τις ψευ-
δαισθήσεις – και τις δικές της και των άλλων» 
και συνεχίζει: «Επίσης, έχω κατά νου τη θλιβερή 
ζωή της Μαριλουίζε Φλάισερ, που ως συγγρα-
φέα τη θεωρώ πολύ ανώτερη από τον Μπρεχτ. 
Ο Μπρεχτ, αφού είδε το θεατρικό έργο της στο 
Βερολίνο, την ξετίναξε και τότε αυτή επέστρεψε 
στη βαυαρική επαρχία της για να ζήσει μια άθλια 
ζωή πουλώντας πούρα στο μαγαζί του άνδρα 
της» (Ελφρίντε Γέλινεκ, σ. 64).
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φαίνεται ότι ρέει, σε κάθε στιγμή και σε κάθε μέρος, η μεγαλύτερη ακρότητα που 
γνώρισε η εποχή μας, ο γερμανικός φασισμός. Από τα παραδείγματα στην ακρό­
τητα της απόλυτης εναλλαγής – γιατί αυτά είναι έργα για όλες τις εποχές και 
για όλα τα μέρη, για κάθε θέατρο και για κάθε καιρό. Αλλά ίσως αυτό να μην 
είναι πρόβλημα του Μπρεχτ – το γεγονός ότι το παράδειγμα γίνεται αυτό που 
ο καθένας θέλει. Ίσως είναι απλά το γεγονός ότι σήμερα τα πάντα είναι πιθανά 
κι αυτό έχει ως αποτέλεσμα ο Μπρεχτ να δίνει τα πάντα σε όλους. Ο χρόνος, σε 
μια γιγαντιαία αντίθετη κίνηση, έχει ακυρώσει ξανά όλη αυτήν τη λείανση με το 
να αποδίδει το συγκεκριμένο σε μια πανταχού παρούσα γενικότητα. Μόνο αν 
άλλαζε η εποχή μας (κάτι που κανείς δεν εύχεται) θα μπορούσε το θέατρο του 
Μπρεχτ να απομακρυνθεί ξανά από την ουδετεροποίηση των λειτουργιών του. 
Μόλις παρατήρησα πως προσπαθώ να περιγράψω εδώ τα έργα του Μπρεχτ σαν 
ένα είδος μόδας, όπως για παράδειγμα ο Ρολάντ Μπαρτ έχει δημιουργήσει μια 
γλώσσα της μόδας. Και πράγματι, αυτό το έργο μου φαίνεται σε έναν περίεργο 
βαθμό «μοδάτο» κι όσο περισσότερο προσπαθεί κανείς να το περιγράψει σαν 
κάτι που ταιριάζει σε κάθε καιρό και κάθε περίπτωση, τόσο σαφέστερα αυτό 
αποκαλύπτει την προέλευσή του – κάτι που όμως είναι ένας τρόπος αποφυγής. 
Κι αυτό ίσως είναι ακριβώς το νόημα: αυτό το έργο επίσης (όπως είπα προηγου­
μένως με περίσσια αυτοπεποίθηση) στο οποίο τα πάντα φαίνεται να κολλάνε, 
αντιστέκεται (όπως παρατηρώ τώρα ενώ γράφω) την ημερολογιακή κατηγοριο­
ποίηση και την ενσωμάτωση. Γιατί ένα έργο τέχνης δε μπορεί να είναι τα πάντα, 
όχι τα πάντα την ίδια στιγμή. Μόνο ένα έργο τέχνης μπορεί να είναι τα πάντα 
και μάλιστα την ίδια στιγμή, μπορεί να είναι και να ήταν. Όταν για παράδειγμα 
η τελευταία τάση της μόδας υποδεικνύει το ατημέλητο στυλ, το grunge, όταν αλ­
λάζει απλά σε μια εμφάνιση αυτό στο οποίο ο Μπρεχτ ορθώθηκε σαν τεράστιο 
κύμα, δηλαδή στη φτώχεια, στην εκμετάλλευση των ανθρώπων και στην ακάμα­
τη καταγγελία των εκμεταλλευτών, τότε δημιουργείται ένα παράδοξο ταυτόχρο­
να σε σχέση με τη φτώχεια και με την πολυτέλεια. Αλλά στην εξαφάνιση αυτών 
των αντιθέτων οι διαφορές έρχονται αδιάψευστα στο προσκήνιο. Αν κι η επο­
χή μας φαίνεται να κάνει δυνατή την συνύπαρξη των πάντων κι αυτό κάνει τον 
Μπρεχτ να φαίνεται «ξεπερασμένος» γιατί παραείναι «μοδάτος» ως συγγραφέ­
ας, έτσι είναι ταυτόχρονα κάποιος που ακούραστα κρατάει ανοιχτή την κουρτί­
να μπροστά στις διαφορές, κάποιος που μέχρι και την ανοίγει αν μια στο τόσο 
κινδυνεύει να κλείσει μόνη της. Δεν αξίζει στο έργο του Μπρεχτ αυτό που δέ­
χεται. Δεν είναι σαν κάποιο κομψό οικοδόμημα του Μπάουχαους, κάτι που μας 
φαίνεται σήμερα και συνεχώς «μοντέρνο» λόγω της απλότητάς του και της ισορ­
ροπημένης, και παντού κατάλληλης φόρμας του, ανεξάρτητα με το αν τοποθε­
τείται στην έρημο, σε μια μεγάλη πόλη ή ψηλά στα βουνά. Αυτός ο συγγραφέας, 
ακριβώς επειδή προσπάθησε τόσο παθιασμένα να ταιριάξει τη φόρμα και το πε­
ριεχόμενο, να τα κάνει να συγκλίνουν, σκίζει το κενό, κάθε κενό, ξανά και ξανά 
μέχρι που δείχνει αυτό που δεν ταιριάζει στον γρίφο, στη σπαζοκεφαλιά. Εν τω 
μεταξύ, μου φαίνεται πως αυτός [ενν. ο Μπρεχτ] το δείχνει περισσότερο κι εδώ 
το νόημα σταματάει ξανά και ξεκινάει η τέχνη. Η αθλιότητα γίνεται πολυτέλεια, 
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η φτώχεια γίνεται κομψότητα, η δέσμευση αμβλύνεται, αλλά τίποτα δε γίνεται 
απλά μόνο ουδέτερο και μάλιστα επειδή για τον ποιητή έτσι έπρεπε να γίνει και 
δε θα μπορούσε να γίνει διαφορετικά. Γιατί αυτό που είπε ο Μπρεχτ δεν είναι 
καμιά απάτη. Κι έτσι βάζει τη λογική στο φόρεμα της φόρμας κι επειδή η φόρμα 
συνεχώς απειλείται με διάλυση στο πέρασμα του χρόνου, τα δύο, ακριβώς επειδή 
απειλούνται, γίνονται όλο και πιο αξιοπρόσεχτα. Αυτό συμβαίνει όταν κάποιος 
προσπαθεί να συλλάβει τον ασύλληπτο πλούτο της ύπαρξης μέσα από ένα απλό 
σύστημα: ίσως να μη σημαίνει πια κάτι, αλλά έπρεπε κάποτε να ειπωθεί. Το υπό­
λοιπο δεν είναι πια έργο, αλλά με τη μεγαλύτερη ακρίβεια, μια ξαφνική παρα­
ληρηματική ομιλία, μια ομιλία σε γλώσσες, για τα πάντα και συγχρόνως για τα 
πάντα. Κι η ακρίβεια δε γίνεται αυθαιρεσία, αλλά τα πάντα που μπορεί κανείς 
να σκεφτεί και να πει, γιατί αφήνει ένα μικρό κομμάτι το οποίο δε χωρούσε στο 
σύνολο, αλλά δυστυχώς ήταν απαραίτητο. Γιατί αυτό το μέρος συγκρατούσε το 
σύνολο που ήταν τριγύρω του. Όπως το σώμα [ενν. συγκρατεί] το φόρεμά του, 
τη γλώσσα.





	 EDITH HALL, ΕΡΕΥΝΗΤΡΙΑ ΤΟΥ ΑΡΧΑΙΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ	 233

BAΛΤΕΡ ΠΟΥΧΝΕΡ
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ΕΡΕΥΝΗΤΡΙΑ ΤΟΥ ΑΡΧΑΙΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΘΕΑΤΡΟΥ

ΜΙΑ LAUDATIO*

Η κορωνίδα των επιστημονικών κλάδων μιας Φιλοσοφικής Σχολής, εκείνων 
που ασχολούνται με τα γράμματα, ήταν παραδοσιακά η Κλασική Φιλο-

λογία, μια από τις παλαιότερες επιστήμες εν γένει, που έχει τις ρίζες της στην 
ίδια την αρχαιότητα. Ήταν οι κλασικές σπουδές που επωμίστηκαν από την επο-
χή της ίδρυσης των πανεπιστημίων στον ευρωπαϊκό χώρο κατά την Αναγέννη-
ση τη μελέτη και καλλιέργεια της αρχαίας κληρονομιάς στο πνεύμα του Ουμα-
νισμού, και είναι το αρχαίο θέατρο που αποτελεί τον πιο ζωντανό κλάδο της 
κληρονομιάς αυτής, γιατί το αρχαίο ελληνικό δράμα αποτελεί σήμερα αναφαί-
ρετο στοιχείο του παγκόσμιου ρεπερτορίου, και ανέρχεται περίπου στο 1% της 
συνολικής θεατρικής παραγωγής στην υφήλιο. Το 2005, κατά το Α΄ Διεθνές Θε-
ατρολογικό Συνέδριο, που έγινε στην Αθήνα με οργάνωση του Τμήματος Θε-
ατρικών Σπουδών του Εθνικού και Καποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών, 
αναρωτηθήκαμε με τους ξένους συναδέλφους, ποιες να ήταν άραγε οι αιτίες 
για το γεγονός ότι ο εικοστός αιώνας είναι η φάση της πιο εντατικής θεατρικής 
καλλιέργειας του μοναδικού αυτού ρεπερτορίου, και μάλιστα οι δύο τελευταίες 
δεκαετίες, η δεκαετία πριν και η δεκαετία μετά το millennium, η απόλυτη ιστο-
ρική κορύφωση της καλλιέργειας αυτής σε αριθμούς. Και ήταν η επιστημονική 
Θεατρολογία, που ιδρύθηκε μέσα στο Μεσοπόλεμο στις γερμανόφωνες χώρες, 
αυτή που πρώτη ενέσκυψε πάνω στη μελέτη της ιστορίας της πρόσληψης του 
αρχαίου θεάτρου, στη μελέτη, αποκατάσταση κειμένων, μετάφραση, παράσταση 
και διασκευή, από την ίδια την ύστερη αρχαιότητα και την Αναγέννηση ώς τις 
μέρες μας, μια προβληματική που ασπάστηκε γρήγορα και η ίδια η Κλασική Φι-
λολογία, όπου η σημερινή ερμηνεία και σκηνική καλλιέργεια των μεγάλων δρα-
ματικών έργων της αρχαιότητας αποτελούν έναν ξεχωριστό και πολύ δυναμικό 
κλάδο των ερευνητικών της ενασχολήσεων, πέρα από τις καθαρά φιλολογικές, 
κειμενικές και ερμηνευτικές της εργασίες. 

Η εντατική παρουσία του αρχαίου δραματικού ρεπερτορίου και η σύμπραξη 
της Κλασικής Φιλολογίας με τη Θεατρολογία δημιούργησε μια νέα κατάσταση, 
στην οποία ανταποκρίθηκαν δύο θεσμικές πρωτοβουλίες, οι οποίες έφεραν τις 
δύο επιστήμες ακόμα πιο κοντά: 1) το 1995 ιδρύεται με πρωτοβουλία του Πλά-

* Διευρυμένο κείμενο του πανηγυρικού λόγου 
που εκφωνήθκε στις 14 Φεβρουαρίου 2017 στην 
αίθουσα τελετών του Εθνικού και Καποδιστρι-
ακού Πανεπιστημίου στην Αθήνα με την ευκαι-

ρία της αναγόρευση της Edith Hall σε επίτιμο 
διδάκτορα του Τμήματος Θεατρικών Σπουδών 
του Εθνικού και Καποδιστριακού Πανεπιστημί-
ου Αθηνών.
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τωνα Μαυρομούστακου και συνιδρυτή τον Oliver Taplin από την Οξφόρδη στο 
Τμήμα Θεατρικών Σπουδών του Εθνικού και Καποδιστριακού Πανεπιστημίου 
Αθηνών στην Αθήνα το European Network of Research and Documentation 
of Performances of Ancient Greek Drama (Arc-net), τo oποίο ενώνει γύρω στα 
20 πανεπιστήμια από όλες τις χώρες της Ευρώπης στην προσπάθεια καταγρα-
φής και μελέτης των παραστάσεων αρχαίου ελληνικού δράματος στις εκάστο-
τε χώρες τους και οργανώνει τα summer courses στην Επίδαυρο, όπου περίπου 
50 ή και περισσότεροι φοιτητές από διάφορες χώρες της Ευρώπης παρακολου-
θούν παραστάσεις αρχαίου δράματος, συζητούν με σκηνοθέτες και ηθοποιούς 
και διδάσκονται μαθήματα αρχαίου θεάτρου από καλεσμένους ομιλητές και 
πανεπιστημιακούς, επίσης από διάφορες χώρες της Ευρώπης, και 2) το 1996 
ιδρύεται σχεδόν ταυτόχρονα στο πανεπιστήμιο της Οξφόρδης το Archive of 
Performances of Greek & Roman Drama (APGRD), με παρόμοια στοχοθεσία, 
από τους Edith Hall και Oliver Taplin, που οργάνωσε στη συνέχεια μια σειρά 
από θεματικά συνέδρια, των οποίων τα Πρακτικά αποτελούν έναν βασικό πυρή-
να στη βιβλιογραφία της ιστορίας της πρόσληψης του αρχαίου δράματος. H σύ-
μπραξη των δυο διεθνών θεσμών ήταν και είναι στενή, και το νεοϊδρυθέν Τμήμα 
Θεατρικών Σπουδών του Εθνικού και Καποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών 
(1990), του οποίου σχεδόν όλα τα μέλη συμμετείχαν στην προσπάθεια αυτή, έγι-
νε γρήγορα γνωστό σε διεθνή κλίμακα. H μακροχρόνια σύμπραξη αυτή τιμήθηκε 
από το Εθνικό και Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο της Αθήνας με το να απονε-
μηθεί ο τίτλος του επίτιμου διδάκτορα του Τμήματος Θεατρικών Σπουδών στον 
Oliver Taplin, που ήταν ιδρυτικό μέλος και στα δύο αρχεία, της Αθήνας και της 
Οξφόρδης, και η σημερινή σεμνή τελετή είναι κάτι σαν ολοκλήρωση αυτής της 
πανηγυρικής αναγνώρισης, και αφορά την Edith Hall, συνιδρύτρια του οξφορδι-
ανού αρχείου, το οποίο παρακολουθεί την πρόσληψη του αρχαίου ελληνικού και 
ρωμαϊκού δράματος από την ίδια την ύστερη αρχαιότητα έως σήμερα, όχι μόνο 
στο θέατρο του λόγου, αλλά και στην όπερα και το χορό, τον κινηματογράφο και 
το ραδιόφωνο.

Αλλά με την Edith Hall περνούμε σε μια άλλη εκδοχή του κλασικού φιλο-
λόγου. Μια εκδοχή που δεν ανταποκρίνεται πλέον στο στερεότυπο του λογίου 
σχολιαστή στη σιωπή των βιβλιοθηκών και τη σκόνη των αρχείων, αλλά πρόκει-
ται για μια νεαρή γοητευτική επιστήμονα με κοινωνική και γυναικεία στράτευ-
ση, ακτιβίστρια υπέρ των απροστάτευτων παιδιών, η οποία εμφανίζεται τουλά-
χιστον μία φορά την εβδομάδα στο twitter, σχολιάζοντας κλασικά και σύγχρο-
να θέματα, αρθρογραφεί σε εφημερίδες όπως οι Guardian, Times, Independent 
κ.τ.λ., έκανε πολυάριθμες ραδιοφωνικές και τηλεοπτικές εκπομπές για την 
προώθηση των κλασικών σπουδών και ήταν δραματουργικός σύμβουλος σε 
διάφορες θεατρικές παραγωγές αρχαίου δράματος σε αγγλικά, γερμανικά και 
ελληνικά θέατρα (Εθνικό Θέατρο της Αγγλίας, Shakespeare’s Globe, LaMama, 
Royal Shakespeare Company, English National Opera, English Touring Opera, 
Theatercombinat, Κρατικό Θέατρο Βορείου Ελλάδος). Ενώ διακρίνεται ως φιλό
λογος για υψηλό επαγγελματισμό, η γραφή της είναι μερικές φορές σχεδόν ποιητική, 
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στοχαστική, φιλοσοφημένη, ακόμα και χιουμοριστική, με ένα ανοιχτό μάτι για 
τις σύγχρονες παραλληλίες με την αρχαιότητα, μια ικανότητα να διεισδύσει και 
σε άλλες επιστήμες και μια ευχέρεια στη συνθετική θεώρηση περίπλοκων φαινο-
μένων και ολόκληρων εποχών. Το τελευταίο της βιβλίο, Introducing the Ancient 
Greeks, δίνει μια συνολική και λεπτομερειακή εικόνα της χιλιετίας της ελληνικής 
αρχαιότητας, αλλά δεν χρησιμοποιεί πια υποσημειώσεις και διαθέτει ελάχιστες 
βιβλιογραφικές αναφορές. Ωστόσο, στο θέμα της απόλυτης ανάγκης της διδα-
σκαλίας της αρχαίας ελληνικής και της σημασίας των κλασικών σπουδών στο 
σημερινό κόσμο, της επικαιρότητας της αρχαιότητας σε πολλά επίπεδα, που η 
γνώση της δεν είναι απλώς ένα ξεπερασμένο μορφωτικό καθήκον της ουμανι-
στικής παράδοσης αλλά εργαλείο κατανόησης της ζώσας πραγματικότητας, η 
Edith Hall είναι απόλυτα μαχητική και ανυποχώρητη, και εξαιρετικά δραστήρια, 
με αξιοθαύμαστο δυναμισμό και θάρρος σε διάφορα μέτωπα του δημόσιου και 
ακαδημαϊκού βίου.

Μολοντούτο, ο δρόμος της δεν ήταν εύκολος. Κι ό,τι κέρδισε, το κέρδισε με 
την εξυπνάδα της, την αφοσίωσή της, το ταλέντο της, τη σκληρή δουλειά, τον 
ενθουσιασμό και την πίστη της στην αξία της και τη σημασία της αριστείας, 
που δεν είναι ένα ελιτιστικό προνόμιο και μόρφωμα, αλλά ένα διαταξικό ιδα-
νικό, που δεν κοιτάζει καταγωγή και πορτοφόλι. H μικρή Edith γεννήθηκε 
στο Birmingham, όπου ο πατέρας της έκανε την εκπαίδευσή του ως πάστορας 
της Αγγλικανικής εκκλησίας, και μεγάλωσε σε επαρχιωτικό περιβάλλον στο 
Nottingham, έχοντας όμως καλή βασική εκπαίδευση. Στο σπίτι της υπήρχε πάντα 
η Καινή Διαθήκη στην αρχική ελληνική έκδοση, και η πρώτη ελληνική φράση 
που έμαθε, ήταν το «Εν αρχή ην ο λόγος» από το Κατά Ιωάννην Ευαγγέλιο. Με-
γαλώνοντας, άρχισε να διαβάζει Αριστοτέλη, έως σήμερα η μεγάλη της αγάπη, 
όπου βρήκε απαντήσεις για τα βασικά ερωτήματα της ύπαρξης, την οντολογία, 
την ηθική και την αισθητική. Ωστόσο ο δρόμος της προς τα κλασικά γράμματα 
δεν ήταν ευθύς και προδιαγεγραμμένος, αλλά άκουγε τη φωνή της ψυχής της κι 
έκανε αυτό που αγαπούσε επάγγελμα και αποστολή ζωής. Πρώτα, στα 18 της, 
η όμορφη Edith πήγε στη γερμανόφωνη Ελβετία ως σερβιτόρα, όπου δεν έμαθε 
σκι αλλά κάποια γερμανικά και να συμπαθεί τον εργαζόμενο κόσμο. Ένα χρό-
νο αργότερα ήρθε για πρώτη φορά στην Ελλάδα· έμεινε στην Αθήνα, πήγε στην 
Πάρο, τους Δελφούς, την Ολυμπία, και στο ταξίδι αυτό ανακάλυψε το εσωτερι-
κό της τοπίο, την ελληνική φύση· ξαφνικά, όσα περιγράφει ο Πίνδαρος στη Ωδές 
του, έγιναν χειροπιαστή πραγματικότητα. Αυτό το τοπίο πράγματι υπάρχει, και 
το genius loci φυλάκιζε την ψυχή της και το ανήσυχο πνεύμα της για την υπόλοι-
πη ζωή της, και τότε αποφάσισε να σπουδάσει κλασσικά γράμματα.

Σπούδασε από το 1978 ως το 1982 στο Wadham College της Οξφόρδης και 
αποφοίτησε με επαίνους. Στα χρόνια εκείνα συμμετείχε σε κινητοποιήσεις ενα-
ντίον του apartheid, σε φεμινιστικές δραστηριότητες και έβλεπε όλες τις θεατρι-
κές παραστάσεις που μπορούσε να δει. Τα επόμενα δύο χρόνια, όταν παντρεύ-
τηκε τον πρώτο σύζυγό της, έναν Ελληνοαμερικανό, τον οποίο θα χωρίσει επτά 
χρόνια αργότερα, προσπάθησε να κάνει την business woman σε μια ναυτιλιακή 
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εταιρεία, το 1984 όμως άφησε τη δουλειά αυτή, για να υποστηρίξει έμπρακτα 
την ένωση των ανθρακωρύχων κατά τη μεγάλη απεργία τους εκείνη τη χρονιά. 
Αποφασίζει να συνεχίσει μεταπτυχιακές σπουδές και από το 1984 ως το 1987 
εκπονεί διδακτορική διατριβή στο St Hugh’s College της Οξφόρδης, έργο με 
τον καβαφικό τίτλο Inventing the Barbarians, που βραβεύτηκε και τυπώθηκε το 
1989 και πραγματεύεται το αρχαίο στερεότυπο του εχθρού που ήταν στην αρ-
χαία Ελλάδα ο κίνδυνος εξ Ανατολών (όπως και στα χρόνια του ψυχρού πολέ-
μου). Το 1987 και για το επόμενα χρόνια παίρνει μια ερευνητική υποτροφία για 
το Cambridge, όπου όμως αναγκάζεται να αναλάβει όλα τα μαθήματα του Eric 
Handley λόγω αρρώστιας, οπότε το γοητευτικό μάθημα τής γίνεται καθημερινή 
ρουτίνα. Είναι τα χρόνια όπου με τον πρώτο άντρα της είχε πραγματοποιήσει 
πολλά ταξίδια στην Ελλάδα, είδε ελληνικό θέατρο και κατανόησε, όπως γράφει, 
τις ιδιαιτερότητες της ελληνικής πολιτικής. Δεν ξέρω αν αυτό ισχύει ακόμα.

Το 1990 καταλαμβάνει την πρώτη μόνιμη θέση της σε αγγλικό πανεπιστή-
μιο, στο Reading, όπου εισήγαγε ως νέα μαθήματα αρχαίο θέατρο, σπουδές της 
πρόσληψης, ρητορική και gender studies στην αρχαιότητα. Μολοντούτο οι διδα-
κτικοί νεωτερισμοί και η δυναμική της προσωπικότητα δεν εκτιμήθηκαν σωστά, 
και το 1995 το πανεπιστήμιο αρνήθηκε την προαγωγή της με την αιτιολόγηση 
πως το έργο της δε θα είχε ποτέ του διεθνή απήχηση. Η Edith απάντησε σ’ αυτή 
την άδικη απαξίωση με έναν τριπλό τρόπο: έγινε lecturer στο Somerville College 
της Οξφόρδης, εντατικοποίησε σημαντικά τη συγγραφική και εκδοτική της δρα-
στηριότητα και ίδρυσε, μαζί με τον Oliver Taplin, το Archive of Performances of 
Greek & Roman Drama (APGRD) αμέσως μετά από την αντίστοιχη ίδρυση τέ-
τοιου αρχείου στην Αθήνα από το Τμήμα Θεατρικών Σπουδών του Πανεπιστη-
μίου Αθηνών. Εκεί, στην Οξφόρδη θα μείνει για έξι γόνιμα χρόνια ως το 2001 
και εκεί γεννιούνται, μετά το γάμο της με τον δεύτερο άγγλο σύζυγό της, οι κό-
ρες της Sarah και Georgia. Σχεδόν σε όλες τις εκδόσεις του APGRD έχει πάρει 
μέρος, είτε ως συνεκδότρια είτε προσφέροντας ειδικευμένες επιμέρους μελέτες.

Μετά τα έξι χρόνια της Οξφόρδης ακολούθησαν άλλα έξι χρόνια στο Royal 
Holloway του Λονδίνου (2006-2012), σε καθηγητική πλέον έδρα, Research Chair 
for Classics, English Literature and Drama, πράγμα που σημαίνει ένα θεματικό 
άνοιγμα, από το οποίο ευεργετήθηκαν κυρίως οι μελέτες της πρόσληψης του 
αρχαίου θεάτρου. Στα χρόνια αυτά δημοσιεύονται και βιβλία για την αρχαία 
αποικιοκρατία, τον θεσμό της δουλείας, την πολιτισμική ιστορία της Οδύσσειας 
κ.τ.λ. Ως επισκέπτρια καθηγήτρια διδάσκει και στις Ηνωμένες Πολιτείες. Μετά 
από μια εκστρατεία διάσωσης των κλασικών σπουδών στο Royal Holloway, η 
οποία εν τέλει ήταν επιτυχής, μετακινείται στην έδρα των Classics στο Kings 
College του Λονδίνου, όπου διδάσκει έως σήμερα. Το 2013 λαμβάνει το βραβείο 
Humboldt και είναι επισκέπτρια καθηγήτρια στο Erfurt της Γερμανίας, διευθύνει 
το ερευνητικό project Classics and Class in Britain (2012-2015) και εκλέγεται μέ-
λος της Ευρωπαϊκής Ακαδημίας, τo 2015 της απονέμεται το παράσημο Erasmus 
και την ίδια χρονιά λαμβάνει το βραβείο Goodwin της American Society for 
Classical Studies. Και τώρα είναι και επίτιμος διδάκτωρ του Τμήματος Θεατρι-
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κών Σπουδών του Εθνικού και Καποδιστριακού Πανεπιστημίου των Αθηνών, 
εδώ στο πνευματικό και πολιτισμικό κέντρο του αρχαίου κόσμου, που τόσο αγά-
πησε και αγαπάει.

Η Edith Hall είναι θερμή φίλη της Ελλάδας και άγγελος φύλακας των κλασι-
κών σπουδών και της διδασκαλίας των αρχαίων στην εκπαίδευση. Το ότι απο-
νέμεται ο τίτλος του επίτιμου διδάκτορα στην Edith Hall στο αρχαιότερο πανε-
πιστήμιο της Ελλάδας, έχει σαφώς και τη διάσταση αυτή. Είναι ένα λαμπρό και 
γοητευτικό παράδειγμα, για το τι είναι και τι μπορεί να είναι ο φιλελληνισμός 
σήμερα. Έχει ετοιμάσει με το BBC ντοκιμαντέρ για τα γλυπτά του Παρθενώνα, 
που προβάλλεται αυτές τις μέρες και ξεκινά από τα λατομεία της Πεντέλης, και 
είναι φυσικά μέλος της Βρετανικής Επιτροπής για την επιστροφή των γλυπτών 
του Παρθενώνα από το British Museum στον τόπο που ανήκουν. Πεποίθησή της 
είναι πως οι κλασικές σπουδές δεν είναι ένα προνόμιο των ανώτερων τάξεων της 
Αγγλίας μέσα στο πλαίσιο μιας ελιτίστικης μόρφωσης των Λόρδων, αλλά κοινό 
μορφωτικό κτήμα ολόκληρης της ανθρωπότητας.

Η ερευνητική και συγγραφική δραστηριότητα της τιμωμένης είναι αξιοσημεί-
ωτη και δεν εστιάζει σ’ ένα θεματικό πεδίο αποκλειστικά. Το κυρίαρχο χαρα-
κτηριστικό αυτής της δραστηριότητας είναι οι εκδοτικές πρωτοβουλίες της και 
οι συνεργασίες με άλλους εκδότες· και στα μελετήματά της είναι η μερικές φο-
ρές σαγηνευτική υφολογία, με την οποία αναπτύσσει και αφηγείται το εκάστο-
τε θέμα, η φιλοσοφική και στοχαστική της συγκρότηση, το χιούμορ, η ακρίβεια 
των πληροφοριών, οι διεπιστημονικές προσεγγίσεις και η εποπτεία σε ευρύτε-
ρους γνωσιολογικούς χώρους των humanistics, όπως είναι η ιστορία, η ιστορία 
του πολιτισμού, η θεατρική ιστορία, η λογοτεχνία, η μουσική και ζωγραφική, οι 
κοινωνικές επιστήμες, ψυχολογία και σημειολογία κ.τ.λ. Δεν αποφεύγει τους πα-
ραλληλισμούς με σημερινές καταστάσεις. 

Ένα άλλο χαρακτηριστικό των εργασιών της είναι η ευκολία, με την οποία 
προβαίνει σε εκδοτικές συνεργασίες, και μια ευρύτερη κοινωνικότητα και συνα-
δελφική αλληλεγγύη: π.χ. η συνδιεύθυνσή της στο οξφορδιανό αρχείο για τις πα-
ραστάσεις του αρχαίου ελληνικού και ρωμαϊκού δράματος οδήγησαν σε μια σειρά 
από βιβλία, που είναι ουσιαστικά τόμοι πρακτικών των αντίστοιχων συνεδρίων, 
στους οποίους συνέβαλε και με δικές της ερευνητικές συνεισφορές, ανέλαβε όμως, 
σε συνεργασία ή μόνη της, την άχαρη και κοπιαστική δουλειά της εκδοτικής· αυτό 
αφορά τόμους όπως το 2000 Medea in Performance 1500-2000, που εξέδωσε μαζί 
με την Fiona Macintosh και τον Oliver Taplin (στον οποίο τόμο συνέβαλε με το 
μελέτημα «Medea on the Eighteenth-Century London Stage», σσ. 49-74), το 2004 
Dionysus since ’69: Greek Tragedy at the Dawn of the Third Millennium μαζί με την 
Fiona Macintosh και την Amanda Wrigley (όπου έγραψε την «Introduction: Why 
Greek tragedy since the late 1960?» σσ. 1-46 και το μελέτημα «Aeschylus, race, 
class and war» σσ. 169-197), το 2005 Agamemnon in Performance μαζί με την Fiona 
Macintosh, τον Παντελή Μιχελάκη και τον Oliver Taplin (όπου δημοσίευσε τη με-
λέτη «Aeschylus’ Clytemnestra versus her Senecan tradition», σσ. 53-76), το 2007 
Aristophanes in Performance μαζί με την Amanda Wrigley (στον τόμο αυτόν συνέ-
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γραψε την «Introduction: Aristophanic laughter down the centuries», σσ. 1-29 και 
«The English-speaking Aristophanes», σσ. 66-92).

Μολοντούτο, η συγγραφική και εκδοτική της δραστηριότητα στο οξφορδια-
νό αρχείο δεν περιορίστηκε μόνο στο ιστορικό της πρόσληψης αρχαίων δραμα-
τουργών, αλλά οι προβληματισμοί γρήγορα απέκτησαν μεγαλύτερες διαστάσεις, 
γιατί η ιστορία της πρόσληψης των αρχαίων δραμάτων οδηγεί αναγκαστικά σε 
μια σειρά από άλλα ζητήματα. Ένα από αυτά είναι η μεθοδολογία της θεατρικής 
ιστοριογραφίας, την οποία αντιμετώπισε στην πράξη σ’ έναν τόμο που συνέγρα-
ψε με την Fiona Macintosh τo 2005: Greek Tragedy and the British Theatre 1660-
1914, ένα εγχείρημα που δεν δίνει πια την περιγραφή και ανάλυση μιας μοναδι-
κής παράστασης αλλά πρόκειται για τη συνεχή αφήγηση μιας θεατρικής ιστορί-
ας, και μάλιστα με πολύ πλούσιο υλικό και καλύπτοντας μεγάλο χρονικό διάστη-
μα, όπου η σύνθεση, η περιοδολόγηση και η ένταξη των θεατρικών φαινομένων 
σε ευρύτερο πολιτισμικό γίγνεσθαι κινούνται πλέον σ’ ένα επίπεδο διαφορετικό 
από την απλή περιπτωσιολογική πραγμάτευση μιας μεμονωμένης θεατρικής πα-
ραγωγής. Και αυτό πάλι οδηγεί σχεδόν αναγκαστικά σε θεωρητικά προβλήματα 
της πρόσληψης της θεατρικής παράστασης από το κοινό: το 2010 η Edith Hall 
εκδίδει στο Λονδίνο μαζί με τον Stephe Harrop έναν τόμο με τίτλο Theorizing 
performance. Greek Drama, Cultural History and Critical Practice, στον οποίο 
συμμετέχουν και θεατρολόγοι σαν την Erika Fischer-Lichte, τον David Wiles, τον 
Freddy Decreus, την Lorna Hardwick κι άλλους και στον οποίο συνέβαλε η ίδια 
με ένα άρθρο «Towards a Theory of Performance Reception» (σσ. 1-28, σε εκτε-
νέστερη μορφή στο Arion 12, 2004, σσ. 51-89), όπου προσπαθεί να δώσει μια σύ-
νοψη των θεωρητικών και μεθοδολογικών προσεγγίσεων του σύνθετου προβλή-
ματος της πρόσληψης στη θεατρική παράσταση, άρθρο που αναφέρεται και στη 
διεθνή θεατρολογική βιβλιογραφία σχετικά με τη θεωρία του θεάτρου.

Κοινωνιολογική είναι η προσέγγιση του αρχαίου ελληνικού θεάτρου στην 
κλασική περίοδο στο βιβλίο της The Theatrical Cast of Athens: Interactions 
between Ancient Greek Drama and Society, Oxford 2006, γιατί η αρχαία παράστα-
ση όχι απλώς καθρεφτίζει την κοινωνική πραγματικότητα, αλλά είναι μέρος της, 
σε μια πόλη όπου ο καθένας γνωρίζει τον άλλον και κάθε πολίτης δεν είναι μόνο 
θεατής αλλά έχει συμμετάσχει και ενεργά σε δραματικό χορό· και το θέατρο, η 
υποκριτική και ρητορική της παράστασης βρίσκονται σε ευρεία διάσπαρση πα-
ντού στην κοινωνική ζωή της Αθήνας του 5ο αιώνα, ακόμα και στη δικολαβίστι-
κη ρητορική στα δικαστήρια ή στην πολιτική συζήτηση στην αγορά. Και τελείως 
άλλη πάλι είναι η υφή του εγχειριδίου Greek Tragedy: Suffering under the Sun, 
Oxford 2010. Πρόκειται για μια έξοχη εισαγωγή στην αρχαία τραγωδία, γραμ-
μένη με εμβρίθεια, επιστημονική ακρίβεια της πληροφόρησης, αλλά ταυτόχρονα 
και στοχαστική, φιλοσοφημένη, γραμμένη με έμπνευση και brio, με μιαν ιδιαίτερη 
ευαισθησία και διεισδυτικότητα, σε ορισμένα σημεία με σχεδόν ποιητικό λόγο. 
Να δώσω ένα παράδειγμα: ξεκινά μ’ έναν περίεργο και πρωτότυπο παραλληλι-
σμό του γνωστού χωρίου του χορού στον Οιδίποδα επί Κολωνώ 1224-1235, πως 
το καλύτερο στον κόσμο είναι να μην έχει γεννηθεί κανείς, και το δεύτερο καλό 
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να φύγει όσο πιο γρήγορα μπορεί, γιατί αυτά που κυριαρχούν είναι «φθόνος, 
στάσεις, έρις, μάχαι και φόνοι», με ένα χωρίο από τον Εκκλησιαστή 4· 1-2 της 
Παλαιάς Διαθήκης, γραμμένο περίπου την ίδια εποχή: «Και επέστρεψα εγώ και 
είδον συν πάσας τας συκοφαντίας τας γενομένας υπό τον ήλιον· και ιδού δά-
κρυον των συκοφαντουμένων, και ουκ έστιν αυτοίς παρακαλών, και από χειρός 
συκοφαντούντων αυτοίς ισχύς, και ουκ έστιν αυτοίς παρακαλών· / και επήνεσα 
εγώ συν πάντας τους τεθνηκότας τους ήδη αποθανόντας υπέρ τους ζώντας, ότι 
αυτοί ζώσιν έως το νυν». Η ταύτιση της ζωής με τον ήλιο, το φάος, που λάμπει 
αδιαφόρως επί δικαίων και αδίκων, εκφράζεται έξοχα στην τραγωδία, όταν οι 
μελλοθάνατοι ήρωες αποχαιρετούν τον ήλιο πριν πεθάνουν: Η Αντιγόνη έτσι 
τελειώνει το δικό της μοιρολόγι (879-880) και ο Αίαντας, στο μονόλογο της αυ-
τοκτονίας του, στρέφεται προς τον ήλιο. «All these tragic heroes or heroines 
uttered their laments under the sun which bear down upon them and whose light 
were about to leave forever; the audiences who watched and listened shared that 
sunlight with them. The same sun that watched their miseries still shines down on 
our troubled planet» (σσ. 2 εξ.). Εδώ υπάρχει η εμπειρία του τόπου, του κλίμα-
τος, των αρωμάτων, των αισθήσεων και της αισθητικής του ελληνικού τοπίου, το 
οποίο εκτείνεται πίσω από την αρχαία σκηνή και είναι ορατό καθ’ όλη τη διάρ-
κεια της παράστασης. Η φύση είναι μέρος της παράστασης. Ομολογώ ότι αυτή 
είναι η πιο θελκτική και ουσιαστική εισαγωγή στην αρχαία ελληνική τραγωδία 
που έχω διαβάσει, θα έλεγα μάλιστα: η πιο ελληνική, γιατί αποδίδει η ίδια, πέρα 
από τις αναλύσεις και συνθέσεις, κάτι από την απαράμιλλη ποιητικότητα της 
ίδιας της τραγωδίας.

Ένα σωστό break through αποτέλεσε ο πρωτοποριακός τόμος New Directions 
in Ancient Pantomime, που εξέδωσε με την Rosie Wyles τo 2008 στην Οξφόρδη, 
και αυτός αποτέλεσμα ενός συνεδρίου, αφιερωμένο στο παραμελημένο από τους 
φιλολόγους φαινόμενο της ύστερης αρχαιότητας, γιατί η ορχηστική παντομίμα 
με το μιμητικό της χορό δεν παρουσιάζει κάποια σωζόμενη κειμενική βάση –πράγ-
μα το οποίο είναι ωστόσο τόσο χαρακτηριστικό για την περιρρέουσα πολιτισμι-
κή ατμόσφαιρα και το stage business των ελληνιστικών χρόνων– τόμος που έδω-
σε στη σχετική έρευνα μια ισχυρή ώθηση. Το βασικό κίνητρο της ενασχόλησης με 
τον Παντόμιμο είναι η επίγνωση, πως το ιστορικό της πρόσληψης του αρχαίου 
δράματος και θεάτρου αρχίζει ήδη στην ίδια την αρχαιότητα, στους ελληνιστι-
κούς χρόνους, κυρίως με τον μίμο και τον παντόμιμο. Αυτός ο τόμος μάλιστα 
έχει από πολλές απόψεις τη δική της προσωπική σφραγίδα: δεν γράφει μόνο 
την εμπεριστατωμένη εισαγωγή «Pantomime: a lost chord of ancient culture» 
(σσ. 1-40), που αναδεικνύει το ερευνητικό κενό που εξακολουθεί να υπάρχει, 
παρουσιάζει στη συνέχεια ένα λατινικό ποίημα, το οποίο ενδεχομένως αποτε-
λεί το μόνο κείμενο που έχει σωθεί από τα συνοδευτικά χορωδιακά άσματα του 
παντομίμου («Is the ‘Barcelona Alcestis’ a Latin pantomime libretto?», σσ. 258-
282), προσφέρει και ένα κεφάλαιο από την ιστορία της πρόσληψης του είδους, 
συνδέοντας τον αρχαίο παντόμιμο με τις αναγεννησιακές αρχές του έντεχνου 
μπαλέτου («Ancient pantomime and the rise of ballet» σσ. 363-377), ιδέα τελεί-
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ως πρωτότυπη, και ως παραλειπόμενα προσφέρει μια πλούσια επιλογή από πη-
γές και περιγραφές του ελληνικού και λατινικού παντομίμου, μαζί με τα σχετικά 
χωρία στο πρωτότυπο και μετάφραση, και αποσπάσματα από τις σχετικές ομιλίες 
του συριακού ρήτορα Ιακώβου του Sarugh γύρω στα 500 μ.Χ. με μετάφραση από 
τα συριακά («Appendix: selected source texts including Jacob of Sarugh’s Syriac 
Homilies on the theatre», σσ. 378-419). Σχεδόν 120 σελίδες σ’ αυτόν τον πρωτότυπο 
τόμο, τόσο σημαντικό για τις απαρχές του μη-λεκτικού θεάτρου στην ευρωπαϊκή 
παράδοση, που ενδιαφέρει ιδιαίτερα τη σημερινή Θεατρολογία, είναι δικά της.

Μια ιδιαίτερη μεθοδολογική και γνωσιολογική virtuosità διακρίνει κανείς 
και στο βιβλίo της Adventures with Iphigenia in Tauris: A Cultural History of 
Euripides Black Sea Tragedy, New York 2013, δημοσιευμένο στις Onassis Series 
in Hellenic Culture, αφιερωμένο σ’ ένα έργο το οποίο αγαπούσε διαχρονικά, όχι 
μόνο ως μια από τις escape tragedies του Ευριπίδη (έχει ασχοληθεί ακόμα και με 
το σατιρικό μιμόδραμα Χαρίτιον από την αιγυπτιακή Οξύρυγχο στα πρωτοχρι-
στιανικά χρόνια, παρωδία της ταυρικής Ιφιγένειας), αλλά επειδή πραγματεύεται 
ένα αποικειοκρατικό θέμα των αρχαίων Ελλήνων (με παραλληλισμούς με την 
αγγλική αποικιοκρατία στον τόμο India, Greece & Rome 1757-2007 που εξέδωσε 
το 2010 μαζί με την Phiroze Vasunia), επίσης τη σύγκρουση με έναν βαρβαρικό 
πολιτισμό, όπου τα βαρβαρικά ήθη και έθιμα ετεροπροσδιορίζουν την πολιτι-
σμική ανωτερότητα των Ελλήνων, τον αυτοστερεότυπό τους (βλ. τη διδακτορι-
κή της διατριβή Inventing the Barbarian: Greek Self-Definition through Tragedy, 
Oxford 1989, τη νέα κριτική έκδοση των Περσών το 1996 με εισαγωγή, μετάφρα-
ση και σχόλια, τον τόμο Cultural Responses to the Persian Wars, που εξέδωσε το 
2007 μαζί με την Armanda Wrigley στην Οξφόρδη), αλλά και το γενικότερο εν-
διαφέρον της για τις ελληνικές αποικίες στον Εύξεινο Πόντο και το θέατρό τους 
(βλ. τον τόμο Theatre and Performance in the Ancient Black Sea, που θα εκδώ-
σει το 2018 μαζί με τον David Braund και τον Richard Wyles)· και τέλος επειδή 
η απόδραση της Ιφιγένειας από τη χώρα των Ταύρων, την Κριμαία, είναι ένα 
από τα θέματα που της άρεσαν προσωπικά και υπό τη φεμινιστική σκοπιά της 
ερμηνείας: πώς μια έξυπνη γυναίκα, αιχμάλωτη στα χέρια βαρβάρων, ευάλωτη 
και σε δύσκολη θέση, κατορθώνει με τεχνάσματα να ξεφύγει από τη βαρβαρι-
κή Κριμαία (στις διασκευές ο Θόας εμφανίζεται συχνά ως τούρκος Σουλτάνος) 
και να γυρίσει στην πατρίδα της μαζί με το αγαλματίδιο της Αρτέμιδος, θέμα 
που ενθουσίασε και τα φεμινιστικά κινήματα σ’ όλο τον 20ό αιώνα. Η σύνθεση 
των αρχαιολογικών, απεικονιστικών, κειμενικών και φιλολογικών τεκμηρίων της 
αρχαιότητας (μετά από τη σημαντική επίδραση που είχε στην αρχαιότητα το κεί-
μενο χάθηκε και επανακαλύφθηκε στη Θεσσαλονίκη στον πρώιμο 14ο αιώνα) 
μαζί με τις διασκευές στην εποχή του Διαφωτισμού, την προσάρτηση της Κριμαί-
ας στη Ρωσική Αυτοκρατορία το 1783, τη μεταρρυθμιστική όπερα του Christoph 
Willibald Gluck την ίδια χρονιά στο Παρίσι (έξοχες οι μουσικολογικές ερμηνείες 
της για τη μετάδοση του συναισθήματος μέσω της μουσικής του) και το ουμανι-
στικό δράμα του Γκαίτε το 1786, που θαυμάστηκε πολύ στην εποχή του για την 
ανωτερότητα της ανθρωπιστικής αντίληψης και απομυθοποιήθηκε από την πρό-
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σφατη γενιά γερμανών λογοτεχνών ως αποικειοκρατικό μόρφωμα, καθώς και η 
αναβίωση του θέματος μέσα στα φεμινιστικά κινήματα του 20ού αιώνα, είναι ένα 
συναρπαστικό και πλούσιο σε βιώματα και γνώσεις ανάγνωσμα, εξαντλητικό και 
συστηματικό ως προς την τεκμηρίωση, το οποίο δηλώνει την ωριμότητα της γρα-
φής, την οικουμενικότητα της σκέψης και τη συνθετική ικανότητα, η οποία κινεί-
ται εξίσου άνετα σε ιστορία και φιλολογία, φιλοσοφία και τις τέχνες ταυτόχρονα 
με την ίδια μαεστρία.

Ειδική μνεία πρέπει γίνει και για ένα άλλο βιβλίο, που αφορά άμεσα τη 
Θεατρολογία και χρησιμοποιείται ευρέως και στην πανεπιστημιακή διδα-
σκαλία, το οποίο εξέδωσε η Edith Hall το 2002 στο Cambridge μαζί με την Pat 
Easterling (για την οποία έχει συνεκδώσει και τιμητικό τόμο: Sophocles & the 
Greek Tragic Tradition, Cambridge 2009): Greek & Roman Actors: Aspects of an 
Ancient Profession, στο οποίο έχει συμβάλει και ο υποφαινόμενος («Acting in the 
Byzantine theatre: evidence and problems», σσ. 304-324). Στον τόμο αυτό, που 
εστιάζει στην ιδιότυπη αρχαία υποκριτική, χρησιμοποιώντας το προσωπείο το 
οποίο κωδικοποιεί τυπολογικά, κοινωνιολογικά και αισθηματολογικά τη μιμική 
έκφραση, δίνοντας στο υπόλοιπο σώμα πρόσθετες εκφραστικές δυνατότητες, 
συμμετείχαν μια σειρά από τους πιο γνωστούς κλασικούς φιλολόγους της εποχής 
μας, συνεισέφερε η ίδια δύο βασικά κεφάλαια, χαρακτηριστικά το πρώτο και το 
τελευταίο: «The singing actors of Αntiquity» (σσ. 3-38) και «The ancient actor’s 
presence since the Renaissance» (σσ. 419-434).

Και τελειώνοντας, ανάμεσα στα βιβλία που δεν έχουν άμεσα θεατρολογικό 
αλλά ευρύτερα γνωσιολογικό ενδιαφέρον για την αρχαιότητα πρέπει να αναφερ-
θεί οπωσδήποτε το Introducing the Ancient Greeks. From Bronze Age Seafarers to 
Navigators of the Western Mind, New York/London 2014 (σε ελληνική μετάφραση 
Αρχαίοι Έλληνες, Αθήνα 2016), μια επιβλητική σύνθεση γνώσεων για τον αρχαίο 
κόσμο που απευθύνεται σε ένα ευρύτερο κοινό· εδώ η τιμώμενη αφήνει πλέον τη 
σχολαστική παρουσίαση ενός θέματος με τον γνωστό ακαδημαϊκό τρόπο (δεν 
έχει ούτε μια υποσημείωση και παραπομπή, αλλά μόνο μια επιλεγμένη βιβλιο-
γραφία του τύπου further readings στο τέλος), και προχωρεί στην εξακρίβωση 
δέκα χαρακτηριστικών γνωρισμάτων των αρχαίων Ελλήνων, στα οποία αφιε-
ρώνονται ισάριθμα αντίστοιχα κεφάλαια, γνωρισμάτων που μπορούν να τεκμη-
ριωθούν από την εποχή του χαλκού ώς την ύστερη αρχαιότητα, μη φοβούμενη 
να κατηγορηθεί από τους συναδέλφους της κλασικής φιλολογίας και της κοινω-
νικής ανθρωπολογίας για τη δημιουργία κατασκευασμένων εθνοστερεότυπων, 
γιατί μερικά από τα συλλογικά χαρακτηριστικά αυτά θεωρούνται και τώρα τυ-
πικά για τη συμπεριφορά και φιλοσοφία ζωής των σημερινών Ελλήνων. Αυτό το 
βιβλίο είναι μέρος της ευρύτερης εκστρατείας της τιμωμένης να κάνει τις κλα-
σικές σπουδές προσιτές και τον αρχαίο κόσμο γνωστό σ’ ένα ευρύτερο σημερι-
νό αναγνωστικό κοινό και κατ’ αυτόν τον τρόπο να αναχαιτίσει την παγκόσμια 
συρρίκνωση των humanistics. Ασφαλώς θα θέλατε να μάθετε ποιες είναι οι χαρα-
κτηριστικές ιδιότητες αυτές· ιδού: ποντοπορία (σχέση με τη θάλασσα, κατοικούν 
κυρίως σε λιμάνια, ξέρουν κολύμπι), καχυποψία απέναντι σε κάθε μορφή εξου-
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σίας, σεβασμός στην ατομικότητα και την ατομική πρωτοβουλία, ένα φιλέρευνο 
και φιλοπερίεργο πνεύμα· ακόμη: είναι ανοιχτοί προς νέες ιδέες, είναι ευφυείς 
και πνευματώδεις, είναι ανταγωνιστικοί, είναι δεινοί ρήτορες και διαθέτουν ευ-
φράδεια, θαυμάζουν την αριστεία σε ταλαντούχους ανθρώπους και είναι επιρρε-
πείς σε πάσης φύσεως απολαύσεις. Τα σχόλια είναι δικά σας.

Η Edith Hall είναι και έξοχη και ευαίσθητη μεταφράστρια του ποιητικού λό-
γου. Τις εκδόσεις αρχαίων κειμένων έχει διανθίσει με δικές της αποδόσεις στα 
αγγλικά που μαρτυρούν την ύπαρξη μιας φλέβας ποιητικής και έχει προσφέρει 
εισαγωγές σε μια σειρά από εκδόσεις αρχαίων δραματουργών. Μεγάλος είναι ο 
κατάλογος των ανταγωνιστικών projects στα οποία εξασφάλισε χρηματοδότηση, 
και από τα οποία προέκυψαν και μονογραφίες και συλλογικοί τόμοι, όπως τα 
βιβλία για την αρχαία δουλεία (Reading Ancient Slavery, μαζί με τους Richard 
Alston και Laura Proffitt, Duckworth: Bristol 2010, Ancient Slavery & Abolition, 
μαζί με τους Richard Alston και Justin McConnell, Oxford 2011), την πολιτι-
σμική ιστορία της επιστροφής του Οδυσσέα (The Return of Ulysses: A Cultural 
History of Homer’s Οdyssey, London/Baltimore 2008), για την ιστορία των κλασι-
κών σπουδών στην Αγγλία (Greek and Roman Classics in the British Struggle for 
Reform, μαζί με τον Henry Stead, London 2015), για τις γυναίκες κλασικούς φι-
λολόγους (Women Classical Scholars: Unsealing the Fountain from the Renaissance 
to Jacqueline de Romilly, μαζί με την Rosie Wyles, Oxford 2016), ενώ ετοιμάζει 
και ένα εκλαϊκευτικό βιβλίο για την ιστορία των κλασικών σπουδών (A People’s 
History of Classics, μαζί με τον Henry Stead, Routledge 2019). Πέρυσι έχει εκ-
δώσει ένα συλλογικό βιβλίο με τίτλο: Αncient Greek Myth in World Fiction since 
1989, μαζί με την Justin McConnell, London 2016). Για τη συγγραφή ενός νέου 
βιβλίου για τον Αριστοτέλη ταξίδευσε επίσης πέρυσι στα χνάρια του αρχαίου 
φιλοσόφου στην Ελλάδα και τη Μικρασία, αρχίζοντας από τα παραθαλάσσια 
αρχαία Στάγειρα στο θρακικό πέλαγος· το βιβλίο θα έχει τον τίτλο Happiness: 
Ten Ways Aristotle Can Change Your Life (2018).

Kυρίες και Κύριοι, όπως έχετε καταλάβει δεν είναι εύκολη υπόθεση να περι-
γράψει κανείς τις δραστηριότητες της τιμωμένης, και μόνο στον τομέα των αυτο-
τελών δημοσιευμάτων και συλλογικών εκδόσεων. Σ’ αυτό πρέπει να προστεθούν 
περί τα εκατό άρθρα σε peer reviewed επιστημονικά περιοδικά της κλασικής φι-
λολογίας και συναφών ειδικεύσεων, μια πολύ πλούσια δημοσιογραφική δραστη-
ριότητα και αρθρογραφία στον Τύπο της Αγγλίας, για θέματα της αρχαιότητας 
αλλά και για την επικαιρότητα, μια ολόκληρη σειρά από ραδιοφωνικές και τη-
λεοπτικές εκπομπές, δίνει συνεντεύξεις, προβαίνει σε πιο πρακτικές εργασίες ως 
δραματουργικός σύμβουλος σε διάφορα θέατρα, έχει μια έντονη δραστηριότητα 
ως καλεσμένη και περιζήτητη ομιλήτρια σε πανεπιστήμια και συνέδρια και μια 
εξίσου έντονη παρουσία στα sοcial media, όπου καταθέτει εμπειρίες, σκέψεις, 
ανακαλύψεις, αισθήματα, σχόλια, φωτογραφίες, εντυπώσεις από διαβάσματα 
και ταξίδια κ.τ.λ. Ο κατάλογος των βραβείων και διακρίσεων που έχει πάρει εί-
ναι μεγάλος και εντυπωσιακός, όπως επίσης η λίστα των επιχορηγήσεων για επι-
στημονικά και ανταγωνιστικά projects που έχει υποβάλει και διευθύνει η ίδια. 
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Όλ’ αυτά θα έπρεπε να δημοσιευτούν σε μια ξεχωριστή βιβλιογραφία και κατα-
γραφή δραστηριοτήτων, γιατί με την Edith Hall έχει εμφανιστεί ένας νέος τύπος 
του κλασικού φιλολόγου, πιο εξωστρεφής, κοινωνικός, μαχητικός, πιο δημόσιος 
και ανυποχώρητος αν πρόκειται για την προβολή και υπεράσπιση των κλασι-
κών σπουδών και τη διδασκαλία των αρχαίων ελληνικών. Έτσι ένα μέρος της 
ακαδημαϊκής δραστηριότητας απευθύνεται πλέον σ’ ένα ευρύτερο κοινό, καθώς 
και σε υπεύθυνους πολιτικούς και κέντρα λήψης αποφάσεων σχετικά με την παι-
δεία. Και είναι και αυτή η πλευρά της που συνέβαλε στην απόφαση, το Τμήμα 
Θεατρικών Σπουδών του ΕΚΠΑ να προτείνει στη Σύγκλητο του ιδρύματος να 
απονεμηθεί στην διακεκριμένη αγγλίδα ερευνήτρια η ανώτερη διάκριση που έχει 
να δώσει ένα πανεπιστήμιο, τον τίτλο του επίτιμου διδάκτορα.

Κυρίες και Κύριοι, το Τμήμα Θεατρικών Σπουδών, που έχει διανύσει αισίως 
το ένα τέταρτο του αιώνα της ύπαρξής του, έχει τιμήσει ώς τώρα με την ανώτατη 
αυτή ακαδημαϊκή διάκριση 12 προσωπικότητες του καλλιτεχνικού και επιστημο-
νικού χώρου, της Ελλάδας και του εξωτερικού: σκηνοθέτες, ηθοποιούς, δραμα-
τουργούς, μεταφραστές, κριτικούς και δοκιμιογράφους, συγκεκριμένα τους Ζυλ 
Ντασσέν, Αλέξη Σολομό, Ιάκωβο Καμπανέλλη, Μάριο Πλωρίτη, Ελένη Χατζη-
αργύρη, Κώστα Γεωργουσόπουλο, Λυκούργο Καλλέργη, Κώστα Πασχάλη, Διο-
νύση Φωτόπουλο, Peter Stein, και από τον χώρο της επιστήμης του θεάτρου τον 
παγκοσμίως κορυφαίο αμερικανό θεατρολόγο Marvin Carlson και επίσης από 
την Αγγλία τον κλασικό φιλόλογο Oliver Taplin, που τόσο έχει συμβάλει με τις 
ανακαλύψεις του για την αρχαία παράσταση και τη θεατρική πρόσληψη των 
αρχαίων δραματικών έργων σε μια θεατρολογικότερη ματιά πάνω σ’ αυτά τα 
αθάνατα σκηνικά κείμενα, που σήμερα ακόμα συγκινούν τον κόσμο. Με τη ση-
μερινή απονομή της ίδιας τιμής στην Edith Hall, συνιδρύτριας του οξφορδιανού 
Αρχείου των Παραστάσεων του Αρχαίου Ελληνικού και Ρωμαϊκού Δράματος, 
στη συνέχεια της ίδρυσης, από το Τμήμα μας στην Αθήνα, του Ευρωπαϊκού Δι-
κτύου Έρευνας και Τεκμηρίωσης Παραστάσεων του Αρχαίου Ελληνικού Δρά-
ματος, συνεχίζεται και ολοκληρώνεται η αναγνώριση αυτή, δίνοντας στις κλα-
σικές σπουδές διεθνώς μια ώθηση προς νέα κατεύθυνση, που οδηγεί πλέον στην 
ένταξη των σπουδών της ιστορίας της πρόσληψης του αρχαίου θεάτρου στον 
παραδοσιακό κορμό των επιστημονικών αναζητήσεων της κλασικής φιλολογίας, 
τιμώντας μια δυναμική προσωπικότητα του χώρου, που πέρα από το καταπλη-
κτικό επιστημονικό της έργο διεξάγει και αγώνα για τη διατήρηση των κλασικών 
σπουδών στα πανεπιστήμια και για την καλλιέργεια της γνώσης της γλώσσας 
στην εκπαίδευση, στην κοινή γνώμη και στα κέντρα αποφάσεων της εκπαιδευ-
τικής πολιτικής.

Dear Edith, it is a great pleasure and an outstanding honour for the 
Department of Theatre Studies, for me personally, and the whole National and 
Capodistrian University of Athens, the oldest in this old and beautiful country, to 
have you with us in this humble ceremony and to award you the title of doctor 
honoris causa of the Department for Theatre Studies at the University of Athens, 
in that city where theatre was created and which continues to be an outstanding 
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symbol of European culture. Με την απονομή του τίτλου του επίτιμου διδάκτο-
ρος του Τμήματος Θεατρικών Σπουδών του Εθνικού και Καποδιστριακού Πα-
νεπιστημίου των Αθηνών, το παλαιότερο Πανεπιστήμιο της χώρας βραβεύει μ’ 
αυτή τη σεμνή τελετή τις γενναιόδωρες προσφορές σου στην έρευνα του αρχαίου 
δραματικού θεάτρου και την ανάδειξη της αρχαίας κληρονομιάς στον σύγχρονο 
κόσμο, την αφοσίωσή σου στον αγώνα της αναγνώρισης της σημασίας των κλα-
σικών σπουδών και της διατήρησης της γνώσης των αρχαίων ελληνικών στη ση-
μερινή εκπαίδευση και στη μορφωτική συνείδηση του κόσμου, τιμά την εξέχου-
σα προσωπικότητά σου στην ακαδημαϊκή κοινότητα των θεατρικών σπουδών 
και της κλασικής φιλολογίας ανά την υφήλιο, δίνοντας έμφαση στη διερεύνηση 
της τύχης της αρχαίας θεατρικής κληρονομιάς στην ιστορία του ευρωπαϊκού πο-
λιτισμού, και το πολυσχιδές και πρωτοποριακό σου συγγραφικό έργο, που σου 
εξασφάλισε μια μόνιμη θέση στη σύγχρονη βιβλιογραφία σχετικά με το αρχαίο 
θέατρο κι όχι μόνο, τιμά τη σταθερή σου προσήλωση σε παραδοσιακές μεθόδους 
της έρευνας και γνώσης των κειμένων σε συνδυασμό με νεώτερες μεθοδολογικές 
προσεγγίσεις, που εκλαμβάνουν τα δραματικά κείμενα της αρχαιότητας όχι μόνο 
ως υπέροχη ποίηση αλλά και ως λεκτικές παρτιτούρες για σκηνικές παραστάσεις, 
εφαρμόζοντας νεωτερικούς προσανατολισμούς με κριτικό πνεύμα και κρατώντας 
απόσταση από τα θεωρητικά συμπεράσματα ολιστικών και φορμαλιστικών μεθό-
δων ανάλυσης, μένοντας στο συγκεκριμένο και αποδείξιμο· αναγνωρίζει και επι-
βραβεύει τις συνθετικές σου ικανότητες και διεπιστημονικές και διαχρονικές προ-
σεγγίσεις, αγγίζοντας συχνά μια πολύπλευρη πολιτισμική ιστορία με επίκεντρο το 
θεατρικό φαινόμενο, την ευαίσθητη και διεισδυτική πραγμάτευση και ανάλυση 
έργων και παραστάσεων, την ισορροπημένη σύζευξη επιστημονικότητας και ποι-
ητικότητας σε πολλά από τα γραπτά σου, τη στράτευσή σου υπέρ των αδύναμων 
και αδικημένων, που ήταν για μεγάλα χρονικά διαστήματα του ευρωπαϊκού πο-
λιτισμού οι γυναίκες, τα παιδιά, οι κοινωνικά αδύναμοι και μη προνομιούχοι, οι 
lower class people, μιας που έρχεσαι από την Αγγλία, που σωστά θεωρείς πως και 
αυτοί έχουν δικαίωμα στη γνώση και το βίωμα του μεγαλείου του αρχαίου πολιτι-
σμού, που κορύφωμά του ήταν από πολλές απόψεις το θέατρο.

Το Εθνικό και Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο των Αθηνών, τέλος, με την ανα-
γνώριση και τη διάκριση αυτή, την ανώτερη που έχει να δώσει, τιμά και τον εαυ-
τό του, δεχόμενο στην εκλεκτή χορεία των επίτιμων διδακτόρων του έναν νέο 
διακεκριμένο εταίρο, που συνδυάζει και συμφιλιώνει στο πρόσωπό του την Επι-
στήμη και την Τέχνη.
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Marvin Carlson, Theatre. A Very Short Introduction, Oxford University Press 2014, 
σσ. XIII+131, 10 εικ., ISBN 978-0-19-966982-0.

Στις εκδόσεις της Oxford University Press υπάρχει μια σειρά από Very Short Introductions 
σε διάφορους τομείς του επιστητού και διάφορες επιστημονικές ειδικεύσεις, που έχει 
ξεπεράσει ήδη τους 350 τόμους και παρουσιάζει για ένα ευρύτερο αναγνωστικό κοινό 
υπεύθυνες αλλά πολύ σύντομες εισαγωγές (δεν ξεπερνούν κατά πολύ τις 100 σελίδες), 
που απλώς θίγουν τα κυριότερα σημεία και είναι γραμμένα εύληπτα και παραστατικά. 
Η σειρά αυτή ξεκίνησε το 1995 και τα τομίδιά της έχουν μεταφραστεί σε πάνω από 40 
διαφορετικές γλώσσες. Στη συγκεκριμένη περίπτωση ανατέθηκε στον κορυφαίο, παγκο-
σμίως, μελετητή της θεωρίας και ιστορίας του θεάτρου, Marvin Carlson, να συντάξει μια 
τέτοια «πολύ σύντομη» εισαγωγή. Δεν θα είχε, ίσως, ενδιαφέρον να παρουσιάσει ένα θε-
ατρολογικό περιοδικό το τομίδιο αυτό, αν δεν ήταν το θέμα της αναγκαστικής επιλογής: 
εξαιτίας της τόσο περιορισμένης έκτασης ο συγγρ. πρέπει να επιλέξει αυστηρά, σε ποια 
θέματα θα εστιάσει το ενδιαφέρον του, πώς ιεραρχεί τη σημασία των πληροφοριών και 
πώς αρθρώνει, τελικά, το όλο σύνθεμα αυτό. Είναι ακριβώς αυτό το ενδιαφέρον, που με 
παρακίνησε να παρουσιάσω το βιβλιάριο αυτό εδώ, γιατί η εικόνα που μεταδίδει, έχει 
σχεδόν παγκόσμια εμβέλεια και ισχύ.

Το περιεχόμενο του τομιδίου χωρίζεται σε πέντε κεφάλαια: 1) What is theatre?, 2) 
Religion and theatre, 3) Theatre and drama, 4) Theatre and performance, 5) The makers of 
theatre. Ακολουθεί μια μικρή βιβλιογραφία και το ευρετήριο. Πρέπει εξ αρχής να λεχθεί, 
πως η εισαγωγή αυτή δεν καλύπτει μόνο το δυτικό θέατρο, αλλά μοιράζει πιο δίκαια τα 
βάρη, δίνοντας φωνή και έμφαση και στο εξω-ευρωπαϊκό/αμερικανικό θέατρο, εστιάζοντας 
σε μια παγκόσμια εικόνα των θεατρικών μορφών και πραγμάτων. Το δεύτερο που προκα-
λεί εντύπωση, είναι η διατύπωση και ιεράρχηση των θεμάτων ανά κεφάλαιο: η σχέση με 
τη θρησκεία έρχεται ήδη δεύτερη μετά τα θέματα του προσδιορισμού, και αμέσως μετά το 
δράμα, δηλαδή το κείμενο, και μόνο ύστερα έχεται η παράσταση και η performance με την 
ευρύτερη έννοια. Η σύμπραξη των τεχνών, στην οποία τόση έμφαση έδωσαν οι σημειολόγοι 
του θεάτρου, έρχετα τελευταία. Αυτό φαίνεται να είναι απόρροια του διαφορετικού υλικού, 
του παγκόσμιου θεάτρου πλέον, που αποτελεί τη βάση της εισαγωγής.

Το πρώτο κεφάλαιο, «Τι είναι το θέατρο;» (σσ. 10-26), δεν υπεισέρχεται σε θεωρίες 
καταγωγής, αλλά αναφέρεται αρχικά στη μίμηση ως πρωταρχική θεατρική δραστηρι-
ότητα. Έχει ενδιαφέρον πώς κριτικάρει τον γνωστό προσδιορισμό του Eric Bentley “A 
impersonates B while C looks on”, αλλά όχι με τον τρόπο που το έκαναν παλαιότερα, λαμ-
βάνοντας υπόψη τη μεταβατική ζώνη από το θέατρο στην τελετουργία, πώς ο προβλη-
ματισμός βρίσκεται στα ρήματα, αλλά επισημαίνοντας (ο Carlson) ότι ο ορισμός αυτός 
αντιπαρέρχεται το δεύτερο βασικό στοιχείο της συμβατικής θεατρικής παράστασης, που 
είναι το storytelling, η εξιστόρηση μιας πλοκής, και προτείνει τροποποίηση του ορισμού 
με μια συμπλήρωση: «A. imitates B performing an action while C looks on”. Έχει αντι-
κατασταθεί η «ενσάρκωση» με τη μίμηση στα ρήματα, και ο νοερός «ρόλος» του Β με το 
«παριστάνοντας μια δράση». Για να βρει χώρο να τοποθετήσει αυτή την τροποποίηση και 
να την δικαιολογήσει σε ένα τόσο «στριμωγμένο» κείμενο, σημαίνει πως την θεωρεί πολύ 
σημαντική. Στη θεματική ενότητα «The boundaries of theatre» ξεκαθαρίζει πως στο τομί-
διο αυτό θα ασχοληθεί συμβατικά με το θέατρο του λόγου, όχι το μουσικό, αν και αυτός 
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ο διαχωρισμός περιορίζεται σχεδόν αποκλειστικά στο δυτικό θέατρο. Αν και πολλές πα-
γκόσμιες ιστορίες θεάτρου αρχίζουν πλέον με αιγυπτιακές τελετουργίες, εκείνος επιμένει 
στην καθιερωμένη σειρά, όμως μετά την αρχαιότητα (Ελλάδα, Ρώμη) μεταφέρεται αμέ-
σως στην κλασική Ινδία, στην κλασική Κίνα, δίνει έμφαση στο κουκλοθέατρο, το οποίο σε 
πολλούς πολιτισμούς του κόσμου έχει διαδραματίσει εξίσου σημαντικό ρόλο· ακολουθεί η 
μεσαιωνική Ιαπωνία, για να φτάσουμε στη μεσαιωνική Ευρώπη. Στη γηραιά Ήπειρο ακο-
λουθεί ύστερα η ιταλική Αναγέννηση και ο 16ος αιώνας, για να συνεξετάσει στη συνέχεια 
στον 17ο αιώνα, Ιαπωνία και Ευρώπη μαζί (Kabuki, Bunraku μαζί με τον Κλασικισμό 
και τους περιπλανώμενους θιάσους). Πολύ σύντομα περνά ο 18ος αιώνας, και στον 19ο 
συνεξετάζονται πάλι Ευρώπη και Ασία μαζί (θέατρο της αποικιοκρατίας). Μετά τον 20ό 
αιώνα ακολουθεί μια θεματική ενότητα «Θέατρο και ζωή», όπου αναφέρονται μορφές 
του θεάτρου που δεν περιορίζονται πια στη σκηνή, όπως έγινε αυτό με διάφορα κινήματα 
του κλασικού μοντερνισμού, αλλά προς το τέλος του περασμένου αιώνα κάθε κοινωνική 
δραστηριότητα μπορεί πλέον να εκληφθεί και να ονομαστεί «θεατρική» (πράγμα που συ-
σχετίζεται βέβαια με την καθιέρωση των performance studies): «Τheater is no longer an 
isolated art form, confined within a particular building, performed by a particular group 
of people in a particular style and following particular rules, but has become inextricably 
intertwined with human social activity in general» (σ. 26). Performative turn στην ανάλυση 
του ανθρώπινου πολιτισμού.

Το δεύτερο κεφάλαιο, «Θρησκεία και θέατρο» (σσ. 27-52), που μπορεί να προκαλέσει 
κάποια απορία –αν και στη μορφολογία του παγκόσμιου θεάτρου οι περισσότερες εκφά-
νεις του θεατρικού συνδέονται άμεσα με τη θρησκεία–, ακολουθεί και αυτό, κάπως πιο 
χαλαρά, μια χρονολογική σειρά. Ή ανάποδα: δεν υπάρχει σχεδόν θρησκεία στον κόσμο, 
που δεν σχετίζεται με κάποιες θεατρικές μορφές. Ο διαχωρισμός μεταξύ κοσμικού και 
θρησκευτικού θεάτρου είναι μια ευρωπαϊκή ιδέα, ενώ τελετουργία και θέατρο θεωρού-
νται σήμερα παράλληλες εκφάνσεις της ίδιας θρησκευτικής πρακτικής. Τόσο στον Χρι-
στιανισμό, όσο και στον Ιουδαϊσμό και στο Ισλάμ συντηρητικοί κύκλοι είχαν πάντα επι-
φυλάξεις για το θέατρο, γιατί στηρίζεται στο ανθρώπινο σώμα και την αμαρτωλή σάρκα 
που προκαλεί, αλλά θεωρεί πως ο φόβος για τη διπλασιαστική ιδιότητα της μίμησης ήταν 
πιο σημαντικός. Aυτό ισχύει και για τον πρώιμο Χριστιανισμό· δεν υπεισέρχεται στις δια-
φοροποιήσεις ανάμεσα σε Δυτική και Ανατολική Εκκλησία ως προς την εξέλιξη του θρη-
σκευτικού θεάτρου, αλλά περνά αμέσως στο πρώιμο εβραϊκό και ισλαμικό θέατρο (όπως 
έχουμε επισημάνει αρκετές φορές στις στήλες αυτές ο Carlson είναι εξαιρετικός γνώστης 
του αραβικού θεάτρου· εδώ αναφέρεται στο περσικό Ta’zieh), μετά στο πρώιμο ινδουι-
στικό και βουδιστικό θέατρο, στο βουδιστικό θέατρο στην Κίνα και την Ιαπωνία, για να 
περάσει ύστερα στους autos sacramentales στην Ισπανία και τη Πορτογαλία, που του δί-
νει πάλι την ευκαιρία να παρακολουθήσει και το θρησκευτικό τους θέατρο στις αποικίες 
στον Νέο Κόσμο, και να το συνδέσει με το μετέπειτα ιησουιτικό θέατρο (μεταξύ 1650 και 
1700 έχουν παιχθεί σε πάνω από 500 πόλεις στην Ευρώπη σε ιησουιτικά κολέγια πάνω 
από 100.000 έργα), το οποίο είχε μεταδοθεί και στη Νότια Αμερική και Άπω Ασία. Στη 
θεματική ενότητα για το θρησκευτικό θέατρο του Μπαρόκ στην Ευρώπη δεν ξεχνά να 
αναφέρει και το σλαβικό θέατρο (αλλά όχι των δαλματικών ακτών), συγκεκριμένα την 
ακολουθία των «Τριών Παίδων εν Καμίνω» στους Ρώσους, όπου προς τα τέλη του 17ου 
αιώνα ένας Ιησουίτης, ο Συμεών Polotsk μετάτρεψε την παραστατική λειτουργία σε σχο-
λικό δράμα για το κολέγιο. Στην ενότητα του 18ου αιώνα γυρίζει γρήγορα στην Περσία, 
όπου άνθισε το Ta’zieh, και στον 19ο αιώνα ασχολείται και με το μετα-αποικιοκρατικό 
δράμα και με τον Wole Soyinka στη Νιγηρία. Στον 20ό αιώνα εστιάζει στον Claudel και 
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τον Eliot, τον Artaud και τον Grotowski (όχι Growtowski, σ. 47), αλλά και στην αναζω-
ογόνηση των παθών όπως στο Oberammergau ή στο Jesus Christ Superstar. Eδώ ακού-
γονται και ορισμένες νότες κριτικής της εποχής μας: «Nevertheless, with the global crisis 
engendered by the exceedingly non-religiοus operations of late capitalism, it is worth 
recalling the comments of Karl Pearson a century ago, who urged his own society to seek 
in the spirit of the passion plays a corrective to secular capitalism’s cruel indifference to 
the most vulnerable members of that society« (σ. 52). Δεν μπορεί να πει κανείς, πως και ο 
έμπειρος ιστορικός του θεάτρου δεν ξαφνιάζεται από αυτήν την πρωτότυπη σύνθεση σ’ 
αυτό το κεφάλαιο.

Mε μια χρονολογική σειρά των πληροφοριών ξεκινά και το τρίτο κεφάλαιο, «Θέατρο 
και δράμα» (σσ. 53-73), η οποία όμως εγκαταλείπεται στη συνέχεια, για να περάσει σε μια 
συστηματικότερη ανάλυση της σχέσης της παράστασης με το κείμενο. Η κειμενοκεντρική 
αντίληψη είναι και αυτή μια ευρωκεντρική υπόθεση, που δεν ισχύει σε άλλους θεατρικούς 
πολιτισμούς. Ο Carlson, στην επιθεώρηση των μορφών της σχέσης αυτής, συμπεριλαμβά-
νει και το μη γραμμένο, αυτοσχέδιο κείμενο (όπως έκανα στην Ανθολογία νεοελληνικής 
δραματουργίας, όπου συμπεριέλαβα και τον Καραγκιόζη, τον Φασουλή και αυτοσχέδι-
ους διαλόγους αποκριάτικων δρωμένων, βλ. Β. Πούχνερ, Ανθολογία νεοελληνικής δρα-
ματουργίας, Αθήνα 2006, τόμ. B΄, σσ. 387-440). Έτσι εστιάζει αρχικά σε μορφές του θεα-
τρικού αυτοσχεδιασμού: commedia dell’arte, παραδοσιακό κουκλοθέατρο, τον ρόλο της 
προφορικής παράδοσης σε παραστάσεις και αφηγητές της Αφρικής και της Ιαπωνίας, 
τον ρόλο του αυτοσχεδιασμού στο μοντέρνο δυτικό θέατρο. Παρουσιάζει στη συνέχεια 
πρώιμα μη ευρωπαϊκά δραματικά κείμενα, όπως τους Ίνκας, το Sanskrit-δράμα, το ια-
πωνικό Νο κ.τ.λ., για να περάσει στη συνέχεια σε πρώιμα θεατρικά κείμενα της Δύσης. 
Σ’ αυτό το σημείο εισέρχεται σε μια μεθοδολογική εμβάθυνση για το θέμα, τι γίνεται το 
δραματικό κείμενο στη σκηνή: «Τhe regulation of texts» (σσ. 63 εξ.): εκτύπωση για ανά-
γνωση, από τον Ρομαντισμό και πέρα διασκευή για τη σκηνή· η κυριαρχία του κειμένου 
στη Γαλλία του 17ου αιώνα, που εγκαταλείπεται γρήγορα με τις διασκευές του Σαίξπηρ 
για τη σκηνή, για να γυρίσει τον 19ο αιώνα πάλι σε μια πιο πιστή απόδοση του δραματι-
κού ποιητή, η οποία ανατρέπεται ξανά κατά τον 20ό αιώνα (π.χ. γερμανικό Regietheater). 
Σ’ αυτό συνέβαλε και η δημιουργία της ξεχωριστής επιστήμης του θεάτρου, της Θεατρο-
λογίας, που επίκεντρο είχε τώρα την παράσταση και όχι μόνο το κείμενο. Αυτή η συζή-
τηση εκβάλλει τελικά στο «μεταδραματικό» θέατρο του Lehmann, αν και είχε προηγη-
θεί ο Peter Szondi με τη Theorie des modernen Dramas (στα γερμανικά το 1956, αγγλική 
μετάφραση μόλις το 1987) – ο Carlson επισημαίνει εδώ κριτικά, πως και η μονογραφία 
του Lehmann 1999 μεταφράστηκε μόλις το 2006 στα αγγλικά [σε σημαντικά συντομευμέ-
νη μορφή], ενώ είχε προηγηθεί η γαλλική και ιαπωνική μετάφραση το 2002, η σλοβενική 
και κροατική το 2003, η πολωνική το 2004 και η περσική το 2005). «The fact that this book 
was accessible in Japan and Iran years before it appeared in English translation not only 
indicated the conservatism of English-language scholarship concerning that produced in 
other languages, but, more importantly, suggests how much theatrical theory, like theatrical 
practice, is involved today in a process of global circulation» (σ. 71). Υστερόγραφο: οι αμε-
ρικανικές βιβλιοθήκες (και οι πανεπιστημιακές) εδώ και μία δεκαετία έχουν σταματήσει 
να αγοράζουν μη αγγλικά βιβλία! O tempora, o mores.	

Nα σταθούμε όμως λίγο στον Lehmann: ο Carlson βλέπει πως κατά κάποιον τρόπο 
συνεχίζει το έργο του Szondi. «Lehmann sees his project in certain respects an extension 
of that of Szondi, who in mid century felt that the central characteristic of the modern 
theatre was that it was becoming more and more separated from drama. Szondi, looking 
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to the experiments of Brecht, Pirandello, and the expressionists, saw them all as attempts 
to break away from the stability of the text-based drama and its conventions of dialectic 
discourse, evolving narrative, character depiction, and mimesis». Ειδικά στον Μπρεχτ, 
έβλεπε ο Szondi πως το αφηγηματικό στοιχείο κυριαρχεί πλέον πάνω από το δραματικό. 
«Lehmann, looking to the experimental work of artists like Robert Wilson, Tadeusz Kantor, 
or Tadashi Suzuki, notes the tendency of such work to depart, as neither the conventional 
dramatic theatre nor Brecht’s epic theatre does, from a dramatic action/plot, a composed 
course of action largely based upon the conventions of mimesis and the fictive world. The 
work of these and other recent experimental theatre artists has moved from narration 
to event, from a text-based story told to passive spectators to an action which may well 
involve the active participation of its viewers, from theatre that calls for understanding and 
comprehension to one that is based upon experience and open-ended association» (σσ. 72 
εξ.). Σημειώνει ότι ο όρος μεταδραματικό θέατρο έχει γίνει αποδεκτός σε ευρύτερους κύ-
κλους. Δεν υπεισέρχεται στο ερμηνευτικό πρόβλημα του όρου, ότι αποτελεί το τρίτο μέ-
ρος ενός τρίπτυχου: Προδραματικό θέατρο (αρχαιότητα) – δραματικό – μεταδραματικό, 
επισημαίνει ωστόσο ότι η έννοια αυτή καλύπτει μόνο ένα μέρος της σημερινής πρωτοπο-
ρίας, πολλώ μάλλον της συνολικής θεατρικής παραγωγής. «This is not, of course, to say 
that the break of the long-held bond between theatre and drama especially in the West is in 
the process of dissolving. Most theatregoers and most critics still consider this the basis of 
the theatrical experience, and with the global reach of Western practice the ‘modern drama’ 
internationally still generally assumes this bond. Nevertheless, the continuing challenge 
of a theatre separated from drama, which has been at the heart of Western experimental 
performance now for more than a century, has come to be accepted as a significant part 
of this art, and so for the foreseeable future theatre seems sure to be involved with both 
dramatic and post dramatic manifestations» (σ. 73). Θαυμάζει κανείς πώς ισορροπεί ανά-
μεσα στις τάσεις, γεφυρώνει τις αντιθέσεις και αποδίδει με λίγα λόγια την ουσία μιας πε-
ρίπλοκης κατάστασης.

Στο τέταρτο κεφάλαιο, για το θέατρο και την performance (σσ. 74-95), ο συγγρ. ξε-
καθαρίζει αρχικά την προέλευση της λέξης από τα μεσαιωνικά γαλλικά, και τις ποικί-
λες σημασίες που έχει αποκτήσει σήμερα: αυτές που ενδιαφέρουν εδώ, είναι η θεατρική 
παράσταση και το είδος της θεαματικής performance που ξεπερνά πλέον τα όρια του 
θεάτρου. Μια θεματική ενότητα σκιαγραφεί και τις ρίζες της νέας αυτής τέχνης, από το 
Dada και τον Φουτουρισμό, στα happenings του Αllan Kaprow και το Fluxus, body art, 
solo art κ.τ.λ. Δίνει και μια μικρή ανάλυση των κυριότερων μορφών από το 1970 και πέρα. 
Η επόμενη θεματική ενότητα καταπιάνεται με τις σημασιολογικές αποχρώσεις του όρου 
στην αγγλική θεατρική παράδοση, για να φτάσει στη συνέχεια στο performative turn και 
τον Goffman, τον Turner, τον Μilton Singer, την speech-act theory των Austen και Searle, 
τον Richard Dorson στις φολκλορικές μελέτες, όπου εκλαμβάνονται τα κείμενα πλέον 
ως καταγραφές από performative and communicative acts. Συμπεριλαμβάνει και γάλ-
λους μελετητές της θεατρικής κοινωνιολογίας (τον Uri Rapp 1973, φαίνεται πως δεν τον 
γνωρίζει), για να φτάσει στη Theatricality της E. Burns (1972). Άλλη θεματική ενότητα 
είναι αφιερωμένη στον Richard Schechner και τον Victor Turner και τη συνεργασία τους, 
ενώ στη συνέχεια ασχολείται και με τη διάδοση των performance studies από τα μέσα 
της δεκαετίας του 1980, και υπεισέρχεται πιο αναλυτικά στις σπουδές αυτές στο New 
York University, όπου οι performance studies έμειναν δεμένες με το θεατρικό φαινόμενο, 
ένα μοντέλο που διαδόθηκε και αλλού και κυκλοφοφορεί ως «Τheatre and Performance 
Studies» στον αγγλόφωνο χώρο. Μια άλλη θεματική ενότητα ασχολείται αναλυτικότε-
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ρα με τη σχέση της Θεατρολογίας με τις performance studies. «Looking back over a half 
century of rapidly changing ideas, around the world, about what sort of an activity theatre 
is and what role it is playing and has played in human culture, it is clear that the rise of 
performance studies provided theatre studies, as it existed in the middle of the last century, 
with a variety of fresh perspectives on these questions, at a time when old Eurocentric 
models of theatre were seen to be increasingly inadequate as knowledge of and interest in 
theatre-like activities in other cultures in other part of the world were rapidly expanding» 
(σ. 89). Σ’ αυτό βέβαια πρέπει να συνυπολογισθεί και η ανάπτυξη της ειδικής θεωρίας 
του θεάτρου με τη σημειολογία και τη φαινομενολογία (βλ. Β. Πούχνερ, Θεωρητικά θε-
άτρου. Κριτικές παρατηρήσεις στις θεωρίες του θεατρικού φαινομένου. Η σημειωτική 
μέθοδος – Η ανθρωπολογική μέθοδος – Η φαινομενολογική μέθοδος, Αθήνα 2010 και 
του ίδιου, Μία εισαγωγή στην Επιστήμη του Θεάτρου, Αθήνα 2011). H γνωριμία με τις 
θεατρικές μορφές άλλων πολιτισμών πέρα από την Ευρώπη είχε σημαντικές επιδράσεις 
στην εκτίμηση του ευρωπαϊκού «κανόνα», όπως αυτό εκφράστηκε και στις λεγόμενες 
διαπολιτισμικές παραστάσεις, αλλά είχε ως συνέπεια και την «αλλαγή παραδείγματος» 
στη θεατρική ιστοριογραφία, ειδικά στις παγκόσμιες θεατρικές ιστορίες, οι οποίες πλέ-
ον παύουν να είναι ευρωκεντρικές ή δυτικοκεντρικές. Στο θέμα των τρόπων διάδοσης 
και επικοινωνίας των παγκόσμιων μορφών του θεάτρου ο Carlson υπεισέρχεται και στο 
colonial theatre που οδήγησε και στην υβριδική μορφή του post-colonial theatre. Το σύ-
νολο των θεατρικών ή θεατροειδών μορφών στην οικουμένη είναι μια «γλώσσα» και ένα 
medium, το οποίο ενώνει εντέλει όλη την ανθρωπότητα. «Thus the increasingly common 
affiliation of theatre with performance, especially in the disciplinary concerns, goes far 
beyond an interest in the rather narrow type of activity called “performance art” which 
flourished in the late 20th century and has since distinctly diminished in importance. It also 
goes beyond the much more central association of these two terms in modern times which 
had insisted that the physical realization of the play on stage that is, its performance, was 
essential to an understanding of theatre. What the concept of performance, as it has been 
developed since the 1960s, has added to these associations is a recognition that especially 
if theatre is to be considered as a particular kind of human activity found in many cultures, 
it needs to be considered in a very wide variety of manifestations, and in relation to other 
related cultural activities, such as rituals, festivals, civic demonstrations, dances, puppet 
shows, circuses, and storytelling. Performance has offered to the theatre a view of human 
activity that allows it to escape from the restricted model of a particular cultural activity of 
late 19th century Europe and its cultural satellites, and become open to something closer to 
a global consideration of the theatre, an increasingly important concern in an increasingly 
interconnected world» (σ. 95). Απαράμιλλο το ύφος και η σοφία του Carlson, που έχει 
πατήσει πλέον τα 80.

Το τελευταίο κεφάλαιο για τους δημιουργούς του θεάτρου (σσ. 96-115) είναι ίσως και 
το πιο συμβατικό και το πιο αναμενόμενο, μιας που η θεατρική τέχνη είναι σύνθετη. Αλλά 
και εδώ ξαφνιάζει τον αναγνώστη. Αρχίζει με τον ηθοποιό σε μια σύντομη ιστορική ανα-
σκόπηση (και τις θεωρίες υποκριτικής), και συνεχίζει με τους αντικαταστάτες του στο 
κουκλοθέατρο και το θέατρο σκιών (ασφαλώς είναι ενημερωμένος και για το αιγυπτιακό 
θέατρο σκιών από τον 10o αιώνα και πέρα). Μετά περνάει στον σκηνογράφο και τον εν-
δυματολόγο (designer), στον σκηνοθέτη και στο κοινό (σε πολλές μορφές του εξωευρω-
παϊκού θεάτρου ενεργητικότατο, reception theory των Jauss και Iser, immersive theatre). 
Εδώ λείπει ο δραματουργός τελείως. Ο Carlson τελειώνει προφητικά, ότι στα χρόνια που 
έρχονται το κοινό θα αναγνωρισθεί όλο και περισσότερο ως το κυρίαρχο μέρος της θεα-
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τρικής παράστασης. Ακολουθεί ακόμα μια μικρή βιβλιογραφία (Further reading, σσ. 117-
121) και το ευρετήριο (σσ. 123-131). Με την τρομακτική πείρα των τόσων δεκαετιών στη 
συγγραφή θεατρολογικών βιβλίων ο Carlson κατορθώνει να θίξει μέσα στις 100 μικρές σε-
λίδες και τελευταίες εξελίξεις στην παγκόσμια σκηνή, να κάνει προβλέψεις για μελλοντικές 
εξελίξεις, χωρίς να χάσει τον ιστό των ιστορικών εξελίξεων ως ιστορικός του θεάτρου· ανα-
γνωρίζει και επικροτεί το άνοιγμα, θεωρητικό και πρακτικό, που έφεραν οι performance 
studies στη Θεατρολογία, κρατά όμως λεπτές αποστάσεις από τον πανθεατρισμό που έχουν 
επιφέρει σε ορισμένα δημοσιεύματα και μελετήματά τους, δίνοντας στο θέατρο πάντα μια 
διακριτή θέση μέσα στο σύνολο του πολιτισμού. Αναγνωρίζει όμως ότι η έννοια του θεά-
τρου αυτού είναι εν πολλοίς ευρωκεντρική ή δυτικοκεντρική, και δεν ανταποκρίνεται στην 
πολυμορφία των θεατρικών και θεατροειδών εκφάνσεων στον υπόλοιπο κόσμο, που έχει 
επηρεάσει τόσο τη θεωρία του θεάτρου όσο και την πρακτική των θεατρανθρώπων, οπό-
τε η θεατρική ιστορία όπως την ξέρουμε, πρέπει μελλοντικά να εκληφθεί μάλλον ως μια 
εξαίρεση από τον παγκόσμιο κανόνα. Στο βαθμό όμως που η παγκοσμιοποίηση δίνει το 
προβάδισμα στο δυτικό παράδειγμα, αυτή η έννοια του θεάτρου θα παρεμείνει εν πολλοίς 
η δεσπόζουσα και θα δημιουργηθεί ένα υβριδικό τοπίο αισθητικών αλληλοδιεισδύσεων, οι 
οποίες υπόσχονται στο θέατρο του μέλλοντος μια έως τώρα άγνωστη ποικιλότητα.

Ένα βιβλίο μικρό αλλά σοφό. Ο Carlson έχει περάσει τα ογδόντα. Μακάρι να ήταν 
άπειρος ο χρόνος, ή τουλάχιστον πιο γενναιόδωρος.

Βάλτερ Πούχνερ

Hans-Thies Lehmann, Tragödie und dramatisches Theater [Tραγωδία και δραματικό 
θέατρο], Berlin, Alexander Verlag 2013, σελ. 734, ISBN 978-3-89381-308-5.

Το ογκώδες βιβλίο, που είναι αφιερωμένο στην Ελένη Βαροπούλου, που «του έμαθε να 
αγαπήσει την υπερβολή» (η οποία, κατά τον Adorno είναι το μόνο αληθινό), δεν είναι 
απλώς μια συμπλήρωση για το γνωστό βιβλίο για το Μεταδραματικό θέατρο (1999), το 
οποίο τον έκανε γνωστό παγκοσμίως (έχει μεταφραστεί σε 20 γλώσσες), αλλά είναι, τρό-
πον τινά, η ολοκλήρωση της τριλογίας, η οποία ξεκίνησε με το βιβλίο του για το προ-
δραματικό θέατρο της αρχαιότητας: Theater und Mythos. Die Konstitution des Subjekts im 
Diskurs der antiken Tragödie, Stuttgart 1991. Όπως έχω επισημάνει σε αρκετά μελετήματα 
των τελευταίων χρόνων, το concept του μετα-δραματικού θεάτρου, το οποίο χρησιμοποι-
είται ευρέως στη θεατρολογική βιβλιογραφία, πρέπει να εκλαμβάνεται ως το τελευταίο 
στάδιο μιας ιστορικής πορείας της ευρωπαϊκής δραματολογίας και του θεάτρου από ένα 
προ-δραματικό στάδιο στην αρχαιότητα, στο δραματικό θέατρο από την Αναγέννηση 
έως το 19ο αιώνα, και σε ένα μετα-δραματικό το οποίο ξεκινά ουσιαστικά με την κλασι-
κή πρωτοπορία γύρω στο 1900 (η χρήση της ορολογίας αυτής παρατηρείται π.χ. στον A. 
Bierl, «Prädramatik auf der antiken Bühne: Das attische Drama als theatrales Spiel und 
ästhetischer Diskurs», M. Gross – P. Primavesi (eds), Lücken sehen... Beiträge zu Theater, 
Literatur und Performance. Festschrift für Hans-Thies Lehmann zum 66. Geburtstag, 
Heidelberg 2010). Οπότε θέμα αυτού του βιβλίου είναι το «δραματικό θέατρο», όπως δη-
λώνει και o τίτλος του και αφορά το μεγαλύτερο μέρος της ιστορίας της ευρωπαϊκής δρα-
ματουργίας ανάμεσα στο προ-δραματικό θέατρο της αρχαιότητας και το μετα-δραματικό 
θέατρο της κλασικής και «μεταμοντέρνας» πρωτοπορίας. Και αυτό αφορά το μεγαλύτερο 
μέρος της ιστορίας του ευρωπαϊκoύ θεάτρου.
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Πρέπει να λεχθεί εξ αρχής, πως η γραφή του Lehmann είναι εξαιρετικά γοητευτι-
κή, διανοητικά απαιτητική, λογοτεχνίζουσα με έναν τρόπο σκέψεως και ένα λεξιλόγιο, 
το οποίο δεν υπάρχει σήμερα πια και μας παραπέμπει σε μια προπολεμική εποχή, όπου 
τα γερμανικά ήταν ακόμα η γλώσσα των φιλοσόφων και ποιητών. Κινείται με μια ερμη-
νευτική άνεση σε όλο το φάσμα της ιστορίας του ευρωπαϊκού θεάτρου, με γνώση των 
δραματικών έργων και δραματουργικών δοκιμίων στο πρωτότυπο (παραθέματα στα 
αγγλικά, γαλλικά και ιταλικά δεν μεταφράζονται, όπως κάνει ο μονογλωσσικός μανιχα-
ϊσμός της αγγλόφωνης βιβλιογραφίας), και διαθέτει μια καταπληκτική ενημέρωση της 
σύγχρονης βιβλιογραφίας γύρω από όλα τα θέματα, από τη φιλοσοφία και τη θεωρία ώς 
την ερμηνευτική των δραματικών έργων και συγγραφέων και τη σκηνική πράξη. Στην 
κύρια αφήγηση είναι εγκιβωτισμένα ολόκληρα μελετήματα, που έχουν δει ήδη το φως 
της δημοσιότητας ως άρθρα και ανακοινώσεις: αυτό ισχύει για το βιβλίο Das Politisches 
Schreiben. Essays zu Theatertexten, Berlin 20122, «Peter Handkes postdramatische 
Theaterästhetiken», K. Kastberger – K. Pektor (eds.), Die Arbeit des Zuschauers. Peter 
Handke und das Theater, Wien/Salzburg 2012, «Tragödie und Performance», A. Bierl et 
al. (eds.), Theater des Fragments. Performative Strategien im Theater zwischen Antike und 
Postmoderne, Bielefeld 2009, «Rivalität Liebe: Racines ‘Andromaque”», G. Siegmund 
– P. Bolte-Picker, Subjekt: Theater – Beiträge zur analytischen Theatralität, Frankfurt/M. 
2011, «Die Räuberbrüder, die Meute, das Subjekt – Schiller postdramatisch besehen», 
O. Gutjahr (ed.), Die Räuber von Friedrich Schiller, Würzburg 2009, «Rhythmus und 
Tableau. Überlegungen zum Theater Racines», G. Heeg – A. Mungen (eds), Stillstand und 
Bewegung. Intermediale Studien zur Theatralität von Text, Bild und Musik, München 2004, 
«Shakespeare’s Grin. Remarks on World Theatre with Forced Entertainment», J. Helmer 
– F. Malzacher (eds), «Not Even a Game Anymore». The Theatre of Forced Entertainment, 
Berlin 2004, «Tragödie und postdramatisches Theater», B. & Chr. Menke (eds), Tragödie – 
Trauerspiel – Spektakel, Berlin 2007, «Enthusiasmus der Politik / Politik des Enthusiasmus», 
F. Ensslin (ed.), Spieltrieb – Was bringt die Klassik auf die Bühne? Schillers Ästhetik heute, 
Berlin 2006. Αυτό δηλώνει ο ίδιος στην αρχή του βιβλίου, και αφορά κατά λέξη παρα-
θέματα ή επιχειρηματολογίες που αναπτύσσονται με διαφορετική γλωσσική διατύ-
πωση. Aπό τη βιβλιογραφία θα μπορούσε να προσθέσει κανείς ακόμα «Der Schrecken 
des Monströsen. Anmerkungen zum Récit de Théramène (Jean Racine, Phèdre, Akt 
5, Szene 6)», T. Becker et al (eds), Signatur und Phantastik in den schönen Künsten und 
in den Kulturwissenschaften der frühen Neuzeit, München 2008, «Postdramatische 
Tragöide. Anmerkungen zum Theater von Tadeusz Kantor», U. Schorlemmer (ed.), 
Kunst ist ein Verbrechen. Tadeusz Kantor, Deutschland und die Schweiz, Nürnberg 2007, 
«Prädramatische und postdramatische Theater-Stimmen. Zur Erfahrung der Stimme in 
der Live-Performance», D. Kolesch – J. Schrödel (eds), Kunst-Stimmen, Berlin 2004, «Wenn 
Wut zur Form gerinnt / When Rage Coagulates into Form», S. Bousset (ed.), Jan Fabre: 
Texts on his theatre-work, Brussels/Frankfurt/M. 1993, «Zwischen Monolog und Chor. Zur 
Dramaturgie Heiner Müllers», Heiner Müller: Probleme und Perspektiven, Amsterdam 2000 
(βλ. και συνεκδότης στο Heiner Müller Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart/ 
Weimar 2003). Περιζήτητος δοκιμιογράφος και ευαίσθητος αναλυτής με απαιτητική δια-
νοητική υφολογία και πλούσιο λεξιλόγιο που παραπέμπει σε άλλες εποχές.

Ο συγγρ. προέρχεται ουσιαστικά από τον φιλολογικό και φιλοσοφικό χώρο (βλ. 
Beiträge zu einer materialistischen Theorie der Literatur, Frankfurt/M. 1977) και αυτό δί-
νει στις θεατρολογικές του ερμηνείες την ευρύτητα των αντιλήψεων και τη σιγουριά των 
κινήσεων στο χώρο της πoλιτισμικής θεωρίας. Το τρίπτυχο του προδραματικού, δραμα-
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τικού και μεταδραματικού θεάτρου είναι μια ιστορικοφιλοσοφική θεώρηση που απαιτεί 
πνευματικούς ορίζοντες και μια γερή και πολύπλευρη μόρφωση, ενέχει η ίδια ως διανο-
ητική κατασκευή και μια αισθητική χάρη, αν και στην εφαρμογή της στο πεδίο των ιστο-
ρικών δεδομένων αντιμετωπίζει κάποια προβλήματα: κυρίως στο τρίτο σκέλος, το μετα-
δραματικό, στο βαθμό που το δράμα συνεχίζει να υπάρχει όπως και το συμβατικό θέατρο 
(βλ. και τη βιβλιοκρισία μου για το «μεταδραματικό θέατρο», Παράβασις 4, 2002, σσ. 545-
566), αλλά και στο πρώτο, αναφορικά με το ρωμαϊκό θέατρο, που αποτελεί τη βάση για το 
αναγεννησιακό, «δραματικό» πλέον θέατρο, για να μη μιλήσουμε ήδη για τα ελληνιστικά 
χρόνια και αυτά της ύστερης αρχαιότητας. Αλλά η σύλληψη του τρίπτυχου κινείται σε 
ένα άλλο επίπεδο, θα έλεγα της ιστορικής φιλοσοφίας, πάνω και πέρα από το πέλαγος 
των διαφοροποιημένων δεδομένων της θεατρικής ιστορίας.

Εκ των πραγμάτων δεν είναι δυνατό, μια βιβλιοπαρουσίαση να δώσει μια κάπως πιο 
λεπτομερειακή ιδέα για τον πλούτο και την ποιότητα των αναλύσεων. Θα προσπαθήσω 
απλώς να ακολουθήσω κάπως το νήμα της αφήγησης, η οποία είναι μερικές φορές μαιαν-
δρική, γιατί ο συγγρ. «στέκεται» σε κάποια θέματα περισσότερο και η ανάλυση πηγαίνει 
σε βάθος, ενώ σε άλλα σημεία προχωράει πιο γρήγορα. Οι υποσημειώσεις τοποθετούνται 
στο τέλος του βιβλίου και δεν ενοχλούν τη master narrative, η οποία είναι γοητευτική, 
αλλά, όπως είπαμε, και απαιτητική για τον κοινό αναγνώστη. Σε μια εισαγωγή (σσ. 15-
32) προσπαθεί ο συγγρ. να δώσει μια συνοπτική εποπτεία της πορείας των στοχασμών 
και αναλύσεων, αλλά και να προλάβει ορισμένες παρεξηγήσεις: η «τραγωδία», σ’ αυτό 
το μελέτημα δεν νοείται χωρίς τη θεατρική εμπειρία (δηλ. το τραγικό της θεωρίας της 
τραγωδίας, που υπάρχει και εκτός θεάτρου)· η έννοια του «μεταδραματικού» πιάνει εδώ 
μεγαλύτερο χώρο (το μεγαλύτερο μέρος της θεατρικής παραγωγής μετά το 1960) και δεν 
αποκλείει τη χρήση της γλώσσας, του λόγου, ή και δραματικού κειμένου· η αλληλουχία 
προδραματικό – δραματικό – μεταδραματικό δεν είναι μια πραγματική ιστορική εξέλιξη, 
αλλά πρόκειται για τρόπον τινά τυπολογικές κατασκευές πέραν του χρονολογικού άξονα 
(π.χ. μεταδραματικά στοιχεία ενυπάρχουν ήδη στον Hölderlin)· η τριφασική τυπολογία 
αφορά και την ίδια την έννοια της τραγωδίας – η δραματική τραγωδία είναι μόνο μία από 
τις δυνατές εκδοχές του «είδους» (δεν εκλαμβάνεται πια ως είδος, αλλά ως τραγική εμπει-
ρία), οπότε υπάρχει και μια μεταδραματική τραγωδία, πράγμα που ανταποκρίνεται και 
στην υπεριστορική φύση του τραγικού (εδώ ανοίγουν ευρεία πεδία για συζήτηση, που δεν 
μπορεί να γίνει εδώ)· ένα από τα συμπεράσματα της θεώρησης της θεατρικής ιστορίας 
από την οπτική γωνία της μεταδραματικής εποχής είναι η επίγνωση, πως 1) το δραματικό 
θέατρο της Ευρώπης είναι μια εξαίρεση στην ιστορία του παγκόσμιου θεάτρου (ισχύει 
άλλωστε για ολόκληρο το θέατρο «του λόγου», χωρίς μουσική, τραγούδι και χορό), και η 
αίσθηση, ότι 2) ακόμα και στο δραματικό θέατρο της Ευρώπης, το δράμα ποτέ δεν είχε 
ενσωματωθεί τελείως στη σκηνική πράξη και πρακτική, πάντα κάπως αντιστεκόταν ως 
ξένο σώμα αναφομοίωτο, εν τέλει, και αυτόνομο κομμάτι της θεατρικής παράστασης, βρι-
σκόμενο σε μια αισθητική ένταση και απομόνωση μέσα στη συνολική σύμπραξη των τε-
χνών στη σκηνική σύνθεση (κάτι σαν τοπίο μέσα στο τοπίο, βλ. Β. Πούχνερ, «Τοπίο μέσα 
στο τοπίο. Το δραματικό κείμενο στη θεατρική σκηνή», Πρακτικά Επιστημονικού Συνε-
δρίου «Από τη χώρα των κειμένων στο βασίλειο της σκηνής». Συνέδριο για τα 20 χρόνια 
του Τμήματος Θεατρικών Σπουδών, Αθήνα, 26-30 Ιανουαρίου 2011, επιμ. Γ. Κ. Βαρζελιώ-
τη, Αθήνα 2014, σσ. 21-29).

Με αυτό το σκεπτικό ο συγγρ. αφιερώνει το πρώτο μέρος στη θεωρία και το θέατρο 
του τραγικού (σσ. 34-235). Αυτό ξεκινάει με μια «παλαιά διαφορά» ανάμεσα στη φιλοσο-
φική θεωρία του τραγικού και την τραγωδία: Αριστοτέλης, Πλάτων, νεότερες φιλοσοφι-
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κές θεωρίες, θεωρία της τραγωδίας του Hegel, Νietzsche. Aκολουθεί ένα τμήμα: «Δοκίμια 
για το τραγικό»: ο τρόπος (της παρουσίασής του), το τραγικό στον καθημερινό λόγο, στη 
φιλολογία και στη θεατρολογία (Peter Szondi), απόψεις του τραγικού (πράξη, τρόμος, 
μορφή, αισθητικοποίηση, Karl Heinz Bohrer, Das Tragische, München 2009), η σύγκρουση 
και η υπέρβαση (πράξη, πλοκή, χαρακτήρας, κατάσταση – Hegel, Kierkegaard), παραλ-
λαγές της υπέρβασης (Nietzsche, Heidegger, George Bataille, Lacan), η περίπτωση Seneca. 
Mια μεγάλη θεματική ενότητα αφιερώνεται στο θέμα «Θέατρο: εμπειρία και το τραγικό»: 
τι είναι εμπειρία, η τραγωδία ως ειδολογική κατηγορία, η τραγική εμπειρία (διάβασμα, 
παράσταση: οι θεατές, το σώμα, θεαθήναι / απομόνωση, «μεγαλείο», απώλεια ή προδοσία, 
θάνατος, αισθητική και τραγική εμπειρία), ηθοποιός και θεατής: ομαδική παθητικότητα 
(Rob. Pfaller), θεατροποίηση, ο θεατής στη σκηνή· κάθαρσις, αναγνώρισις: η αισθητική 
της επίδρασης, η κατανόηση· το κεφάλαιο αυτό τελειώνει με την παραδειγματική ανάλυ-
ση της Αντιγόνης ως μοντέλου της τραγωδίας καθαυτής. Οι αναλύσεις αυτές είναι πολύ 
γοητευτικές και κερδίζουν με την ιδιότυπη γλώσσα του συγγρ. σε πειστικότητα. Αν κάπο-
τε το βιβλίο αυτό θα μεταφραστεί, όπως και το βιβλίο για το «μεταδραματικό θέατρο», θα 
χάσει σίγουρα κάτι από την έλξη του, όπως έγινε και στην αγγλική και γαλλική μετάφρα-
ση του Das postdramatische Theater.

 To δεύτερο μέρος περνάει από τη θεωρία του τραγικού στα δραματικά έργα: έχει τον 
τίτλο «Η δραματοποίηση της τραγωδίας» (σσ. 236-500), δηλαδή παρακολουθεί τη με-
τάβαση της τραγωδίας από την προ-δραματική της μορφή στη δραματική της εκδοχή. 
Με τη λογική αυτή ξεκινά με την ανάλυση της προ-δραματικής τραγωδίας της αρχαιό-
τητας: μουσική, χορός, ο λόγος, δράμα και σκηνή, θέατρο και γραφή, η εγγύτητα με την 
τελετουργία, ο Ευριπίδης στα όρια. Με το νεότερο θέατρο ασχολείται η θεματική ενό-
τητα «Δραματοποίηση και εκπροσώπηση»: η ιδεοτυπική μορφή του δράματος. Τα χαρα-
κτηριστικά του δραματικού θεάτρου: χώρος, ενσωμάτωση (impersonation) και βλέμμα, 
θεατής και ηθοποιός, το σώμα και το φαίνεσθαι, η υποχώρηση του χορού, κόσμος φα-
ντασιακός, διάλογος, δι-υποκειμενικότητα, το δράμα ως πλαίσιο, η υπόθεση (ίντριγκα), 
παιχνίδι μέσα στο παιχνίδι, το σασπένς και το δίδαγμα. Μια ενδιάμεση ενότητα αποτελεί 
το «Θέατρο του τρόμου»: αιματηρές τραγωδίες, ο τρόμος και η βία, παράδειγμα: Τίτος 
Ανδρόνικος του πρώιμου Σαίξπηρ, τρέλα και παραφροσύνη, πολιτική και ηγέτες. Άλλο 
παράδειγμα: Οθέλλος, η αμφισβήτηση του εαυτού, Ιάγος, η πλεκτάνη. Μια άλλη ενδιά-
μεση θεματική ενότητα ασχολείται με τη δραματική τραγωδία σε σχέση με το τραγικό 
υποκείμενο: το μοτίβο της υπέρβασης (κοινωνικές νόρμες, ηθικές, προσωπική ταυτότη-
τα, το νόημα, το απάνθρωπο), το τραγικό υποκείμενο, η οικογένεια, ο τροχός της τύχης 
(mutability). Mεγάλη θεματική ενότητα ασχολείται αποκλειστικά με τον Ρακίνα ως πα-
ράδειγμα μιας καθαρά δραματικής τραγωδίας (σσ. 311-390): κλασικιστική θεωρία και 
πρακτική (D’Aubignac, η τραγική σκηνή, το ενδιάμεσο, θέατρο – κείμενο – σκηνή, λόγος 
– εικόνα), ο Ρακίνας στην ερμηνεία του Lacan (θεωρία του φαντασιακού, ο καθρέφτης, ο 
ναρκισσισμός), το δράμα του Ρακίνα (La Thébaïde – κειμενικά παραδείγματα στο πρωτό-
τυπο, Andromaque – πολύ λεπτομερειακή ανάλυση, Phèdre). Μια άλλη θεματική ενότη-
τα αφιερώνεται στη διαφορά μεταξύ τραγωδίας και «πένθιμου δράματος» (Trauerspiel), 
όπως εμφανίζεται στην εποχή του Μπαρόκ στη Γερμανία: Benjamin και η έννοια του 
Τrauerspiel (αίσθημα – πένθος – γλώσσα, το πένθος στην αρχαιότητηα και το μοντερνι-
σμό, η πολιτική και το θέατρο στο Μπαρόκ, χορός και μουσική). Η τελευταία μεγάλη θε-
ματική ενότητα αφιερώνεται στις «Κρίσεις της δραματικής τραγωδίας: Schiller, Hölderlin, 
Kleist» (σσ. 414-500). Και εδώ οι αναλύσεις είναι εκτενείς και οδηγούν σε βάθος. Αρχίζει 
με το θέμα του Διαφωτισμού σε σχέση με το τραγικό, για να περάσει πρώτα στον Schiller 



254	 ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ

(o Lehmann επιχειρεί την ανατροπή της συμβατικής ηθικοδιδακτικής ερμηνείας των 
τραγωδιών του: η δράση της τραγωδίας, η παρουσίαση της πολιτικής, το πρόβλημα του 
ιστορικού δράματος, ο ενθουσιασμός, Οι ληστές, η δραματουργία του αιφνιδιασμού, το 
δράμα του ιδεαλισμού, ενθουσιασμός και παιχνίδι, το θέατρο και τα «σημεία της ιστο-
ρίας», Σίλλερ σήμερα, Σίλλερ και Μπρεχτ)· ουσιαστική και εκτενής είναι και η ανάλυση 
του Hölderlin (το τραγικό, η έρις, θέατρο και παρουσίαση, η τραγική διαδικασία, η οργή, 
η τομή, ιστορία ως υλικό, εσωτερικότητα και συμφιλίωση, το τραγικό και το «δράμα της 
τραγωδίας», ταπεινότητα και το «σχέδιο της τρέλας», η υπερβολή)· αυτές οι αναλύσεις 
γίνονται σε συχνό διάλογο με την τελευταία βιβλιογραφία για το εκάστοτε θέμα· με τον 
Kleist ολοκληρώνεται αυτή η θεματική ενότητα («οργιαστικό» θέατρο, Πενθεσίλεα και 
η φρίκη, οι ρωγμές της γλώσσας). Σε αντίθεση με πολλούς άλλους οπαδούς και αναλυτές 
των performances του «μεταδραματικού» θεάτρου, ο Lehmann είναι εξαιρετικός γνώστης 
της δραματικής παράδοσης με ευρύτατη ουμανιστική μόρφωση και αγάπη για το συμ-
βατικό θέατρο· κινείται με άνεση στην παραδοσιακή δραματογραφία και συνδιαλέγεται 
με τη βιβλιογραφία και προτείνει και δικές του ερμηνείες, διορθώνει, τροποποιεί, εκφέ-
ρει αντίλογο, συμφωνεί, χρησιμοποιεί, ανακεφαλαιώνει απόψεις άλλων, συνδιαλέγεται με 
λίγα λόγια δημιουργικά με τη σύγχρονη ερμηνευτική της παραδοσιακής δραματογραφίας 
υπό το φως των πολιτισμικών θεωριών του 20ού αιώνα και από την οπτική γωνία του 
«μεταδραματικού» θεάτρου, το οποίο ανακαλύπτει εν σπέρματι και στη δραματουργία 
της Ευρώπης των νεωτέρων χρόνων.

Το τρίτο μέρος, «Δραματική και μεταδραματική τραγωδία» (σσ. 501-622), σηματοδο-
τεί λοιπόν τη μετάβαση από τη συμβατική αστική τραγωδία σε μορφές του τραγικού στον 
κλασικό μοντερνισμό και στη συνέχεια στον μεταμοντερνισμό. Ξεκινάει με φάσεις της «δι-
άλυσης» του συμβατικού δραματικού στοιχείου: το μουσικό δράμα του Wagner ως ολικό 
καλλιτέχνημα (μύθος και πρωτοπορία, μύθος και τέχνη, Ring der Nibelungen και αρχαία 
τραγωδία, η αισθητική του οργιαστικού, η ερμηνεία του Adorno), λυρική τραγωδία (fin de 
siècle, συμβολισμός, αισθητισμός), Maeterlinck (η αποφυγή του δραματικού διαλόγου, η 
τραγικότητα της καθημερινής ζωής), Hofmannsthal, W. B. Yeats. To μεγαλύτερο μέρος του 
τρίτου τμήματος του βιβλίου αφιερώνεται όμως σε μια θεματική ενότητα με τίτλο «τρα-
γωδία και μεταδραματικό θέατρο» (σσ. 551-622). Ξεκινάει με την ιστορική avant-garde: 
Artaud, Reinhardt, Brecht (τα διδακτικά έργα ως υπέρβαση της λογικής, το γαλλικό 
Collège de Sociologie), ο Θάνατος της τραγωδίας (G. Steiner) ως παρεξήγηση, η εμμο-
νή στο τραγικό (Handke, H. Barker, B. Strauß), επανέρχεται στο θέμα με ερωτηματικό: 
«Θάνατος της τραγωδίας;» (modern tragedy, μετα-δράμα, αρχαία τραγωδία μεταφρασμέ-
νη), ακολουθεί: «Υποκείμενο και τραγικότητα» και «Θέατρο της τραγωδίας σήμερα» (E. 
Schleef, T. Kantor, J. Fabre, R. Castelucci, H. Müller και το θέατρο ως ανάκληση νεκρών, 
S. Kane), και τελειώνει με: «Τραγωδία του παιχνιδιού», τομή και τελετουργία (Turner). Σε 
ένα Anhang ακολουθούν ακόμα οι 1.290 υποσημειώσεις (σσ. 625-702), μια πλούσια βιβλιο-
γραφία (σσ. 703-727) και ένα ευρετήριο ονομάτων (σσ. 728-734). 

Κάθε βιβλιοπαρουσίαση αδικεί αναγκαστικά το έργο που κρίνει και παρουσιάζει, αλλά 
σε αυτή την περίπτωση η αδικία είναι σημαντική και ανεπανόρθωτη, γιατί ο τρόπος της αφή-
γησης ξεφεύγει από κάθε δυνατότητα περιγραφής. Ο Lehmann υπερασπίζεται τον όρο του 
«μεταδραματικού θεάτρου», διευρύνοντάς τον και δίνει ταυτόχρονα και ένα καταπληκτικό 
πανόραμα της ιστορίας του ευρωπαϊκού θεάτρου (κυρίως της δραματουργίας) από αυτή την 
οπτική γωνία μιας τυπολογικής κατάταξης του θεάτρου σε προδραματικό, δραματικό και με-
ταδραματικό. Αν το βιβλίο αυτό θα έχει εξίσου μεγάλη διάδοση και επίδραση, όπως αυτό για 
το μεταδραματικό θέατρο (1999, 20012), τότε ορισμένες παρεξηγήσεις και επιπόλαιες χρήσεις 



	 ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ	 255

και καταχρήσεις του όρου μπορεί να εξοβελιστούν ή να περιοριστούν. Πανόραμα μεγάλο, και 
προσωπικό και ιστορικό, και αισθητικό και φιλοσοφικό, ανάγνωση απολαυστική και απαιτη-
τική, απόψεις πρωτότυπες και δημιουργικές, λόγος και αντίλογος με τη βιβλιογραφία, τεκμη-
ρίωση άριστη και εποπτεία νηφάλεια. Έργο ωριμότητας και μεγάλη πνοής.

Βάλτερ Πούχνερ

Andrew Walker White, Performing Orthodox Ritual in Byzantium, Cambridge, 
Cambridge University Press 2015, σελ. XI+278, 12 εικ., μουσικές νότες, ISBN 978-1-107-
07385-2.

Επειδή οι προσδοκίες του Κωνσταντίνου Σάθα, να βρεθούν για τη βυζαντινή χιλιετία 
δραματικά έργα και θεατρικές μορφές εφάμιλλες της αρχαιότητας και του δυτικού Με-
σαίωνα και την Αναγέννησης, προσδοκίες που αμφισβήτησε ο Karl Krumbacher από την 
αρχή, μετά από έναν αιώνα διενέξεων και συζητήσεων τελικά δεν επιβεβαιώθηκαν, για το 
λόγο ότι μετά την πρωτοβυζαντινή περίοδο μόνο μεταμφιέσεις και μασκαράτες, κάποια 
δρώμενα μέσα και έξω από την εκκλησία από τον κατώτερο κλήρο, δημόσιες διασκεδά-
σεις με ακροβάτες και γελωτοποιούς μπορούν να τεκμηριωθούν, ενώ οργανωμένες μορ-
φές θεατρικών παραστάσεων φαίνεται πως εκλείπουν τελείως (βλ. W. Puchner, «Acting in 
Byzantine Theatre: Evidence and Problems», P. Esterling – E. Hall (eds), Greek and Roman 
Actors: Aspects of an Ancient Profession, Cambrdige 2002, σσ. 304-324 και Β. Πούχνερ, Η 
Κύπρος των Σταυροφόρων και το Θρησκευτικό Θέατρο του Μεσαίωνα, Λευκωσία 2004), 
η σχετική συζήτηση μετατίθεται εδώ και μερικά χρόνια από μορφές θεσμοθετημένου θε-
άτρου σε έννοιες και μορφές της θεατρικότητας, και από τη theatricality ακόμα και στην 
performativity, ακολουθώντας τη θεατρολογική συζήτηση γύρω από τη θεατρικότητα της 
δημόσιας ζωής και τη διάδοση και εγκαθίδρυση των performance studies στις επιστήμες 
του ανθρώπινου πολιτισμού (βλ. πρόχειρα Β. Πούχνερ, Μία εισαγωγή στην επιστήμη 
του θεάτρου, Αθήνα 2011, σσ.67-70). Ο πολωνός μελετητής P. Marciniak μιλάει μάλιστα 
για το performative turn στις βυζαντινές σπουδές (P. Marciniak, «Τhe performative turn 
in Byzantium», K. Twardowska et al. [eds], Within the Circle of Ancient Ideas and Virtues. 
Studies in Honour of Prof. Maria Dzielska, Krakow 2014, σσ. 423-430). Σ’ αυτόν τον τομέα 
βέβαια, της θεαματικότητας των δημόσιων εκδηλώσεων και του πολιτισμού της όψεως, ο 
βυζαντινός πολιτισμός είναι πλούσιος σε μορφές και εκφάνσεις, από τις τελετουργίες της 
αυλής έως τους σαλτιμπάγκους και ακροβάτες, αλλά και με τις ποικίλες δημόσιες πομπές 
και τα συμβολικά δρώμενα στις εκκλησιαστικές λειτουργίες, οι οποίες έχουν χαρακτηρι-
στεί ήδη από παλαιότερους μελετητές ως «θεατρικές», οι οποίοι έβλεπαν και τις ακολου-
θίες ως θεία δράματα, για να μη μιλήσουμε για εθιμικά δρώμενα του λαϊκού πολιτισμού. 
Αυτή την τάση ακολούθησαν ορισμένοι μελετητές, όπως η M. Mullett (π.χ. «Rhetoric, 
Τheory and the Imperativ of Performance: Byzantium and Now», E. Jeffreys [ed.], Rhetoric 
in Byzantium: Papers from the Thirty-Fifth Spring Symposium of Byzantines Studies, Exeter 
College, University of Oxford, March 2001, Burlington 2003, σσ. 151-170) και ο P. Marciniak, 
«Byzantine performative tradition between West and East», αδημοσίευτη ανακοίνωση στο 
συνέδριο: Cultural Exchanges between East and West in Late Byzantium, Haifa University, 
16-18 Mαΐου 2012)· οι βυζαντινές πηγές για τέτοιου είδους δημόσια θεάματα δεν είναι 
λίγες (βλ. τώρα P. Marciniak, «How to entertain the Byzantines: Some Remarks on Mimes 
and Jesters in Byzantium», A. Öztürkmen – E. B. Vitz [eds], Medieval and Early Modern 
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Performance in the Eastern Mediterranean, Tunrhout 2014, σσ.125-148· ο πολωνός μελετη-
τής επιμελήθηκε και έχει γράψει και την Εισαγωγή για την πολωνική μετάφραση της γνω-
στής μονογραφίας του Α. Σολομού, Ο άγιος Βάκχος, Wrocław 2010).

Έναν άλλο δρόμο διάλεξε ο Andrew Walker White, ο οποίος στη διδακτορική του δι-
ατριβή το 2006 (A. W. White, Τhe Artifice of Eternity: A Study of Liturgical and Theatrical 
Practice in Byzantium, Ph. D. Diss. Univ. of Maryland 2006), ξεκινώντας από τον M. 
Velimirović («Liturgical Drama in Byzantium and Russia», Dumbarton Oaks Papers 16, 
1962, σσ. 351-385), ανέλυσε τα σωζόμενα χειρόγραφα της ακολουθίας των Τριών Παίδων 
εν Καμίνω και τα εξέτασε σχετικά με τα θεαματικά στοιχεία που διαθέτουν (ο Velimirović 
πρόσθεσε και δύο ρωσικά χειρόγραφα του 17ου αιώνα, όπου τα συμβολικά δρώμενα έχουν 
πιο ρεαλιστικό χαρακτήρα· για την ακολουθία «του φούρνου» βλ. τώρα λεπτομερειακά A. 
Lingas, «Late Byzantine Cathedral Liturgy and the Service of the Furnace», S. Gerstel [ed.], 
Approaching the Holy Mountain: Art and Liturgy at St Catherine’s Monastery in the Sinai, 
Turnhout 2011, 179-230). Αυτή η διδακτορική διατριβή του 2006 υπάρχει τώρα σε επεξερ-
γασμένη και αρκετά αλλαγμένη μορφή ως μονογραφία στη σειρά εκδόσεων του πανεπιστη-
μίου του Cambridge, σε μια στιγμή όπου η θεωρητική συζήτηση για την performativity έχει 
προχωρήσει πολύ και το performative turn έχει εξαπλωθεί σχεδόν σε όλες τις ανθρωπιστικές 
επιστήμες και αποτελεί μια νέα ολιστική ερμηνεία του συνολικού πολιτισμού (όπως το «κεί-
μενο» για τους δομιστές και τα παρακλάδια τους). Ο Andy White είναι ο ίδιος ηθοποιός και 
θεατρικός κριτικός και έχει σκηνοθετήσει και ανεβάσει ως θεατρική παράσταση το Service 
of the Furnace στο Campus του πανεπιστημίου του Maryland στις Ηνωμένες Πολιτείες. Με 
αυτή την ακολουθία «της καμίνου» το «κεφάλαιο φάντασμα» των θεατρικών ιστοριών για 
το βυζαντινό «θέατρο» αποκτά έναν μικρό αστερίσκο, γιατί τα περισσότερα χειρόγραφα 
της ακολουθίας μιλούν για έναν άγγελο που καταβιβάζεται από πάνω, ενώ οι τρεις παίδες 
στέκονται στο «φούρνο», τραγουδούν διάφορους ψαλμούς και «χορεύουν» (βαδίζουν αργά 
σε κύκλο)· αλλά στο πιο εκτενές χειρόγραφο (Εθν. Βιβλ. Αθηνών 2047, περ. 1416-29) τα 
συμβολικά αυτά δρώμενα αναφέρονται λεκτικά στους ψαλμούς. Περισσότερες πληροφο-
ρίες για τον συμβολικό χαρακτήρα των δρωμένων δίνει και ο Συμεών, αριχεπίσκοπος Θεσ-
σαλονίκης (1416-29), στο κεφ. ΚΓ΄ της πραγματείας του «Διάλογος εν Χριστώ κατά πασών 
των αιρέσεων και περί της μόνης πίστεως του Κυρίου και Σωτήρος ημών Ιησού Χριστού, 
των ιερών τελετών τε και μυστηρίων πάντων της Εκκλησίας» (Patr. gr. 155: 33-174, ιδίως 
112-123), όπου κριτικάρει τους Λατίνους για τα βέβηλα θεατρικά και ρεαλιστικά Πάθη του 
Χριστού που παριστάνουν και περιγράφει εν συντομία και την τελετουργία του «φούρνου» 
(στη μετάφραση του White): «And if they should censure us for the furnace of the [three] 
children, let them not rejoice completely. For we do not light up a furnace, but candles for 
lights, and we offer incense to god as is customary, and we portray an image of an angel, we 
do not bring down a man. And we offer only singing children, as pure as those three Children, 
to sing the verses from their canticle according to tradition» (η ελληνική απόδοση του συγγρ. 
έχει κάποια σφάλματα αντιγραφής [σ. 223]· το σωστό είναι: Ει δε και περί της καμίνου των 
παίδων ημάς αιτιάσονται, αλλ’ ου χαιρήσουσιν όλως. Ου γαρ ανάπτομεν κάμινον, αλλά κη-
ρούς μετά φώτων, και θυμίαμα Θεώ κατά το έθος προσφέρομεν και άγγελον εικονίζομεν, 
ουκ άνθρωπον αποστέλλομεν. Παίδας δε μόνο υμνούντας καθαρούς ως εκείνους τους παί-
δας τρεις παριστώμεν, άδειν αυτούς την ωδήν εκείνων ως παραδέδοται).

Όπως και να έχει το πράγμα, η συζήτηση για την performativity στις μεταβατικές ζώ-
νες της τελετουργίας με το θέατρο (βλ. Β. Πούχνερ, Θεωρητικά θεάτρου. Κριτικές πα-
ρατηρήσεις στις θεωρίες του θεατρικού φαινομένου. Η σημειωτική μέθοδος – Η ανθρω-
πολογική μέθοδος – Η φαινομενολογική μέθοδος, Αθήνα 2010, σσ. 227-421), με όλες τις 
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αοριστίες και παραλλαγές στον προσδιορισμό των εννοιών και στις τρεις περιπτώσεις 
(performativity, τελετουργία, θέατρο), έχει προχωρήσει και δεν μπορεί να ακυρωθεί, και 
κατ’ αυτό τον τρόπο το «θέατρο» με την έννοια κάθε μορφής της παραστατικότητας στο 
δημόσιο βίο επανέρχεται τώρα ξανά στη συζήτηση για τον βυζαντινό πολιτισμό. Η σχε-
τική ανάπτυξη της επιχειρηματολογίας του συγγρ. στην εισαγωγή (σσ. 1-11) είναι όμως 
πολύ fair και χαράσσει από τη μια καθαρές και επαληθεύσιμες γραμμές διαχωρισμού 
ανάμεσα στην αισθητική της τελετουργίας και την αισθητική της θεατρικότητας, και από 
την άλλη δίνει έμφαση στις θεμελιακές διαφορές ανάμεσα στην ορθόδοξη πνευματικότη-
τα και την υλική ρεαλιστικότητα των ανάλογων εκφάνσεων στη λατινική Εκκλησία της 
Δύσης. Άλλωστε τα πέντε χειρόγραφα που εκδίδονται, κινούνται οριακά στο όψιμο Βυ-
ζάντιο και καλύπτουν τον 15ο/16ο αι.: ΕΒ Αθηνών 2047 ca. 1416-29 (η εκτενέστερη ακο-
λουθία), ΕΒ Αθηνών 2406 c. 1453, και οι σύντομες ακολουθίες Iβήρων 1120 ca. 1458, Σινά 
1527, 16ος αι., Μεγ. Λαύρα 165. Επομένως η ένταξη της ακολουθίας των Τριών Παίδων 
εν Κάμινω στην επιχειρηματολογία υπέρ της ύπαρξης κάποιων υποτιθέμενων μορφών εκ-
κλησιαστικού θεάτρου στο Βυζάντιο κινείται σε ένα έσχατο χρονολογικό όριο.

Στο πρώτο μέρος ο λόγος γίνεται για «Byzantine spatial, performance, and musical 
practice». Το πρώτο κεφάλαιο αφιερώνεται στην αντίληψη και χρήση του χώρου («Spatial 
practices in Byzantium», σσ. 15-46)· η σχετική συζήτηση κινείται κυρίως στην πρωτοβυ-
ζαντινή εποχή των όψιμων ελληνιστικών χρόνων και έχει θέμα τις μορφές των διάφο-
ρων πομπών, τον εκχριστιανισμό του περιεχομένου των παγανιστικών γιορτών του αρ-
χαίου ρωμαϊκού εορτολογίου (accommodatio, βλ. W. Puchner, Akkommodationsfragen. 
Einzelbeispiele zum paganen Hintergrund von Elementen der frühkirchlichen und 
mittelalterlichen Sakraltradition und Volksfrömmigkeit, München 1997), ο συμβολισμός της 
αρχιτεκτονικής του ναού (βασιλική, αψίδα, εικονοστάσιο, τα τρία τμήματα του ιερού, ει-
κονογραφία κ.τ.λ.). Το δεύτερο κεφάλαιο τιτλοφορείται «Ritual vs theatrical performance 
in Byzantium» (σσ. 47-85) και ασχολείται με το ζήτημα της δυνατότητας εφαρμογής θε-
ατρικής ορολογίας στη βυζαντινή λειτουργία. Ο τίτλος της πρώτης θεματικής ενότητας, 
«Introduction: Jesus as performance theorist», βγήκε κάπως trendy, αλλά στην ουσία πρό-
κειται για έναν κοινό τόπο της πατρολογικής γραμματείας: «the use of the theatre artist 
as a metaphor for sin» (σ. 49)· οι σημασιολογικές μετατοπίσεις της αρχαίας θεατρικής 
ορολογίας τεκμηριώνουν με οφθαλμοφανή τρόπο αυτή τη δαιμονοποίηση των θεαμάτων 
και της υποκριτικής (βλ. τη διδακτορική διατριβή του Ι. Βιβιλάκη, Η θεατρική ορολογία 
στους Πατέρες της Εκκλησίας. Συμβολή στη μελέτη της σχέσεως Εκκλησίας και Θεάτρου, 
Αθήνα 1996, βλ. και την παρουσίαση και συζήτησή μου στην Byzantinische Zeitschrift 92, 
1999, σσ. 104-105· θα μπορούσε να έχει αναφερθεί και το δικό μου μελέτημα W. Puchner, 
«Zur Geschichte der antiken Theaterterminologie im nachantiken Griechisch», Wiener 
Studien 119, 2006, σσ. 77-113 και «Zum Schicksal der antiken Theaterterminologie in der 
griechischen Schrifttradition», Beiträge zur Theaterwissenschaft Südosteuropas und des 
mediterranen Raums, τόμ. Β΄, Wien/Köln/Weimar 2007, στα ελληνικά «Οι τύχες της θεατρι-
κής ορολογίας της αρχαιότητας στην ελληνική παράδοση», Μνείες και μνήμες. Δέκα θεα-
τρολογικά μελετήματα, Αθήνα 2006, σσ. 19-84). Σχετικά με το ζήτημα του «δραματικού» 
χαρακτήρα της βυζαντινής λειτουργίας ο συγγρ. έχει ξεκάθαρη και σωστή θέση: «The 
present section, then, will critique modern notions about the Orthodox rite’s “theatricality” 
and “dramaticity” through a close reading of the Divine Liturgy of St. John Chrysostom, 
and a delineation of its consciously anti-theatrical mode of performance» (σ. 51)· «...the 
liturgy is not conceived as a drama, it was not performed as one, and the record shows 
clearly that the Fathers and their successors intended the laity to have a primarily spiritual 
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experience through their work, not an aesthetic one» (σ. 52). Μια ενδιάμεση λειτουργικό-
τητα μπορεί να έχει βέβαια η παραστατικότητα της ρητορικής· το κήρυγμα έχει και ορι-
σμένα στοιχεία παραστατικότητας και ορισμένες στρατηγικές που υπηρετούν και διευκο-
λύνουν την επικοινωνία και με το ποίμνιο (Ι. Βιβιλάκης, Το κήρυγμα ως performance. Εκ-
κλησιαστική ρητορική και θεατρική τέχνη μετά το Βυζάντιο, Αθήνα 2013). Στα συμφρα-
ζόμενα αυτά συζητούνται η διαλογικότητα ορισμένων ομιλιών, η ηθοποιεία, πομπές όπως 
η Μικρά και Μεγάλη Είσοδος, ο συμβολισμός του Μυστικού Δείπνου κ.τ.λ. Στα συμπε-
ράσματα ο συγγρ. διατυπώνει ακόμα μια φορά με σαφήνεια τις απόψεις του: «Traditional 
scholarship on Byzantine sacred drama has tended to impose theatrical terminology onto 
various genres of sacred literature, the Divine Liturgy included. But given the continuity 
of classical education in Byzantium, and the high degree of learning among Orthodoxy’s 
most prominent clergy, it is unwise to classify Orthodox ritual as “dramatic” even if, for 
example, their homilies contain elements of ēthopoieia. “Characterization” was only one of 
many rhetorical tools used in the course of any sermon, and passages of dialogue must be 
understood in their rhetorical, exegetical context. Moreover, priests distrusted applause and 
regarded it as their duty to enlighten their congregations, not entertain them» (σ. 72). Το 
κεφάλαιο αυτό έχει και μια προσθήκη για τους μίμους-μάρτυρες, τις παρωδίες της βάπτι-
σης και το συμβολισμό του βαπτισμού. Το τρίτο κεφάλαιο αφιερώνεται στη λειτουργική 
a capella μουσική: «Musical practices in Byzantium» (σσ. 86-119). Σημείο εκκίνησης είναι 
εδώ η αρχαία ελληνική μουσική και η μελοποίηση των τραγωδιών στις παραστάσεις: πα-
ρουσιάζονται σκάλες και κλίμακες, το σύστημα καταγραφής, οι αρμονίες και οι αλλαγές 
της κατά την πρώτη χιλιετία, οι σχέσεις ανάμεσα στον οκτώηχο και τη δυτική octave, η 
επίδραση της εισαγωγής της μικρογραφικής γραφής (minuscel) τον 10ο αι. στη μουσική 
γραφή (Ψελλός, Μεσαρίτης), οι όψιμες βυζαντινές μεταρρυθμίσεις (Παχυμέρης, Βρυέννι-
ος, Κουκοζέλης).

Το υπόλοιπο του βιβλίου αφιερώνεται στην ακολουθία «Των τριών Παίδων εν Κα-
μίνω», αλλά τα αποτελέσματα αυτής της ανάλυσης βρίσκονται ήδη στο τέλος του Πρώ-
του Μέρους: «The tension between spirit and spectacle during the late Byzantine period 
would have been heightened during performances of arguably the most spectacular 
rite of its time, the Office or Service of the Furnace. Although constructed largely in the 
tradition of the “sung service”, asmatikē akolouthia, it contained unprecedented elements 
that led some observers to misinterpret it as a sacred drama. The remaining chapters of 
this study will explore the roots, aesthetic values, and performance dynamic of the Service 
in an attempt to understand whether, or how, the Orthodox liturgical aesthetic could be 
so easily misunderstood» (σ. 117). Περίπου το μισό βιβλίο είναι αφιερωμένο στη «Study 
of the Service of the Furnace». Το τέταρτο κεφάλαιο ασχολείται με τις «Origins of the 
Service» (σσ. 123-139): το βιβλίο Δανιήλ, το σχετικό κοντάκιον του Ρωμανού Μελωδού, 
το μοτίβο στην εικονογραφία (για τον Philippe de Mézières και την Ακολουθία της Εισό-
δου της Θεοτόκου σ. 138 βλ. τώρα την κριτική επανέκδοση του λατινικού κειμένου στον 
W. Puchner, The Crusader Kingdom of Cyprus – A Theatre Province of Medieval Europe? 
Including a critical edition of the Cyprus Passion Cycle and the “Repraesentatio figurata” 
of the Presentation of the Virgin in the Temple, Athens, Academy of Athens 2006, Texts and 
Document of Early Modern Greek Theatre, vol. 2). Το πέμπτο κεφάλαιο, «The Service’s 
historical context» (σσ. 140-155), αναφέρεται στις λίγες ιστορικές μαρτυρίες της τέλεσης 
της ακολουθίας στην Αγία Σοφία, περιγραφές γενικόλογες χωρίς λεπτομέρειες: του Ιγνά-
τιου της Smolensk το 1389, του Bertrand de la Broquière το 1432 (ιδιαίτερα αναξιόπι-
στο), και το αναφερόμενο χωρίο στο «διάλογο εν Χριστώ» του Συμεώνος, αρχιεπισκόπου 
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Θεσσαλονίκης (1416/7-1429). Το έκτο κεφάλαιο αναλύει τα ίδια τα κείμενα: «The Service 
of the Furnace in performance» (σσ. 156-186), από την άποψη των παραστατικών τους 
πτυχών και από τη σκοπιά των συμμετεχόντων: η λειτουργία του Όρθρου, η κάμινος, ο 
άγγελος (εικόνα), οι παίδες, το σημείο της «παράστασης» μέσα στην εκκλησία, οι φωνές: 
ψάλτες, η χορωδία, τα παιδιά. Τα πέντε κείμενα δεν συμπίπτουν και παρουσιάζουν σημα-
ντικότατες διαφορές, τόσο στις λεπτομέρειες, όσο και στην έκταση και τη συνολική τους 
διάρθρωση. Όπως σημειώνει ο Lingas (ό.π., σ. 187), μόνο η εικόνα που καταβιβάζεται 
από ψηλά και ο «χορός» των παίδων είναι στοιχεία κάπως ασυνήθιστα στην ορθόδοξη 
λειτουργία (ο «χορός» κατά τις περιγραφές των κειμένων με προτεταμμένα χέρια και 
βλέμμα προς τα πάνω· πιθανώς με αργό κυκλικό βηματισμό, τραγουδώντας). 

Τα συμπεράσματα, «Conclusions» (σσ. 187-189) τονίζουν άλλη μια φορά την ουσιαστική 
συμβατότητα των πέντε κειμένων (δηλαδή δεν υπήρχει μία καθιερωμένη ακολουθία των 
Τριών Παίδων), τα οποία παρουσιάζονται ύστερα στο Appendix I-V (σσ. 190-218) στο πρω-
τότυπο (με κάποια λάθη αντιγραφής) μαζί με την αγγλική μετάφραση, στο Appendix VI 
παρατίθεται το κήρυγμα του Συμεώνος ενάντια στις παραστάσεις sacre rappresentazioni 
(σσ. 219-225), Appendix VII αναλύει ύστερα τις ρωσικές παραλλαγές από τον 17ο αι. (σσ. 
226-230)· ακολουθούν ακόμα ένα γλωσσάριο για την ειδικευμένη ορολογία (σσ. 231-237), η 
πλούσια και ενημερωμένη βιβλιογραφία (σσ. 238-271) και το ευρετήριο (σσ. 272-278). Η με-
λέτη είναι καλοτεκμηριωμένη και φροντισμένη, η μεταγραφή των ελληνικών κειμένων πα-
ρουσιάζει κάποιες αβλεψίες (σσ. 47-48 λάθη που μπορούν να αποδοθούν στην ηλεκτρονική 
μεταφορά, σ. 140 λανθασμένος τονισμός, σσ. 219-225 σφάλματα αντιγραφής του πρωτότυ-
που κειμένου). Με τη μονογραφία αυτήν, η ακολουθία των Τριών Παίδων εν Καμίνω του 
όψιμου Βυζαντίου και της μεταβυζαντινής εποχής, η περαιτέρω επιχειρηματολογία μιας 
πιθανής χρήσης του λειτουργικού αυτού κειμένου για την απόδειξη ύπαρξης ενός εκκλη-
σιαστικού δράματος στο Βυζάντιο είναι πλέον ανεδαφική· ο ίδιος ο συγγρ. αποδίδει μια 
τέτοια ερμηνεία σε μια δυτική παρεξήγηση, η οποία βασίζεται στην ύπαρξη ενός θεατρικού 
θρησκευτικού δράματος στη λατινική Εκκλησία, ενώ η πνευματικότητα της βυζαντινής εκ-
κλησιαστικής τέχνης και τελετουργίας δεν έχει αποσπαστεί ποτέ από ένα πολύ ανώτερο 
επίπεδο συμβολικότητας (βλ. π.χ. το δρώμενο του άρατε πύλας, που στη μεσαιωνική Δύση 
είχε οδηγήσει στην εξέλιξη των θεατρικών σκηνών για τα Σαγόνια της Κόλασης, ενώ στην 
Ανατολή τελείται ως δρώμενο τη νύχτα της Μεγάλης Παρασκευής κατά την επιστροφή του 
Επιτάφιου στις κλειστές πόρτες της εκκλησίας, ή και τη νύχτα της Ανάστασης έως σήμε-
ρα, χωρίς η συμβολική αυτή «σκηνή» να έχει εξελιχθεί σε μια θεατρική παράσταση· βλ. W. 
Puchner, «“Abgestiegen zur Hölle”. Der descensus ad inferos als Keimzelle eines inexistenten 
orthodoxen Auferstehungs-Spiels», Beiträge zur Theaterwissenschaft Südosteuropas und des 
mediterranen Raums, τόμ. Α΄, Wien/Köln/Weimar 2006, σσ. 191-226).

Βάλτερ Πούχνερ

Arzu Öztürkmen  – EvElyn Birge Vitz (eds), Medieval and Early Modern 
Performance in the Eastern Mediterranean, Turnhout, Belgium: Brepols Publishers n. 
v., 2014 (Late Medieval and Early Modern Studies 20), σελ. ΧΧΧVI+574, πολλές εικ., 
ISBN 978-2-503-54691-9.

O ενδιαφέρων αυτός τόμος είναι αφιερωμένος στον γνωστό τούρκο ιστορικό του θεά-
τρου Metin And. Αποτελείται από 32 μελέτες, οι οποίες κατά το πλείστον προέρχονται 
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από ένα συνέδριο «Performance and Performers in the Eastern Mediterranean from the 
11th to the 18th Century» στο Boğaziçi University της Κωνσταντινούπολης με συγχρημα-
τοδότηση τoυ πανεπιστημίου της Νέας Υόρκης, ειδικά το «Storytelling in Performance» 
Workshop του NYU Humanities Council. O Richard Bauman (το όνομά του εμφανίζε-
ται μόνο στα περιεχόμενα) γράφει την Introduction (σσ. XVII-XXXVI), γνωστός για τις 
μελέτες του για την performativity στην προφορική αφήγηση («Performance», Folklore, 
Cultural Performances, and Popular Entertainment: A Communication-Centered Handbook, 
Oxford 1992), δίνει έμφαση στις καθαρά εθνικές παραδόσεις των σχετικών επιστημονικών 
αναζητήσεων και παρουσιάζει εν συντομία τα διάφορα άρθρα. Πρέπει να παρατηρηθεί 
εισαγωγικά πως αρκετά από τα μελετήματα αφορούν άμεσα τη Θεατρολογία, ή τουλάχι-
στον έμμεσα, σε ένα συγκριτικό επίπεδο.

Τα μελετήματα χωρίζονται σε πέντε θεματικές ενότητες: 1) Verbal Art as Performance, 
2) Performance under Imperial Realms, 3) Modes and Varieties of Entertainment, 4) 
Iconography και 5) Ritual Roots of Performance, και ο Peter Burke, γνωστός για τη μο-
νογραφία του Popular Culture in Early Modern Europe, London 1978, γράφει έναν επί-
λογο. To πρώτο μέρος, Verbal Art as Performance, ξεκινάει με μια σύντομη νεκρολογία 
για τον Metin And (1927-2008) και ένα άρθρο του «Storytelling as Performance» (σσ. 
5-18), όπου επικεντρώνεται στη μορφή του τουρκικού meddah και στα αραβικά και 
περσικά αντίστοιχα. Κάθε άρθρο διαθέτει υποσημειώσεις και μια συγκεντρωτική βιβλι-
ογραφία στο τέλος, όπου δίνεται η πλήρης βιβλιογραφική αναφορά των συντομογρα-
φιών. Πρέπει να αναφερθεί πως αυτού του είδους οι μελέτες, για την παραστατικότητα 
στην προφορική αφήγηση και τους παραμυθάδες, είναι από καιρό της μόδας στη διεθνή 
προφορική αφηγηματολογία και έχουν συγκεντρώσει μια αρκετά μεγάλη βιβλιογραφία 
(βλ. και W. Puchner, Die Folklore Südosteuropas. Eine komparative Übersicht, Wien/Köln/
Weimar 2016). Στα αντίστοιχα φαινόμενα του αραβικού χώρου περνά ο Revital Refael-
Vivante, «The Maqama – Between a Tale and a One-Man Show: In Search of its Form of 
Performance» (σσ. 19-36), ο οποίος πιστεύει, πως οι αφηγήσεις των επαγγελματιών πα-
ραμυθάδων στον μεσαιωνικό αραβικό χώρο πρέπει να συγκαταλέγονται πλέον στις θε-
ατρικές παραστάσεις (βλ. και Shmuel Moreh, The Theatre and Dramatic Literature in the 
Medieval Arab World, Edinburgh 1992), και παρουσιάζει στη συνέχεια ένα παράδειγμα. Ο 
Arzu Öztürkmen παρουσιάζει στη συνέχεια τα παραστατικά στοιχεία στις δώδεκα ιστο-
ρίες του βιβλίου του Dede Korkut: «Orality, Text, and Performance in the Book of Dede 
Korkut» (σσ. 36-46) μυθικός ήρωας των φυλών Turk στην μεσαιωνική Ανατολία, αφήγηση 
που έχει αρκετά διαλογικό χαρακτήρα· ακολουθεί η Marija-Ana Dürrigl, που μας μετα-
φέρει στα Βαλκάνια: «Signals of Performability in the Croatian Glagolitic “Legend of St 
John Chrysostom”» (σσ. 47-62), και ο Michael Curschmann στους σταυροφόρους: «The 
Performance of Joinville’s Credo» (σσ. 63-76) το οποίο συνέταξε το 1250-1251 στην Άκρα 
της Παλαιστίνης. Η θεματική αυτή ενότητα τελειώνει με το μελέτημα «Medieval Folktales, 
Modern Problems, and a Gifted Preacher: The Case of Rabbi Joseph Hayyim and the “Tale 
of a Fox that Left his Heart at Home”» του David Rotman (σσ. 77-88· πρόκειται για έναν 
γνωστό μύθο ζώων του τύπου AaTh 91 σε κήρυγμα του αναφερόμενου εβραίου ραββίνου 
στην εβραϊκή κοινότητα στον 19ο αιώνα στο Ιράκ) και το άρθρο της Evelyn Birge Vitz 
«“The Seven Sleepers of Ephesus”: Can We Reawaken Performance of this Hagiographical 
Folktale?» (σσ. 89-21) που συγκρίνει τις ισλαμικές και χριστιανικές παραλλαγές. Αν σχολι-
άσουμε τα μελετήματα αυτά από θεατρολογική άποψη πρέπει να λεχθεί ότι δεν πρόκειται 
ασφαλώς για θεατρικές παραστάσεις, αλλά παραστατικά στοιχεία που εμφανίζουν όλες 
οι προφορικές αφηγήσεις, και ιδίως οι επαγγελματικές· επειδή εδώ υπάρχει μόνο η κει-
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μενική βάση, συνήθως παίρνει κανείς ως αφορμή για μια τέτοια ερμηνεία τον βαθμό της 
διαλογικότητας με ευθύ λόγο και ύστερα τη φαντασία του μελετητή κατά πόσο αυτό το 
κείμενο μπορεί να συνοδεύεται, στη ζωντανή αφήγηση, με χειρονομίες, μιμικές εκφράσεις, 
αλλαγή φωνής για τα διαλογικά μέρη κ.τ.λ.

Το δεύτερο μέρος, Performance under Imperial Realms, μας φέρνει κάπως πιο κοντά 
σε θεατρικές παραστάσεις, τουλάχιστον ως προς την παραστατικότητα και τη δράση· 
δεν πρόκειται για αφηγήσεις αλλά θεάματα. Αριθμεί επίσης επτά μελετήματα. Την αρχή 
κάνει ο Przemysław Marciniak, πολωνός μελετητής από το Πανεπιστήμιο της Σιλεσίας, 
που ασχολείται με το βυζαντινό «θέατρο» («Τheatre that Did not Exist?», V. Vatchkova 
– A. Milanova – T. Sepanov (eds), Byzantium as Seen by the Byzantines and the Others, 
Sofia 2007, σσ. 177-188) και έχει μεταφράσει και το σχετικό βιβλίο Ο άγιος Βάκχος του 
Αλέξη Σολομού στα πολωνικά. Επειδή όμως τα τεκμήρια για κάτι τέτοιο δεν έχουν αυ-
ξηθεί σημαντικά από την εποχή του Κωνσταντίνου Σάθα, μόνο οι φανταστικές ερμηνεί-
ες, η συζήτηση στράφηκε προς την performativity της βυζαντινής δημόσιας ζωής, και 
εκεί φυσικά οι πηγές είναι πολύ περισσοτερες, ειδικά για την πρωτοβυζαντινή εποχή, 
όπου η ζωή της Ανατολικής Ρωμαϊκής Αυτοκρατορίας δεν ήταν πολύ διαφορετική από 
αυτήν της Δυτικής. Σ’ αυτό το πλαίσιο εντάσσεται και η καλά τεκμηριωμένη μελέτη του 
«How to Entertain the Byzantines: Some Remarks on Mimes and Jesters in Byzantium» 
(σσ. 125-148). Όταν αναφέρεται στον Μίμο, δεν εννοεί βέβαια το οργανωμένο μιμοθέ-
ατρο της ύστατης αρχαιότητας αλλά τους μεμονωμένους γελωτοποιούς, ακροβάτες και 
clowns των δημόσιων θεαμάτων. «Βyzantium was full of performances – from mimes to 
acrobats to animal performances» (σ. 126). Aσφαλώς – αλλά όχι θεατρικές παραστάσεις, 
συγκρίσιμες με την αρχαιότητα ή το δυτικό Μεσαίωνα (βλ. και τις αντιδράσεις της M. 
Mullett, «No Drama, No Poetry, No Fiction, No Readership, No Literature», L. James, A 
Companion to Byzantium, Chicester 2010, σσ. 227-238). Μιλάει μάλιστα για performative 
turn στις βυζαντινές σπουδές και αναφέρεται στη Margaret Mullet, που δήλωσε πως 
«Byzantium was a fundamentally performative society, albeit a society officially without 
a drama» (M. Mullett, «Rhetoric, Theory and the Imperative of Performance: Byzantium 
and Now», E. M. Jeffreys (ed.), Rhetoric in Byzantium, Aldershot 2003, σσ. 151-170, ιδίως 
σ. 151). Ξεκινάει με τις γνωστές απαγορεύσεις της Πενθέκτης 691/2, που αναφέρονται 
βέβαια στην πρωτοβυζαντινή εποχή. Αλλά η συζήτηση των πηγών δεν μπορεί να γίνει 
εδώ, γιατί και η βυζαντινή ορολογία γι’ αυτούς τους «θεατρίνους» είναι συγκεχυμένη 
και απαιτεί για κάθε ξεχωριστό χωρίο ειδική ερμηνεία. Η παρεξηγήσιμη ερμηνεία του 
«μίμου» για κάθε είδος θεάματα (όχι δηλαδή για το οργανωμένο μιμοθέατρο της αρχαι-
ότητας) υπάρχει, για τις βυζαντινές σπουδές, ήδη στη σχετική μελέτη του F. Τinnefeld 
από το 1974 («Zum profanen Mimos in Byzanz nach dem Verdikt des Trullanums», Βυ-
ζαντινά 6, 1974, σσ. 321-343). Ο συγγραφέας της επόμενης μελέτης, Tivadar Palágyi, χρη-
σιμοποιεί εναλλακτικά και τον ευρύ όρο performer: «Between Admiration, Anxiety, and 
Anger: Views on Mimes and Performers in the Byzantine World» (σσ. 149-165). Ακολου-
θεί μια μελέτη για μια τελείως ειδικευμένη εμφάνιση μιας performativity: Koray Durak, 
«Performance and Ideology in the Exchange of Prisoners between the Byzantines and 
the Islamic Near Easterners in the Early Middle Ages» (σσ. 168-180). Τέτοιες μορφές 
«θεατρικότητας» όμως υπάρχουν σε όλους τους πολιτισμούς και σε όλες τις δημόσι-
ες εμφανίσεις, και ασφαλώς μπορεί να απασχολήσουν και τη Θεατρολογία, αλλά όχι 
ως κεντρικό θέμα, ειδικά αν δεν έχουν εξαντληθεί ακόμα τα περιθώρια της καθαυτό 
θεατρική ιστορίας. Αυτή η ανακάλυψη της perfοrmativity παντού είναι μια από τις 
υπερβολικές συνέπειες των performance studies· αλλά έτσι βέβαια προκύπτουν «νέα» 
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θέματα και μπορούν να στηριχθούν νέες ακαδημαϊκές καριέρες. Μέσα σ’ αυτό το πνεύ-
μα της «θεαματικότητας» η Suraiya Faroqhi ασχολείται με ένα πιο χειροπιαστό θέμα: 
«Fireworks in Seventeenth-Century Istanbul» (σσ. 181-194), και ο θεατρολόγος Özdemir 
Nutku με «Clowns at Ottoman Festivals» (σσ. 195-202), σχολιάζοντας τις γνωστές μι-
κρογραφίες από τις εορταστικές εκδηλώσεις της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας. Μια τε-
λείως ειδική χρήση του όρου performance κάνει η Danielle Haase-Dubosc, «Lady Mary 
Wortley Montagu (1689-1762): Her Turkish Performances» (σσ. 203-213), εστιάζοντας 
στις περίφημες επιστολές της και τις περιγραφές από το χαρέμι. Και το τελευταίο μελέ-
τημα αυτής της ενότητας, Ehud R. Toledano, «Τhe Fusion of Ζar-Bori and Sufi Zikr as 
Performance: Enslaved Africans in the Ottoman Empire» (σσ. 215-240), ασχολείται με 
την τελετουργική βάση μιας θεραπείας που πέρασε από την Αφρική στην Οθωμανική 
Αυτοκρατορία.

Η τρίτη ενότητα, Modes and Varieties of Entertainment, διευρύνει τώρα την οπτική 
γωνία, γιατί η διασκέδαση δεν προϋποθέτει πια οπωσδήποτε το θεαματικό στοιχείο της 
performance. To τμήμα αυτό απαρτίζεται από έξι μελετήματα. Κάπως ποιητικός είναι 
ο τίτλος του μελετήματος του Cemal Kafadar, «How Dark is the History of the Night, 
How Black the Story of Coffee, How Bitter the Tale of Love: The Changing Measure of 
Leisure and Pleasure in Early Modern Istanbul» (σσ. 243-269), o oποίος εστιάζει τελικά 
στα παραδοσιακά καφενεία (από το 1500 στο Κάιρο και τη Δαμασκό, λίγο αργότερα 
και στην Κωνσταντινούπολη), τη νυχτερινή ζωή, το φωτισμό, τους νυχτοφύλακες, τους 
παραμυθάδες με τις ερωτικές ιστορίες τους, το θέατρο σκιών. Στο τελευταίο αφιερώνε-
ται η επόμενη μελέτη: Daryo Mizrahi, «One Man and His Audience: Comedy in Ottoman 
Shadow Puppet Performances» (σσ. 271-286), ο οποίος συζητά τις διάφορες θεωρίες κα-
ταγωγής του χωρίς νέα στοιχεία, κατονομάζει τους κύριους θεματικούς άξονες της πα-
ράστασης ως σεξουαλικότητα και επικοινωνία (γλώσσα, διάλεκτοι, παρεξηγήσεις) και 
δίνει αρκετές περιγραφές από ταξιδιωτικά βιβλία, δίνοντας έμφαση στην περιγραφή της 
αισχρότητας, αναφέρει πως στο κοινό υπήρχαν και παιδιά και γυναίκες (παρά τα αυ-
στηρά ήθη στην κοινωνική πραγματικότητα), δίνει έναν κατάλογο των επαγγελμάτων 
που αναλαμβάνει ο Karagöz, εξηγεί τους τύπους των παραξηγήσεων ως εκ των προτέ-
ρων ματαιωμένες επικοινωνίες (ομόηχα, προφορά, σημασιολογικά άσχετα, λανθασμέ-
νη ερμηνεία στα ομώνυμα, κενό νοήματος, ταυτολογία). Ως προς την κοινωνική πραγ-
ματικότητα, η παράσταση αναποδογυρίζει την πραγματικότητα, διασκεδάζει το κοινό 
που είναι περιορισμένο, μόνο τη νύχτα κυρίως κατά το ραμαζάνι, «playing around with 
norms and expectations»· «Karagöz was not immoral because of a shared code between 
the puppeteer and his audience. It is framed yet not ritualistic; it is shockingly entertaining 
yet not anarchical; it is informal yet not out of the ordinary» (σ. 285). Το επόμενο μελέτη-
μα, του Μas’ud Hamdan, «Shadow Theatre, the Karagoz (Kara Gyooz) and the Texts of 
Ibn Daniyal (1248-1311?)» (σσ. 287-196), αναπαράγει το σχετικό κεφάλαιο από το βιβλίο 
του ίδιου, Poetics, Politics and Protest in Arab Theater: The Bitter Cup and the Holy Rain, 
Brigton 2006, σσ. 46-53, δεν προσθέτει κάτι καινούργιο· συγκρίνει το παλαιό αιγυπτια-
κό θέατρο σκιών με το νεώτερο συριακό. Ακολουθούν μελετήματα για διάφορα θέματα: 
Noune Zeltsburg-Poghosyan, «Armenian Traditional Music and the Performance Practices 
in the Armenian Community of Jerusalem» (σσ. 297-310), Judith R. Cohen, «Constructing 
the Performed Identity of Sephardic Songs» (σσ. 311-326), Εlena Marushiakova / Vesselin 
Popov, «Gypsy Musicians and Performances in the Ottoman Balkans» (σσ. 327-341), όπου 
αναφέρεται και κουκλοθέατρο και θέατρο σκιών, παιγμένο από τσιγγάνους στην Ανατο-
λική και Δυτική Θράκη.
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To τέταρτο μέρος εξετάζει την εικονογραφία. Έχει πέντε μελετήματα. Το πρώτο εί-
ναι της Viktoria Kepetzi, «Scenes of Performers in Byzantine Art, Iconography, Social and 
Cultural Milieu: The Case of Acrobats» (σσ. 345-384), που δημοσιεύει καταπληκτικό υλι-
κό από τη μεσοβυζαντινή περίοδο: δίπτυχα, τοιχογραφίες, γραπτές πηγές, παραστάσεις 
σε διάφορα αντικείμενα, μικρογραφίες, αρχικά γράμματα κ.τ.λ. και παραθέτει και πολύ 
πλούσια βιβλιογραφία. Ένα άλλο ενδιαφέρον μελέτημα προσφέρει ο Anestis Vasilakeris, 
«Theatricality of Byzantine Images: Some Preliminary Thoughts» (σσ. 385-398), εννοώ-
ντας με τον όρο «θεατρικότητα» την εκφραστικότητα προσώπων, κινήσεων και σωματι-
κής στάσης σε άτομα και ομάδες προσώπων, τον φωτισμό και τις αποστάσεις στην ει-
κονογραφία κυρίως της λεγόμενης Μακεδονικής Σχολής· χρησιμοποιεί μεταφορικά και 
τον όρο «σκηνή». Παρόμοιο θέμα θίγει η Emma Petrosyan για τη μεσαιωνική Αρμενία: 
«Theatrical Features in Armenian Manuscripts» (σσ. 399-406), ακολουθούμενη από τον 
Hrant Khachikyan, «Capital Initials with Images of Musician in Armenian Manuscripts» 
(σσ. 407-424). Με μουσική, όργανα και οργανοπαίκτες ασχολείται και η Gabriela Currie, 
«Glorious Noise of Empire» (σσ. 425-449) που εξετάζει γραπτά, εικονογραφικά και γλυ-
πτά τεκμήρια στην Κωνσταντινούπολη της Βυζαντινής και Οθωμανικής Αυτοκρατορίας, 
το Κίεβο και τη Θεσσαλονίκη.

Το πέμπτο και τελευταίο μέρος ασχολείται με τις τελετουργικές ρίζες της παράστα-
σης (Ritual Roots of Performance). Mετράει έξι μελετήματα: ένα που αναφέρεται σε τε-
λετουργίες στα γενέθλια αγίου και άλλου ιερού προσώπου στη σύγχρονη Αίγυπτο, ένα 
άλλο, του Yücel Demirer, «Performative Conceptions of Social Change: the Case of Nevruz 
Celebrations in Pre-Ottoman and Ottoman Anatolia» (σσ. 465-478, παλαιά γιορτή της 
Πρωτοχρονιάς, που γιορτάζουν οι Κούρδοι σήμερα ακόμα), Fahriye Dinçer, «Alevi Ritual 
Movement: Its representation in Fifteenth- and Sixteenth-Century Texts and Today»» (σσ. 
491-502), ενώ στις δαλματικές ακτές μας μεταφέρει η Alsie Ivancich Dunin, «The Moreška 
Dance/Drama on the Island of Kοrčula (Croatia): A Turkish Connection?» (σσ. 503-514), 
για το γνωστό δρώμενο του εικονικού ένοπλου χορού βλ. και W. Puchner, Performanz 
und Imagination in der Oralkultur Südosteuropas, Wien/Köln/Weimar 2017, σσ. 140, 262 
(ο τουρκικός σύνδεσμος αφορά τη μορφή της «μπούλας», γυναικείας μορφής δήθεν 
από το χαρέμι του Πασά). Με τους εκστατικούς χορούς των δερβίσηδων ασχολείται ο 
Cem Behar, «The Show and the Ritual: The Mevlevî Mukabele in Ottoman Times» (σσ. 
515-532), ενώ ένα άλλο δρώμενο, από την Αρμενία αυτή τη φορά, περιγράφει η Zhenya 
Khachatryan, «Τhe Ritual of Vardan Mamikonyan» (σσ. 533-538). Ακολουθεί ακόμα 
το essay του Peter Burke, «The Performance Turn in Recent Cultural History» (σσ. 541-
561), που αναφέρεται στις θεωρίες των Turner, Geertz, Goffman κι άλλων, και εξετάζει 
τη δυνατότητα να εφαρμοστεί αυτό το concept και σε παλαιότερες εποχές της πολιτι-
σμικής ιστορίας της Ευρώπης. Αυτό το έχει αποδείξει όμως ήδη ο R. Münz, Theatralität 
und Theater: Zur Historiographie von Theatralitätsgefügen, Berlin 1998, από την πλευρά 
της ιστορικής θεατρολογίας, αλλά δεν είναι βέβαια τόσο γνωστός. Το δοκίμιο του Burke 
τελειώνει με μια κατακλείδα, ότι ακόμα και η «scholarly communication is –and perhaps 
should be– a kind of performance» (σ. 555). Εντάξει, ένας τόσο ευρύς όρος είναι πλέον 
άχρηστος, γιατί φτάσαμε στον πανθεατρισμό και την παραβολή του κοσμοθεάτρου. Ο τό-
μος, που περιέχει πολύτιμο υλικό και εξετάζει μια γεωγραφική ενότητα που σπάνια βρί-
σκεται στο στόχαστρο της συγκριτικής έρευνας, την Ανατολική Μεσόγειο από το Μεσαί-
ωνα έως το Διαφωτισμό, τελειώνει με ένα ευρετήριο (σσ. 563-576).

Βάλτερ Πούχνερ
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Li Guo, The Performing Arts in Medieval Islam. Shadow Play and Popular Poetry in Ibn 
Dānijāl’s Mamluk Cairo, Leiden/Boston, Brill 2012 (Islamic History and Civilization, 
Studies and Text, vol. 93), σελ. XIII+240, ISBN 978-90-04-21045-5.

Στον τόμο 13/1 της Παραβάσεως (2015), σσ. 99-127 έχω δημοσιεύσει ένα εκτενές με-
λέτημα για τα τρία έργα του Ibn Dānijāl από το Κάιρο του 1300, τα οποία έχουν γρα-
φεί για το θέατρο σκιών (W. Puchner, «Τheaterwissenschaftliche Überlegungen zur 
Aristophanes-Rezeption von Ibn Dāniyāl in Kairo (kurz vor 1300) und zu seiner Trilogie 
für das Schattentheater»), το οποίο απαρτιζόταν από δύο σκέλη: στο πρώτο μέρος ελέγ-
χοντας τον ισχυρισμό του Marvin Carlson, πως ο αυλικός ποιητής στην αυλή του Μαμ-
λούκων στην Αίγυπτο θα μπορούσε να έχει γνωρίσει τις κωμωδίες του Αριστοφάνη μέσω 
της βυζαντινής πρόσληψης των έργων του (βλ. Marvin Carlson, «Τhe Arab Aristophanes», 
Comparative Drama 47/2 [summer 2013], σσ. 151-166) και να τον έχουν εμπνεύσει για τις 
δικές του συνθέσεις (στο τρίτο έργο της τριλογίας υπάρχουν κάποιες δομικές συγγένει-
ες με την αριστοφανική κωμωδία), μια υπόθεση που αποδεικνύεται κάπως απίθανη για 
λόγους ιστορικούς και πολιτισμικούς στη συγκεκριμένη περίοδο και στο συγκεκριμένο 
χώρο (επίσης δεν υπάρχει καμιά διακειμενική αναφορά στα έργα του Ibn Dānijāl προς 
την ελληνική λογοτεχνία της αρχαιότητας ή του Μεσαίωνα), και στο δεύτερο μέρος επι-
χειρώντας μια θεατρολογική ανάλυση των τριών έργων αυτών ως προς το πρόβλημα, αν 
πράγματι μπορούν να παιχθούν στην οθόνη του θεάτρου σκιών, δεδομένου ότι το θέατρο 
σκιών έχει ορισμένους περιορισμούς στη δραματουργική οικονομία και στο stage business, 
που το διαχωρίζουν από το θέατρο με ζωντανούς ηθοποιούς (περιορισμοί κινησιολογικοί, 
δυνατότητας διαλόγων – η «φωνή» τους είναι μία, αδυναμία πολυπρόσωπων διαλόγων, 
περιορισμοί στον αριθμό των σκηνικών προσώπων, στις εισόδους και εξόδους, στην κα-
τεύθυνση της ομιλίας κ.τ.λ.)· αυτή η εξέταση τελείωσε με ένα εν γένει θετικό αποτέλε-
σμα: μόνο σε δύο-τρία σημεία η σκηνική συμβατικότητα του θεάτρου σκιών υπερβαίνεται, 
από την άλλη όμως υπάρχουν σκηνές, όπου η εκφραστική ικανότητα του θεάματος πάνω 
στην οθόνη είναι σχεδόν επιβεβλημένη). Αυτή η ανάλυση στηριζόταν στη νέα αγγλική 
μετάφραση των τριών έργων από τους Mahfouz και Carlson: Theatre from Medieval Cairo. 
The Ibn Dāniyāl Trilogy. Translated and edited by Safi Mahfouz and Marvin Carlson. The 
Shadow Spirit, The Αmazing Preacher and the Stranger, The Love-Stricken One and the 
Lost One Who Inspires Passion, New York 2013. Το βιβλίο που παρουσιάζω εδώ περιέχει 
επίσης μια αγγλική μετάφραση, του πρώτου και εκτενέστερου έργου της τριλογίας, The 
Phantom, που πρέπει να έχει γίνει περίπου την ίδια περίοδο· ο Mahfouz σε μια παρουσί-
αση του βιβλίου στο Martin E. Segal Theatre Center του CUNY της Νέας Υόρκης, με μια 
συζήτηση που είχε ανεβαστεί και στο διαδίκτυο, ισχυριζόταν με πείσμα ότι η δική του 
μετάφραση (ο Carlson απουσίασε) είναι η πρώτη. Σημειωτέον ότι υπήρχε ήδη μια γαλλική 
μετάφραση, μια μερική στα ιταλικά, και η παλαιά βέβαια του Georg Jacob από το 1901 
στα γερμανικά (του τρίτου έργου). Μια απλή αντιβολή των μεταφράσεων βεβαιώνει, πως 
οι δύο αγγλικές αποδόσεις διαφέρουν μεταξύ τους.

Αυτό βέβαια δεν εκπλήσσει, γιατί όπως σημείωσε ήδη από τις αρχές του 20ού αιώ-
να ο Jacob, πρόκειται ίσως για το πιο δύσκολα κείμενα ολόκληρης της μεσαιωνικής αρα-
βικής λογοτεχνίας, κείμενα που αναμιγνύουν τη γλώσσα της υψηλής αραβικής ποίησης 
με τοπικά ιδιώματα λαϊκών τάξεων του πολυπολιτισμικού Καΐρου, με επιρροές από τα 
ιρακικά (από την επίσης κοσμοπολίτικη Μοσούλη ήταν ο ποιητής) και ιρανικά αραβικά· 
επίσης τα κείμενα βρίθουν από όλων των ειδών λογοπαίγνια, διπλές και τριπλές σημασί-
ες, σεξουαλικούς και σκατολογικούς υπαινιγμούς, που πιθανώς ήδη οι αντιγραφείς των 
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κειμένων αυτών στην εποχή τους δεν κατανοούσαν. Είχαν πάντως μεγάλη διάδοση στον 
αραβικό κόσμο, όπως μαρτυρούν τα πέντε χειρόγραφα που σώζονται, και το όνομα του 
αυλικού ποιητή είναι γνωστό και αναφέρεται στην αραβική ιστοριογραφία και λεξικο-
γραφία (βλ. και την εκτενή βιβλιοπαρουσίασή μου στο ελληνικό τεύχος της Παραβάσεως 
13/2, 2015, σσ. 685-696).

Όμως η μελέτη του Guo δεν είναι θεατρολογική και δεν προβάλλει τον ποιητή συ-
γκριτικά με τη λογοτεχνική παραγωγή τoυ ευρωπαϊκού Μεσαίωνα, λέγοντας ότι ο 13ος 
και ο 14ος αιώνας στη Δύση δεν έχει να δείξει έργο εφάμιλλο σε συνθετότητα, λεκτικό 
αστείο, λεπτό χιούμορ και τσουχτερή σάτιρα, όπως η τριλογία του Ibn Dānijāl, αν και η 
απροκάλυπτη αισχρολογία και εμμονική σεξουαλικότητα μπορεί να συγκριθεί μόνο με 
τον Rabelais· προσφέρει αντίθετα και τα νεότερα αποτελέσματα της σχετικής έρευνας για 
το πρόσωπο, τη βιογραφία και τη δράση του αυλικού ποιητή με την ταπεινή του καταγω-
γή, που ως πρόσφυγας έκανε τον πρακτικό οφθαλμίατρο στα προάστεια της μεσαιωνικής 
μεγαλούπολης, καθώς και μια φιλολογική ανάλυση των έργων του· και το πιο σημαντικό: 
στο μεταξύ έχουν εκδοθεί από άραβες και δυτικούς μελετητές και μια σειρά από ποιήμα-
τά του (πανηγυρικοί λόγοι συνήθως προς σημαίνουσες προσωπικότητες της αυλής), που 
διαφωτίζουν και τη χρονολογία και τη διαδικασία της σύνθεσης της τριλογίας του για το 
θέατρο σκιών. Αυτές οι αναλύσεις δεν έχουν ενσωματωθεί στη μετάφραση του Mahfouz 
και Carlson, είναι όμως σημαντικές, γιατί π.χ. μεταθέτουν τη χρονολόγηση της τριλογίας 
για μετά το 1300 (πεθαίνει το 1310). Ο Li Guo είναι Αραβολόγος και έχει δημοσιεύσει μια 
σειρά από μελετήματα που ασχολούνται κυρίως με την ποίηση του Ibn Dānijāl (βλ. τα 
μελετήματά του στο Journal of the American Oriental Society 121/2, 2001, Mamlūk Studies 
Review 7/1, 2003 και 14, 2010, Jerusalem Studies in Arabic and Islam 32, 2006 κ.τ.λ.). Τα 
ερευνητικά αποτελέσματα αυτών των μελετών έχουν ενσωματωθεί στον ανά χείρας τόμο.

Θα μπορούσε να πει κανείς βέβαια: και τι μας ενδιαφέρει αυτό στην ελληνική Θεα-
τρολογία; Μόνο ο Γιώργος Κεχαγιόγλου ασχολείται με αυτά τα θέματα. Αλλά πρόκειται 
για τις απώτερες ρίζες του ελληνικού Καραγκιόζη, ο οποίος είναι τελικά ο τελευταίος κρί-
κος μιας παράδοσης που κρατάει στην Ανατολική Μεσόγειο κάτι παραπάνω από χίλια 
χρόνια και ξεκινά από τη μεσαιωνική Αίγυπτο γύρω στη στροφή της χιλιετίας (1000), αν 
αφήσουμε τις θεωρίες καταγωγής κατά μέρος. Στον οθωμανικό Karagöz ορισμένα χα-
ρακτηριστικά της αιγυπτιακής ή γενικότερα αραβικής παράδοσης είναι ακόμα εμφανή. 
Οπότε η μόνη θεατρική μορφή που στην Ελλάδα έρχεται από την Ανατολή, το θέατρο 
σκιών, και είχε τόσο μεγάλη διάδοση στο πρώτο μισό του 20ού αιώνα, έχει εξαιρετικά σε-
βαστή ηλικία, μεγαλύτερη από κάθε άλλη μορφή του θεάτρου που ήρθε από τη Δύση, αν 
συνυπολογίσουμε πως το Βυζάντιο τελικά δεν κληρονόμησε τις παραστάσεις της αρχαι-
ότητας, για να τις μεταδώσει στη νεότερη Ελλάδα, όπως το ήθελε ο Σάθας. Μένει ακόμα 
αυτή η ιστορία της χιλιετίας του θεάτρου σκιών στην Ανατολική Μεσόγειο να γραφτεί.

Η μονογραφία του Li Guo χωρίζεται σε τρία μέρη: το πρώτο, «Life as a Play», ασχο-
λείται με τη βιογραφία του Ibn Dānijāl και την αναστήλωσή της από το λογοτεχνικό του 
έργο ή τις σύντομες αναφορές στην αραβική ιστοριογραφία. Το δεύτερο μέρος, «Legacy 
and Controversy», έχει ως θέμα το λογοτεχνικό του έργο: τα πανηγυρικά ποιήματα και 
την τριλογία για το θέατρο σκιών. Το τρίτο μέρος δίνει τη μετάφραση του πρώτου έργου 
της τριλογίας, Το φάντασμα, με κριτικές υποσημειώσεις. Το πρώτο μέρος, το βιογραφι-
κό, χωρίζεται σε τρεις «πράξεις»· η πρώτη ασχολείται με τις αρχές του: «Act one: Eye 
Doctor and Street Buffon” (σσ. 3-34) και τοποθετείται στα χρόνια 1267-1280: η καταγωγή 
του από τη Μοσούλη (το Dānijāl σημαίνει Δανιήλ) –οι speculationes των Josef Horovits 
και Georg Jacob (που δεν αναφέρονται καν στη βιβλιογραφία πια) για μια ενδεχόμενη 
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χριστιανική καταγωγή και επίδραση του ελληνιστικού μίμου στο έργο του δεν συζητιού-
νται καν– μουσουλμάνος από χαμηλή καταγωγή φεύγει πριν ή μετά την πολιορκία της 
Μοσούλης το 1261 στην Αίγυπτο, και τεκμηριώνεται για πρώτη φορά το 1267 στο Κάιρο 
εν μέσω της εκστρατίας του σουλτάνου Βaybars για την πάταξη του έκλυτου βίου και της 
ηθικής ασυδοσίας που επικράτησε στη μητρόπολη των Μαμελούκων. Σε προάστιο προς 
τη βόρεια πύλη με πολλούς πρόσφυγες και μεικτούς πληθυσμούς κερδίζει τα του ζειν ως 
πρακτικός οφθαλμίατρος· για τη δράση του αυτή κυκλοφορούν διάφορες ιστορίες και 
ανέκδοτα στους μετέπειτα Άραβες «ιστοριογράφους»· πιθανώς έκανε και άλλες δουλειές, 
όπως π.χ. φοροεισπράκτορας στα χωριά. Ύστερα αρχίζει η φάση της αναγνώρισής του 
ως αυλικός ποιητής και γελωτοποιός: «Act two: Court Panegyrist and Jester» (σσ. 35-67), 
που αφορά τη χρονική περίοδο 1280-1293. Η πιο περιεκτική πηγή για τη βιογραφία του 
είναι ο μετέπειτα ιστορικός Ibn Iyās (†1524). Καταφέρει να βρει ισχυρούς προστάτες στην 
αυλή μετά την εποχή του Baybars, από τη δυναστία των Qalāwūnid: βεζίρηδες και ισχυ-
ρούς αυλικούς, και γράφει πανηγυρικά ποιήματα σημαντικής έκτασης με την ευκαιρία 
επίσημων τελετών· αναγνωρίζεται το ταλέντο του και ο έξυπνος χειρισμός του λόγου και 
του στίχου· σ’ αυτή τη φάση πρέπει να ήταν ήδη παντρεμένος, πάντως, οξύνους και χιου-
μορίστας που ήταν, είχε και τη λειτουργία του γελωτοποιού, που αυτοσατιριζόταν στα 
ποιήματά του. Και γι’ αυτήν την ιδιότητα κυκλοφορούν διάφορες ιστορίες στη μετέπειτα 
αραβική ιστοριογραφία. Σε κάποια φάση φαίνεται πως είχε και τα καθήκοντα ενός λογο-
κριτή για τους συναδέλφους ποιητές της αυλής. Στην επόμενη φάση της ζωής του όμως 
πρέπει να έχασε την εύνοια των ισχυρών: «Satirist and Shadow Playwright» (σσ. 68-100)· 
αφορά τη χρονική περίοδο 1294-1310. Η αλλαγή της δυναστείας τού στοιχίζει την προ-
νομιούχα θέση που είχε· σ’ αυτή τη φάση χρονολογείται η συγγραφή της τριλογίας, που 
πρέπει να την έχει αρχίσει προς το τέλος του αιώνα. Αυτό αναστηλώνεται από ένα puzzle 
χωρίων από διάφορους ιστοριογράφους και από τις αναφορές που κάνει ο ίδιος στα έργα 
του. Πεθαίνει το 1310, στην ηλικία 65 ετών.

Το δεύτερο μέρος, «Legacy and Controversy» αφορά το λογοτεχνικό του έργο: ενώ η 
τριλογία για το θέατρο σκιών έχει συγκεντρώσει την προσοχή της διεθνούς έρευνας (για 
τη δυτική ενασχόληση με το αραβικό θέατρο σκιών βλ. A. Vrolijk, «From Shadow Theatre 
to the Empire of Shadows: The career of Curt Prüfer, Arabist and diplomat», Zeitschrift 
der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft 156/II, 2006, σσ. 369-378, Ρ. Τοttoli (ed.), 
Orientalists at Work: Some excerpts from Paul E. Kahle’s papers upon Ibn Dāniyāl kept in 
the Department of Oriental Studies of the University of Turin, Alessandria 2009), το ποιητικό 
του έργο, το οποίο μόλις πρόσφατα έγινε γνωστό στη μεγαλύτερη έκτασή του, δεν είχε 
την ίδια τύχη, αν και περιέχει σημαντικά στοιχεία, για να κατανοήσει κανείς πώς έγινε η 
σατιρική αυτή τριλογία. Επίσης σημαντική είναι η πρόσληψη της μορφής του Ibn Dāniyāl 
στην αραβική γραμματεία, που δημιουργεί μια διαχρονική persona του αυλικού ποιητή 
και σατιρογράφου, η οποία διατηρείται μέσα στους αιώνες.

To μέρος αυτό χωρίζεται σε τρία τμήματα: το πρώτο έχει τον τίτλο «The making of 
the Arabic shadow play» (σσ. 105-130) και φωτίζει εν πρώτοις την εξέλιξη του θεάτρου 
σκιών στην Αίγυπτο πριν και μετά τον Ibn Dāniyāl. O συγγρ. παραδέχεται εξ αρχής ότι 
αυτό το κομμάτι ακολουθεί τα όσα γράφουν οι Shmuel Moreh, «The Shadow Play (khayāl 
al-ẓill) in the Light of Arabic Literature», Journal of Arabic Literature 18 (1987), σσ. 46-
61 και Α. Βuturović, Sociology of Popular Drama in Medieval Egypt: Ibn Dāniyāl and his 
shadow plays, Ph. D. Diss. Mc Gill University 1993, σσ. 33-75. Αυτό δεν χρειάζεται να το 
επαναλάβουμε εδώ. Απλώς τεκμηριώνεται για πρώτη φορά γύρω στα 1000, δεν σώζεται 
κανένα έργο εκτός από την τριλογία του Ibn Dāniyāl και οι αναφορές των ιστοριογράφων 
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και λογοτεχνών είναι μεν γενικόλογες, μαρτυρούν όμως τη γνώση και την ύπαρξη του 
είδους. Μετά τον Ibn Dāniyāl κυριαρχεί αυτός στις αναφορές (η πιο λεπτομερειακή πηγή 
ο Ιbn Iyās την εποχή της προσάρτησης της Αιγύπτου στην Οθωμανική Αυτοκρατορία). Ο 
συγγρ. υποθέτει πως η εποχή και το έργο του Ibn Dāniyāl ίσως να ήταν και το ζενίθ του 
είδους: «It shoud be pointed out here that the Mamluk period also saw an unmistakable 
downward trend, in both content (plot, characterization) and form (language) of the 
shadow play. If Ibn Dāniyāl’s shadow plays are any indication, the shadow play as an art 
form became increasingly lascivious and outrageously bawdy. In the final analysis, we are 
perhaps not too far off the mark to suggest that the trend exemplified by Ibn Dāniyāl’s 
work signified the zenith of the medieval Arabic shadow play, but also signaled the troubles 
to come. He was, one may say, a victim of his own success, in pushing the boundaries 
perhaps a little too far» (σ. 108). Αυτό είναι όμως υποθέσεις, για τις οποίες δεν υπάρχει 
κανένα χειροπιαστό τεκμήριο, στο βαθμό που δεν σώζεται κανένα άλλο «έργο» (αν δεν 
ήταν αυτοσχέδιες οι παραστάσεις) και οι πληροφορίες για το περιεχόμενο των παραστά-
σεων είναι ελάχιστες, ασαφείς και γενικόλογες. Νέα στοιχεία όμως προσκομίζει ο συγγρ. 
στη θεματική ενότητα που ασχολείται με τα ίδια τα έργα της τριλογίας, γιατί έχοντας 
υπόψη του τώρα ένα μεγάλο μέρος της υπόλοιπης ποίησής του, μπορεί να καταλήξει σε 
ορισμένα καινούργια συμπεράσματα: από τα 33 ποιήματα στο πρώτο έργο της τριλογίας 
τα 19 μπορούν να βρεθούν σε μια χειρόγραφη ανθολόγηση των ποιητικών του έργων (al 
Ṣafadī, Tadhkira, MS Cairo, Dār al Kutub adab 9796), το παλαιότερο από τη δεκαετία του 
1270, τα νεώτερα όμως προς το τέλος του 13ου αιώνα, ενώ τα υπόλοιπα είναι νέα συνθέ-
ματα για το δραματικό έργο· σε αντίθεση με αυτά τα δεδομένα, από τα 36 ποιήματα του 
δεύτερου έργου μόνο ένα προϋπήρχε, και για το τρίτο έργο η αναλογία είναι παρόμοια: 
από τα 43 ποιήματα που βρίσκονται σπαρμένα στην «υπόθεση» μόνο τρία προϋπήρχαν. 
Από αυτό προκύπτει 1) πως ο ποιητής χρησιμοποίησε για το πρώτο έργο σε μεγάλη έκτα-
ση στιχουργικά συνθέματα που είχε ήδη φιλοτεχνήσει, για τα δύο άλλα έργα δεν είχε πια 
τέτοια αποθέματα και αναγκάστηκε να συγγράψει νέα και ειδικά για τα έργα αυτά· και 2) 
επειδή ο αντιγραφέας και εκδότης των προϋπαρχόντων ποιημάτων, al-Ṣafadī, παραθέτει 
σε μερικές περιπτώσεις το κείμενο των ποιημάτων μαζί με τη χρονολογία της συγγραφής 
τους, γνωρίζουμε ότι δύο από τα ποιήματα που χρησιμοποιήθηκαν στα έργα αυτά χρο-
νολογούνται στο έτος 1299· από αυτό προκύπτει ένα ασφαλές terminus post quem και 
πιθανότατα η τριλογία συντέθηκε στα πρώτα χρόνια του 14ου αιώνα, πάντως πριν από 
τον θάνατο του ποιητή στα 1310.

Το γεγονός ότι εντάσσονται παλαιότερα ποιήματα, που γράφτηκαν για συγκεκρι-
μένα πρόσωπα, ιστορικά γεγονότα, συγκεκριμένες καταστάσεις και ευκαιρίες, δεν είναι 
ασυνήθιστο φαινόμενο στη μεσαιωνική αραβική λογοτεχνία. Όμως αυτή η τεχνική του 
μωσαϊκού και της collage είχε επιπτώσεις στην «αφήγηση» της δραματικής «υπόθεσης», 
που βρίσκεται πολύ μακριά από αυτό που λέμε «δράμα» (από το γεγονός αυτό πηγάζει 
και η συζήτηση ανάμεσα στους αραβολόγους και τους δυτικούς σχολιαστές, αν υπήρχε 
ή όχι «δράμα» στο μεσαιωνικό αραβικό πολιτισμό, δηλαδή σε ποιο βαθμό η αφηγηματι-
κή παράδοση του maqāma, της αφήγησης με φανταστικό περιεχόμενο, ενέχει τέτοια και 
τόσα δραματικά στοιχεία, που να πλησιάζει την έννοια του δράματος). «In light of the 
present study, it becomes rather clear that the incongruity and idiosyncrasy witnessed in 
the lyrics of the shadow plays can only be explained as resulting from a patchwork. The fact 
that all the extant manuscripts of the shadow plays share the same core of a basic text is an 
indication of Ibn Dāniyāl’s own control of the material throughout the whole process» (σ. 
112). Για να πετύχει αυτή την ενσωμάτωση έτοιμων ποιημάτων στα λυρικά και τραγου-



268	 ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ

δισμένα μέρη των έργων του, ο Ibn Dāniyāl ακολoύθησε διάφορες στρατηγικές: είτε τα 
βάζει όπως είναι είτε τα αλλάζει λίγο ή και πολύ· αυτές οι αλλαγές γίνονται με μια τακτι-
κή copy-paste, σε μια περίπτωση μεταφέρεται σε πεζό λόγο με ομοιοκαταληξίες, συχνά 
όμως οι αλλαγές είναι πιο δραστικές, αντικαθιστώντας ακόμα και ονόματα, πράγματα και 
καταστάσεις. Τα νέα λυρικά μέρη είναι επίσης κατά το πλείστον στην κλασική μορφή της 
αραβικής μεσαιωνικής ποίησης (qaṣīda). «This classicism in poetry is in sharp contrast to 
the dialogue portion of the script in prose, which is peppered with colloquial elements» (σ. 
117). Μια άλλη θεματική ενότητα ασχολείται με τη μουσική, γιατί στην αρχή υπάρχουν 
και οδηγίες για το είδος της (māqam). Μια άλλη θεματική ενότητα ασχολείται με την ανά-
λυση των διπλών και τριπλών σημασιών των ονομάτων, που είναι «ομιλούντα» ονόματα 
συνήθως με σεξουαλικό ή σκατολογικό υπονοούμενο.

Πάντως ο συγγρ. ομολογεί, πως μόνο από το κείμενο, όπως σώζεται στα χειρόγραφα, 
είναι δύσκολο να συγκροτήσει κανείς την παράσταση στην οθόνη του θεάτρου σκιών στη 
φαντασία του. «However, judging from the barren text alone, it is still very hard for us to 
fathom the way it played out for a live audience. Inasmuch as the description of shadow 
play performances is sparse in the historical sources, we can only image, in light of the text 
at our disposal, how such a performance took place» (σ. 127). Ακριβώς σε αυτό το σημείο 
ήταν εστιασμένη η εργασία μου που αναφέρω παραπάνω: σε ποιο βαθμό η τριλογία αυτή 
μπορεί να παιχθεί στην οθόνη του θεάτρου σκιών, πράγμα όχι αδύνατον, γιατί έχουμε 
τη γνώση του οθωμανικού Karagöz και την εμπειρία του νεοελληνικού Καραγκιόζη. Και 
με αυτή τη γνώση και εμπειρία, για το πόσο διαφορετικό είναι το θέατρο σκιών από το 
ζωντανό θέατρο και τη συμβατική δραματουργία, θα διαφωνούσα και με την απόφανση, 
πως το πρώτο έργο, το πιο σύνθετο, είναι και το πιο «δραματικό» αναμέσα στα τρία. Πα-
ραδέχεται βέβαια ο συγγρ., πως αυτό ισχύει όσον αφορά την υπόθεση και τον χαρακτηρι-
σμό των σκηνικών προσώπων, δηλαδή ποιοτικά κριτήρια της συμβατικής δραματουργίας, 
αλλά τα πιο θεαματικά –και αυτό είναι ένα στοιχείο που στην αισθητική του θεάτρου σκι-
ών μετράει περισσότερο– είναι το δεύτερο και το τρίτο. Η ενότητα αυτή τελειώνει με το 
θέμα «The ornament of poetry», που αναλύει λογοπαίγνια και το παιχνίδι με τις σημασίες.

Ακολουθεί ακόμα μια σύντομη συζήτηση για την υστεροφημία του Ibn Dāniyāl. Κυ-
ριαρχεί βέβαια η φήμη του ως αθυρόστομου bonvivant, αλλά αναφέρεται και με σεβασμό 
σε εγκυκλοπαίδειες για θρησκευτικά και πολιτικά πρόσωπα, «in the company of some 
leading religious scholars in Islamic history» (σ. 146). Αυτή η αναγνώριση καθρεφτίζεται 
και από το γεγονός πως η ποίησή του έχει περάσει στις μετέπειτα ανθολογίες της κλα-
σικής αραβικής ποίησης. Βρέθηκε πρόσφατα στην Κωνσταντινούπολη (Süleymaniye 
Kütüphanesi, Ayasofya 4880-1) ένα χειρόγραφο με το dīwān του Ibn Dāniyāl, που περιέχει 
171 ποιημάτα, ενώ το Tadkhira του al-Ṣafadī είχε μόνο 81, που προβάλλει την «σοβαρή» 
ποίηση του Ibn Dāniyāl, δηλ. τα πανηγυρικά ποιήματα προς τους στρατιωτικούς και διοι-
κητικούς ηγέτες των Μαμελούκων, ενώ η άλλη μικρότερη συλλογή προέβαλε περισσότερο 
τον καλοζωισμένο «libertine». Αξιολογική σύγχυση ανάμεσα στους μελετητές έχει προκα-
λέσει και η σεξιστική και μισογυνική του τάση, ο μαζοχισμός του και η αυτοταπείνωση, 
που φτάνει σε μερικές περιπτώσεις και επίπεδα παθολογικού παραλογισμού· αλλά τέ-
τοιες κρίσεις και αξιολογήσεις πρέπει να ιδωθούν και συγκριτικά στα συμφραζόμενα της 
μεσαιωνικής ποίησης εν γένει (υπάρχουν και στη Δύση και στον Πτωχοπρόδρομο κ.τ.λ.). 
Έχει η προσωπικότητά του πολλές όψεις και αποχρώσεις, όπως δηλώνει και ο τίτλος αυ-
τής της θεματικής ενότητας «The many faces of a performer».

Aκολουθεί ύστερα η μετάφραση του πρώτου έργου κατά την έκδοση του P. Kahle 
(ed.), Three Shadow Plays by Muh.ammad Ibn Dāniyāl. Prepared for publication by Derek 
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Hopwood and Mustafa Badawi, Cambridge 1992 (με τις διορθώσεις που πρότειναν ο E. 
Rowson, Journal of the American Oriental Society 114/3, 1994 και S. Moreh, Die Welt des 
Islams 34, 1994), όπου διαχωρίζονται με σαφήνεια οι σκηνικές οδηγίες από το ομιλούμε-
νο (τραγουδισμένο) κείμενο (σσ. 153-220). Ο συγγρ. ισχυρίζεται πως αυτή είναι η πρώτη 
αγγλική μετάφραση. Σε ένα παράρτημα ακολουθούν τα χειρόγραφα της τριλογίας (πέντε, 
τρία στο Κάιρο, ένα στην Κωνσταντινούπολη και ένα άλλο στη Μαδρίτη) και της ποίησης 
καθώς και μια κωδικολογική περιγραφή των αδημοσίευτων χειρογράφων. Ένα δεύτερο 
τμήμα σχολιάζει τις πηγές. Υπάρχει και μια βιβλιογραφία (σσ. 229-233) και ένα ευρετήριο 
(σσ. 235-240).

Βάλτερ Πούχνερ

Heidy  Greco-Kaufmann, Zuo der Eere Gottes, vfferbuwung dess mentschen 
vnd der statt Lucern lob. Theater und szenische Vorgänge in der Stadt Luzern 
im Spätmittelalter und in der Frühen Neuzeit. Historischer Abriss (Band I) und 
Quellenedition (Band II) [Για τη δόξα του Θεού, το ψυχικό όφελος του ανθρώπου 
και τον έπαινο της πόλης Λουκέρνη. Θέατρο και σκηνικά συμβάντα στην πόλη Λου-
κέρνη στον όψιμο Μεσαίωνα και τα πρώιμα Νεότερα Χρόνια. Ιστορική επιτομή (τό-
μος Α΄) και έκδοση των πηγών (τόμος Β΄)], Ζürich, Chronos Verlag 2009 (Theatrum 
Helveticum 11), σελ. 669+ΧΙΙΙ+402, 217 εικ., ISBN 978-3-0340-0932-4.

Η όμορφη πόλη της Λουκέρνης στη λίμνη των τεσσάρων δρυμών (Vierwaldstättersee) με 
τις τρεις αυθεντικές ξύλινες γέφυρες δεν είναι μόνο ένα διαμάντι μεσαιωνικής αρχιτεκτο-
νικής που συγκεντρώνει τουρίστες από όλο τον κόσμο, αλλά για τη θεατρική ιστορία του 
Μεσαίωνα και των πρώιμων νεωτερικών χρόνων ένας τόπος προσκυνήσεως, γιατί εδώ, 
στην κρασαγορά (Weinmarkt) παίζονταν για χρόνια και χρόνια τα Πάθη του Χριστού, 
όπως και σε άλλες πόλεις της Κεντρικής Ευρώπης, αλλά χάρη στο συστηματικό αρχειοθε-
τικό έργο του Γραμματέα της πόλεως Renward Cysat (1545-1614) μπορεί να τεκμηριωθεί 
και να αναστηλωθεί με τον πιο πλήρη τρόπο: ο Renward Cysat άφησε ως συλλέκτης αξι-
οσημείωτων ιστορικών γεγονότων 22 τόμους χειρόγραφα με πηγές για το χρονικό της πό-
λης (Collectanea Chronica und denkwürdige Sachen pro Chronica Lucernensi et Helvetiae), 
και ανάμεσά τους πολλές πηγές για τη λαμπρή παράσταση των Παθών στο έτος 1583 με 
κείμενα, σκίτσα των περιπτέρων για τις διάφορες σκηνές του έργου, πληροφορίες για τη 
σκηνική τεχνική και τη σκηνοθεσία, χάρτες της διανομής των «σκηνών» στην πλατεία, κα-
ταλόγους για τα θεατρικά κοστούμια, για τους ερασιτέχνες ηθοποιούς, τετράδια για τα 
τραγούδια με τις μουσικές νότες καθώς και λεπτομερειακούς λογαριασμούς για τα έξο-
δα της παράστασης, σε τέτοια πληρότητα και με τέτοιες λεπτομέρειες, ώστε η πόλη της 
Λουκέρνης είναι σήμερα εκείνη, όπου η σκηνική πρακτική των θρησκευτικών παραστά-
σεων του 16ου αιώνα μπορεί να τεκμηριωθεί με τον πιο καλό τρόπο, πιο καλό απ’ όλες 
τις άλλες πόλεις της Ευρώπης από τις οποίες σώζονται τεκμήρια για παρόμοια θεατρικά 
γεγονότα. Τα Collectanea Chronica έχουν εκδοθεί στο σύνολό τους από τον J. Schmidt σε 
μια σειρά τόμων που βγήκαν στο φως της δημοσιότητας στη Λουκέρνη το 1961, 1969, 1972 
και 1977. Η παράσταση αυτή περιγράφεται συστηματικά για πρώτη φορά από τον ελβε-
τό ιστορικό του θεάτρου Oskar Eberle, Theatergeschichte der inneren Schweiz, Königsberg 
1929, το κείμενο των παθών μαζί με τις πληροφορίες για την παράσταση εξέδωσε πρώτη 
φορά ο άγγλος ερευνητής Blakemore M. Evans, The Passion Play of Lucerne. An Historical 
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and Critical Introduction, New York 1943 (New York 1975, γερμανική μετάφραση Βέρνη 
1961) και έχει έκτοτε περίοπτη θέση στις ιστορίες του ευρωπαϊκού και παγκόσμιου θε-
άτρου (για την αναστήλωση της παράστασης βλ. Α. M. Nagler, The Medieval Religious 
Stage. Shapes and Phantoms, New Haven/London 1976, σ. 93).

Ξεκινώντας από τη νέα μέθοδο της θεατρικής ιστοριογραφίας, που εγκαινίασε ο 
Rudolf Münz, Theatralität und Theater. Zur Historiographie von Theatralitätsgefügen, Berlin 
1998, όπου αναλύεται μαζί με τα θεατρικά γεγονότα και τα θεατροειδή και παραθεατρικά 
(θεάματα πάσης φύσεως), καθώς και η «θεατρικότητα» της δημόσιας ζωής, και το μη-
θέατρο, οι αρνητικές αντιδράσεις στη θεατρική ζωή, μέθοδο που τροποποίησε και απο-
σαφήνισε ως προς την ορολογία ο Stefan Hulfeld («Histοriographie zwischen “Theater” 
und Τheater. Das Leipziger Theatralitätskonzept als Leitfaden durch die Geschichte?», 
Mimos 54/1, 2002, σσ. 13-21 και κυρίως στη μονογραφία Theatergeschichtsschreibung als 
kulturelle Praxis. Wie Wissen über Theater entsteht, Zürich 2007, σσ. 308 εξ., βλ. την εκτενή 
βιβλιοπαρουσίασή μoυ στην Παράβασιν 9, 2009, σσ. 818-825), η συγγρ. δεν περιορίζεται σε 
θεατρικές παραστάσεις αλλά συμπεριλαμβάνει και πάσης φύσεως «σκηνικά συμβάντα» 
(szenische Vorgänge) κατά την ορολογία του Andreas Kotte, Theaterwissenschaft. Eine 
Einführung, Köln etc. 2005, κεφ. 1 (βλ. τη βιβλιοκρισία μου στην Παράβασιν 8, 2007, σσ. 
624-639 και το βιβλίο Μία Εισαγωγή στην Επιστήμη του Θεάτρου, Αθήνα 2011, σσ. 71-
132). Αυτή τη μέθοδο-σκούπα έχει εφαρμόσει και ο Stefan Hulfeld για την ελβετική πόλη 
Solothurn για τον 18ο αιώνα (Ζähmung der Masken, Wahrung der Gesichter. Theater und 
Theatralität in Solothurn 1700-1798, Zürich 2000) και προϋποθέτει εξαντλητικές μελέτες 
στα αρχεία μιας πόλεως, για να καταγράψει περίπου τα πάντα, τα οποία έχουν κάποιο 
«θεατρικό» (θεαματικό, παραστατικό) χαρακτήρα.

Έτσι από την αρχή του 14ου αι. ώς τις αρχές του 17ου αι. καταγράφονται ένα πλήθος 
από δημόσιες εκδηλώσεις με θεαματικό χαρακτήρα. Παρενθετικά να συμπληρώσω εδώ 
ότι και στις διδακτορικές διατριβές στο Τμήμα Θεατρικών Σπουδών του Εθνικού και Κα-
ποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών με ιστορικό και τοπικό χαρακτήρα, ακολουθήθηκε 
η μέθοδος αυτή: για την Πάτρα, τον Πύργο Ηλείας και την Ερμούπολη καταγράφηκαν 
όλες οι εκδηλώσεις των παραστατικών τεχνών, όχι μόνο Καραγκιόζης και Φασουλής, 
αλλά και αποκριάτικες μεταμφιέσεις, παραστατικά δρώμενα, μουσικές συναυλίες κ.τ.λ. 
Άλλωστε η σκηνική κίνηση συμπεριέλαβε παλαιότερα και θιάσους ποικιλιών, ομιλίες, τα-
χυδακτυλουργούς, μάγους, υπνωτισμό κ.τ.λ., στην Ευρώπη μάλιστα και πρακτικούς για-
τρούς και κομπογιαννίτες, φαρμακοποιούς, πρακτικούς χειρουργούς κ.τ.λ. Μετά την Ει-
σαγωγή ακολουθεί ένα κεφάλαιο για τη θεατρική ιστοριογραφία και πώς η μεθοδολογία 
της έχει αλλάξει (σσ. 19-48), δικαιολογώντας τις μεθοδολογικές επιλογές του μελετήματος: 
εξαντλητική αρχειακή έρευνα, και η μέθοδος-σκούπα που περιλαμβάνει κάθε πληροφο-
ρία σχετικά με το εννοιολογικό πλέγμα παράσταση/ εκδήλωση/θέαμα/δρώμενο. Το εύρος 
των θεατροειδών φαινομένων που συμπεριλήφθηκε και οι σχέσεις τους με τις καθαρά θε-
ατρικές παραστάσεις εξηγείται και με τρία σχήματα. Στη συνέχεια παρουσιάζεται αυτό 
το υλικό στη χρονική εξέλιξη και τεκμηρίωση κατά κεφάλαιο και είδος. Αυτές οι ενότη-
τες αποτελούν τον κορμό του πρώτου τόμου (σσ. 49-594). Τα «σκηνικά συμβάντα» περι-
λαμβάνουν εν τέλει τα εξής: θεαματικά αγωνισμάτα (γκιόστρες και κονταροχτυπήματα, 
αγωνιστικά παίγνια στο νεκροταφείο, αγωνίσματα σε πανηγύρια και κατά το καρναβά-
λι, εορταστικές εκδηλώσεις των σκοπευτών), μουσική και διασκέδαση (περιπλανώμενοι 
παιγνιώτες, οργανοπαίκτες της πόλης), θεατροποιημένες τελετουργίες (θεατροποίηση της 
θείας λειτουργίας, παριστανώμενη ευσέβεια, σκηνικά συμβάντα κατά τη Μεγάλη Εβδο-
μάδα, παραλειτουργικές πράξεις με άγιες εικόνες, πομπές και πορείες), πομπές με παρα-
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στατικές σκηνές μπροστά στην εκκλησία του Αγίου Πέτρου (η Ανάσταση και τα πρώτα 
θεατρικά Πάθη του Χριστού, η σκηνική διευθέτηση των Παθών του Donaueschingen, η 
αδελφότητα του αγκαθωτού στεφάνου), σκηνικά συμβάντα του καρναβαλιού (σκοπευ-
τές, charivari, «τραβώντας τον κορμό», επισκέψεις, πορεία της χοιροσφαγίας, η φιγούρα 
του αδελφού Fritschi), σκηνοθεσία της εξουσίας και της δικαιοσύνης (εγκαθίδρυση του 
συμβουλίου της πόλης και τελετουργία του όρκου, εμφάνιση τοπικών αρχόντων). Μια 
πρώτη Σύνοψη ανακεφαλαιώνει τα έως τώρα συμπεράσματα από τον όψιμο Μεσαίωνα 
έως τη Μεταρρύθμιση: τα κέντρα των παραστατικών γεγονότων είναι το μοναστήρι και 
το κέντρο της πόλης (Άγιος Πέτρος με το νεκροταφείο και την πλατεία)· εκεί εκδηλώνο-
νται οι εορταστικές εκδηλώσεις, τα σκηνικά συμβάντα και η πολιτική επικοινωνία· μέσα 
στην εκκλησία σταδιακά «θεατροποιείται» η τελετουργία της λειτουργίας, εξέλιξη από 
την οποία προκύπτουν τα πρώτα Πάθη του Χριστού.

Ακολουθούν οι περαιτέρω εξελίξεις, που αφορούν πλέον τις θρησκευτικές έριδες ανά-
μεσα σε Προτεστάντες και Καθολικούς: θεατρικές πράξεις με φόντο το σχίσμα της δυτι-
κής εκκλησίας (θεατροποιημένα κηρύγματα, στρατευμένη δράση με λιβέλους και σκω-
πτικά τραγούδια, το κάψιμο του Zwingli [ομοίωμα], σκηνοθετημένες βιαιότητες ενάντια 
στους «αλλόπιστους»), σκηνές από τη Βίβλο (o Hans Salat, «Το δράμα του απολολώτος 
προβάτου», ματαιωμένες παραστάσεις και χαμένα κείμενα), «Το δράμα του Αντίχριστου 
και της Δευτέρας Παρουσίας» (ο Zacharias Blitz, η παράδοση του θέματος και τα κείμε-
να για τις παραστάσεις, μια ιταλική μαρτυρία για την παράσταση, η σκηνική τέχνη και 
οι ζωγραφικές απεικονίσεις στις ξύλινες γέφυρες), τα θεάματα στην πλατεία της αγοράς 
(πανηγύρι – αγορά – έκθεση των όπλων, περιπλανώμενοι θεατρίνοι και πρακτικοί ηθο-
ποιοί, κομπογιαννίτες – αστρολόγοι – ταχυδακτυλουργοί), λογοτεχνικές αποκριάτικες 
παραστάσεις (tragicomedi, Fastnachtsspiel, «Ο έξυπνος δούλος», «Marcolfus», «Oι κακοί 
γιοι», «Ο θαυματουργός γιατρός» κ.τ.λ.), Πασχαλιάτικες κρατικές παραστάσεις στην κρα-
σαγορά (υπάλληλοι του Δήμου ως διευθυντές, οι ηθοποιοί και οι θεατές, οι αλλαγές και 
εξελίξεις στην παράσταση και στις σκηνές, η σκηνή των ταυτόχρονων και παράλληλων 
σκηνών, ο τρόπος της σκηνοθεσίας, μουσική και τραγούδι, θέατρο και δημόσιες παρα-
στάσεις), Θεατρικές εμφανίσεις κατά τα Χριστούγεννα (χριστιανικά και μυθικά θέματα, 
δρώμενα και μεταμφιέσεις, Άγιος Νικόλαος, χριστουγεννιάτικα κάλαντα, εθιμικές επισκέ-
ψεις, ευχές της πρωτοχρονιάς, κάλαντα θεοφανείων με παραστάσεις), Θαύματα [miracle 
plays] (Renwat Cysat, «To θαύμα τoυ Αγίου Αίματος» στο Willisau), το θέατρο του τρόμου 
(δημόσιες τιμωρίες, ποινές για προσβολή του ήθους, εκτελέσεις ως πανηγύρια, έργα με θέμα 
τη δικαιοσύνη), δράματα για Αγίους (Jakob Wilhelmi, «Το δράμα των Αγίων Αποστόλων», 
«της Αγίας Κατερίνας» κ.τ.λ.), το πρώιμο Ιησουιτικό θέατρο (παιδαγωγικά διδακτικά έργα 
με μυθολογικό θέμα, παραστάσεις σε ειδικές ευκαιρίες με πολιτική και κρατική σημασία, 
βιβλικά έργα και έργα για Αγίους). Αυτές οι εξελίξεις από τη Μεταρρύθμιση έως την άφιξη 
των Ιησουιτών ανακεφαλαιώνονται σε μια δεύτερη Σύνοψη: η κριτική των Προτεσταντών 
για τα θεάματα, η παραστατικότητα στην υπηρεσία των θρησκευτικών έριδων, η θρησκευ-
τική συμφιλίωση και η άνθηση των παραστάσεων, τα κρατικά θεάματα στην κρασαγορά, 
τα θεάματα της αγοράς, το θέατρο των εκτελέσεων και δημόσιων ποινών, η θεατρική δρα-
στηριότητα των Ιησουιτών. Με την ευκαιρία αυτή να θυμίσω ότι ως μια από τις ιησουιτικές 
παραστάσεις δόθηκε και το λατινικό πρότυπο του Ζήνωνα στη Λουκέρνη (Β. Πούχνερ, «Ο 
Ζήνων και το πρότυπό του», Ελληνική Θεατρολογία, Αθήνα 1988, σσ. 215-297).

Ακολουθούν ακόμα Συμπεράσματα (σσ. 595-601) και ένα appendix με μια χρονολογία 
των Παθών του Χριστού (1453-1658), έναν αναλυτικό κατάλογο των σωζόμενων χειρο-
γράφων σχετικά με κείμενα και σκηνοθεσίες (μαζί με ξεχωριστή βιβλιογραφία για το κα-



272	 ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ

θένα, σσ. 607-644), τη βιβλιογραφία (σσ. 644-667) και έναν κατάλογο των απεικονίσεων. Ο 
δεύτερος τόμος, τον οποίο εκδίδει η συγγρ. σε συνεργασία με την Regual Gámiz-Brunner 
και Manfred Veraguth παρουσιάζει τα τεκμήρια σε χρονολογική σειρά: ξεκινούν από το 
1294 και τελειώνουν το 1701. Αυτός ο τόμος υπάρχει και σε CD το οποίο είναι ενσωματω-
μένο στο τέλος του βιβλίου. Τα τεκμήρια αυτά είναι στα λατινικά και σε τοπικά μεσαιω-
νικά γερμανικά, των οποίων η μεταγραφή δημιούργησε αρκετά τεχνικά προβλήματα (με 
ανύπαρκτα γράμματα στα keybords των σημερινών υπολογιστών, με τις συντομογραφίες 
και με το γεγονός ότι πρόκειται για πολύ ετερογενές υλικό). Tα περισσότερα τεκμήρια 
προέρχονται από το αρχείο της πόλεως της Λουκέρνης. Η ανάγνωση έστω επιλεγμένων 
εγγράφων δεν είναι εύκολη υπόθεση, ωστόσο δίνει μια φρέσκια ματιά και άμεση εντύπω-
ση για το πνεύμα της εποχής.

Η μονογραφία αυτή, των άνω των χιλίων σελίδων, με την εξαιρετική εικονογράφηση 
και τα τόσα έγγραφα στην πρωτότυπη γλώσσα αποτελεί ένα ηχηρό και βαρύ παράδειγ-
μα για αυτή την ιστοριογραφική μέθοδο της Θεατρολογίας στη «μικρή κλίμακα» (βλ. Β. 
Πούχνερ, «Θέατρο και τόπος. Η θεατρολογία της μικρής κλίμακας», Επιστημονικό συνέ-
δριο «Το θέατρο στη νεότερη και σύγχρονη Κύπρο. Αφιερωμένο στη μνήμη του Γιάννη 
Κατσούρη», υπό έκδοση), η οποία δεν περιορίζεται στο καθαυτό θέατρο αλλά συμπερι-
λαμβάνει πάσης φύσεως μορφές από θεάματα και παραθεατρικές εκδηλώσεις, προϋπο-
θέτει δε εξαντλητική αρχειακή έρευνα και δημοσιεύει όλα τα σχετικά τεκμήρια, όχι μόνο 
επιλεκτικά αλλά συνολικά. Κατ’ αυτόν τον τρόπο δημιουργείται μια βεβαιωμένη εικόνα 
της συνολικής δημόσιας ζωής μιας πόλης σε κάποια ιστορική φάση, γιατί μεγάλα τμήματα 
της δημόσιας ζωής έχουν αυτόν τον παραστατικό χαρακτήρα. Συμπεριλαμβάνει και πα-
ράπλευρες πηγές, όπως απαγορεύσεις, αποφάσεις της λογοκρισίας, συζητήσεις υπέρ και 
κατά των θεαμάτων κ.τ.λ., υλοποιώντας κατ’ αυτόν τον τρόπο τη θεατρολογική μεθοδο-
λογία που εισήγαγε ο R. Münz και εφαρμόζεται στο μεταξύ σε πολλές θεατρικές ιστοριο-
γραφίες σε τοπικό επίπεδο. Πρόκειται συνήθως για μακρόπνοα ερευνητικά εγχειρήματα 
που απαιτούν κάποια θεσμική κατοχύρωση και οικονομική βοήθεια, αλλά μπορεί ενδε-
χομένως να υπολογίσει στο ενδιαφέρον των τοπικών αρχών, γιατί είναι και κομμάτι μιας 
τοπικής αυτογνωσίας και αυτοσυνείδησης, και οπωσδήποτε αποτελεί μια ψηφίδα, την πιο 
βασική, σε ευρύτερες συνθέσεις της θεατρολογικής ιστοριογραφίας, σε επίπεδο μικρής ή 
και μεγάλης γεωγραφικής εμβέλειας, ή και σε εθνικό ή και διεθνές επίπεδο.

Βάλτερ Πούχνερ

Λάμπης Καψετάκης, «Σαν πρώτα...». Κριτικά-βιβλιογραφικά για το έργο Στυλια-
νού Αλεξίου – Μάρθας Αποσκίτη, Ηράκλειο 2015, σελ. 400, ISBN 978-960-93-7574-0.

Ο κρητικός λόγιος και ποιητής Λάμπης Καψετάκης προσέφερε σε μιαν ιδιωτική έκδοση 
τα μελετήματά του για το φιλολογικό έργο των κορυφαίων κρητολόγων Στυλιανού Αλεξί-
ου και Μάρθας Αποσκίτη καθώς και βιβλιογραφία και κριτικογραφία για τα δημοσιεύμα-
τά τους, πράγμα που είναι ιδιαίτερα χρήσιμο για τους μελετητές της κρητικής λογοτεχνίας 
της βενετικής περιόδου αλλά και τους νεοελληνιστές, στο βαθμό που συμπεριλαμβάνει 
και τις απηχήσεις που είχε η έκδοση των έργων του Διονύσιου Σολωμού (αλλά και τα 
αρχαιολογικά μελετήματα). Το Πρώτο Μέρος, «Κριτικά κείμενα για το έργο Στυλιανού 
Αλεξίου – Μάρθας Αποσκίτη (1966-2014)» (σσ. 15-97) περιέχει έξι μελετήματα, από τα 
οποία μόνο το τελευταίο δεν έχει δημοσιευτεί και λειτουργεί ως εισαγωγή στην ανά χεί-
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ρας βιβλιογραφία. Είναι τα εξής: «Ο Σολωμός του Αλεξίου» (σσ. 17-32), που έχει δημοσι-
ευτεί και στο Αντί 608 (21 Ιουνίου 1996), σσ. 56-60, «Η σκέψη του πρόσφυγα (Για τη νέα 
έκδοση του Κρητικού πολέμου)» (σσ. 33-40), πρώτα στο Αντί 663 (19 Ιουνίου 1998) σσ. 
60-62, «Παρατηρήσεις στην εργογραφία Στυλιανού Αλεξίου και Μάρθας Αποσκίτη» (σσ. 
41-45), πρώτα στη Νέα Εστία 1766 (Απρίλιος 2004), σσ. 635-638, «Ιστορία μιας μακρό-
χρονης επαφής με τα λογοτεχνικά κείμενα» (σσ. 47-69), για τον τόμο Ελληνική λογοτε-
χνία (Από τον Όμηρο στον 20ό αιώνα) των εκδόσεων «στιγμή» το 2010, πρώτα στη Νέα 
Εστία 1844 (Μάιος 2011), σσ. 939-954, «Η αστραπή ενός ολόκληρου τόμου (Παράγραφοι 
για τους Στίχους επιστροφής του Στυλιανού Αλεξίου» (σσ. 71-73), πρώτα στη Νέα Εστία 
1854 (Μάιος 2012), σσ. 684-685, «Εισαγωγικά στην πρώτη δημοσίευση της Βιβλιογραφί-
ας» (σσ. 75-77), που έγινε το 2007 («Σχεδίασμα εργογραφίας και βιβλιογραφίας Στυλιανού 
Αλεξίου και Μάρθας Αποσκίτη», Παλίμψηστον 21/22, 2006/07, σσ. 149-249), ενώ το τελευ-
ταίο μελέτημα, που αφορά τη βιβλιογραφία του Δεύτερου Μέρους, «Συμπληρώνοντας τη 
Βιβλιογραφία Αλεξίου και Αποσκίτη» (σσ. 79-96) δίνεται σε πρώτη δημοσίευση. Εδώ πα-
ρουσιάζεται και το ιστορικό της βιβλιογράφησης των έργων του ζεύγους για την κρητική 
και νεοελληνική λογοτεχνία, το οποίο αριθμεί μέσα στο χρόνο κάμποσες προσπάθειες, και 
συζητούνται τα πάμπολλα προβλήματα της «δαιδαλώδους» βιβλιογραφίας αυτής.

Στο Δεύτερο Μέρος του βιβλίου παρατίθεται η πολύτιμη βιβλιογραφία (σσ. 99-326). 
Αυτή χωρίζεται σε δύο σκέλη: Εργογραφία και Δημοσιεύματα για τη ζωή και το έργο. Η 
Εργογραφία ξεκινάει με τις αυτοτελείς εκδόσεις του Στυλιανού Αλεξίου: μετά την πλήρη 
συμβατική βιβλιογραφική αναφορά ακολουθούν συμπληρωματικές πληροφορίες (αντί-
τυπα σε ποιες βιβλιοθήκες, πληροφορίες από τον κολοφώνα, αναφορές σε βιβλιογραφι-
κούς καταλόγους βιβλιοθηκών, επανεκδόσεις κ.τ.λ.), η κριτικογραφία με σχόλια κ.τ.λ. Δεν 
διαχωρίζονται τα αρχαιολογικά από τα φιλολογικά έργα (ή μεταφράσεις των σονέτων 
του Σαίξπηρ ή δικές του ποιητικές συνθέσεις). Ήδη εδώ διαφαίνεται μια καταπληκτική 
πληρότητα στην αναφορά της κριτικογραφίας, που συμπεριλαμβάνει και δημοσιεύματα 
του εξωτερικού. Σε μερικές περιπτώσεις προστίθεται και «Η απήχηση που είχε διεθνώς η 
έκδοση Αλεξίου» (π.χ. για την έκδοση του Διγενή Ακρίτη 1985 – 33 αναφορές-συζητήσεις 
σε μελετήματα του εξωτερικού και εσωτερικού). Περιπτώσεις όπου δεν στάθηκε εφικτή 
η αυτοψία, σημειώνονται με αστερίσκο. Αναφέρονται και στην κοινή αρίθμηση και μετα-
φράσεις έργων του. Σε μία περίπτωση, την έκδοση του Σολωμού (Α51), αναφέρονται ακό-
μα και «Σχόλια Στυλιανού Αλεξίου στην κριτική υποδοχή του έργου» (σσ. 133 εξ.). Όλες οι 
επανεκδόσεις φέρουν εκ νέου ξεχωριστό αριθμό. Υπάρχει και ένα τμήμα «Εκδόσεις μετά 
τον Αλεξίου», που αφορά επανεκδόσεις μετά το θάνατο του. Με αυτό το σύστημα αναφο-
ράς και αρίθμησης τα αυτοτελή δημοσιεύματα του Αλεξίου φτάνουν τα 102. Ακολουθούν 
τα αυτοτελή δημοσιεύματα της Μάρθας Αποσκίτη (3), ανάμεσά τους ο Ροδολίνος 1987, 
και οι «Αυτοτελείς εκδόσεις σε συνεργασία Αλεξίου-Αποσκίτη»: εννέα, ανάμεσά τους η 
Ερωφίλη (1988), ο Ζήνων (1991), τα ιντερμέδια της Ερωφίλης (1992), η τρίτη και τέταρτη 
έκδοση της Ερωφίλης (2001, 2007). Ακολουθεί το τμήμα «Δημοσιεύματα (και σε ανάτυ-
πα) Στυλιανού Αλεξίου»: από το 1946 (μετάφραση του Ύμνου του Δικταίου Διός, κυρί-
ως στα αρχαιολογικά και γερμανικά, αγγλικά, ιταλικά και γαλλικά δημοσιεύματα) ώς τα 
2013 φτάνει τις 360 δημοσιεύσεις, ενώ η Μάρθα Αποσκίτη από τα 1955 ώς το 2012 τις 45. 
Στη συνέχεια υπάρχει ένα τμήμα «Δημοσιεύματα για τη ζωή και το έργο» (σσ. 257-326), 
που χωρίζεται στις εξής ενότητες: «Σχόλια, αναφορές, αφιερώσεις» (1954-2014) και αριθ-
μεί 372 items, το οποίο με βεβαιότητα καλύπτει ένα μεγάλο μέρος των ετεροαναφορών, 
αλλά σε καμιά περίπτωση δεν μπορεί να θεωρηθεί πλήρες (πράγμα που άλλωστε είναι εκ 
των πραγμάτων ανέφικτο αλλά ούτε και αναγκαίο), ένα άλλο τμήμα με «Εργοβιογραφι-
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κές και αυτοβιογραφικές μελέτες και άρθρα, πρόλογοι, ομιλίες, σημειώματα, επιστολές» 
(από το 1973 ώς το 2014) με 84 αναφορές, ένα τμήμα «Αφιερώματα, τιμητικές εκδηλώσεις 
για τον Αλεξίου και την Αποσκίτη» (1989-2013) με 16 μνείες, ένα τμήμα «Βιβλιογραφία 
βιβλιογραφιών για το έργο Αλεξίου και Αποσκίτη» (1864-2014) με 81 αναφορές και τέλος 
«Κείμενα για τον Αλεξίου και την Αποσκίτη μετά τον Αλεξίου και την Αποσκίτη (επιλο-
γή)» με νεκρολογίες, αποχαιρετισμούς, αποτιμήσεις κ.τ.λ. 

Σε ένα παράρτημα (σσ. 327-354) ο συγγρ. δημοσιεύει σε φωτοαναστατική εκτύπωση 
21 γράμματα του Αλεξίου προς τον ίδιο (1996-2012), και ο τόμος κλείνει με λεπτομερέ-
στατα «Ευρετήρια ονομάτων και τίτλων (προσώπων, έργων και εντύπων) για τη βιβλιο
γραφία Στυλιανού Αλεξίου – Μάρθας Αποσκίτη (1946-2014)» (σσ. 355-393), που στην 
κυριολεξία ξεκλειδώνει τους θησαυρούς της βιβλιογραφίας αυτής, καθώς και μια εργο-
γραφία του ίδιου του συγγραφέα. Πρόκειται για έργο φιλόπονο, αντάξιο του έργου των 
δύο κορυφαίων κρητολόγων, και πολύ χρήσιμο, ακόμα και για τη Θεατρολογία, γιατί όχι 
ασήμαντο κομμάτι της συνολικής εργασίας του αείμνηστου ζεύγους αφορά το κρητικό 
θέατρο. Η απώλειά τους θα είναι αισθητή για πολύ καιρό ακόμα.

Βάλτερ Πούχνερ

Δημήτρης Σπάθης, Από τον Χορτάτση στον Κουν. Μελέτες για το νεοελληνικό θέα-
τρο, επιμέλεια Νικηφόρος Παπανδρέου, Αθήνα, Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέ-
ζης 2015, σελ. 823, μερικές εικόνες, ISBN 978-960-250-652-3.

Στις ευπαρουσίαστες και προσεκτικές εκδόσεις του ΜΙΕΤ (Θεατρική Βιβλιοθήκη, Κλη-
ροδότημα Αλέξη Μινωτή εις μνήμην Κατίνας Παξινού) παρουσιάζεται ένας τόμος με 
συγκεντρωμένα μελετήματα (όχι όλα) του αείμνηστου συναδέλφου Δημήτρη Σπάθη, που 
αποδήμησε από τον ταλαιπωρημένο αυτόν πλανήτη στα τέλη του 2014. Η ζωή του σχεδόν 
ενενηντάχρονου σκαπανέα της ελληνικής θεατρολογίας είναι ένα τρανταχτό παράδειγμα, 
πώς και με ποιον οδυνηρό τρόπο η μεγάλη Ιστορία εισβάλλει στις μικρές ιστορίες των 
ανθρώπων, και τους αναγκάζει να αλλάξουν πατρίδα και να ξεκινήσουν, όχι μία φορά, 
από την αρχή: Κάιρο, Ελλάδα, Τασκένδη, Μόσχα, Ελλάδα, Παρίσι, Αθήνα, Θεσσαλονίκη, 
Αθήνα· με τη μεταπολίτευση δίδαξε σε δραματικές σχολές, στο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονί-
κης, στην Κρήτη, στο τέλος στο Πανεπιστήμιο Αθηνών, στο Τμήμα Θεατρικών Σπουδών, 
το 1991-1993 ως τακτικός καθηγητής και ύστερα ως ομότιμος. Για όσους έχουν ξεχάσει 
το περιπετειώδες βιογραφικό του, υπάρχει στα «αφτιά» της έκδοσης. Το 2007 του αφι-
ερώθηκε ένας τιμητικός τόμος από συναδέλφους της Θεσσαλονίκης: Ε. Βαφειάδη / Ν. 
Παπανδρέου (επιμ.), Ζητήματα ιστορίας του νεοελληνικού θεάτρου, Ηράκλειο 2007, και 
το 2012 του αφιερώθηκε το δεύτερο συνέδριο του Πανελλήνιου Συλλόγου Θεατρολόγων 
που είχε θέμα «Μετανάστες και πρόσφυγες στη σύγχρονη δραματουργία και τη σκηνική 
πράξη». Ο ίδιος έχει εκδώσει μόνο δύο αυτοτελή δημοσιεύματα: τον συγκεντρωτικό τόμο 
Ο Διαφωτισμός και το νεοελληνικό θέατρο, Θεσσαλονίκη 1986 με έξι μελετήματα, και τη 
σχολιασμένη έκδοση της σάτιρας του Γ. Ν. Σούτσου, Αλεξανδροβόδας ο ασυνείδητος, 
Αθήνα 1995 με τη σπουδαία συνοδευτική μελέτη: «Φαναριωτική κοινωνία και σάτιρα» 
(σσ. 207-429) (για το πρώτο βλ. τη βιβλιοκρισία μου στις Südost-Forschungen 47, 1988, σσ. 
483-486, για το δεύτερο Παράβασις 2, 1998, σσ. 213-217). Κατά τα άλλα τα μελετήματά 
του ήταν και παρέμειναν σκορπισμένα. Από αυτήν την άποψη είναι ευχής έργον που ξε-
κίνησε αυτή η συγκέντρωση των σκόρπιων μελετών, ή τουλάχιστον ενός μεγάλου μέρους 
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τους, σε έναν συγκεντρωτικό τόμο, τον οποίο έχει αναλάβει μάλιστα ένας πολύ έμπειρος 
εκδοτικός φορέας, το Μορφωτικό Ίδρυμα της Ελληνικής Τραπέζης, με την έμπειρη και 
άτεγκτη υπεύθυνη του εκδοτικού τμήματος την Αντιγόνη Φιλιπποπούλου, εγχείρημα του 
οποίου η αίσια και καλαίσθητη έκβαση δεν τον βρήκε πια εν ζωή.

Αυτά και άλλα διαβάζει κανείς στον σύντομο πρόλογο του Νικηφόρου Παπανδρέου, 
«Πολύτιμη συγκομιδή» (σσ. 9-11), ο οποίος τονίζει, πως μπορεί ο Σπάθης να ήταν θεατρο-
λόγος μάλλον παραδοσιακής φύσης με ουμανιστική μόρφωση και στοχοθεσία, αλλά είχε, 
δίπλα στις δραματουργικές και φιλολογικές του ανησυχίες και την επιστημονική έγνοια 
για την ανάλυση και τεκμηρίωση της θεατρικής παράστασης. Επίσης τονίζει τη δυσκολία 
που αντιμετώπισε ο ίδιος στη συγκρότηση της έκδοσης αυτής, κάποιας θεματικής ομα-
δοποίησης των μελετημάτων, γιατί η γνωστή μαιανδρική αφήγηση του εκλιπόντος έθιγε 
και κοινωνικά και πολιτικά θέματα, την περιρρέουσα ατμόσφαιρα, τα πριν και τα μετά, 
τη διαπλοκή με τα ευρωπαϊκά κινήματα, τη μετέπειτα τύχη των έργων στη σκηνή, και, ως 
μαθητής του Κ. Θ. Δημαρά, τα γενικότερα αισθητικά ρεύματα και ιστορικά ιδεολογήματα 
μιας εποχής, στα οποία εντασσόταν κάθε φορά η δραματογραφία και η σκηνική πράξη. 
Επίσης χαρακτηριστικό, κατά τη σχολή Δημαρά, ήταν η αποθέωση της λεπτομέρειας, η 
αρχειακή έρευνα, η προσοχή και στις «μέσες φωνές» που συχνά αντικαθρεφτίζουν πι-
στώτερα το πνεύμα μιας εποχής και τα γούστα μιας κοινωνίας. Εξαιτίας του συχνά πο-
λυδιάστατου χαρακτήρα των μελετημάτων του έμεινε ως κριτήριο κατάταξης μόνο ο 
χρονολογικός άξονας, με μια διαφοροποίηση ανάμεσα σε δραματικά έργα και θεατρική 
δραστηριότητα. Τα ουσιαστικά του ενδιαφέροντα άρχισαν μετά το 1780, αναγκαστικά πε-
ριορίζοντας τα πράγματα στα κείμενα, αλλά κατά τον 19ο και 20ό αιώνα η σκηνική πρά-
ξη και πρακτική είναι έντονα παρούσα.

Έτσι το βιβλίο ξεκινάει με τη μία και μόνη εργασία που αφιέρωσε στο Κρητικό θέ-
ατρο και βρίσκεται χαρακτηριστικά σε τιμητικό τόμο για τον Σπ. Ευαγγελάτο (Δάφνη, 
Αθήνα 2001): «Ιταλικές πηγές και κρητική αναγεννησιακή δραματουργία (Χορτάτσης, 
Τζιράλντι και Ευριπίδης)» (σσ. 15-53), όπου δίνει μια γενικότερη εικόνα για το έργο του 
Χορτάτση και τις πηγές του. Γρήγορα όμως περνάει στο δεύτερο τμήμα, «Όψεις του Νε-
οελληνικού Διαφωτισμού», όπου συναντούμε πασίγνωστα μελετήματα· είναι τέσσερα. 
Πρώτα «Ο Διαφωτισμός και το νεοελληνικό θέατρο» (σσ. 57-123), το εισαγωγικό κεφά-
λαιο στον τόμο του 1986 που αναφέραμε· όπως είναι φυσικό ορισμένα μελετήματα είναι 
πλέον ιστορικά κείμενα, τα οποία δεν καθρεφτίζουν πια τη σημερινή κατάσταση της σχε-
τικής έρευνας. Σε άλλες μελέτες αυτή η αίσθηση δεν είναι τόσο έντονη. Αυτό όμως δεν 
μειώνει σε τίποτε τη σημασία του τόμου, ο οποίος είναι ένα τεκμήριο για την ιστορία της 
νεοελληνικής θεατρολογίας και την ιστορική αυτογνωσία της· και ένα μνημείο της προ-
σφοράς ενός από τους πρώτους και ουσιαστικότερους μελετητές της. Η «ηλικία» των επι-
μέρους άρθρων είναι φανερή στην αναφερόμενη βιβλιογραφία των υποσημειώσεων, αλλά 
μερικές φορές και στις εκτιμήσεις του κυρίως κειμένου. Ακολουθεί «Η αμφισβήτηση της 
αναγκαιότητας του θεάτρου στο πλαίσιο του Νεοελληνικού Διαφωτισμού» (σσ. 124-137) 
από τα Πρακτικά της Διεθνούς Επιστημονικής Συνάντησης αφιερωμένης στον Κ. Θ. Δη-
μαρά, Ζητήματα της ιστορίας των νεοελληνικών γραμμάτων, Θεσσαλονίκη 1994, «Έλλη-
νες φιλάργυροι, εχθροί των Φώτων» (σσ. 138-175) από τον τόμο Κοινωνικοί Αγώνες και 
Διαφωτισμός, Ηράκλειο 2007, αφιερωμένος στον Φ. Ηλιού, και «Ο Βασιλικός του Μάτεση 
στο εύφορο χώμα του Διαφωτισμού» (σσ. 176-200) από το περιοδικό Ο Πολίτης 100 (Αύγ. 
1989), σσ. 54-63, μελέτημα σημαντικό, γιατί έδωσε στη συμβατική άποψη της εξάρτησης 
από την κλασικο-ρομαντική Λουίζα Μίλλερ του Schiller και τη διάσταση του διδακτικού 
αστικού δράματος του Διαφωτισμού, και μάλισα με raisonneur τον νεαρό Δραγανίγο.
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Σε ένα ξεχωριστό τρίτο τμήμα «Το μελόδραμα» τοποθετείται ως μοναδικό μελέτημα 
«Εμφάνιση και καθιέρωση του μελοδράματος στην ελληνική σκηνή» (σσ. 203-263) από τον 
συλλογικό τόμο Μελόδραμα: ειδολογικοί και ιδεολογικοί μετασχηματισμοί των Σ. Πατσα-
λίδη και Α. Νικολοπούλου, Θεσσαλονίκη 2001 (βλ. και τη βιβλιοκρισία μου Παράβασις 5, 
2004, σσ. 505-518), το οποίο άνετα θα μπορούσε να είχε ενταχθεί στην αρχή της επόμενης 
ενότητας για τους συγγραφείς και τα δραματικά κείμενα του 19ου αιώνα, γιατί τελικά δεν 
πρόκειται για την όπερα και το μουσικό θέατρο, αλλά για το «περιπετειώδες μυθιστορη-
ματικό δράμα» (κατά την έκφραση του Σιδέρη), το οποίο ονομαζόταν λίγο πριν και μετά 
το 1800 mélodrame και melodram σε Γαλλία και Αγγλία. Έχω επισημάνει το παρεξηγή-
σιμο του όρου «μελόδραμα» με αυτό το περιεχόμενο για την Ελλάδα, γιατί παραπέμπει 
σχεδόν αυτόματα στο μουσικό θέατρο (melodramma) και ο όρος και στην Eυρώπη εξα-
φανίζεται από τη θεατρική χρήση μετά από μερικές δεκαετίες. Αντίθετα ως επίθετο «με-
λοδραματικό» και «μελό» ο όρος δεν θα ήταν παρεξηγήσιμος (βλ. Β. Πούχνερ, «Ζητήματα 
ορολογίας στο νεοελληνικό θέατρο», Παράβασις 9, 2009, σσ. 339-365, ιδίως σσ. 345-359, 
και στον τόμο Aνεπίδοτα και αναπάντητα. Δέκα θεατρολογικά μελετήματα, Αθήνα 2015, 
σσ. 111-162, ιδίως σσ. 124-150). Τα ασαφή όρια του είδους είναι φανερά και στις προσπά-
θειες κατάταξης της δραματογραφίας του 19ου αιώνα που επιχειρεί ο Σπάθης, γιατί τε-
λικά ικανό μέρος της συνολικής δραματουργικής παραγωγής (και των μεταφράσεων και 
διασκευών), ιδίως στις τελευταίες δεκαετίες του 19ου αιώνα, εμπίπτει με τον ένα ή τον 
άλλο τρόπο στην κατασκευασμένη αυτή κατηγορία, γιατί πολλά από τα κατ’ επανάληψη 
ανεβασμένα έργα διαθέτουν «μελοδραματικά» στοιχεία. Εν τέλει δεν φαίνεται να έχει επι-
κρατήσει αυτή η εννοιολογική πρόταση και επιλογή, αλλά ίσως υπάρχει κάποιο όφελος 
από την όλη συζήτηση: αντί του άκομψου «περιπετειώδες μυθιστορηματικό δράμα» να 
χρησιμοποιηθεί το απλούστερο «μελοδραματικό έργο».

Με το μελέτημα αυτό βρισκόμαστε ήδη βαθειά στον 19ο αιώνα, και μάλιστα προς τα 
τέλη του. Η επόμενη (τέταρτη) ενότητα αφιερώνεται σε «Συγγραφείς και κείμενα του 
19ου αιώνα», αναπαράγει οκτώ μελετήματα και αποτελεί ένα σημαντικό μέρος του συνο-
λικού τόμου. Την αρχή κάνει «Ο επτανησιακός κρίκος» (σσ. 267-273), εισαγωγικό μέρος 
του εκτενέστερου άρθρου «Ο επτανησιακός κρίκος. Οι Επτανήσιοι και η συμβολή τους 
στη θεμελίωση της ελληνικής θεατρικής σκηνής», Πόρφυρας 25, τεύχ. 111-114 (Ιανουάρι-
ος-Μάρτιος 2005). Ακολουθούν: «Ο Ιωάννης Ζαμπέλιος και η συμμετοχή του στην οικο-
δόμηση της νεοελληνικής σκηνής» (σσ. 274-322) από τον τόμο της Εταιρείας Λευκαδικών 
Μελετών, Πρακτικά Συμποσίου, Λευκάδα 16-18 Ιουνίου 2004, Αθήνα 2005, προσφέρει 
δραματουργικές αναλύσεις κυρίως για τα πρώτα έργα του και τη σκηνική τους σταδιο-
δρομία, αλλά ύστερα και για την όψιμη φάση της δραματογραφίας του· «Μ. Χουρμούζης: 
Σάτιρα και πολιτική» (σσ. 323-352) από τον τόμο Σάτιρα και πολιτική στη νεώτερη Ελλά-
δα. Από τον Σολωμό ώς τον Σεφέρη, Αθήνα 1979, είναι και το παλιότερο μελέτημά του 
που αναπαράγεται εδώ και δεν αντιπροσωπεύει πια την κατάσταση της σχετικής έρευ-
νας· «Τα πρώτα βήματα της νεοελληνικής κωμωδίας και η παρουσία του Χουρμούζη στο 
βουλγαρικό θέατρο» (σσ. 353-382) από τον Πολίτη 54 (Οκτ. 1982), από τα σημαντικά του 
μελετήματα, γιατί επιχειρεί μια πρώτη απόπειρα μιας συγκριτολογικής προσέγγισης του 
βαλκανικού θεάτρου στην περιοχή της κωμωδίας· «“Αι λυπηραί συνέπειαι των επανα-
στάσεων”: Τα πολιτικά γεγονότα του 1843 και Του Κουτρούλη ο γάμος» (σσ. 383-407) 
από Τα Ιστορικά 2 (Δεκ. 1984)· «Η συζυγική ζωή εν Ελλάδι: Για την κωμωδία Των γε-
ρόντων το μάθημα και τον συγγραφέα της» (σσ. 408-428), πάλι από Τα Ιστορικά 24-25 
(Ιούνιος – Δεκ. 1996)· «Ο θεατρικός Βερναρδάκης. Κλασικός ή ρομαντικός» (σσ. 429-
468), από τα Λεσβιακά 11 (1987), Πρακτικά του Συνεδρίου «Οι αδελφοί Βερναρδάκη στα 
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νεοελληνικά γράμματα», Μυτιλήνη 7-9 Μαΐου 1986· και τέλος: «Ο Ηλίας Καπετανάκης 
και το νεοελληνικό θέατρο στο τέλος του 19ου αιώνα» (σσ. 469-484) από το πρόγραμμα της 
παράστασης των μονόπρακτων Η βεγγέρα και Το γεύμα του Παπή τον Ιούνιο του 1989.

Στην επόμενη (πέμπτη) ενότητα, «Η ζωή της σκηνής τον 19ο αιώνα», συγκαταλέ-
γονται τέσσερα μελετήματα: «Οι πρώτες θεατρικές προσπάθειες στην Αθήνα το 1836 
και 1837» (σσ. 487-524), σημαντικό μελέτημα από τον τόμο Ο Διαφωτισμός και το νεο-
ελληνικό θέατρο (1986), «Η Ερμούπολη θεατρική πρωτεύουσα του ελληνικού κράτους 
(1829-1839)» (σσ. 525-541) από τα Πρακτικά συμποσίου Για τη Μαρίκα Κοτοπούλη και 
το θέατρο της Ερμούπολης στη Σύρα τον Αύγουστο του 1994, Αθήνα 1996, «Η επτανη-
σιακή συμβολή στη θεμελίωση της νεοελληνικής σκηνής και ο Αντώνιος Μανούσος» (σσ. 
542-570) από τα Πρακτικά του Α΄ Πανελλήνιου Θεατρολογικού Συνεδρίου το 1998, Το 
ελληνικό θέατρο από τον 17ο στον 20ό αιώνα, Αθήνα 2002, και «Ελληνικοί και ξένοι πε-
ριοδεύοντες θίασοι τον 19ο αιώνα. Οι συνέπειες μιας συνάντησης» (σσ. 571-585) από τα 
Πρακτικά του Β΄ Πανελλήνιου Θεατρολογικού Συνεδρίου το 2002, Σχέσεις του νεοελλη-
νικού θεάτρου με το ευρωπαϊκό, Αθήνα 2004, που ξεκινά με τα ιντερμέδια του κρητικού 
θεάτρου και τις κωμικές σκηνές στο τέλος της Ιφιγένειας του Κατσαΐτη. Εδώ υπάρχουν 
αρκετές επικαλύψεις με προηγούμενες μελέτες.

Τα μελετήματα του 20ού αιώνα, συνολικά δέκα, επικεντρώνονται περισσότερο στις θε-
ατρικές παραστάσεις και στους σκηνοθέτες: «Σκηνοθεσία και σκηνοθέτες τον 20ό αιώνα». 
Ξεκινάει με μια ανακοίνωση στην Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισμού και Γενι-
κής Παιδείας, Σχολή Μωραΐτη το 2001, Ευρώπη και Νέος Ελληνισμός, Αθήνα 2003: «Ένα 
εισαγόμενο είδος: Η καθιέρωση του σκηνοθέτη στο νεοελληνικό θέατρο» (σσ. 589-609, οι 
παραπομπές στη διδακτορική διατριβή του Α. Γλυτζουρή για το θεσμό της σκηνοθεσίας 
έχουν συμπληρωθεί με παραπομπές στην αναθεωρημένη έκδοση του 2011)· ακολουθεί: «Ο 
Κωνσταντίνος Χρηστομάνος και η καθιέρωση της σκηνοθεσίας στο νεοελληνικό θέατρο» 
(σσ. 610-630), ανακοίνωση από Ημερίδα του 1997 Ο Κωνσταντίνος Χρηστομάνος και η 
εποχή του, Αθήνα 1999, για τον οποίο υπάρχει τώρα αρκετή βιβλιογραφία· πιο σημαντι-
κό θα ήταν το άρθρο εφημερίδας για τον Θ. Οικονόμου, αν δεν ήταν τόσο σύντομο: «Θω-
μάς Οικονόμου», Τα Νέα 23.11.1999 (και στον τόμο του Β. Παναγιωτόπουλου, Πρόσωπα 
του 20ού αιώνα, Αθήνα 2000)· πιο σημαντικό είναι το μελέτημά του για τα «Ορεστειακά» 
1903 και τη σκηνοθεσία του Θ. Οικονόμου «Οι προσπάθειες για τη σκηνική αξιοποίηση του 
αρχαίου δράματος. Ο σκηνοθέτης και η παράσταση της Ορέστειας στο Βασιλικό Θέατρο» 
(σσ. 636-671, και εδώ σ. 657 συμπλήρωση της παραπομπής σε νεώτερη έκδοση της διατρι-
βής του Γλυτζουρή) από το Πρακτικά συμποσίου Ευαγγελικά (1901) – Ορεστειακά (1903). 
Νεωτερικές πιέσεις και κοινωνικές αντιστάσεις στην Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνικού Πο-
λιτισμού και Γενικής Παιδείας το 2003, Αθήνα 2005, αν και το θέμα έχει διαφωτιστεί πλέ-
ον με αρκετά μελετήματα· πιο πρωτότυπο ήταν το επόμενο θέμα: «Η Ιφιγένεια του Γκαίτε 
και η συμμετοχή της στην πορεία του νεοελληνικού θεάτρου» (σσ. 672-692) από τον τόμο 
Στέφανος, τιμητική προσφορά στον Βάλτερ Πούχνερ, Αθήνα 2007, το οποίο ξεκινάει με τη 
μετάφραση του Ιωάννη Παπαδόπουλου, Ιένα 1818 (την οποία έχω εκδώσει στο μεταξύ εκ 
νέου: Ιωάννου Σεργίου Παπαδοπούλου, Θεατρικές μεταφράσεις. Οι Κουάκεροι του A. von 
Kotzebue, Βουκουρέστι 1813/14, ανέκδοτο χειρόγραφο, και Ιφιγένεια η εν Ταύροις του J. W. 
Goethe, Ιένα 1818, Αθήνα, Ίδρυμα Κώστα και Ελένης Ουράνη 2004 (Θεατρική Βιβλιοθήκη 
5) και την εισαγωγή χωριστά στο μελέτημα «Ιφιγένεια η εν Ταύροις του Johann Wolfgang 
von Goethe και η πρώτη της ελληνική μετάφραση», Κερκίδες και διαζώματα. Μελέτες για 
το αρχαίο θέατρο και την πρόσληψή του, Αθήνα, 2016, σσ. 161-174). Ακολουθούν πιο σύ-
ντομα άρθρα: «Η Μαρίκα Κοτοπούλη και η Ηλέκτρα του Χόφμανσταλ» (σσ. 693-704) από 
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θεατρικό πρόγραμμα στον Κύκλο Ηλέκτρας του Μεγάρου Μουσικής το 2007, «Δημήτρης 
Ροντήρης» (σσ. 705-711) από Τα Νέα 25.1.2000 (αναδημοσίευση στα Πρόσωπα του 20ού 
αιώνα του Β. Παναγιωτόπουλου, Αθήνα 2000), «Ο σκηνοθέτης Γιαννούλης Σαραντίδης. 
Μια διαδρομή από το χθες στο αύριο της νεοελληνικής σκηνής» (σσ. 712-728) από το Γ΄ 
Πανελλήνιο Θεατρολογικό Συνέδριο στο Ρέθυμνο το 2008 (δημοσιευμένο και στο περ. Τα 
Ιστορικά 49, Δεκ. 2008), σκηνοθέτης που πέθανε πολύ νέος στο Παρίσι το 1948, σταδιοδρό-
μησε στο Μεσοπόλεμο εκεί και ήρθε στη μεταξική Ελλάδα ως σκηνοθέτης του θιάσου της 
Κοτοπούλη. Επίσης σύντομες είναι οι επόμενες μελέτες: «Γιώργος Σεβαστίκογλου: Δάσκα-
λος του σκηνικού λόγου» (σσ. 729-739), εισαγωγή από τον τόμο Θέατρο, Αθήνα 1992, «Το 
νεοελληνικό θέατρο και ο Τσέχοφ» (σσ. 740-755) που δημοσιεύτηκε στο πρόγραμμα της πα-
ράστασης του Θείου Βάνια στη Νέα Σκηνή του Λ. Βογιατζή το 1989 (στη σ. 746 προστέθηκε 
από τον εκδότη η σχετική διατριβή του Κ. Κυριακού, Θεσσαλονίκη 1995), ενώ πιο σύνθετο 
είναι το τελευταίο μελέτημα του βιβλίου: «Κάρολος Κουν. Η πορεία προς το Θέατρο Τέ-
χνης» (σσ. 756-788), πρώτα στο περ. Τα Ιστορικά 39 (2003) και μετά στο λεύκωμα της Δ. 
Καγκελάρη, Κάρολος Κουν, Αθήνα, ΜΙΕΤ 2010, μελέτημα στο οποίο γίνεται μια ολόκληρη 
ανασκόπηση των αρχών της σκηνοθεσίας στην Ελλάδα, των προδρόμων (Χρηστομάνος, 
Σπ. Μελάς κ.τ.λ.), για να παρακολουθηθούν στη συνέχεια λεπτομερειακά οι πρώτες φάσεις 
της θεατρικής σταδιοδρομίας του εμβληματικού σκηνοθέτη ώς το 1942, και ύστερα, πιο πε-
ριεκτικά, η μετέπειτα πορεία του Θεάτρου Τέχνης.

Ο τόμος τελειώνει με υποδειγματικά ευρετήρια (σσ. 789-825): προσώπων, θεατρικών 
έργων και θεάτρων – θιάσων – σχολών – οργανισμών. Ο απαιτητικός αναγνώστης θα 
αναζητούσε άκομα και μια εργογραφία του εκλιπόντος, γιατί έχει σκορπίσει πλουσιοπά-
ροχα τα δημοσιεύματά του σε μια ευρεία γκάμα εντύπων, ακόμα και τα επιστημονικά του. 
Αλλά αυτό ίσως θα το φέρει και το μέλλον. Από την εργογραφία αυτή θα φαινόταν επί-
σης, πως την επιλογή των μελετημάτων που παρουσιάζονται στον τόμο αυτόν, την έκανε 
ένας σκηνοθέτης: υπάρχει μια τάση προτίμησης των θεμάτων αυτών. Η συνολική ανάγνω-
ση του ογκώδους βιβλίου, που είναι εν τούτοις αντιπροσωπευτικός για το επιστημονικό 
έργο του, διαπιστώνει βέβαια, πως λόγω της μαιανδρικής αφήγησης και κάποια μελετή-
ματα με αρκετά διαφορετικά θέματα επικαλύπτονται εν μέρει, ιδίως στα περιστασιακά 
άρθρα αλλά όχι μόνο. Μολοντούτο η ύπαρξη επικαλύψεων, επαναλήψεων και διαφορε-
τικών αναφορών στα ίδια πρόσωπα, έργα και γεγονότα είναι φυσικό και αναπόφευκτο 
σε τέτοιου είδους συγκεντρωτικούς τόμους, ωστόσο αποτελεί και μέρος του προσωπικού 
ύφους της αφήγησης του μακαρίτη, ο οποίος έγραψε το μεγαλύτερο μέρος της επιστημο-
νικής του εργασίας σε προχωρημένη πλέον, έως και πολύ προχωρημένη ηλικία. Πάντως 
εκτιμά κανείς, διαβάζοντας τώρα συγκεντρωμένα μερικά από τα κυριότερα μελετήματά 
του ξανά, την ήρεμη ροή της αφήγησης, που έχει ως μεγάλο ποτάμι και τις παρεκβολές 
της και κυλά μαιναδρικά μέσα στις πεδιάδες της γνώσης, το προφορικό ύφος της αφή-
γησης· ως μέλος της «σχολής Δημαρά» είναι λάτρης της λεπτομέρειας, φειδωλός ωστόσο 
στη βιβλιογραφική τεκμηρίωση, όμως κινείται με τη σιγουριά του ευρύτερα μορφωμέ-
νου θεατρολόγου στην ιστορία της παγκόσμιας και δη ευρωπαϊκής λογοτεχνίας και των 
πνευματικών ρευμάτων του 18ου και 19ου αιώνα (αλλά και του πρώτου μισού του 20ού), 
πράγμα που πρέπει να είναι αποτέλεσμα της πολύ καλής και σκληρής εκπαίδευσης που 
υφίστανται οι φοιτητές της Θεατρολογίας στη Ρωσία, και τότε και σήμερα. Ένα στοιχείο 
που δεν διαθέτουν ανάλογο οι φοιτητές της Θεατρολογίας στην Ελλάδα. Τα ιστορικά κεί-
μενα αυτά παρατίθενται χωρίς εκσυγχρονιστική επεξεργασία, εκτός από δυο-τρία σημεία, 
όπου προστίθενται αναφορές στη διδακτορική διατριβή του Γλυτζουρή στην ανανεωμένη 
και τυπωμένη της μορφή το 2011. Να υποθέσουμε πως βοήθησε κι αυτός να φτάσει το 
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εγχείρημα στην αίσια έκβαση και άρτια μορφή που έχει; Δεν πρόλαβε να τη δει ο συνά-
δελφος· θα την ευχαριστιόταν δεόντως. Έτσι το τιμητικό δώρο των συναδέλφων μετατρά-
πηκε σε μνημόσυνο. Ας είναι ελαφρύ το χώμα που τον σκεπάζει.

Βάλτερ Πούχνερ

Κυριακή Πετράκου, Σχήματα και εικόνες από τον Ρομαντισμό στον Μεταμοντερ-
νισμό. Δεκαέξι μελετήματα για το νεοελληνικό θέατρο, Αθήνα, εκδόσεις Παπαζήση 
2015 (Θεατρικοί Τόποι), σελ. 541, ISBN 978-960-02-3143-4.

Η συνάδελφος Κυριακή Πετράκου έχει συγκεντρώσει τα μελετήματα της οκταετίας 2007-
2014 σε έναν συγκεντρωτικό τόμο, εγχείρημα χρήσιμο, γιατί πρόκειται κυρίως για ανα-
κοινώσεις σε διάφορα συνέδρια. Το ότι δεν αναφέρει στον πρόλογο ή σε κάποια υποση-
μείωση ή στο τέλος του τόμου σε μια ενότητα «πρώτες δημοσιεύσεις» για ποια συνέδρια 
ακριβώς πρόκειται και που έχουν δημοσιευτεί (εάν έχουν δημοσιευτεί Πρακτικά), είναι 
ίσως συγχωρητέο στο βαθμό που οι ανακοινώσεις αυτές έχουν επεξεργαστεί περαιτέρω 
και έχει προστεθεί και νεώτερη βιβλιογραφία. Η έκταση μερικών μελετημάτων μαρτυρεί 
μια τέτοια προσπάθεια επέκτασης και εμβάθυνσης σε μια δεύτερη προσέγγιση στο θέμα, 
για να καταρτιστεί ο πλούσιος αυτός τόμος. Το χρονικό άνοιγμα της θεματικής των μελε-
τημάτων αυτών καλύπτει το δεύτερο μισό του 19ου αιώνα και τον 20ό αιώνα ολόκληρο· 
πρόκειται κυρίως για δραματουργικές αναλύσεις, αλλά όχι μόνο. Ικανό μέρος ασχολείται 
και με τον ρόλο της γυναίκας στην ελληνική δραματογραφία και στη σκηνική δραστηριό-
τητα. Οι μελέτες αυτές ακολουθούν χοντρικά μια χρονολογική σειρά.

Ξεκινά με τον Βερναρδάκη: «Έρωτας και εθνική προδοσία σε δύο έργα του Δημητρί-
ου Βερναρδάκη: Μαρία Δοξαπατρή και Ευφροσύνη» (σσ. 15-56) και «Νικηφόρος Φω-
κάς: Το “κύκνειο άσμα” του Βερναρδάκη» (σσ. 57-80), μελέτημα που ασχολείται κυρίως 
με την απήχηση που είχε η παράσταση του 1903. Ακολουθεί η ενδιαφέρουσα περίπτωση 
του Δημητρίου Παπαρρηγόπουλου, γιου του Κωνσταντίνου που έγραψε την Ιστορία του 
Ελληνικού Έθνους, ο οποίος, αθεράπευτα μελαγχολικός, έφτασε μόνο στα τριάντα χρόνια 
του (1843-1873) πρόλαβε όμως να αφήσει ένα αρκετά ενδιαφέρον θεατρικό έργο: «Για το 
δράμα, όχι για το θέατρο: η περίπτωση του Δημητρίου Παπαρρηγόπουλου» (σσ. 81-106)· 
χρησιμοποεί τον γνωστό τίτλο δοκιμίου του Παλαμά, για να δείξει πως σχεδόν κανένα 
έργο του δεν έχει βρει το δρόμο στη σκηνή (μόνο το Συζύγου εκλογή, 1868, είχε κάποια 
σκηνική σταδιοδρομία). Παρά ταύτα, η θεατρική εργογραφία του, που καλύπτει περίπου 
μια δεκαετία, είναι αρκετά πλούσια, αν και δεν τον περιποιούνται ιδιαίτερα οι Ιστορίες 
της νεοελληνικής λογοτεχνίας. Ενδιαφέρον παρουσιάζουν τα σύντομα κομμάτια των Χα-
ρακτήρων (1870), που είχαν και κάποια θετική απήχηση στην κριτική, αλλά και το τελευ-
ταίο έργο του Αγορά (1871), έργο εν εξελίξει και ονειρόδραμα, γιατί διαδραματίζεται σε 
διάφορα σημεία των Αθηνών, και ανοικονόμητα εκτενές, με τις φιλοσοφικές και σατιρι-
κές συζητήσεις που έχει ο πρωταγωνιστής με διάφορες προσωπικότητες της αρχαιότητας, 
που κατά κανόνα αποβαίνουν αρνητικές για τη σύγχρονη Ελλάδα (υπάρχουν και δύο 
σκηνές θέατρο εν θέατρω). Ο πρωταγωνιστής Κίμων, όταν στο τέλος ξυπνήσει σε ένα πα-
γκάκι, όπου είχε αποκοιμηθεί, αποφασίζει να αυτοκτονήσει (όπως ίσως έκανε και ο ίδιος 
ο δραματουργός). Ο Νικ. Πολίτης έγραψε επαινετική κριτική· του άρεσαν ιδιαίτερα τα 
μικρά εγκιβωτικά έργα. Ίσως ήρθε η εποχή να ανεβαστεί αυτό το θεατρογράφημα επικών 
διαστάσεων και χωρίς ουσιαστική δράση και σε μια σύγχρονη σκηνή.
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Ακολουθούν μελετήματα με πιο σύνθετη θεματική που απλώνονται σε διάφορα έργα 
και συγγραφείς: «Η καταλανική παρουσία στο νεοελληνικό θέατρο» (σσ. 107-138), που 
ξεκινάει με τον Τελευταίο κόμη των Σαλώνων (1870) του Σπ. Λάμπρου και τη Δούκισσα 
των Αθηνών (1888) του Ραγκαβή και φτάνει ώς Της ομορφιάς τα μάγια (1919) του Κ. 
Αθανασιάδη· εκτός από την ανάλυση του δραματικού περιεχομένου και του ιστορικού 
φόντου παρακολουθείται και η σκηνική σταδιοδρομία των έργων και η απήχηση που 
είχαν στην κριτική· «Το παραμυθόδραμα στο νεολληνικό θέατρο: από την εμφάνισή του 
έως τις σύγχρονες εκδοχές του» (σσ. 139-178), που δίνει μια πανοραμική εικόνα της εξέ-
λιξης του είδους από τον Καμπύση έως τον Σ. Χατζάκη στη στροφή της χιλιετίας (βλ. 
και τη διδακτορική διατριβή της Χρ. Παλαιολόγου, Παραμυθιακά στοιχεία και μοτίβα 
στην ελληνική δραματουργία του 20ού αιώνα (1890-1980), 2 τόμ., Αθήνα 2012)· «Η ει-
κόνα της εργαζόμενης γυναίκας στο κοινωνικό δράμα του Μεσοπολέμου» (σσ. 179-217), 
πολύ ενδιαφέρουσα μελέτη, που αρχίζει με τη Νέα γυναίκα της Κ. Παρρέν και φτάνει 
μέσω του έργου Μια νύχτα μια ζωή (1924) του Μελά (βλ. και τη δική μου ανάλυση στο 
Β. Πούχνερ, «Ο νεαρός Σπύρος Μελάς ως δραματογράφος, ή Τα κριτήρια της “σκηνικής 
επιτυχίας” την εποχή του “Θεάτρου των Ιδεών”. Μια επανεξέταση», Φαινόμενα και Νο-
ούμενα, Αθήνα 1999, σσ. 265-380, ιδίως σσ. 359-379) στο Μια μέρα στο γυμνάσιο (1937) 
της Έλλης Αλεξίου· το θέμα πάντως έχει πολλές αποχρώσεις και δεν χωράει σε ένα ευθύ-
γραμμο σχήμα.

Στη συνέχεια περνάμε σε πιο σύγχρονες εποχές. Το περιεκτικό μελέτημα «Οδυσσέ-
ας σατιρικός: Η εύθυμη αντιμετώπιση του ομηρικού μύθου στο νεοελληνικό θέατρο» (σσ. 
219-268) ξεκινάει ακόμα από τον 19ο αιώνα, διανύει όλο τον 20ό, για να φτάσει στην Τε-
λευταία πράξη του Καμπανέλλη, αλλά το επόμενο κάνει τη χρονολογική του αρχή ήδη 
στη μεταπολεμική εποχή: «Η ταυτότητα μιας γυναίκας: αυθεντικότητα και ατομικότητα 
στο έργο τριών ελληνίδων θεατρικών συγγραφέων (Μαργαρίτα Λυμπεράκη, Λούλα Ανα-
γνωστάκη, Κωστούλα Μητροπούλου)» (σσ. 269-295, υπάρχει τυπογραφικό λάθος ήδη 
στον τίτλο), και μετά από μια δραματουργική ανάλυση «Ο μύθος της Αιγύπτου ως Γης 
της Επαγγελίας σε δύο σύγχρονα ελληνικά έργα: Φτερά στρουθοκαμήλου του Ανδρέα 
Στάικου και Το δάκρυ των χεριών του Άκη Δήμου» (σσ. 297-314), ενώ συνεχίζεται η γυ-
ναικεία θεματολογία με δύο ανακοινώσεις: «Ο γυναικείος λόγος στο θέατρο Στοά» (σσ. 
315-347), όπου αναλύονται έργα και απήχηση στην κριτική, και «Η “νέα γυναίκα” αναζη-
τείται στο νεοελληνικό θέατρο (1990 - έως σήμερα)» (σσ. 349-364). 

Σε μια και μοναδική παράσταση επικεντρώνεται (Σ. Χατζάκης 2002) η μελέτη «Εκ-
χριστιανισμένοι Οιδίποδες: μια σύνθετη παραγωγή του Εθνικού Θεάτρου» (σσ. 365-383), 
στις φιλοσοφικές παραστάσεις του Θ. Πελεγρίνη το επόμενο ενδιαφέρον μελέτημα: «Η 
φιλοσοφία στη σκηνή και η σκηνή στη φιλοσοφία: το θέατρο του Θεοδόση Πελεγρίνη» 
(σσ. 385-403)· αυτό είναι, όσο ξέρω, η πρώτη μελέτη για τις φιλοσοφικές παραστάσεις 
του τέως πρύτανη του ΕΚΠΑ και συγγραφέα ενός ογκώδους Λεξικού της Φιλοσοφίας 
(Αθήνα 2009) (υπάρχουν και μερικά έργα του τώρα στην έκδοση Η φιλοσοφία στη σκη-
νή, Αθήνα 2008). Αυτές οι παραστάσεις δεν είναι λίγες και διαδραματίζονται σε άσχε-
τους με τη φιλοσοφία χώρους: Θαλής 2006, Ηράκλειτος 2006, Πυθαγόρας 2006, Σωκράτης 
2007, Πλάτωνας 2007, Αριστοτέλης 2007, Μάρκος Αυρήλιος 2008, Καρτέσιος 2008, Καντ 
2008, Χιουμ 2008, Νίτσε 2009, Σοπενχάουερ 2009, Βιτκενστάιν 2012 [όχι 1912, επίσης πα-
ρατονισμός, όπως και στο προηγούμενο], Ιουλιανός 2013 [όχι 1913]. Τα κείμενα αυτά είναι 
αυτελή έργα· οι παραστάσεις, και εκτός του Μεγάρου Μουσικής, είχαν μεγάλη απήχηση· 
η κριτική δεν πολυασχολήθηκε. Ο τόμος κλείνει με τρία άλλα μελετήματα: «Η παρουσία 
του νεοελληνικού θεάτρου στο εξωτερικό» (σσ. 405-427, βλ. και της ίδιας, Η απήχηση του 
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νεοελληνικού θεάτρου στο εξωτερικό. Μεταφράσεις – παραστάσεις, Αθήνα 2005) – με-
τάφραση, έκδοση, παράσταση (αποτέλεσμα ενός σεμιναρίου στο ΤΘΣ του ΕΚΠΑ), «Οι 
γυναικείες φιγούρες στο θεατρικό έργο του Διονυσίου Ρώμα» (σσ. 429-481) και «Για τον 
Μάριο Ποντίκα και το έργο του Ο δολοφόνος του Λάιου και τα κοράκια» (σσ. 483-502), 
έργο που ανήκει πλέον στην τελευταία του φάση (2004), τη μη ρεαλιστική. Ο τόμος τε-
λειώνει με εκτενή summaries (σσ. 503-512) και τα ευρετήρια προσώπων, έργων και πραγ-
μάτων/όρων (σσ. 513-541). Με αυτόν τον καθόλου λεπτό τόμο η Κυριακή Πετράκου προ-
σθέτει στους οκτώ τόμους που έχει δημοσιεύσει ώς τώρα άλλο έναν, ο οποίος χαρακτη-
ρίζεται για το εύρος των αναζητήσεων και τη μεγάλη εμβέλεια των ενδιαφερόντων της. 
Καλή δύναμη και για άλλα!

Βάλτερ Πούχνερ

Αντώνης  Γλυτζουρής, «διά την διανοητικήν εξύψωσιν του λαού». Η απόπειρα 
ίδρυσης Εθνικού Θεάτρου στις απαρχές της πρώτης βενιζελικής κυβέρνησης, Ηρά-
κλειο, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 2015, σελ. 206, ISBN 978-960-524-442-2.

Σε ένα καλαίσθητο βιβλιαράκι ο Αντώνης Γλυτζουρής παρουσιάζει τα υπομνήματα προς 
τον Βενιζέλο και τις δημόσιες συζητήσεις στον Τύπο, που έχουν γίνει το 1910-1911 και το 
1913, για την ίδρυση Εθνικού Θεάτρου, ζυμώσεις που έχουν διάφορες και διαφορετικές 
παραμέτρους μεταξύ πολιτικής, γλωσσικού ζητήματος, ιδεών περί της αποστολής ενός 
(εθνικού) θεάτρου και αντιλήψεων για την αποστολή του θεάτρου εν γένει· συζητήσεις 
που επικεντρώνονται στο πρόσωπο που θα αναλάμβανε τη διεύθυνσή του, το ρεπερτό-
ριο, την οργάνωση, τη στελέχωση, τη χρηματοδότηση, το ιδεολογικό στίγμα κ.τ.λ. Το υλικό 
προέρχεται από τον καθημερινό και περιοδικό Τύπο και τα κείμενα των υπομνημάτων 
κυρίως από το Αρχείο Βενιζέλου του Μουσείου Μπενάκη (http://www.venizelosarchives.
gr/), τα οποία δημοσιεύονται σε ένα παράρτημα στο τέλος του μικρού τόμου. H ανάπτυξη 
του θέματος ακολουθεί μια χρονολογική σειρά: Στα υπομνήματα: Η έκθεση της 30ής Νο-
εμβρίου 1910 (Ποριώτης – Καζαντζάκης), Η έκθεση και το προσχέδιο νόμου της 13ης Ια-
νουαρίου 1911, Το υπόμνημα του Πολύβιου Δημητρακόπουλου· ακολουθεί ένα κεφάλαιο 
«Αντιφάσεις και αντιδράσεις»: η συζήτηση για τη θεατρική διαπαιδαγώγηση, ο προσα-
νατολισμός: καλλιτεχνικό, λαϊκό ή εθνικό θεάτρο;, οι αντιδράσεις. Ακολουθεί «Μία ακό-
μα εξόρμηση» με ανώνυμο υπόμνημα το 1913 και περιγραφή των κινήσεων του πρίγκιπα 
Νικολάου, καθώς και ένα τελευταίο κεφάλαιο, «Η αργή πορεία από το Βασιλικό Θέατρο 
προς το Εθνικό Θέατρο», που περιγράφει τις εξελίξεις έως το 1930 και επιδίδεται σε κά-
ποιες συγκρίσεις με τα εθνικά θέατρα άλλων λαών.

Το πρώτο κεφάλαιο, «Τα γεγονότα» (σσ. 9-20) ξεκινάει με την απρόσμενη επίσκεψη 
του νεοεκλεγέντα Βενιζέλου τον Οκτώβριο του 1910 στην παράσταση του ιψενικού Ρό-
σμερσχολμς στο θέατρο Πανελλήνιον από τον θίασο του Θ. Οικονόμου, ενώ στη συνέ-
χεια είδε και στο ίδιο θέατρο τους Βρικόλακες. Οι δημοτικιστές ήταν κατενθουσιασμένοι. 
Βέβαια ο Βενιζέλος πήγε αργότερα και σε παραστάσεις του βουλεβάρτου στο Βασιλικό 
Θέατρο, αλλά η επίσκεψη αυτή θεωρήθηκε συμβολική για τις προθέσεις του και τις με-
τέπειτα εξελίξεις, αν και η κυβέρνησή του, ανάμεσα στα πολλά νομοσχέδια που ψήφισε, 
δεν προχώρησε σε ίδρυση Εθνικού Θεάτρου, παρά το γεγονός πως με το κλείσιμο του 
Βασιλικού Θεάτρου και πριν το μεσουράνισμα των βεντετικών θιάσων υπήρχε οπωσ-
δήποτε κάποιο κενό και το αίτημα ήταν στον αέρα. Θα έδινα, κάπως δοκιμαστικά, στην 
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ερμηνεία αυτή, που κυριάρχησε στον Τύπο και την υιοθετεί και ο συγγρ. ώς ένα βαθμό, 
και μιαν άλλη διάσταση: ο νεοαφιχθείς από την Κρήτη Βενιζέλος συμμετείχε στο χρο-
νικό διάστημα 1880-1884 (και σποραδικά και μετά) στα Χανιά ενεργά σε ερασιτεχνικές 
παραστάσεις με αξιόλογο ρεπερτόριο (μάλιστα πρωταγωνιστώντας στον Κοριολανό του 
Σαίξπηρ· βλ. Ζ. Μ. Σημανδειράκη, «Ο ελληνικός δραματικός σύλλογος Χανίων Ευτέρπη», 
Χανιά 1988, Χανιά 1988, σσ. 76-78)· το ενδιαφέρον του για το θέατρο, και μάλιστα για τον 
θίασο του φημισμένου Οικονόμου, μπορεί επομένως να έχει, τουλάχιστον εν μέρει, και 
μια άλλη αιτιολόγηση, λιγότερη αιτιοκρατική ως προς τις πολιτικές εξελίξεις, οι οποίες, 
τουλάχιστον ως προς την ίδρυση Εθνικού Θεάτρου, δεν καρποφόρησαν. Σχετικά με το 
άρθρο του Ποριώτη, «Για το Εθνικό Θέατρο» (Νουμάς, 409, 17.10.1910, σ. 165) και την 
αξιοποίηση της κληρονομιάς του κρητικού θεάτρου εκ μέρους των δημοτικιστών, καθώς 
και το σχόλιο του συγγρ. (σ. 13, σημ. 5), πως ο Ψυχάρης στον πρόλογο Για το Ρωμαίι-
κο Θέατρο, όπου προτείνει την Θυσία του Αβραάμ και την Ερωφίλη ως δραματουργικά 
πρότυπα για τους δραματουργούς του δημοτικισμού, θα έπρεπε ο συγγρ. να έχει αναφερ-
θεί και στη λεπτομερειακή μου ανάλυση του σχετικού χωρίου (Β. Πούχνερ, «Ο πρόλογος 
για το Ρωμαίϊκο Θέατρο (1900) του Ψυχάρη. Ένα ιδιότυπο μανιφέστο του “Θεάτρου των 
Ιδεών”», Φιλολογικά και θεατρολογικά ανάλεκτα, Αθήνα 1995, σσ. 15-76, ιδίως σσ. 49-51), 
όπως και στις αναφορές του Παλαμά στον πρόλογο της Τρισεύγενης, ότι ο Χορτάτσης 
πρέπει χωρίς άλλο να θεωρηθεί πατέρας του νεοελληνικού θεάτρου (Β. Πούχνερ, Ο Πα-
λαμάς και το θέατρο, Αθήνα 1995, σ. 190). Όπως λείπει και στην αναφορά της Ροδόπης 
του Ποριώτη (σ. 21, σημ. 1) παραπομπή στη μοναδική ανάλυση του έργου που υπάρχει 
(Β. Πούχνερ, «Η Ροδόπη του Νικόλαου Ποριώτη (1913). Αισθητισμός, αρχαία τραγωδία 
και δημοτικό τραγούδι στην ελληνική δραματουργία στις αρχές του 20ού αιώνα», Κατα-
πακτή και υποβολείο. Δέκα θεατρολογικά μελετήματα, Αθήνα 2002, σσ. 203-251), αντί της 
αναφοράς μεταπτυχιακής εργασίας για τον Ποριώτη ως μεταφραστή του Wilde (εργασία 
ενδεχομένως πολύ ενδιαφέρουσα ως προς το θέμα· ίσως θα άξιζε να δημοσιευτεί σε συ-
ντομευμένη μορφή). Ο αυταρχικός αποκλεισμός και η σκόπιμη απόκρυψη βιβλιογραφίας 
σε ειδικευμένα θέματα και μελετήματα, επειδή ο συγγραφέας τους ενδεχομένως δεν ανή-
κει στην ακαδημαϊκή «παρέα» μας, δεν είναι απλώς ένα δεοντολογικό παράπτωμα, αλλά 
παραβιάζει ευθεία το βασικό αξίωμα της αντικειμενικότητας και τις πρωτοβάθμιες αρχές 
της επιστημοσύνης για βιβλιογραφική πληρότητα και συζήτηση της υπάρχουσας έρευνας. 
Αλλιώς η έλλειψη αυτονόητων αναφορών σε ένα κατά τα άλλα αρκετά καλά τεκμηριωμέ-
νο μελέτημα μπορεί να δημιουργήσει την εντύπωση κάποιας υπολανθάνουσας σκοπιμό-
τητας (το ίδιο ζήτημα προκύπτει και στις σσ. 48 και 56).

Το δεύτερο κεφάλαιο προχωράει στη λεπτομερειακή ανάλυση και τον σχολιασμό 
των υπομνημάτων και παρακολουθεί παράλληλα και τη σχετική συζήτηση στον Τύπο. 
Το υπόμνημα του Δημητρακόπουλου κινείται σε άλλο μήκος κύματος από τον δημοτι-
κιστικό των Ποριώτη – Καζαντζάκη (τον «Ρομαντικό Κλασικισμό του 19ου αιώνα» θα 
τον έλεγα καλύτερα κλασικιστικό ρομαντισμό). Το τρίτο κεφάλαιο προχωρά την ανάλυ-
ση σε κάποιο βάθος: όχι πρόσωπα και πράγματα, αλλά ιδέες και αιτήματα. Μολοντούτο 
δεν είναι τόσο οι «Αντιφάσεις και αντιδράσεις», που ματαιώνουν τις όποιες ενδεχόμενες 
υλοποιήσεις εκ μέρους της Πολιτείας, αλλά τα πολιτικά και ιστορικά γεγονότα. Ο τίτλος 
του βιβλίου, το αίτημα της θεατρικής διαπαιδαγωγής, ήταν και το σύνθημα του πρώτου 
υπομνήματος· η όλη συζήτηση βέβαια καταλήγει, μετά από πολλές τροπές και με πολλές 
πτυχές, στο αίτημα της προώθησης της εγχώριας δραματουργίας. Το δεύτερο είναι το ιδε-
ολογικό στίγμα: καλλιτεχνικό, λαϊκό ή εθνικό; Σε απλουστευτική μετάφραση: αριστοκρα-
τικό του Αισθητισμού/Νεορομαντισμού (της «τέχνης»), ιδεολογικοποιημένο των δημοτι-
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κιστών (των «μαλλιαρών») κατά το πρότυπο των «Ελεύθερων Θεάτρων» της Ευρώπης, 
και «εθνικό» του οποίου αναζητείται η ταυτότητα σε κάποιους υβριδικούς συνδυασμούς 
των αισθητικών ρευμάτων στη φάση του «θεάτρου των ιδεών» (1895-1922). Ενδιαφέρον 
το συμπέρασμα του Γλυτζουρή: «... για καθαρά συγκυριακούς λόγους η συζήτηση για την 
ίδρυση καλλιτεχνικού θεάτρου λοξοδρόμησε και μεταλλάχθηκε σε σχεδιασμό εθνικού 
θεάτρου» (σ. 74)· «Το δίλημμα “εθνικό ή καλλιτεχνικό” παρέμεινε στην πραγματικότητα 
άλυτο» (σ. 77). Μάλλον αναμενόμενο. Οι «Αντιδράσεις» έρχονται από διάφορες πλευρές: 
τον Γεώργιο Βλάχο, γιο του Άγγελου Βλάχου, τον Σπύρο Μελά, αλλά και από τους βε-
ντετοκρατούμενους θιάσους και τους εχθρούς της δημοτικής, που δικαιώθηκαν το 1911 
με τη συνταγματική καθιέρωση της καθαρεύουσας. «Μία ακόμα εξόρμηση» σημειώνεται 
το 1913 από την πλευρά του στέμματος, όπου το 1898 ο Γεώργιος Α΄ είχε καθιερώσει τον 
δικό του θίασο· στο πνεύμα αυτό μάλλον εντάσσεται ένα ανώνυμο υπόμνημα, που ζητά 
την αξιοποίηση του Βασιλικού Θεάτρου από την κυβέρνηση και κάνει συγκεκριμένες 
προτάσεις για τη λειτουργία του (ίδρυση Εταιρείας Εθνικού Θεάτρου, συζήτηση για τον 
σκηνοθέτη). 

Ωστόσο οι συγκυρίες στο μεταξύ είχαν αλλάξει. Ας πάρουμε πάλι μια συμβολική πα-
ρουσία του Βενιζέλου στο θέατρο: τον Οκτώβριο του 1913 ο Βενιζέλος επισκέφτεται μαζί 
με τον βασιλιά Κωνσταντίνο και τον πρίγκιπα Αλέξανδρο το Βασιλικό Θέατρο για να 
δει μια παράσταση γαλλικού βουλεβάρτου. Έτσι αρχίζει το τελευταίο κεφάλαιο για την 
πορεία των πραγμάτων έως την ίδρυση του Εθνικού Θεάτρου 20 χρόνια αργότερα. Το 
Βασιλικό Θέατρο φιλοξενούσε ήδη κατά τη λειτουργία του στην πρώη δεκαετία του 20ού 
αιώνα, αλλά και αργότερα, ξένους θιάσους. Ο Γλυτζουρής όμως παρεμβάλλει τώρα μια 
συζήτηση για τα Εθνικά Θέατρα άλλων λαών (σσ. 112 εξ.), χρησιμοποιώντας κυρίως τον 
τόμο του S. E. Wilmer (ed.), National Theatre in a Changing Europe, New York 2008, που 
περιέχει όμως και άνισα μελετήματα με διαφορετική στοχοθεσία (βλ. τη βιβλιοκρισία μου 
για την πρώτη μορφή S. E. Wilmer, Writing & Rewriting National Theatre Histories, Iowa 
City 2004, Παράβασις 12/2, 2014, σσ. 335-338). Από εκεί αντλεί ένα ιστορικό «δόγμα», πως 
προϋπόθεση για τη διαμόρφωση και λειτουργία Εθνικού Θεάτρου είναι η επικράτηση 
της αστικής τάξης: αλλά αυτό δεν λειτουργεί ήδη για την πρώτη μορφή τέτοιου θεάτρου, 
που ήταν η Comédie Française (1680), ούτε τα βαλκανικά κράτη, όπου η διαμόρφωση 
μιας συμπαγούς αστικής τάξης καθυστερεί και κατά ορισμένους θεωρητικούς δεν έχει 
ολοκληρωθεί ποτέ. Εδώ μπαίνουμε σε ένα ολισθηρό έδαφος της ευρύτερης συγκριτολο-
γίας. Ασφαλώς δεν μπορούμε να συγκρίνουμε αυτά τα εθνικά θέατρα (των Βαλκανίων) 
με εκείνα των σκανδιναβικών χωρών (L. Selenick (ed.), National Theatre in Northern and 
Eastern Europe, 1746-1900. Theatre in Europe: A Documentory History, Cambridge 2009), 
«όπως της Νορβηγίας και της Φινλανδίας, καθώς τα τελευταία διέθεταν κάποιου είδους 
εθνική αυτονομία από τον Μεσαίωνα» (σ. 116, σημ. 11), πράγμα που είναι λάθος: η Νορ-
βηγία ήταν κτήση της Δανίας και ώς τις τελευταίες δεκατίες του 19ου αιώνα η επίσημη 
γλώσσα είναι τα δανικά, ενώ στη Φιλλανδία ώς τις αρχές του 20ού αιώνα ακόμα η επίση-
μη γλώσσα ήταν, για τον ίδιο λόγο, τα σουηδικά. Και ακολουθώντας τον Selenick (ό.π., 
σ. 118), φτάνει σε παράξενα συμπεράσματα, παραλληλίζοντας τη διαμόρφωση εθνικής 
ταυτότητας με το γεγονός, ότι «κατά τη διάρκεια του 19ου αιώνα, στα ευρωπαϊκά εθνι-
κά θέατρα η καλλιτεχνική διεύθυνση του θεάτρου πέρασε από τα χέρια ενός ανώτερου 
λόγιου γραφειοκράτη (διορισμένου από την Αυλή ή την Κυβέρνηση) στην μπαγκέτα του 
σκηνοθέτη: σ’ έναν καλλιτέχνη της σκηνής που, μέσα από το ιδανικό των παραστάσεων 
«συνόλου», συγκροτούσε, πλέον, το ιδεολογικό και καλλιτεχνικό περιεχόμενο της θεατρι-
κής διαπαιδαγώγησης. Γι’ αυτόν ακριβώς τον λόγο, η διαδικασία εθνικής χειραφέτησης 
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στις χώρες της ευρωπαϊκής περιφέρειας από την Σκανδιαναβία έως τα Βαλκάνια ήταν 
μια διαδικασία παράλληλη με την ανάδυση του σκηνοθέτη» (σσ. 117 εξ.). Αν πάρουμε μία 
μία τις μεγάλες ευρωπαϊκές χώρες και βάζουμε κάτω τα ιστορικά και χρονολογικά δεδο-
μένα – σε πόσες χώρες ισχύει ο κανόνας αυτός; Πρόκειται για ιστορικοθεωρητική κανο-
νιστική κατασκευή. Αν πάρουμε πάλι τις χώρες της Νοτιοανατολικής Ευρώπης, σε καμία. 
Παντού ήταν πρακτικοί ηθοποιοί και θιασάρχες, ή δραματουργοί και συγγραφείς που 
είχαν την αρχική διεύθυνση. Ο θεσμός του σκηνοθέτη με τη σημερινή έννοια, που άλλω-
στε διαμορφώνεται στις τελευταίες δεκαετίες του 19ου αιώνα, άργησε πολύ να εμφανιστεί 
στον χώρο αυτό· πάντως στις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα.

Αυτό μπορώ να το τεκμηριώσω στη λεπτομέρεια, γιατί έχω ασχοληθεί συγκριτικά με 
τον χώρο αυτό, τη διαμόρφωση του εθνικού θεάτρου στις βαλκανικές χώρες (Β. Πούχνερ, 
Η ιδέα του εθνικού θεάτρου στα Βαλκάνια του 19ου αιώνα. Ιστορική τραγωδία και κοι-
νωνιοκριτική κωμωδία στις εθνικές λογοτεχνίες της Νοτιοανατολικής Ευρώπης. Συγκρι-
τική μελέτη, Αθήνα 1993). Το αναφέρει ο Γλυτζουρής και σε μια υποσημείωση (σσ. 19 εξ., 
σημ. 13) και παρατηρεί για τη «φιλόδοξη συγκριτική μελέτη» τα εξής: «Ωστόσο, το εγχεί-
ρημα, στερημένο ουσιαστικά από πρωτογενές υλικό, καταλήγει σε μιαν αμήχανη παράθε-
ση στοιχείων αποκομμένων από την κοινωνική ιστορία των λαών της Βαλκανικής χερο-
σνήσου». Άπειρος σε συγκριτολογικές μελέτες τέτοιας εμβέλειας και απληροφόρητος για 
τις δυσκολίες συγκέντρωσης πρωτοβάθμιας και δευτεροβάθμιας βιβλιογραφίας νομίζει 
ότι μπορεί να χειρίζεται «πρωτογενές υλικό» δεκαπλάσιας έκτασης της ελληνικής δραμα-
τολογίας σε επτά διαφορετικές γλώσσες, χωρίς να χρησιμοποιήσει βοηθήματα, αναλύσεις, 
να ζητά βοήθεια από συναδέλφους στις εκάστοτε χώρες, να συγκεντρώσει για χρόνια 
βιβλιογραφία για περιοχές που έχουν πολύ διαφορετική κατάσταση στη θεατρολογική 
έρευνα, και να προχωρεί ύστερα σε μια σύνθεση, υπογραμμίζοντας τις τυπολογικές ομοι-
ότητες σχετικά με την εθνική ιδεολογία και την εξύμνηση του ένδοξου παρελθόντος (τρα-
γωδία) και την κριτική των κακώς κειμένων (φαυλοκρατία, νεποτισμός, ξενοκρατία κ.λπ. 
στην κωμωδία)· και γιατί είναι σύναξη «στοιχείων αποκομμένων από την κοινωνική ιστο-
ρία των λαών της Βαλκανικής χερσονήσου», αφού η εισαγωγή και τα πρώτα κεφάλαια δι-
απραγματεύονται ακριβώς την ιστορικοπολιτική κατάσταση και τα εθνικιστικά ιδεολογή-
ματα; Και γιατί «αμήχανη» παράθεση στοιχείων; Ο τρόπος παρουσίασης είναι παρατατι-
κός και κάθε κεφάλαιο έχει συγκριτικά συμπεράσματα. Ο συγγρ. δεν ελέγχει το λεξιλόγιό 
του, και με ποιητική ελευθερία προσάπτει επίθετα, που ταιριάζουν στην προαποφασισμέ-
νη απαξίωση του έργου που πραγματεύεται. Και πρωτογενές υλικό υπάρχει: η επισήμαν-
ση του ελληνικού λεξιλογίου στις σερβικές κωμωδίες του Jovan Sterija Popović είναι πρω-
τότυπη έρευνα που θα μπορούσε να είχε δημοσιευτεί ξεχωριστά. Στη συνέχεια κατηγο-
ρούμαι ακόμα, πως ασχολούμαι μόνο με τις δραματουργικές εξελίξεις, «αναπαράγοντας 
μηχανιστικά το σχήμα “μητρόπολη-περιφέρεια”», και λιγότερες σελίδες μόνο ασχολού-
νται με τις σκηνικές εξελίξεις. Για αυτές υπάρχει ολόκληρο ξεχωριστό κεφάλαιο (σσ. 49-
112). Άλλωστε αυτό είναι και θέμα πηγών. Και τι φταίω εγώ που έχει κάνει διδακτορική 
διατριβή για τη σκηνοθεσία και τώρα αναζητεί και σε άλλους λαούς παρόμοια μελετήμα-
τα και αποτελέσματα; Οι κριτές πάντως, της ελληνικής εκδοχής (M. Γ. Mερακλής, Έθνος 
6. 9. 1993, σ. 7, Γ. Γαλάντης, Διαβάζω 316, 1993, σσ. 104-105, K. Πετράκου, Διαβάζω 331, 
1994, σσ. 27-28, A. Markomihelaki, Südost-Forschungen 53, 1994, σσ. 409-412) δεν είχαν την 
εντύπωση αυτή, αλλά ούτε γνωστοί βαλκανιολόγοι που διάβασαν τη γερμανική εκδοχή 
(Historisches Drama und gesellschaftskritische Komödie in den Ländern Südosteuropas im 
19. Jahrhundert. Vom Theater des Nationalismus zum Nationaltheater, Frankfurt/Μain etc. 
1994), όπως ο Dragan Klaic (The Slavonic and East European Review 74/3 (1996) σσ. 519-
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521). H έρευνα στο μεταξύ έχει συνεχιστεί και τα πορίσματα της σύγκρισης για το δράμα 
και το θέατρο εντάχθηκαν σε ένα ακόμα μεγαλύτερο πλαίσιο, που αφορά όλες τις λογο-
τεχνίες της Νοτιοανατολικής Ευρώπης, από την Ουγγαρία ώς την Τουρκία, από τον 15ο 
αιώνα έως τις πρώτες δεκαετίες του 20ού (W. Puchner, Die Literaturen Südosteuropas, 15. 
bis frühes 20. Jahrhundert. Ein Vergleich, Wien/Köln/Weimar, 2015), μονογραφία που χαρα-
κτηρίστηκε από τους βαλκανιολόγους ως «μεγάλο δημιούργημα» («ein großer Wurf”) (K. 
Steinke, IfB. Digitales Rezensionsorgan für Bibliothek und Wissenschaft http://ifb.bsz-bw.de/
bsz429244339rez-1.pdf).

Στη συνέχεια μου προσάπτεται ακόμα και εθνικισμός, γιατί τονίζω «τον πρωταγωνι-
στικό ρόλο της Αυστρίας στη διάδοση του θεάτρου στην περιοχή» (σ. 120, σημ. 15). Αυτό 
είναι μια ανακρίβεια και πρόκειται για ηθελημένη παραποίηση: αφορά μόνο τη ζώνη που 
υπάγεται στην Αψβουργική Μοναρχία, όχι αυτή της βενετοκρατίας και όχι αυτή της τουρ-
κοκρατίας. Το ότι οι ζώνες με τα επιδοτούμενα γερμανικά θέατρα είχαν ευκολότερο ξεκί-
νημα για το δικό τους Εθνικό Θέατρο (απαιτούσε απλώς την αλλαγή προς την εκάστοτε 
εθνική γλώσσα, ενώ η εμπειρία της οργάνωσης θεατρικών παραστάσεων και οι σχετικές 
εγκαταστάσεις υπήρχαν), είναι απλώς γεγονός, όχι δική μου καθυστερημένη αποικιοκρα-
τική και μοναρχική αντίληψη. Το μοντέλο «μητρόπολη-περιφέρεια» δεν αφορά μόνο τη 
Βιέννη και το Burgtheater, αλλά και τη Βενετία (Κρήτη, Επτάνησα, δαλματικές ακτές), 
ενώ για τις ζώνες που ανήκουν στην Οθωμανική Αυτοκρατορία η Κρήτη γίνεται πρότυ-
πο (για τις Παραδουνάβιες Ηγεμονίες) και οι ελληνικές δραματικές μεταφράσεις από τον 
18ο αιώνα λειτουργούσαν ως σταθμοί διαμεσολάβησης δυτικών προτύπων για το θέα-
τρο στη Βουλγαρία και Ρουμανία. Για αυτό το σύνθετο θέμα των αξόνων της επιρροής 
έδωσα τον Δεκέμβριο του 2015 διάλεξη στην Αυστριακή Ακαδημία Επιστημών στη Βι-
έννη («Belletristik und Theater in Südosteuropa von der Renaissance bis in die Moderne. 
Fragestellungen und Modellbildungen einer komparatistischen Methodik»). Λόγω των 
ασχολιών μου αυτών μου ανατέθηκε για έναν συλλογικό τόμο για τη Βουλγαρία η επεξερ-
γασία του σχετικού κεφαλαίου για το ιστορικό του βουλγαρικού θεάτρου. Αυτή η διαστρε-
βλωτική και κακόβουλη κριτική, την οποία δεν τη δέχομαι από τον πάλαι ποτέ μαθητή μου 
στο Πανεπιστήμιο Κρήτης, εκθέτει τον ίδιο τον μελετητή που την έγραψε· αλλά μάλλον 
ήθελε να ευχαριστήσει τον μέντορά του, που εξέφρασε στο παρελθόν παρόμοια ανακριβή 
σχόλια. Και ως καλός ιστορικός του νεοελληνικού θεάτρου, με κάποιες ιδεολογικές εμμο-
νές, να είναι πιο προσεκτικός όταν γράφει για θέματα τα οποία δεν τα ξέρει καλά.

Με κάποια αφηγηματικά τεχνάσματα της ιστοριογραφίας γεφυρώνεται το χρονικό 
χάσμα των είκοσι ετών ώς την ίδρυση του Εθνικού Θεάτρου. «Μολονότι οι προσπάθει-
ες ίδρυσης εθνικής σκηνής στα πρώτα χρόνια της βενιζελικής κυβέρνησης δεν καρποφό-
ρησαν, απελευθέρωσαν, όμως, τα σπέρματα εκείνα που θα ωριμάσουν πλήρως στη νέα 
εποχή που ανέτειλε ματωμένα για τον τόπο» (σ. 131). Ο Γλυτζουρής το αποδίδει στην 
επιβολή του θεσμού του σκηνοθέτη και στην κρίση του εγχώριου θεατρικού συστήματος 
που έκανε «πλέον ιστορικά αναπόφευκτη την εσπευσμένη ίδρυση του Εθνικού Θεάτρου» 
(σ. 135). Η γνωστή δήθεν αιτιοκρατική αιτιολόγηση της αλληλουχίας των γεγονότων στην 
ιστορική αφήγηση. Είχε χάσει όμως στο μεταξύ το θεατρικό κοινό, το οποίο πήγαινε στο 
ελαφρό μουσικό θέατρο, στον κινηματογράφο και στον Καραγκιόζη. Και ο «λαός» εξα-
φανίζεται επίσης από την επιχειρηματολογία των λογίων. Πράγματι θεωρείται το λαϊκό 
θέατρο φυλακισμένο «σ’ ένα καθεστώς ασαφούς ανυποληψίας» και «κάπως αναξιοπρέ-
πειας ως αντικείμενο μελέτης της ακμάζουσας, κατά τ’ άλλα, θεατρολογίας μας» (σ. 138); 
Και από την τεράστια βιβλιογραφία για το θέατρο σκιών βρίσκει μόνο να αναφέρει την 
κοινωνιολογική μελέτη του Νίκου Ποταμιάνου, «Το μικροαστικό κοινό, το λαϊκό μυθιστό-
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ρημα και ο μετασχηματισμός του Καραγκιόζη στις αρχές του 20ού αιώνα», Κ. Γεωργιάδη 
(επιμ.), Για μια επιστημονική προσέγγιση του Καραγκιόζη, Ηράκλειο 2015, σσ. 151-170 
(επειδη εκδόθηκε και αυτό στο Ινστιτούτο Μεσογειακών Σπουδών); Ο προφήτης ευλογεί 
τα γένια του, και σπίτι που δεν επαινείς θα σε πλακώσει· σύμφωνοι, αλλά με κάποιο μέτρο 
και με γνώμονα τη γενικότερη αντικειμενικότητα.

Το καλογραμμένο μελέτημα τελειώνει με το παράρτημα, όπου υπάρχουν τα κείμενα 
των υπομνημάτων, με μια (επιλεκτική) βιβλιογραφία και ένα σύντομο ευρετήριο προσώ-
πων και τίτλων. Η ιστορική τεκμηρίωση είναι σχεδόν άψογη, η ιδεολογική στράτευση, που 
διαφαίνεται σε ορισμένα σημεία, ελέγξιμη, όμως οι συγκριτικές παρεκβολές πέραν των 
συνόρων αστοχούν. Το έργο είναι χρήσιμο ως προς την ένταξή του στην ιστορία του θε-
άτρου, μιας πολύ κρίσιμης φάσης στην εποχή του ιδιότροπου μοντερνισμού, τα κείμενα 
των υπομνημάτων είναι στο μεταξύ σχεδόν όλα προσβάσιμα στο διαδίκτυο.

Βάλτερ Πούχνερ

Χρύσα Δαμιανάκη (Επιμέλεια Κειμένων, Εισαγωγή και Κατάλογος), Tο μεταφρα-
στικό έργο του Παντελή Πρεβελάκη. Φιλολογική και Ιστορική Προσέγγιση, Αθήνα, 
Οι Εκδόσεις των Φίλων 2014, σελ. 176, εικ., ISBN 978-960-289-152-0.

Με πρόλογο του Κώστα Γεωργουσόπουλου «Ένας Μεταφραστής Μαΐστωρ» (σσ. 9-11) 
παρουσιάζει η τακτική καθηγήτρια της νεότερης ιστορίας και θεωρίας της ευρωπαϊκής 
τέχνης στο πανεπιστήμιο του Salerno της Ιταλίας, ειδική στη ζωγραφική και γλυπτική της 
Ιταλικής Αναγέννησης, με πολλή αγάπη και φροντίδα τα πρακτικά μιας διημερίδας για το 
100 χρόνια από τη γέννηση του μεγάλου κρητικού ποιητή και συγγραφέα (και ιστορικού 
της τέχνης), του οποίου η σεμνή μορφή φαίνεται σήμερα να μας έρχεται από άλλο πλανή-
τη, από μια Ελλάδα που δεν υπάρχει πια, διημερίδα με τον τίτλο «Κότινος στον Παντελή 
Πρεβελάκη. Εκατό χρόνια από τη γέννησή του, 1909-2009» στα Χανιά τον Οκτώβριο του 
2009, οργανωμένο από τη Νομαρχία Χανίων και τον Φιλολογικό Σύλλογο «Ο Χρυσόστο-
μος» (είναι χαρακτηριστική η καθυστέρηση της έκδοσης αυτής, γιατί δεν βρέθηκε φορέας 
να την πραγματοποιήσει· την χορηγία είχε αναλάβει τελικά ο μαθητής του και αγιογρά-
φος Γεώργιος Φιλιππάκης από τη Νέα Υόρκη), που θέμα είχε τις μεταφράσεις του ρεθύ-
μνιου ποιητή από την ιταλική, γαλλική και ισπανική γραμματεία, εστιάζει τελικά όμως 
σχεδόν αποκλειστικά στο θέατρο. Ως γνωστόν, πέρα από τη μονογραφία της Μαίρης Βο-
σταντζή, Το θέατρο του Παντελή Πρεβελάκη, Αθήνα 1985 (βλ. τη βιβλιοπαρουσίασή μου 
στις Südost-Forschungen 46, 1987, σσ. 568-571) και μερικά σκόρπια άρθρα (μεταξύ αυτών 
Κ. Πετράκου, «Παράδοση και πρωτοπορία στο Θέατρο του Παντελή Πρεβελάκη», Θε-
ατρολογικά Miscellanea, Αθήνα 2004, σσ. 329-352 και Β. Πούχνερ, «Το πρώιμο θεατρικό 
έργο του Παντελή Πρεβελάκη. Η μεγαλούπολη ως τόπος υπαρξιακής απομόνωσης στο 
δραματικό έργο Μοναξιά (1937)», Καταπακτή και υποβολείο. Δέκα θεατρολογικά μελε-
τήματα, Αθήνα 2002, σσ. 253-265, «O Λάζαρος του Πρεβελάκη ως διακείμενο», Διαβάζω 
472 (2007), σσ. 138-140 και «Ο Λάζαρος του Παντελή Πρεβελάκη και η ελληνική παρά-
δοση», Συμπτώσεις και αναγκαιότητες. Δώδεκα θεατρολογικά μελετήματα, Αθήνα 2008, 
σσ. 277-292) δεν υπάρχει σημαντική βιβλιογραφία για το θεατρικό του έργο, και για τις 
δραματικές μεταφράσεις του δεν υπάρχει σχεδόν τίποτε συγκροτημένο. Αυτή ήταν και η 
ιδέα της εκδότριας, παλιάς μαθήτριάς του στη Σχολή Καλών Τεχνών, που τον είχε τρόπον 
τινά «πνευματικό πατέρα» και γι’ αυτό αφιέρωσε τη διημερίδα στο θέμα αυτό. Τα όμορφα 
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και καλλαίσθητα Πρακτικά αυτά διανθίζονται και με 15 εικαστικά έργα (μεικτής τεχνι-
κής) του χαράκτη και ζωγράφου Χρήστου Σανταμούρη που είναι εμπνευσμένα από το 
μεγαλόπνοο ποίημα Ο Νέος Ερωτόκριτος (1985), το τελευταίο του έργο που εξέδωσε ο 
Πρεβελάκης έναν χρόνο πριν από τον αδόκητο θάνατό του.

Τον τόμο των Πρακτικών μεταμόρφωσε η εκδότρια σε κάτι διαφορετικό, μια 
hommage στον μεγάλο ποιητή και συγγραφέα του Ρεθέμνους. Πρόσθεσε ένα «Προοίμιο 
στις μεταφράσεις του Παντελή Πρεβελάκη» (σσ. 15-32), όπου ιχνηλατεί το εύρος των συ-
νολικών του μεταφράσεων (πεζά και ποιητικά έργα, δοκίμια, επιστημονικά συγγράμματα, 
δραματικά έργα), όπου στην επιλογή των λογοτεχνικών έργων είναι ήδη φανερή και η 
κινητήρια δύναμη του δικού του λογοτεχνικού έργου: το θέμα της παρακμής του δυτικού 
πολιτισμού και η τραγικότητα του σημερινού ανθρώπου, που ζει σε έναν κόσμο χωρίς 
μεταφυσική στήριξη. Στο λογοτεχνικό του ύφος επικρατεί η νοηματική πυκνότητα του 
λόγου και στην έκφραση η αίσθηση του μέτρου. Κίνητρο για τη συγγραφή των δραμα-
τικών του έργων ήταν επίσης να προσθέσει στα οκτώ έργα του παλαιού Κρητικού Θεά-
τρου και μερικά άλλα. Οι θεατρικές μεταφράσεις ήταν άλλωστε και άριστη άσκηση για 
την εκλέπτυνση του υφολογικού του λεξιλογίου και για την κατάκτηση μιας ανόθευτης 
άμεσης εκφραστικότητας, που ανεβάζει τη δημοτική του Μεσοπολέμου σε ένα όργανο 
διάπλασης πυκνών νοημάτων και φιλοσοφικών στοχασμών, μεταφυσικών διαλογισμών 
και ηθικού και κοινωνικού προβληματισμού. Ως προς το θέατρο πρέπει να υπογραμμι-
στεί η κατάκτησή του της δραματικής γραφής του προφορικού λόγου της σκηνικής πα-
ρουσίασης. Αυτή η πυκνογραμμένη εισαγωγή εκβάλλει στο επόμενο κεφάλαιο, που δεν 
είναι άλλο από τον σχολιασμένο αναλυτικό «Κατάλογο των θεατρικών μεταφράσεων του 
Παντελή Πρεβελάκη» (σσ. 33-49). Αυτές οι μεταφράσεις είναι οι εξής: 1932 Καρδινάλιου 
Bibbiena, Kαλάντρια, διασκευή αδημoσίευτη (La Calandria, ca. 1512), μεταφρασμένη από 
τη γαλλική διασκευή του Καζαντζάκη· 1932 Nicolò Macchiavelli, Ο Μανδραγόρας (La 
mandragola 1513), έκδοση στη Θεατρική Σειρά της Σχολής Μωραΐτη (Εταιρεία Σπουδών 
Νεοελληνικού Πολιτισμού και Γενικής Παιδείας Σχολής Μωραΐτη) το 1981· 1935 Calderon 
de la Barca, Το Αλύγιστο Ρηγόπουλο (Il principe constante, 1629), αδημοσίευτο (το χει-
ρόγραφο ίσως να βρίσκεται στο αρχείο της θεατρικής ομάδας Αλίκης Μουσούρη και 
Νέζερ)· 1939 Jacinto Benavente, Τα Δημιουργημένα Συμφέροντα (Los intereses creados, 
1907), κωμωδία ανδρεικέλλων στο ύφος της commedia dell’arte, έκδοση στη σειρά Μωρα-
ΐτη 1977, παράσταση στο Εθνικό το 1939 και το 1977, αργότερα και από άλλους θιάσους· 
Jacinto Benavente, Εκ του φυσικού (Al natural, 1903) αδημοσίευτο, το χειρόγραφο δεν 
έχει εντοπισθεί· 1939 Calderon de la Barca, Η Ζωή είναι Όνειρο (La Vida es Sueño, 1635), 
έκδοση Αθήνα, Πυρσός 1939 (Νέα Εστία αρ. 302-306, 1939), επίσης Θεσσαλονίκη 1967 
και «ξαναπλασμένη» στη σειρά της Σχολής Μωραΐτη το 1975, ανεβάστηκε στο Εθνικό το 
1964· 1954 Leonardo Fernandez de Moratin, Το Ναι των Κοριτσιών (El si de las niñas, 
1806), αδημοσίευτο, βρίσκεται στο αρχείο του Πρεβελάκη δακτυλογραφημένο· 1955 Ευ-
ριπίδης, Μήδεια, έκδοση Αθήνα, Σκορπιός 1956, δεύτερη έκδοση Αθήνα 1972, παράστα-
ση στην Επίδαυρο το 1956 από τον θίασο Μινωτή-Παξινού, επίσης το 1962 και το 1976· 
Paul Claudel, Το Ατλαζένιο Γοβάκι (Le soulier de satin, 1924), πρόκειται για τη σκηνική 
διασκευή του Barrault το 1944, μεταφράστηκε το 1960, εκδόθηκε το 1968 από το Γαλλικό 
Ινστιτούτο, παράσταση το 1964 στο Κ.Θ.Β.Ε. και στο Εθνικό σε σκηνοθεσία του Σολομού· 
1962 Ευριπίδης, Βάκχες, έκδοση στη σειρά της Σχολής Μωραΐτη 1972, παράσταση στην 
Επίδαυρο το 1962· 1965 Molière, Ντον Ζουάν (Dom Juan ou Le festin de Pierre, 1665), 
έκδοση στη σειρά Μωραΐτη 1973· 1969 Henry de Montherlant, Η Νεκρή Βασίλισσα (La 
Reine morte, 1942), στη σειρά Μωραΐτη το 1973, παράσταση στο Εθνικό το 1969 σε σκη-
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νοθεσία Α. Σολομού· πριν το 1980 Henry de Montherlant, Ο Καρδινάλιος της Ισπανίας (Le 
Cardinale d’Espagne, 1960), στη σειρά Μωραΐτη το 1980, παράσταση το 1981 στο Εθνικό. 
Κάθε μετάφραση είναι σχολιασμένη ως προς τον χρόνο και τις συνθήκες της μετάφρασης, 
τα συμφραζόμενά της και με υποθέσεις πού θα μπορούσαν να βρεθούν τα αδημοσίευτα χει-
ρόγραφα. Πάντως η θεατρολογία έχει ακόμα δουλειά να κάνει σχετικά με τα αδημοσίευτα.

Στη συνέχεια αρχίζουν οι ανακοινώσεις. Δεν είναι πολλές αλλά ουσιαστικές και σχε-
τικά εκτενείς, και καλύπτουν συστηματικά και τις τρεις γλώσσες (ιταλικά, ισπανικά, γαλ-
λικά). Την αρχή κάνει ο Cristiano Luciani, «Ο Παντελής Πρεβελάκης και η έννοια της 
αναγέννησης στα πρωτότυπα θεατρικά έργα και στις μεταφράσεις του» (σσ. 51-76), ο 
οποίος ξεκινά με τη γενικότερη σχέση του Πρεβελάκη με την ιταλική Αναγέννηση (βλ. 
τη μονογραφία του Αρχαία Θέματα στην Ιταλική Ζωγραφική της Αναγέννησης, Αθήνα 
1975), όπου εντοπίζει και την αρχή της παρακμής του Ευρωπαϊκού Πολιτισμού. Ως γνώ-
στης της ιταλικής λογοτεχνίας και ως πανεπιστημιακός διδάσκαλός της η ανάλυση του 
Luciani εκτείνεται σε βάθος και πλάτος, δίνοντας μια πανοραμική εικόνα της ιταλικής 
λογοτεχνίας της εποχής, πριν εστιάσει στη Mandragola του Macchiavelli (με ελεγκτικά 
δείγματα της μετάφρασης) και στο Ιερό Σφάγιο (βλ. και την ανάλυσή του στον τόμο Στέ-
φανος. Τιμητική Προσφορά στον Βάλτερ Πούχνερ, Αθήνα 2007, σσ. 693-705). Ακολουθεί 
μια ανακοίνωση της ίδιας της Χρύσας Δαμιανάκη, «Μια άγνωστη μετάφραση του Παντε-
λή Πρεβελάκη από την Ιταλική Αναγεννησιακή Λογοτεχνία» (σσ. 77-97). Πρόκειται για 
το σατιρικό διάλογο Ragionamento della Nanna e della Antonia (Διάλογος της Ναννάς με 
την Αντωνία) του Pietro Aretino. Πρόκειται για μια έκδοση με τίτλο Divinus Aretinus. Η 
Τριλογία των Ragionamenti, με υπότιτλους Η Ναννά καλογρηά, Η Ναννά παντρεμένη, Η 
Ναννά εταίρα, που κυκλοφόρησε στις εκδόσεις «Δίδυμοι» στην Αθήνα το 1966 και υπο-
γράφεται με τα αρχικά Π. Β. Η εκδότρια του τόμου μπορεί να αποδείξει πως πρόκειται 
για ένα ψευδώνυμο, Π. Βερνάρδος, που έχει χρησιμοποιήσει ο Πρεβελάκης και σε άλλες 
περιπτώσεις. Το ιταλικό πρότυπο κυκλοφόρησε στη Βενετία το 1534 και περιγράφει τρεις 
τυπολογικούς τρόπους ζωής για τη γυναίκα: ως καλόγρια, ως παντρεμένη γυναίκα και ως 
πόρνη. Η πρωταγωνίστρια περνά και από τα τρία στάδια, αλλά εξομολογείται στη φίλη 
της και περιγράφει σατιρικά και τα έκτροπα που γίνονται στα μοναστήρια, και καταλήγει 
στο συμπέρασμα ότι τελικά οι τρεις τρόποι ζωής της γυναίκας δεν διαφέρουν ουσιαστικά 
μεταξύ τους (η μελετήτρια δίνει και παραδείγματα από τον διάλογο αυτό). Νεότερες εκ-
δόσεις παρουσιάζουν τους διαλόγους αυτούς περίπου ως πορνογραφήματα (Αθήνα 1995, 
1996, 2006, 2007), αλλά για τον Πρεβελάκη πρόκειται ουσιαστικά για το ίδιο θέμα του 
Ιερού Σφαγίου: η ρίζα της κατάπτωσης του Ευρωπαϊκού Πολιτισμού βρίσκεται ήδη στην 
ιταλική Αναγέννηση («Το δράμα του σύγχρονου ανθρώπου ξεκινά από κει»). Η μετά-
φρασή του μετριάζει βέβαια τη βωμολοχία του προτύπου, ωστόσο αποκαλύπτεται και μια 
άλλη πτυχή του «μεταφραστικού» Πρεβελάκη: η τολμηρή σάτιρα. Γίνεται και μια αντιβο-
λή με την πιο ελευθερόστομη γαλλική μετάφραση του Apollinaire.

Τη συνέχεια δίνει ο Δημήτρης Φίλιας, «Ο Παντελής Πρεβελάκης και η Γαλλία. Πνευ-
ματικές συγγένειες, μεταφραστικές επιλογές, πρόσληψη του πρεβελακικού έργου» (σσ. 
99-129). Ο ίδιος έχει προσφέρει και μια μονογραφία για την πρωτότυπη πεζογραφία του 
Πρεβελάκη: Βία και Θυσία. Μια μελέτη της τριλογίας του Παντελή Πρεβελάκη «Η αρρώ-
στια του αιώνα», Αθήνα 1999. Με το θέμα του έχει ασχοληθεί και η Ιφιγένεια Μποτου-
ροπούλου, «Οι μεταφράσεις του Παντελή Πρεβελάκη από το γαλλικό δραματολόγιο και 
η συμβολή τους στην ανάδειξη του γαλλικού πολιτισμού στην Ελλάδα» (http://gcla.phil.
uoa.gr/new-files/syngrisi_22/Botouropoulou_41-56 σε επιμέλεια της Χρύσας Δαμιανάκη. Η 
εκτενής ανακοίνωση καταπιάνεται με τις εξής θεματικές ενότητες: Οι πρώτες μεταφρά-
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σεις ως γλωσσικά γυμνάσματα, Εξοικείωση με τη γαλλική διανόηση: Rolland, Maurois, 
Valéry, Τα χρόνια της ωριμότητας: Claudel, Molière, Montherlant. «Ως κατακλείδα στην 
ενότητα αυτή θα ήθελα να επισημάνω ότι, εξετάζοντας το έργο του Πρεβελάκη ως μετα-
φραστή, οδηγούμαστε σε δυο ενδιαφέρουσες διαπιστώσεις. Η πρώτη αφορά την τεχνική 
του σχετικά με τη μεταφορά του ξένου κειμένου στην ελληνική και μάλιστα σε μια δημοτι-
κή γλώσσα κοινά κατανοητή αλλά εξαιρετικά καλοδουλεμένη. Η δεύτερη, τη δεξιοτεχνία 
του να δημιουργεί τη διασκευή ενός έργου» (σ. 111). Μετά περνά σε θέματα πρόσληψης 
του έργου του Πρεβελάκη στη Γαλλία: Πρώτη περίοδος της πρόσληψης του μυθιστορη-
ματικού έργου του Πρεβελάκη στη Γαλλία (1940-1950), Δεύτερη περίοδος της πρόσληψης 
του πρεβελακικού μυθιστορήματος και ποιητικού έργου στη Γαλλία (1965-1987). Ακολου-
θούν ακόμα δύο σύντομες ανακοινώσεις που αφορούν την Ισπανία: Virginia López-Recio, 
«Ο Πρεβελάκης και η Ισπανία» (σσ. 131-140), ανακοίνωση που δεν στέκεται μόνο στις 
μεταφράσεις από τα ισπανικά αλλά ασχολείται εν συντομία και με την πρόσληψη του έρ-
γου του Πρεβελάκη στην Ισπανία· και Eusebi Ayensa Prat, «Ο Παντελής Πρεβελάκης στα 
καταλανικά γράμματα και μια εξομολόγηση σχετικά με τη μετάφραση του Χρονικού μιας 
Πολιτείας στα καταλανικά» (σσ. 141-150).

Ο τόμος κλείνει με ένα βιογραφικό σημείωμα του Πρεβελάκη (σσ. 153 εξ.), μια ανθο-
λογία δημοσιευμάτων (σ. 155) και μια «Σύντομη αναφορά στο έργο του Παντελή Πρεβε-
λάκη» (σσ. 156-158) της έκδοτριας, κείμενο μιας τηλεοπτικής παραγωγής· και τελειώνει 
με το εικονογραφικό μέρος. Όπως φάνηκε, μένει ακόμα αρκετή δουλειά να γίνει, για να 
ολοκληρωθεί το συνολικό έργο του Πρεβελάκη, να γίνει προσιτό και να εκτιμηθεί στις 
διαστάσεις και στα συμφραζόμενα που του αναλογούν. Ακόμα και για τη θεατρολογία. 
Όπως στην περίπτωση του Καζαντζάκη: οι καιροί δεν βοηθούν. Αλλά εκείνος είναι σε 
καλύτερη μοίρα, τόσο εκδοτικά όσο και ερμηνευτικά. Επίσης είναι ίσως καιρός, ο Πρε-
βελάκης να βγει σιγά σιγά από τη σκιά του Καζαντζάκη και να εκτιμηθεί στη διαφορετι-
κή του ιδιοπροσωπία. Το έργο της Χρύσας Δαμιανάκη βοηθάει πολύ και ποικιλοτρόπως 
προς αυτήν την κατεύθυνση.

Βάλτερ Πούχνερ

Δήμητρα Κονδυλάκη, Ο θεατρικός Δημήτρης Δημητριάδης. Εξερευνώντας τη δυ-
νατότητα του αναπάντεχου, Αθήνα, εκδόσεις Νεφέλη 2015, σελ. 158, εικ., ISBN 978-
960-504-142-7.

H Δήμητρα Κονδυλάκη, η οποία έγινε γνωστή ως μεταφράστρια, πανεπιστημιακή συνερ-
γάτις και διευθύνει τη σειρά «Θέατρο: Τέχνη-Κοινωνία-Πολιτική» των εκδόσεων Νεφέ-
λη, συνέγραψε στη Γαλλία και διδακτoρική διατριβή με θέμα L’édition théâtrale en France 
et en Grèce durant les années 1980-2000: l’exemple des textes dramatiques contemporains, 
Thèse στο Université Paris IV στη Littérature française et comparée, Paris 2003 καθώς και 
μια σειρά από άρθρα για το σημερινό ελληνικό θέατρο, αποτελεί κάτι σαν άγγελο φύλακα 
για τον Δημήτρη Δημητριάδη, γιατί έχει μεταφράσει θεατρικά έργα του, δοκίμια και άρ-
θρα του, έχει πάρει συνεντεύξεις του και προβάλλει ποικιλοτρόπως τη σημαντική, αλλά 
όχι και τόσο γνωστή συμβολή του στο ελληνικό και γαλλικό σύγχρονο θέατρο. Ο Δημη-
τριάδης, που έγινε γνωστός από τη δεκαετία του 1960 με το έργο Η τιμή της ανταρσίας 
στην μαύρη αγορά (μοναδική παράσταση στο Παρίσι στη σημαδιακή χρονιά 1968), κάνει 
όμως το break through πολύ αργότερα, στα χρόνια πριν από το millennium, με το Πεθαί-
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νω σαν χώρα (γραμμένο το 1979), είναι μια περίπτωση σαν τη Μαργαρίτα Λυμπεράκη, 
που επίσης τη μισή καρριέρα της ως θεατρικός συγγραφέας την έκανε στη Γαλλία και 
μερικά από τα έργα της είναι γραμμένα πρώτα στα γαλλικά (βλ. Β. Πούχνερ, H σύγκρου-
ση των φύλων στον αρχετυπικό κόσμο της Mαργαρίτας Λυμπεράκη. Aνθρωπολογικός 
και θεατρικός εξπρεσιονισμός στη γαλλική και ελληνική δραματουργία της. Eρμηνευτι-
κό δοκίμιο, Aθήνα 2003), έχοντας μια παράλληλη παρουσία στο Παρίσι και στην Αθήνα, 
ενώ το έργο του έγινε γνωστό με αρκετή καθυστέρηση και μέρος του ακόμα παραμένει 
αδημοσίευτο. Για το λόγο αυτό είναι ιδιαίτερα καλοδεχούμενος ο τόμος αυτός, που πα-
ρουσιάζει τον συγγραφέα με μια εισαγωγική μελέτη της Κονδυλάκη, δίνει στη συνέχεια 
όμως τον λόγο στον ίδιο, αναδημοσιεύοντας συνεντεύξεις, ομιλίες και δοκίμια του ίδιου 
για το έργο του. Άλλωστε η βιβλιογραφία για τον Δημητριάδη, σε Γαλλία και Ελλάδα, δεν 
είναι και τόσο μικρή, σε κάπως ευνόητη παραλληλία με τις παραστάσεις οι οποίες πυκνώ-
νουν ιδιαίτερα μετά το 2000. Ωστόσο, έχω την εντύπωση, πως είναι νωρίς για μια συνολική 
αντιμετώπιση του θεατρικού έργου του, γιατί, πολυγραφότατος και ορμητικός όπως είναι, 
συνεχίζει την παραγωγή του με αμείωτο ρυθμό, με μια τέτοια δυναμική που είναι δύσκολο 
να προβλέψεις τι στροφή μπορεί να πάρει· γιατί ποιος θα περίμενε από τον Διαλεγμένο με 
το Σε φιλώ στη μούρη να γράψει ένα ποιητικό και μυθοποιητικό έργο σαν το Χλιμίντρι-
σμα. Άλλωστε και ο Δημητριάδης έχει διανύσει μια σημαντική απόσταση από τις αρχές 
του, και αν κρίνουμε από άλλες περιπτώσεις (όπως τον Καμπανέλλη π.χ. βλ. Β. Πούχνερ, 
Τοπία ψυχης και μύθοι πολιτείας. Το θεατρικό σύμπαν του Ιάκωβου Καμπανέλλη, Αθήνα 
2010), στην εξέλιξη προς την ωριμότητα εμφανίζονται καμιά φορά άλματα ποιότητας, τα 
οποία προσθέτουν στο συνολικό έργο μιαν άλλη διάσταση, που δεν ήταν προβλέψιμη αλλά 
ερμηνεύει υπό ένα διαφορετικό φως και το προηγούμενο έργο του.

Με την έννοια αυτή, της μερικής αντιμετώπισης και του ανοιχτού ερμηνεύματος, η 
απόφαση της συγγρ. να δώσει στο δημοσίευμα μια χαλαρή δομή, περισσότερο παρουσι-
άζοντας παρά κατατάσσοντας, ήταν σοφά ζυγισμένη, και για το λόγο αυτό, και η βιβλιο-
παρουσίαση τούτη περισσότερο περιγραφική θα είναι παρά ουσιαστική, με την έννοια της 
κριτικής (υπενθυμίζω το ρητό του Παλαμά πως η κριτική αρχίζει με την αγάπη, προχω-
ράει στην κατανόηση, κατανόηση τι ήθελε να κάνει ο δημιουργός, και με αυτά τα κριτή-
ρια ύστερα κρίνεται, όχι με τα κριτήρια του κριτικού, όπως στη συνηθισμένη αξιωματική 
κριτική). Ο τόμος διαθέτει και μια χρησιμότατη εργογραφία σε χρονολογική σειρά με 17 
ανέκδοτα έργα και 26 δημοσιευμένα, πράγμα που κατατάσσει τον Δημητριάδη στους πο-
λυγραφότερους θεατρικούς συγγραφείς της Ελλάδας, μάλιστα με αυξανόμενη ρυθμό τα 
τελευταία χρόνια, καταγράφει και τις ξενόγλωσσες εκδόσεις (10 στα γαλλικά, 6 στα γερ-
μανικά, στα αγγλικά μόνο μία – πράγμα που δείχνει και την κυρίως ευρωπαϊκή διάσταση 
της απήχησής του και της πρόσληψης των έργων του) και δίνει μια παραστασιογραφία 
στην Ελλάδα και στο εξωτερικό (όπου κυριαρχεί η Γαλλία και ο γερμανόφωνος χώρος, 
οι πιο συχνές παραστάσεις αφορούν το Πεθαίνω σαν χώρα), προσφέρει και μια πολύτι-
μη βιβλιογραφία για το θέατρο του Δημητριάδη, που δεν είναι καθόλου ευκαταφρόνητη 
και μαρτυρεί την ενεργό εμπλοκή της πανεπιστημιακής θεατρολογίας στην ανάλυση και 
αποτίμηση του έργου του, όπως και μελέτες με επιμέρους αναφορές στον συγγραφέα, μια 
βιβλιογραφία των δοκιμίων και άλλων κειμένων του ίδιου του συγγραφέα για το θέατρο, 
ενδεικτικές συνεντεύξεις και επιλεγμένες κριτικές παραστάσεων, αφιερώματα σε περιοδι-
κά – συνολικά ένα ενδιαφέρον και πολύτιμο παράρτημα για ένα πολυσχιδές δραματικό 
έργο, που δεν είναι καν γνωστό στο σύνολό του, τη διασπαρμένη παραστασιογραφία του 
στην Ελλάδα και το εξωτερικό, το θεωρητικό του έργο (γαλλικά και ελληνικά) καθώς και 
την πρόσληψη εκ μέρους των μελετητών και της κριτικής.
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Τονίζω, το «δραματικό» του έργου, γιατί ο ίδιος ο συγγρ. εκλαμβάνει την παραγωγή 
του πρωτίστως από τη λογοτεχνική πλευρά ως γλωσσικά καλλιτεχνήματα, ενώ η σκηνι-
κή σύμβαση συχνά παραμένει σε δεύτερη μοίρα. Αυτό δίνει όμως και την επιθυμητή για 
τον «μεταμοντέρνο» σκηνοθέτη ανοιχτότητα στη σκηνική ερμηνεία των κειμένων· άλ-
λωστε ο συγγρ. ήταν πάντα έτοιμος, ακόμα και κατά τις πρόβες των παραστάσεων, να 
προσθαφαιρέσει ή να αλλάξει ολόκληρες σκηνές. Τα επιμέρους έργα του και η χειμαρρώ-
δης παραγωγή του δίνουν την εντύπωση πως το συνολικό του έργο είναι ένα, ως work in 
progress. O γλωσσοκεντρικός χαρακτήρας των περισσότερων έργων του και η ποιητική 
και φιλοσοφική κοσμοαντίληψη που εκπέμπουν, τον κατατάσσουν άλλωστε στο κίνημα 
the text strikes back ενάντια στις ακραίες μορφές του Regietheater (κίνημα που κάνει 
την παρουσία του στη Γαλλία από το 1980)· συνεχίζει δηλαδή μια παράδοση που βρήκε 
τη σύγχρονη έκφρασή της σε μορφές όπως τον Peter Handke και τον Thomas Bernhard, 
όπου το κείμενο του δράματος παραμένει ώς ένα βαθμό αναφομοίωτο μέσα στη θεατρική 
σύμπραξη της σκηνικής τέχνης, σαν τοπίο μέσα στο τοπίο, πράγμα που ισχύει για ένα 
σημαντικό μέρος του λογοτεχνικού θεάτρου της ευρωπαϊκής παράδοσης (Β. Πούχνερ, 
«Τοπίο μέσα στο τοπίο. Το δραματικό κείμενο στη θεατρική σκηνή», Πρακτικά Επιστη-
μονικού Συνεδρίου “Από τη χώρα των κειμένων στο βασίλειο της σκηνής”. Συνέδριο για 
τα 20 χρόνια του Τμήματος Θεατρικών Σπουδών, Αθήνα, 26-30 Ιανουαρίου 2011, επιμ. 
Γ. Κ. Βαρζελιώτη, Αθήνα 2014, σσ. 21-29). Δεν είναι τυχαίο, πως ο Δημητριάδης είναι και 
μεταφραστής του Σαίξπηρ.

Με το σκεπτικό αυτό και με αυτές τις επιφυλάξεις διαβάζει κανείς τις 30 σελίδες της 
Εισαγωγής της Κονδυλάκη (σσ. 9-40), η οποία, σε αδρές γραμμές, δίνει ένα εμπρεσιονι-
στικό πορτραίτο του Δημητριάδη: «1994-2014. Εκείνο που έρχεται στην επιφάνεια», αλλά 
θίγει και ευρύτερα θέματα της σύγχρονης δραματουργίας, στη «μεταδραματική» εποχή· 
ο Δημητριάδης άλλωστε είναι και καλό παράδειγμα, για το πώς, σε μερικές περιπτώσεις, 
η δραματογραφία τραβά πολύ διαφορετικό δρόμο από τη θεατρική συγκεκριμενοποίηση 
των κειμένων της στη σκηνή: η σκηνική πρόσληψη των δραματικών έργων «καθυστερεί» 
ή απουσιάζει τελείως (άλλο παράδειγμα τέτοιο είναι ο Βασ. Ζιώγας, βλ. Β. Πούχνερ, Ποί-
ηση και μύθος στα θεατρικά έργα του Βασίλη Ζιώγα. Πανθεϊσμός και φυσιολατρία ως 
τελεολογικές θεμελιώσεις μιας μυστικιστικής κοσμοθεωρίας. Ερμηνευτικό δοκίμιο, Αθή-
να 2004). Η πρώτη θεματική ενότητα της ανάλυσης αφορά «τον πυρήνα της δραματικής 
φόρμας»· η γραφή του χαρακτηρίζεται από τον πρωταγωνιστικό ρόλο της γλώσσας, την 
αφηγηματικότητα, τη διακειμενικότητα, την υπεροχή της κατάστασης απέναντι στη δρά-
ση. Αυτό δεν ήταν δεδομένο από την αρχή· αλλά κάνει την αντίθετη πορεία: όχι προς την 
κατάκτηση της σκηνικής σύμβασης, αλλά προς την απαλλαγή από αυτήν. «Η προοδευ-
τική απαλλαγή του Δημητριάδη ως δραματουργού από τον έλεγχο του μηχανισμού της 
σκηνής, η αφοσίωσή του στις λέξεις χωρίς ανταγωνισμό με τον σκηνοθέτη, η θαυμαστή 
πρωτεϊκότητα της γραφής του όταν διοχετεύεται με πειστικότητα σε διαφορετικούς χα-
ρακτήρες χωρίς να αφήνει να διαφανεί σ’ αυτούς κανένα ίχνος του συγγραφικού εγώ, κι 
ακόμα η διαθεσιμότητά του να διορθώνει έως και να ξαναγράφει εξ ολοκλήρου τα κείμε-
νά του –η μετακίνησή του δηλαδή προς λειτουργίες του παραδοσιακού δραματουργού 
προ της σύντηξης ρόλων δραματουργού, ηθοποιού και σκηνοθέτη που φέρνει η κρίση της 
αναπαράστασης– είναι που ανοίγουν τον δρόμο των κειμένων του προς την παράστα-
ση, προς τη συνάντηση με το άλλο βλέμμα (του σκηνοθέτη-θεατή) και με το άλλο σώμα 
(του ηθοποιού)» (σ. 17). Και αυτό το χωρίο ως παράδειγμα της υφολογίας της γραφής. Η 
γλώσσα δεν είναι η ομιλούμενη των σκηνικών χαρακτήρων, αλλά έχει μια δική της ποιό-
τητα. Στην ενότητα «Από το περιθώριο στο επίκεντρο της θεατρικής σκηνής» δίδεται ένα 
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σύντομο ιστορικό της πρόσληψής του: πρωτοπαίζεται στη Γαλλία το 1968, επανανακαλύ-
πτεται εκεί πριν το millennium, και με αυτή την πρόσληψη μετακινείται και στην Ελλάδα 
από περιθωριακή φιγούρα του θεατρικού γίγνεσθαι σε κεντρικό ήρωα. Στη θεματική ενό-
τητα «Στερεότυπα γύρω από το θέατρο του Δημητριάδη» θίγονται τα ερμηνευτικά στερε-
ότυπα: π.χ. θεωρείται ως αναθεωρητής της ελληνικής παράδοσης με τα αρχαιόθεμα έργα 
του (Ομηριάδα, Χρύσιππος, Ο Ευαγγελισμός της Κασσάνδρας, Πολιτισμός, Εκκένωση, 
Τρωάς), αλλά και με αυτά που έχουν νεοελληνική θεματική (Το ύψωμα, Η αρχή της ζωής, 
Τόκος)· μολοντούτο η θεματική του εμβέλεια έχει ξεφύγει πλέον από συγκεκριμένους 
προσδιορίσιμους χώρους και χρόνους (Λήθη, Insenso, Διαδικασίες διακανονισμού διαφο-
ρών, Ζάλη, Κυκλισμός του τετραγώνου, Στροχάιμ κ.τ.λ.). Το αναποδογύρισμα των μύθων 
γεννάει νέους μύθους· η καταστροφή είναι ζωτική δύναμη, που κρατάει το παιχνίδι εν 
κινήσει, όπως είναι και ο πόθος και η αδυναμία της ολοκληρωτικής εκπλήρωσής του. Στο 
τέλος η συγγρ. δίνει «Κατευθύνσεις ανάγνωσης»: η έννοια της καταστροφής, ιστορικότη-
τα/ελληνικότητα (απατηλή πολιτισμική κατασκευή), ολόκληρο/ανολοκλήρωτο (η παντο-
δυναμία του πόθου / η προοπτική της γραφής – εδώ εμφανίζονται μια σειρά από ιδέες 
του ιστορικού Ρομαντισμού), η δυνατότητα του αναπάντεχου (το θεώρημα του «θανάτου 
του συγγραφέα»).

Για να συνεχίσω κάποιες πρώτες σκέψεις με το τελευταίο: ασφαλώς η γλώσσα η ίδια 
έχει μια δυναμική, την οποία ο συγγραφέας δεν μπορεί να δαμάσει ολοκληρωτικά· σε 
κάθε λέξη είναι εγγεγραμμένες κύριες σημασίες και συνυποδηλώσεις, ιστορικά βιώματα, 
έθιμα, αξίες, αισθήματα, κοσμοθεωρίες κ.τ.λ., που και μόνο να την γράφεις, παρασύρει 
από το βάθος ένα σωρό πράγματα που δεν φαίνονται στην επιφάνειά της και αναπτύσσει 
έναν δικό της ανεξέλεγκτο δυναμισμό, ανάλογα με τη δεκτικότητα του εκάστοτε αναγνώ-
στη. Ωστόσο συμφωνώ με τον Νάσο Βαγενά, πως τελικά ο συγγραφέας είναι αυτός που 
γράφει, καλεί τη λέξη στην υπηρεσία του και επιλέγει το λεξιλόγιο· δεν είναι ακριβώς η 
γλώσσα που βρίσκει έκφραση στο χέρι του συγγραφέα και τον καθοδηγεί (όπως το είπε 
ωραία ο Gadamer για το παιχνίδι: δεν είναι παίκτες που παίζουν ένα παιχνίδι, αλλά το 
παιχνίδι παίζει με τους παίκτες) –δηλαδή μια κάπως μυστικιστική οντοποίηση μιας δρά-
σης ή γνώσης που κατέχει ο άνθρωπος και δεν υπάρχει χωρίς αυτόν–, αλλά η γλώσσα 
είναι ένα συλλογικό διανοητικό αγαθό της μνήμης και της παράδοσης το οποίο δεν το 
ελέγχει απόλυτα ο ποιητής, εντούτοις το χρησιμοποιεί και το διαμορφώνει· κατά τη δια-
δικασία της σύνθεσης όμως παρεισφρέουν στρώματα της νόησης και του υποσυνείδητου, 
η γοητεία των ήχων και των ρυθμών κ.τ.λ., που όλα μαζί επηρεάζουν την επιλογή του 
λεξιλογίου και τη σύνταξη των νοημάτων με τέτοιο τρόπο, που το αποτέλεσμα δεν εί-
ναι ακριβώς το επιδιωκόμενο αλλά είναι ουσιαστικά, σε κάποιον μικρό ή μεγάλο βαθμό, 
απρόβλεπτο. Όταν ο Δημητριάδης λέει: «Τα ερωτήματα είναι το βάθος του κόσμου. Γι’ 
αυτό και πρέπει να μένουν αναπάντητα», τονίζει εμφατικά τον ερωτηματικό χαρακτήρα 
του είναι, αλλά παραβλέπει (εθελοντικά, ως επιλογή) ότι υπάρχουν και ερωτήσεις που 
έχουν μια απάντηση· η δυσκολία είναι να βρεις ερωτήσεις που έχουν απάντηση ή να τις 
θέσεις με τέτοιον τρόπο που να επιτρέπουν την απάντηση (κάθε παιδί μπορεί να ρωτήσει 
ανά πάσα στιγμή πράγματα, για τα οποία κανείς σοφός δεν έχει απάντηση)· και σ’ αυτήν 
την περίπτωση, συχνά, η απάντηση έρχεται από μόνη της, προκύπτει ήδη από την ερώτη-
ση, ή αλλιώς: η σωστή ερώτηση είναι ήδη η μισή απάντηση.

Ωστόσο δεν ήθελα να υπεισέλθω στην ουσία της γραφής και της επιμέρους κοσμο-
θεωρίας του Δημητριάδη. Αυτή τη διανοητική απόλαυση θα αφήσω για άλλη ευκαιρία, 
για μια στιγμή πιο ολοκληρωμένη. Μετά την εισαγωγή ακολουθούν διάφορα κείμενα ή 
συνεντεύξεις του ίδιου. Την αρχή κάνει «Η δυσκολία και η παροδική ζάλη. Η πρώτη συ-
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ζήτηση» (σσ. 43-60, Θραύσμα 1, 1995, σσ. 22-35), συνέντευξη με τη Δήμητρα Κονδυλάκη, 
«Η επιθυμία του κειμένου» (σσ. 61-66, ανακοίνωση στα γαλλικά, ελληνική μετάφραση στο 
περιοδικό Ποίηση 26, 2005, σσ. 226-230), «Ομηριάδα» (σσ. 67 εξ., 2006), «Ο ποιητής και 
η σκηνή. Η συνέντευξη της Ορλεάνης» με τη Δημ. Κονδυλάκη (σσ. 69-80, 2006), «Η ου-
τοπία της ένωσης (Insenso)» (σσ. 81-86), «Ένας νέος έλληνας τραγικός» (σσ. 87-92, «Un 
écrivain grec», Au Sud de l’est, Les cultures des Balkans 3, 2007, σσ. 43-45), «Η άλλη όψη 
της γονιμότητας» (σσ. 93-97, 2010), «Η διάσταση του χάους. Μια συζήτηση για τον Τόκο: 
ο Δημήτρης Δημητριάδης και ο Λευτέρης Βογιατζής μιλούν με την Δήμητρα Κονδυλά-
κη» (σσ. 99-115, 2010), «Έρως, χρόνος, νύχτα (Ο κυκλισμός του τετραγώνου)» (σσ. 117-
123, 2013), «Ο ηρωικός αγώνας της επανεκκίνησης» (σσ. 125 εξ., 2013), «Άοπλο σήμερα 
(Πολιτισμός)» (σσ. 127-130, 2013). Τα περισσότερα κείμενα προέρχονται από θεατρικά 
προγράμματα σχετικών παραστάσεων ή από προλόγους στις εκδόσεις των δραματικών 
κειμένων. Όπως αναφέρθηκε ήδη, ιδιαίτερη σημασία έχει το παράρτημα (σσ. 131-158) με 
την εργογραφία και παραστασιογραφία, τις μεταφράσεις και το δοκιμιογραφικό έργο, τα 
μελετήματα για τον ίδιο και το έργο του και κάποιες θεατρικές κριτικές. Το βιβλίο αυτό 
είναι οπωσδήποτε «προδρομικό», αλλά ιδιαίτερα καλοδεχούμενο· σχεδόν νομοτελειακά 
θα ακολουθήσουν και πιο σφαιρικές μελέτες. Αλλά κάθε τι έχει τον «καιρό» του· πρέπει 
να έχει τουλάχιστον εκδοθεί το συνολικό έργο του ή τουλάχιστον το μεγαλύτερο μέρος 
και θα φτάσει η χειμαρρώδης παραγωγή σε κάποια τομή κάπου σε πιο ήρεμα νερά. Του 
εύχομαι αυτή η στιγμή να μην είναι κοντά. Οι μελετητές μπορούν να περιμένουν. Έτσι κι 
αλλιώς κινούνται σε άλλο χρόνο από τους δημιουργούς, γιατί έπονται.

Βάλτερ Πούχνερ

Έλενα Παπαλεξίου, Όταν ο λόγος μετατρέπει σε ύλη. Romeo Castellucci / Socìetas 
Raffaello Sanzio, Aθήνα, Πλέθρον 2009, σελ. 165, πολλές εικ., ISBN 978-960-348-195-9.

Toccare il reale. L’arte di Romeo Castellucci, a cura di Piersandra Di Matteo, Napoli, 
Edizioni Cronopio 2015, σελ. 238, εικ., ISBN 978-88-98367-13-9.

Η βιβλιογραφία για τον Romeo Castellucci και τη Socìetas Raffaello Sanzio είναι πλέον 
τεράστια και όποια ιστορία των σύγχρονων παραστατικών τεχνών να ανοίξει κανείς, θα 
βρει το όνομα του και αποτιμήσεις για τη συμβολή του στις σύγχρονες πρωτοποριακές 
performances ή το «μεταδραματικό» θέατρο, που έχει εγκαταλείψει πλέον το δραματικό 
κείμενο ή τη γλώσσα εν γένει, το σκηνικό οπλοστάσιο του συμβατικού θεάτρου, με υπόθε-
ση και δραματική αφήγηση, σκηνικούς χαρακτήρες, ψυχολογική αιτιολόγηση της δράσης, 
ευκαιρίες ταυτισμού με πρόσωπα και πράγματα, το παραδοσιακό σασπένς, την αμοιβαία 
επικοινωνία που ξέρουμε, το παιχνίδι της (παρα)πληροφόρησης κ.τ.λ., αλλά αντιτίθεται 
ακόμα και στον επαγγελματισμό και τον περφεξιονισμό της υποκριτικής, χρησιμοποιώ-
ντας ερασιτέχνες, παιδιά, άτομα με ιδιαίτερες ικανότητες και διάφορα ζώα, καταλύοντας 
το προγραμματικό concept της σκηνοθεσίας και δίνοντας θέση στο απρόοπτο, αποφεύγο-
ντας την παραδοσιακή έννοια του ωραίου, του ερωτικού σώματος κ.τ.λ. και αρνούμενος 
να δώσει κατανοητές σημασίες στα σκηνικά δρώμενα, προσανατολίζοντας το κοινό του 
σε ένα αισθητικό βίωμα καταστάσεων φανταστικών, εν πολλοίς ακατανόητων, που το νό-
ημά τους δεν μπορεί να αποκρυπτογραφηθεί, και αν ο θεατής αισθάνεται την ανάγκη να 
«καταλάβει» κάτι, επωμίζεται το ρίσκο της ερμηνείας μόνος του· το ίδιο το θέαμα δεν τον 
βοηθάει. Αυτά έχουν τώρα περιγραφεί χίλιες φορές, με τον πιο συναρπαστικό τρόπο ίσως 
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από τον Hans-Thies Lehmann στην αρχική γερμανική εκδοχή του «Μεταδραματικού θεά-
τρου» το 1999 (βλ. την αναλυτική παρουσίασή μου στην Παράβασιν 4, 2002, σσ. 545-566).

Στη διαφώτιση αυτού του θαυμαστού κόσμου και τους φιλοσοφικούς στοχασμούς 
που βρίσκονται στη βάση του έχει εμπλακεί και ένα ερευνητικό πρόγραμμα, όπου συμ-
μετέχει και το Τμήμα Θεατρικών Σπουδών του ΕΚΠΑ, ΑRCH – Archival Research and 
Cultural Heritage / The Theatre Archive of Socìetas Raffaello Sanzio, και σ’ αυτό το εγ-
χείρημα συμμετέχει και η Έλενα Παπαλεξίου, η οποία έχει δώσει πριν από χρόνια ένα 
σχετικό βιβλίο (το πρώτο που αναφέρεται) και συμμετέχει και σ’ έναν συλλογικό ιταλικό 
τόμο πρόσφατο (το δεύτερο βιβλίο που αναφέρεται). Για να δώσω και τον λόγο στον ίδιο 
τον Castelucci παραθέτω ένα απόσπασμα από μια προγραμματική δήλωση, όπου «εξη-
γεί» τη βαθύτερη στοχοθεσία του θεατρικού του έργου: «Το θέατρο το οποίο ερευνώ και 
δημιουργώ δεν αποτελεί ανάγνωση ή σχόλιο ενός ήδη υπάρχοντος κειμένου. Αναζητώ 
μια παρουσία ολοκληρωμένη, γραμμές δύναμης μέσα στην ύλη. Με αυτές θα κινήσω τον 
μοχλό των συναισθημάτων, δημιουργώντας εικόνες που αφαιρούν την ύλη από τον χρό-
νο και τον χώρο. Δεν πρόκειται για δικά μου δημιουργήματα, αλλά για εικόνες οικου-
μενικές. Παλινδρομώ, περιμένοντας τις οικουμενικές αυτές εικόνες κάποια στιγμή να με 
συναντήσουν και να με υπερβούν. Η υπέρβαση αποτελεί για μένα εγγύηση. / Με ενδια-
φέρει μια οικουμενικότητα που δεν μπορώ να περιγράψω, που δεν επιτρέπει στις λέξεις 
να την περιγράψουν [...]. Το οικουμενικό έχει τη δύναμη να απομακρύνει τον καλλιτέ-
χνη από το κέντρο και να τον εξαφανίσει πίσω από το έργο του. Για τον λόγο αυτόν τα 
θεάματά μου δεν μου ανήκουν καθόλου στην πραγματικότητα [...]. Δουλεύω με τη μνήμη 
μου, για να μπορέσω στη συνέχεια να τη διασκορπίσω μέσα στα πράγματα και την ύλη, 
η οποία, όπως γνωρίζουμε, είναι απολύτως αδιάφορη στον άνθρωπο. / Ωστόσο, πιστεύω 
ότι η ομορφιά δεν μπορεί παρά να αναδυθεί κατά τη συνάντηση σε έναν κοινό τόπο, του 
ανθρώπινου και του μη ανθρώπινου. Αυτό ακριβώς κατά βάθος θέλει να μας υποδείξει η 
τραγωδία. Να απομακρυνθούμε από το ανθρώπινο, για να μπορέσουμε να αντιληφθούμε 
την εύθραυστη και γεμάτη ερωτήματα ύπαρξή του».

Το απόσπασμα αυτό υπάρχει σε ένα κείμενο με τίτλο «Ανθρώπινο, αλλά συνάμα μη 
ανθρώπινο» που υπάρχει ως εισαγωγική τοποθέτηση στο ελληνικό βιβλίο της Παπαλε-
ξίου, το οποίο είναι πολύ κατατοπιστικό. Εισαγωγικά παραθέτει και ένα τμήμα πληρο-
φοριακό: «Socìetas Rafaello Sanzio: Σταθμοί και διαδρομές». Ύστερα, στα τρία κύρια 
κεφάλαια του κορμού του βιβλίου, αναλύονται παραστάσεις, με τους φιλοσοφικούς στο-
χασμούς και τις αισθητικές συντεταγμένες τους. Το πρώτο κεφάλαιο, «Εικονοκλασίες» 
(σσ. 17-40), διαθέτει τρεις θεματικές ενότητες: «Από τις στάχτες του κειμένου στη γέννηση της 
ύλης», «Εικονοκλασία και θρησκευτική διάσταση» και «Από τον Ραφαήλ στον Άντι Γουόρ-
χολ» (χρήση της ζωγραφικής στην εικονικότητα των συνθέσεών του, νύξεις και αναφορές σε 
πίνακες). Το δεύτερο κεφάλαιο, «Οργανική ύλη» (σσ. 43-68) διαθέτει περισσότερες θεμα-
τικές ενότητες: «Ηθοποιός: ένας όρος υπό αίρεση» (ο προβληματικός «άλλος» της παρά-
στασης [«άγνωστος»]· «... δεν μπορώ να εισχωρήσω στο σώμα ενός ηθοποιού, ούτε στο 
πνεύμα του. Είναι για μένα η απόλυτη ετερότητα»· ερασιτέχνες, παιδιά, ζώα), «“Ανοί-
κεια” σώματα» (σώματα που υποφέρουν, παχύσαρκα, ανορεξικά), «Το ζώο-παιδαγωγός» 
(άλογο, πίθηκος, σκύλος· αντικατάσταση του ηθοποιού), «Μικροί μάρτυρες» (παιδιά), «Ο 
θεατής: ένας καλλιτέχνης της σκέψης» (η παράσταση ως εμπειρία, έκπληξη, το τυχαίο· 
σωματικό βίωμα που διεγείρει τη σκέψη). Το τρίτο κεφάλαιο, «Τράγων ωδές» (σσ. 71-90), 
στέκεται σε δύο παραστάσεις, την Ορέστεια και την Τragedia Endogonidia. Στην Ορέστεια 
αναζητείται το κωμικό και σατυρικό στοιχείο: «Η Προ-τραγική Ορέστεια», με θεματικές 
ενότητες: «Τα ίχνη του Πρωτέα» (καρναβαλικές μάσκες, χορός από πίθηκους), «Η σκό-
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νη του αρχαίου κειμένου» (χρησιμοποιεί παλιές φιλολογικές μεταφράσεις), «Καινοφανείς 
ήρωες» (παχύσαρκη Κλυταιμήστρα, Ορέστης ως μωρό κ.τ.λ.), «Ο σιωπηλός χορός των 
ζώων», «Η μητριαρχική τάξη ως λύση της τραγωδίας» (η Κλυταιμνήστρα επαναφέρεται 
στο θρόνο της). Η δεύτερη ανάλυση αφορά τη «Μετα-τραγική Τragedia Endogonidia» 
(αποτελείται από ένδεκα επεισόδια και διαρκεί τρία έτη 2002-2004· είναι παράσταση «εν 
εξελίξει»): «Η σύλληψη» (παρθενογέννηση, θάνατος/ανάσταση), «Η “σύστασις” της τρα-
γικής ύλης» (τραγωδία χωρίς κείμενο, μύθο, χορό, χαρακτήρες και πλοκή, με γυναίκες, 
παιδιά, ζώα και φανταστικές φιγούρες), «Το αλφάβητο του τράγου» (ο τράγος ως ποιη-
τής), «Η κοινότητα που έρχεται» (ο θεατής του μέλλοντος).

Πρέπει να λεχθεί στο σημείο αυτό, πως το εικονικό και εικονοκλαστικό θέατρο του 
Castelucci δεν γίνεται κατανοητό χωρίς φωτογραφίες και οπτικό υλικό, και μόνο με τη 
γλώσσα δύσκολα περιγράφεται· και η ομορφιά του και η φρίκη του, και τα δυνατά αισθή-
ματα που εκλύει στους θεατές. Ο τόμος αυτός διαθέτει καταπληκτικές φωτογραφίες από 
παραστάσεις, προσεκτικά επιλεγμένες, ώστε να δώσουν στον αναγνώστη μια ιδέα αυτού 
του εντυπωσιακού σκηνικού κόσμου. Ακολουθεί ένα πλούσιο παράρτημα (σσ. 93-165): μια 
αποκαλυπτική και λεπτομερέστατη συνομιλία με τον Castellucci το 2009 (σσ. 93-124, με φω-
τογραφίες), παραστασιογραφία (1980-2009), φιλμογραφία, οι σημειώσεις, η βιβλιογραφία, 
πηγές φωτογραφιών και ευχαριστίες. Προσεκτική και ευπαρουσίαστη έκδοση, κατατοπι-
στική από άποψη ενημέρωσης και ανάλυσης, που καταβάλλει μεγάλη προσπάθεια να φέρει 
τον αναγνώστη κοντά στα μυστικά του θαυμαστού αυτού θεατρικού κόσμου.

Το δεύτερο βιβλίο αποτελεί μια σύναξη από σύντομα μελετήματα, τα οποία πα-
ρουσιάζει εν συντομία μια εισαγωγή της εκδότριας: «Il sipario si alzerà su uno sguardo» 
(σσ. 7-20). Ακολουθεί η ακόμα πιο σύντομη εισαγωγή του Marco De Marinis, «Il “teatro 
elementale” di Romeo Castellucci» (σσ. 21-27), όπου αναφέρει και τις τελευταίες του 
εργασίες: μια διασκευή του Υπερίωνα του Hölderlin με τίτλο Hyperion. Briefe eines 
Terroristen (Υπερίων. Γράμματα ενός τρομοκράτη) στην Berliner Schaubühne το 2013 με 
ηθοποιούς και τη «μετάφραση» του Οιδίποδα από τον ίδιο ποιητή το 2015 στο ίδιο θέα-
τρο, το Go down, Moses, και τo 2014: Gluck Οrfeo et Euridice σε δύο εκδοχές, Stravinsky 
Le Sacre du printemps (Ruhrtriennale) και Νeither του Morton Feldman σε κείμενο του 
Μπέκετ. Το εικονοκεντρικό θέατρο του Castellucci επιτρέπει άνετα τη χρήση διαφορετι-
κών γλωσσών και κινείται με θαυμαστή ευκολία στον διεθνή χώρο. Τα επιμέρους κεφά-
λαια οργανώνονται γύρω από τρεις θεματικές ενότητες: 1) «Probatio caris». Erosione del 
logos e ustione dello sguardo, 2) «Spettatore/noi, affezioni, sofferenza dell’immagine» και 
3) «Κatastrophē, Apocalisse, ricordo del presente».

Tην αρχή κάνει η Ελένη Παπαλεξίου: «Nyx teleía. Nella notte profonda del mondo 
Greco antico» (σσ. 31-42), μελέτη που συντέθηκε στα πλαίσια του ερευνητικού προ-
γράμματος ARCH (βλ. παραπάνω). Η έκφραση της νυκτέλειας είναι του Πλούταρχου. 
Ο Castellucci τη συνδέει με την ιδέα της μητριαρχίας του Bachofen και τα Ελευσίνεια 
Μυστήρια. Το εννοιολογικό πλέγμα μητέρα-μήτρα-νύχτα εμφανίζεται ήδη στην παράστα-
ση του Gilgamesch (1990), συνδέεται όμως και με την ύλη (μήτηρ-mater-materia). H έλξη 
που ασκεί η μητριαρχία στον Castellucci τεκμηριώνεται και με το αλλαγμένο τέλος της 
Ορέστειας (1995), αλλά και στην Tragedia Endogonidia, εφ’ όσον η γυναίκα εκπροσωπεί 
τη συνέχιση της ζωής, ενώ ο άντρας το θάνατο χωρίς ανάσταση. Mια άλλη τέτοια αρ-
χετυπική ιδέα είναι η κατάβασις (La Discesa di Inanna 1989), που εμφανίζεται ως έγερ-
ση του Λαζάρου και στην παράσταση Uso umano di essere umani (2014), η οποία είναι 
μια προτύπωση της κατάβασης και ανάστασης του Χριστού. Γίνεται λόγος ακόμα και για 
δύο άλλα αρχετυπικά στοιχεία, όπως η «εποπτεία» και η σιγή. Με τέτοιες προσεγγίσεις 
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η ανάλυση κερδίζει βάθος. Ακολουθεί η Lucia Amara, «Artaud, “figura” in Epopea della 
polvere» (σσ. 45-61), η οποία ασχολείται με το πρόσωπο του Artaud σε διάφορες παρα-
στάσεις του Castellucci ως «figura del corpo», πράγμα που παραπέμπει και στην επόμενη 
μελέτη, του Marcello Neri, «Il teatro del corpo. L’enigma liberato» (σσ. 63-74): αποτελεί 
ένα σχεδόν κοινό στοιχείο των μεταμοντέρνων performances, το ότι δίδεται η έμφανση 
της θεωρίας και πρακτικής τους στο ανθρώπινο σώμα. Η ενότητα αυτή κλείνει με τη 
Marie Hélène Brousse, «Il teatro di Oggetti. Sguardo, voce, escrementi» (σσ. 75-82).

Στη δεύτερη θεματική ενότητα, που ασχολείται με τον θεατή, υπάρχουν τα εξής με-
λετήματα: Joe Kellerer, «Imparare a dimenticare» (σσ. 85-93), Dorotea Semenowicz, «Le 
cattive immagini» (σσ. 95-106), Νicolas Ridout, «I vivi e i morti: la solitudine in relazione» 
(σσ. 107-114), Εnrico Pitozzi, «Estendere il visibile. La logica del suono e del colore» 
(σσ. 115-126). Τα δοκίμια αυτά είναι πολύ σύντομα, κάπως αμήχανα και ιμπρεσιονιστι-
κά, πράγμα που έχει βέβαια να κάνει και με τη φύση των παραστάσεων του Castellucci. 
Περίπου το ίδιο ισχύει και για το τρίτο μέρος, που ασχολείται με την καταστροφή, την 
άβυσσο και το παρόν. Εδώ παρεμβάλλεται και ένα εικονογραφικό μέρος· οι έγχρωμες 
φωτογραφίες όμως δεν είναι ιδιαίτερα καλές, συγκρινόμενες με αυτές στο ελληνικό βιβλίο 
που είδαμε προηγουμένως. Εδώ υπάρχουν οι εξής μελέτες: Daniel Sack, «Una stanza dalla 
potenzialità sconfinata, o della futurità» (σσ. 129-139), ο οποίος παραπέμπει στη μονογρα-
φία του After Live: Possibility, Potentiality and the Future of Performance, Univ. of Michigan 
Press 2015. Ακολουθεί ο Shintaro Fujii, «The Phenomenon called I ovvero l’arte della 
catastrofe» (σσ. 141-150), παράσταση του 2011 στην Ιαπωνία μετά από το καταστροφικό 
τσουνάμι· άλλη παράσταση βρίσκεται στο κέντρο της μελέτης του Alan Read, «Déjà-vu e 
preistoria della performance: Go down, Moses, 2014, Romeo Castellucci» (σσ. 151-162). Το 
τμήμα αυτό κλείνει με τον Gian Maria Tosatti, «Un testimone» (σσ. 163-173).

Ακολουθούν ακόμα κείμενα από «La Biennale di Venezia 37/Festival Internazionale 
del Teatro 2005» (σσ. 175-211) με διάφορα σύντομα κείμενα, από τα οποία ξεχωρίζει η 
περιγραφή των «Frammenti 1-10» της βουλγάρας Snejanka Myhaylova. Σε ένα παράρτη-
μα υπάρχουν ακόμα ένα άρθρο του Massimo Μarino για τη σχέση του Castellucci με την 
Bologna (o Δήμος της πόλης συνέβαλε με χρηματική ενίσχυση στην έκδοση αυτή, όπως 
και το πανεπιστήμιο της Bologna), μία χρήσιμη «Teatrografia», σύντομα βιογραφικά των 
συγγραφέων και ένας κατάλογος των απεικονίσεων. Μέσα στην εκτεταμένη βιβλιογραφία 
για τον Castellucci ο τόμος αυτός δεν ξεχωρίζει ιδιαίτερα.

Βάλτερ Πούχνερ

Werner Wüthrich, Die Antigone des Bertolt Brecht. Eine experimentelle Theaterarbeit, 
Chur 1948 [Η Αντιγόνη του Μπέρτολτ Μπρεχτ. Ένα πειραματικό θεατρικό εγ-
χείρημα, Chur 1948]. Unter Mitarbeit von Eberhard Elmar Zick, Zürich, Chronos 
2015 (Theatrum Helveticum 14), σελ. 358, 59 εικ., ISBN 978-3-0340-1253-9. / Werner 
Wüthrich, Bertolt Brecht und die Schweiz [Μπέρτολτ Μπρεχτ και η Ελβετία]. Unter 
Mitarbeit von Stefan Hulfeld, Zürich, Chronos 2003 (Τheatrum Helveticum 10), σελ. 
600, 190 εικ., ISBN 3-0340-0564-4.

Στη σειρά Theatrum Helveticum (βλ. και τη δίτομη μονογραφία της Heidy Greco-
Kaufmann), που εκδίδει ο Andreas Kotte και το Ινστιτούτο Θεατρολογίας του Πανεπι-
στημίου της Βέρνης στην Ελβετία έχει εκδώσει και δύο τόμους για την παραμονή του 
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Μπρεχτ στην Ελβετία 1947-1949, και τους δύο από τον ίδιο συγγραφέα: ο ένας, ο πιο και-
νούργιος αφορά τη σημαδιακή παράσταση της Αντιγόνης στην πόλη Chur το 1948, και ο 
δεύτερος τη σύντομη παραμονή του στην Ελβετία εν γένει, μετά από 14 χρόνια στις Ηνω-
μένες Πολιτείες και πριν εγκατασταθεί στην Ανατολική Γερμανία. Ο Werner Wüthrich 
έχει φιλοτεχνήσει και έναν άλλο τόμο που αφορά τον Μπρεχτ και την Ελβετία: 1948 
Βrechts Zürcher Schicksalsjahr, 2006, αλλά προφανώς υπάρχουν θεματικές επικαλύψεις. 
Η επιλογή της Ελβετίας ως ένα είδος βολιδοσκόπησης της κατάστασης στην Ευρώπη και 
ιδίως στην σε λίγο διχασμένη Γερμανία, όπου είχε κάνει το 1932 την τελευταία του θεατρι-
κή δουλειά, δεν ήταν τυχαία, όπως και η παράσταση της διασκευής της Αντιγόνης, ένα 
είδος μανιφέστο, πως το «θέατρο της συζήτησης» συνεχίζεται. Στη Ζυρίχη συναντά και 
τον φίλο των σχολικών του χρόνων στο Augsburg, τον σκηνογράφο Caspar Neher. Για μια 
σύντομη ενημέρωση για τη συγγραφή της Αντιγόνης και τις προετοιμασίες της παράστα-
σης, καθώς και για το Antigonemodell 1948 βλ. τη μελέτη μου «H μετάφραση της Aντι-
γόνης του Σοφοκλή από τον Friedrich Hölderlin και η διασκευή της Aντιγόνης από τον 
Bertolt Brecht. Mια φιλολογική ανίχνευση», Σύγκριση 10 (1999), σσ. 59-81 και στον τόμο 
Theatrum mundi. Δέκα θεατρολογικά μελετήματα, Aθήνα 2000, σσ. 243-269), όπου γίνεται 
και μια φιλολογική ανάλυση και σύγκριση, που καταλήγει στο συμπέρασμα πως η γερμα-
νική διασκευή γλωσσικά ακολουθεί αρκετά πιστά το αινιγματικό ύφος του Hölderlin και 
δίνει και ένα συνοπτικό ιστορικό για τις παραστάσεις, μεταφράσεις και διασκευές της σο-
φόκλειας τραγωδίας, που είχε για τη Γερμανία μια όλως ιδιαίτερη σημασία. Οπότε μπορώ 
να προχωρήσω πιο συνοπτικά.

Κάθε κεφάλαιο (σσ. 13-30) αρχίζει με ημερολογιακές σημειώσεις για την πορεία των 
πραγμάτων: το πρώτο κεφάλαιο αφορά το χρονικό διάστημα 1-13 Νοεμβρίου 1947: ο 
Μπρεχτ φτάνει από την Αμερική στην Ευρώπη, μένει μερικές μέρες στο Παρίσι, στη Ζυ-
ρίχη ο σκηνοθέτης Ηans Curjel, διευθυντής του θεάτρου της πόλης Chur, του αναθέτει 
νέα μετάφραση του έργου για μια παράσταση στο θεάτρό του. Κεφ. 2 (σσ. 33-60) 14-22 
Νοεμβρίου: απόφαση να χρησιμοποιηθεί η Antigonä-διασκευή του Hölderlin, η οποία 
είχε παιχθεί στην Ελβετία ήδη το 1918· η περίφημη «ορθολογικοποίηση» αφορά περισ-
σότερο την αινιγματική διασκευή του γερμανού ρομαντικού, παρά τον ίδιο τον Σοφοκλή. 
Κεφ. 3 (σσ. 61-108) 24 Νοεμβρίου-16 Δεκεμβρίου 1947: γίνεται σύντομη ανασκόπηση της 
σταδιοδρομίας του Hans Curjel ως πειραματιστή σκηνοθέτη, που στην Ελβετία γίνεται 
διευθυντής του Corso-Τheater, στη συνέχεια όμως αυτόνομος θεατρικός επιχειρηματίας, 
ενώ η πόλη του Chur αναλαμβάνει τη διαχείρηση· το δημοτικό θέατρο της πόλης απο-
κτά κάτω από τη διεύθυνσή του από το 1946 διεθνή φήμη, βρίσκεται όμως το 1948 σε 
οικτρή οικονομική κατάσταση. Κεφ. 4 (σσ. 109-140) 25 Δεκεμβρίου 1947-15 Ιανουαρίου 
1948: αναφέρεται στη συνεργασία του Μπρεχτ με τον Neher, ο οποίος από το 1928 ήταν 
περιζήτητος σκηνογράφος (δημοσιεύονται και σκίτσα του Neher και oι μάσκες της παρά-
στασης)· αρχίζουν οι πρόβες στη Ζυρίχη. Κεφ. 5 (σσ. 141-192) 16 Ιανουαρίου-6 Φεβρουα-
ρίου 1948 παρακολουθεί τις πρόβες στο Chur και την πρώτη πρεμιέρα σε μικρό κύκλο· η 
Helene Weigel μαθαίνει στους άλλους το «επικό» ύφος της υποκριτικής. Κεφ. 6 (σσ. 193-
212) 7-15 Φεβρουαρίου: οι δημόσιες πρόβες ώς την επίσημη πρώτη. Κεφ. 7 (σσ. 213-232) 
15 Φεβρουαρίου-3 Μαρτίου: τρεις φορές παίχθηκε όλο κι όλο η παράσταση· διχασμένη η 
κριτική για το πείραμα. Κεφ. 8 (σσ. 233-264) 17 Φεβρουαρίου-30 Ιουλίου: ετοιμάζεται το 
Antigonemodell 1948, που θα δημοσιευτεί το 1949· στη Ζυρίχη παίζεται η Αντιγόνη μία 
φορά μπροστά σε άδεια καθίσματα. Το δημοτικό θέατρο του Chur διαλύεται. Τον Μάη 
του 1949 ο Μπρεχτ φτάνει στο Βερολίνο, λίγο μετά η Γερμανία χωρίζεται στα δύο. Ο καλά 
ντοκουμενταρισμένος τόμος τελειώνει με τις υποσημειώσεις (σσ. 265-324), έναν κατάλογο 
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των παραστάσεων των διασκευών της Αντιγόνης στην Ελβετία τον 20ό αιώνα (σσ. 325-
327), με μια ενδεικτική σύγκριση χωρίων από τη διασκευή του Μπρεχτ και του Hölderlin 
με τον Σοφοκλή αλλά και γερμανικές μεταφράσεις του E. Staiger και W. Schadewaldt (σσ. 
328 εξ.), ντοκουμέντα για την πρεμιέρα της Αντιγόνης του Μπρεχτ στο Chur (σσ. 330-
339), παραστασιογραφία της Αντιγόνης του Σοφοκλή στην Ελβετία 1948-1998 (σ. 340), 
παραστάσεις έργων του Μπρεχτ στο Chur μετά το 1948 (σσ. 341 εξ.), αρχειακές πηγές που 
χρησιμοποιήθηκαν για τον τόμο και βιβλιογραφία (σσ. 345-350) καθώς και ένα ευρετήριο 
προσώπων (σσ. 351-355).

O άλλος τόμος, παλαιότερος, είναι και αυτός ντοκουμενταρικός με την έννοια, ότι 
συλλέγει και δημοσιεύει όλα τα τεκμήρια που άφησε ο Μπρεχτ κατά τη σχεδόν δίχρονη 
παρουσία του στην Ελβετία, τεκμήρια τα οποία αναγκάστηκε να αφήσει το 1949, αναχω-
ρώντας για το Βερολίνο, και τα οποία δεν τα είχε ανακαλύψει και συγκεντρώσει κανείς. 
Έτσι δημιουργήθηκε ένας εύσωμος τόμος που τεκμηριώνει ώς την πιο μικρή λεπτομέ-
ρεια όλες τις πτυχές της παραμονής του Μπρεχτ στην Ελβετία. Η μονογραφία ξεκίνησε 
ως επεξεργασία της διδακτορικής διατριβής του συγγρ. για την πρόσληψη του Μπρεχτ 
στην Ελβετία 1923-1969 (1974), αλλά η έρευνα για τα τεκμήρια του Μπρεχτ στην Ελβε-
τία έφερε τόσα στοιχεία στην επιφάνεια, που αποφασίστηκε τελικά η τροποποίηση και το 
άνοιγμα του θέματος. Αυτά και πολλά άλλα παραθέτει ο Andreas Kotte στον πρόλογο. 
Το πρώτο μέρος για την παραμονή του Μπρεχτ στην Ελβετία (σσ. 11-177) συμπίπτει ως 
κάποιο βαθμό με τον προηγούμενο τόμο, αλλά καλύπτει και άλλες σύντομες παραμονές 
του το 1923, το 1933 και το 1956. Στον τόμο αυτό κυριαρχούν οι φωτογραφίες, οπότε αυ-
τός επιτρέπει και ένα απλό ξεφύλλισμα. Η θεματική σκοπιά τώρα είναι πιο ευρεία· εξετά-
ζει και προσωπικές επαφές, σχέσεις με εκδοτικούς οίκους, σχέδια απραγματοποίητα και 
πραγματοποιημένα, δημοσιεύονται έγγραφα της ελβετικής Ασφάλειας, στοιχεία για την 
τύχη των έργων του στην Ελβετία πριν το 1947, φιλικούς κύκλους, επισκέψεις, το σπίτι, 
την παράσταση του Πουντίλα στη Ζυρίχη το 1948 κ.τ.λ.

Το δεύτερο μέρος (σσ. 179-386) αρχίζει με την ανάλυση της Ελβετίας ως θέματος στο 
μπρεχτικό έργο (π.χ. τη σκηνή του καρναβαλιού στον Galileo Galilei που μοιάζει με την 
αποκριά της Βασιλείας). Ένα άλλο τμήμα ασχολείται με τα έγγραφα της Ασφάλειας Αλ-
λοδαπών για τον «κομμουνιστή πράκτορα» Μπρέχτ, ένα τρίτο και τέταρτο με τους εκδό-
τες και τους εκδοτικούς οίκους, τη διάθεση των έργων του καθώς και την απήχηση που 
είχαν στον ελβετικό Τύπο, ένα πέμπτο με τη σχέση του με τον ελβετικό κινηματογράφο, 
ένα έκτο για ένα ραδιοφωνικό έργο που ανακαλύφθηκε, και ένα έβδομο και τελευταίο 
για την πρόσληψη του Μπρεχτ στη γαλλόφωνη Ελβετία. Ακολουθούν οι σημειώσεις (σσ. 
387-452) και ένα τμήμα με διάφορα θέματα («υλικά»): πρώτα ένα παραστασιολόγιο του 
Μπρεχτ στην Ελβετία 1923-1998 (χωρίς σχολικό και λαϊκό θέατρο) (σσ. 455-530), διάφο-
ρα ντοκουμέντα δικά του (σσ. 531-542), επίσημα ντοκουμέντα για την παρακολούθησή 
του από την «Προστασία του Κράτους» (σσ. 543-568), τη βιβλιογραφία (σσ. 569-584), 
συντομογραφίες, ευρετήρια ονομάτων, ευχαριστίες. Με πρωτοφανή συστηματικότητα 
συγκεντρώθηκαν στον τόμο αυτό όλων των ειδών τεκμήρια για τον «ελβετικό» Μπρεχτ, 
ένα έργο που εμπλουτίζει την τεράστια, πλέον, βιβλιογραφία για τον πιο γνωστό γερμανό 
θεατρικό συγγραφέα του 20ού αιώνα, με άγνωστα τεκμήρια και φωτογραφίες.

Βάλτερ Πούχνερ
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Andreas Kotte – Frank Gerber – Beate Schappach (eds), Bühne & Büro. 
Gegenwartstheater in der Schweiz [Σκηνή και γραφείο. Το σύγχρονο θέατρο στην Ελ-
βετία], Zürich, Chronos-Verlag 2012 (Theatrum Helveticum 13), σελ. 583, πολλές εικ., 
ISBN 978-3-0340-1125-9.

Πρόκειται για έναν συλλογικό τόμο που επιχειρεί να δώσει μια εγκάρσια τομή στο σκη-
νικό τοπίο της σημερινής Ελβετίας, ένα τοπίο θεατρικής δραστηριότητας μοναδικό, γιατί 
περικλείει παραστάσεις σε τέσσερις διαφορετικές γλώσσες και παρουσιάζει μια εξαιρετι-
κή πολυμορφία με εξέχον χαρακτηριστικό το λαϊκό ερασιτεχνικό θέατρο. Η παρουσίαση 
αυτή δεν αποβλέπει σε εξαντλητική και συστηματική παρουσίαση του θέματος, ούτε από 
ιστορική ούτε από μορφολογική άποψη. Για αυτό υπάρχει το ογκώδες Θεατρικό Λεξι-
κό της Ελβετίας (2005), το οποίο έχει αναρτηθεί και στο διαδίκτυο (Andreas Kotte (ed.), 
Theaterlexikon der Schweiz – Dictionnaire du théâtre en Suisse – Dizionario Teatrale Svizzero 
– Lexicon da teater svizzer, Zürich, Chronos-Verlag 2005, σελ. 2168, 800 εικ., ISBN 978-3-
0340-0715-3). Περιορίζεται σε μια καλειδοσκοπική περιδιάβαση στο ελβετικό θεατρικό το-
πίο και στέκεται σε εξαιρετικές και ενδιαφέρουσες μορφές της σκηνικής πράξης. Οι χαλαρά 
συνδεδεμένες επιμέρους συνεισφορές χωρίζονται σε τρία τμήματα: Τοπογραφίες, Μορφές 
και Συζητήσεις. Το πρώτο μέρος ασχολείται περισσότερο με το θεσμικό πλαίσιο και τις τυ-
πολογίες, το δεύτερο με τα είδη και τις μορφολογίες, ενώ το τρίτο αναλύει και αναπαράγει 
συζητήσεις γύρω από θεατρικούς προβληματισμούς. Όλα τα κεφάλαια έχουν κάποια έκτα-
ση· δεν πρόκεται απλώς για κάποιες ανακοινώσεις σε ένα συνέδριο.

Το πρώτο μέρος, «Τοπογραφίες», ξεκινάει με άρθρο του ίδιου του Andreas Kotte, για 
τα θεατρικά τοπία στην Ελβετία: δημοτικό θέατρο – ελεύθερες σκηνές – λαϊκό ερασιτε-
χνικό θέατρο (σσ. 13-34) με στατιστικές κατά καντόνι, αριθμούς θεατών, επιχορηγήσεις 
κ.τ.λ.· λόγος γίνεται και για τα παιδικό θέατρο και θέατρο της νεολαίας, για το ερασι-
τεχνικό θέατρο («λαϊκό»· κάθε εκατοστός κάτοικος της Ελβετίας συμμετέχει σε κάποιο 
σύλλογο, που ανεβάζει και παραστάσεις), υπαίθριο θέατρο, τη σχέση με τα media. Ακο-
λουθεί ο Frank Gerber, που δίνει μια σύνοψη των παραστάσεων στη Βέρνη στη σαιζόν 
2010-2011 (σσ. 35-49): 3.075 παραστάσεις σε περ. 170 διαφορετικούς χώρους, από τις οποί-
ες το επιχορηγούμενο δημοτικό θέατρο καλύπτει μόλις το 11% – σωστή θεατρομανία. O 
Christian Gyger ασχολείται με το ρεπερτόριο σε πόλεις και στην επαρχία, επαγγελματι-
κό και ερασιτεχνικό θέατρο στη δεκαετία 1995-2005 (σσ. 51-96): και εδώ φανερώνεται η 
ουσιαστική διαφορά ανάμεσα στα αστικά κέντρα (δημοτικά θέατρα, ελεύθερες σκηνές, 
ιδιωτικά θέατρα και μικρές σκηνές) και το συντηρητικότερο λαϊκό θέατρο στην ύπαιθρο 
και το θέατρο των συλλόγων· δίνεται και ένας κατάλογος των πιο συχνά ανεβασμένων 
θεατρικών έργων σε ερασιτεχνικές σκηνές, που αναλύονται εν συντομία (ανάμεσα σ’ 
αυτά και το Μπίντερμαν και οι εμπρηστές του Max Frisch). Με τη γαλλόφωνη Ελβετία 
ασχολείται η Anna-Catherine Sutermeister (σσ. 97-114), με τις επιχορηγήσεις για περιο-
δείες ο Flori Gugger (σσ. 115-132). Η νέα δραματουργία με κοινωνική προβληματική μετά 
το millennium ενδιαφέρει την Alexandra von Arx (σσ. 133-157), ενώ η Pia Strickler πα-
ρουσιάζει τα αποτελέσματα μιας έρευνας ανάμεσα στους θεατές ορισμένων θεάτρων (σσ. 
159-176), σχετικά με τα κίνητρα της επίσκεψης στο θέατρο, βαθμός ικανοποίησης, αν δια-
βάζουν θεατρικές κριτικές και επηρεάζονται στις επιλογές τους, θεατρικές ειδήσεις κ.τ.λ.

Το δεύτερο μέρος, για τη μορφολογία του ελβετικού θεάτρου, ξεκινάει με ένα άρ-
θρο της Christina Thurner για το σκηνικό χορό (σσ. 179-194) και συνεχίζει με άρθρο της 
Sabine Jud για τα χορευτικά φεστιβάλ, που σημειώνουν μεγάλη επιτυχία (σσ. 195-217), 
και την Evelyn Klöti που ασχολείται με κωμικές χορευτικές σκηνές στις σκηνοθεσίες του 
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Christoph Marthaler (σσ. 219-226). Μετά η θεματική στρέφεται στο «μικροθέατρο»: κα-
μπαρέ, comedy, κουκλοθέατρο, μάγους: Manfred Veraguth (σσ. 227-236). H χρήση του ντο-
κιμανταίρ στη θεατρική παράσταση απασχολεί την Αriane von Graffenried (σσ. 237-267), 
με αφηγηματικές performances ασχολείται η Alexandra Könz (σσ. 269-285) και με poetry-
slam η Nikolette Kretz (σσ. 287-298) – πρόκειται για μια εκδήλωση, όπου ο καθένας/η κα-
θεμία έχει στη διάθεσή του κάποιο χρονικό διάστημα να διαβάσει ποίησή του και στο τέ-
λος γίνεται ψηφοφορία ποιος/ποια άρεσε περισσότερο. Με την ερασιτεχνική οπερέτα στα 
χωριά της γερμανόφωνης Ελβετίας, που έχει τεράστια επιτυχία, ασχολείται ο Georg Suter 
(σσ. 299-308), με το παιδικό θέατρο και τη μορφολογία του η Sandra Förnbacher (σσ. 309-
326), με το θέατρο στο γυμνάσιο ο Tristan Jäggi (σσ. 327-356), προσφέροντας στατιστικές 
αναλύσεις και συνευντεύξεις βάθους για ολόκληρη την Ελβετία, «Θέατρο και αναπη-
ρία» απασχολεί την Yvonne Schmidt (σσ. 357-376), το θέατρο στις φυλακές την Barbara 
Anderhub (σσ. 377-403), και το «Θέατρο των επιχειρήσεων» την Myrna-Alice Prinz-
Kiesbüye (σσ. 405-428)· για το είδος αυτό και τη μορφολογία του βλ. Β. Πούχνερ, «Το 
θέατρο των επιχειρήσεων: γνωστές τεχνικές σε νέες εφαρμογές», Παράβασις 10 (2010), 
σσ. 295-307 (και στον τόμο Aνεπίδοτα και αναπάντητα. Δέκα θεατρολογικά μελετήματα, 
Αθήνα 2015, σσ. 241-258).

Στο τρίτο τμήμα, «Συζητήσεις», φιλοξενούνται άρθρα που αντικαθρεφτίζουν προ-
βληματισμούς και δημόσιες συζητήσεις για θέματα που άπτονται του θεάτρου. Την αρχή 
κάνει ο Rolf Keller για την (ανύπαρκτη θεσμικά) ελβετική πολιτισμική πολιτική (σσ. 431-
454), και συνεχίζει ο Andreas Kotte για τις συζητήσεις γύρω από την ανάγκη ή όχι των 
επιχορηγήσεων για τα δημόσια θέατρα, ενώ οι λιγότερο ελιτίστικες ελεύθερες σκηνές 
έχουν εξίσου ανάγκη από οικονομική βοήθεια (σσ. 455-472 το άρθρο υπάρχει και σε αγ-
γλική εκδοχή: «Theatre and the Discourse on Subsidiation», H. v. Maanen – A. Kotte – A. 
Saro (eds), Global Changes – Local Stages. How Theatre Functions in Smaller European 
Countries, Amsterdam 2009, σσ. 333-360). H Manuela Camponovo δίνει μια εικόνα των θε-
ατρικών εξελίξων στην ιταλόφωνη Ελβετία (σσ. 473-482), ο Mathias Bremgartner αναλύ-
ει τα κριτήρια για την εκλογή των καλλιτεχνικών διευθυντών στα δημοτικά θέατρα (σσ. 
483-497, και στα αγγλικά στο αναφερόμενο βιβλίο, σσ. 300-326). Με τα υπαίθρια θέατρα 
ασχολείτει η Simone Strauf (σσ. 499-515), με μια performance σε εργοστάσιο της Ζυρίχης 
ο Martin Βieri (σσ. 517-534), ενώ δίνει και ένα ιστορικό του «θεάτρου του τοπίου» στην 
Ελβετία. Σε ερασιτέχνες στο επαγγελματικό θέατρο αφιερώνει το άρθρο της η Regula 
Schröder (σσ. 535-564). Αυτό είναι και το τελευταίο μελέτημα του τόμου. Αυτός κλείνει 
με μια βιβλιογραφία (σσ. 565-578) και σύντομα βιογραφικά των μελετητών του τόμου (σσ. 
579-583), ο οποίος δίνει μια αναλυτική και αρκετά συστηματική εικόνα της θεατρικής 
ζωής στην Ελβετία σήμερα και στην πιο πρόσφατη περίοδο της ιστορίας της.

Βάλτερ Πούχνερ

Mαρίνα Αθανασίου-Τάκη, Το ερασιτεχνικό θέατρο στην Κύπρο (1955-1974), Πά-
φος, Lellos Bookbinding Ltd 2015, σελ. 115, εικ., ISBN 978-9963-0-3.

Στο διεθνές συνέδριο «Το θέατρο στη νεότερη και σύγχρονη Κύπρο. Αφιερωμένο στη 
μνήμη του Γιάννη Κατσούρη», διοργανωμένο από το Θεατρικό Μουσείο Κύπρου, το 
Πολιτιστικό Ίδρυμα Τραπέζης Κύπρου, τον Δήμο Λεμεσού, τον Θεατρικό Οργανισμό 
Κύπρου και το Μεταπτυχιακό Πρόγραμμα «Θεατρικές Σπουδές» του Ανοικτού Πανε-
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πιστημίου Κύπρου, που έγινε στο Δημοτικό Πολιτιστικό Κέντρο «Πάνος Σολομωνίδης» 
στη Λεμεσό τον Νοέμβριο του 2015, άκουσα μια ανακοίνωση, που έκανε και αναφορά στο 
τουρκόφωνο, αρμενόφωνο και μαρωνίτικο ερασιτεχνικό θέατρο στην Κύπρο, και το γεγο-
νός αυτό κέντρισε το ενδιαφέρον μου. Σε συνομιλία με την ομιλήτρια, μου φανέρωσε πως 
έχει γράψει και ένα σχετικό με την ανακοίνωσή της βιβλίο, και την παρακάλεσα να μου 
το στείλει, γιατί η παρουσία των κυπριακών βιβλίων στην Ελλάδα είναι εδώ και δεκαετίες 
προβληματική, για να το παρουσιάσω στην Παράβασιν, επειδή μια διακοινωτική ιστορία 
του θεάτρου του νησιού της Αφροδίτης είναι οπωσδήποτε ένα μελλοντικό ζητούμενο, και 
για το θέατρο των μη ελληνόφωνων κοινοτήτων δεν διαθέτουμε σχεδόν καθόλου πληρο-
φορίες και υλικό. Ήξερα τότε μόνο ένα δημοσίευμα για το τουρκόφωνο θέατρο σκιών 
(Mehmet Ortug, Geleneksel kıbrıs türk tiyatrosu, Birinci 1993), και άκουσα σε ένα συνέ-
δριο στην Κωνσταντινούπολη το 2009 έναν τουρκοκύπριο Καραγκιοζοπαίκτη, που πα-
ρουσίασε και νέες φιγούρες πέρα από τις παραδοσιακές· επίσης είχε πέσει στην αντίληψή 
μου μια παράσταση του σημαδιακού έργου του N. Kemal, Vatan ili Silistra (ίσως το πρώτο 
πατριωτικό-εθνιστικό έργο της οθωμανικής δραματουργίας, που στοίχισε στο συγγραφέα 
του και εξορία στην Κύπρο, βλ. Β. Πούχνερ, Die Literaturen Südosteuropas (15. bis frühes 
20. Jahrhundert) Ein Vergleich, Wien/Köln/Weimar 2015, σ. 164), η οποία έγινε το 1908 σε 
αποθήκη της Αμμοχώστου. Πράγματι, η εκπαιδευτικός της Μέσης Εκπαίδευσης στην Κύ-
προ, η οποία διοργανώνει και η ίδια ερασιτεχνικές και σχολικές παραστάσεις, μου έστειλε 
το βιβλίο και το παρουσιάζω εδώ. 

Πρόκειται για μια αρκετά σύντομη συμπαθητική μελέτη, η οποία στηρίζεται όμως σε 
επιτόπια και πρωτογενή έρευνα, τόσο με συνεντεύξεις και προσωπικές επαφές με ερασιτέ-
χνες ηθοποιούς, όσο και με τη συλλογή πληροφοριών από τον καθημερινό και περιοδικό 
Τύπο του νησιού. Στην Εισαγωγή (σσ. 11-24) γίνεται μια φιλότιμη προσπάθεια να οριοθετή-
σει το γνωστικό αντικείμενο με ακρίβεια: έτσι μετά από τις θεματικές ενότητες «Αντικείμενο 
και σκοπός της έρευνας» και «Μεθοδολογία» γίνεται μια απόπειρα (με επιλεγμένη διεθνή 
βιβλιογραφία) να προσδιοριστεί η κάπως ρευστή έννοια του «ερασιτεχνικού θεάτρου», με 
ανεπαρκή όμως τεκμηρίωση. Η διεθνής βιβλιογραφία είναι αρκετά μεγάλη, και το ότι «στον 
μεν ελληνικό χώρο είναι σχεδόν ανύπαρκτη» (σ. 13, αναφέρεται μόνο μια αδημοσίευτη γε-
νικόλογη ομιλία του Θ. Γραμματά, «Ερασιτεχνίας εγκώμιον» του 2007), απλώς δεν είναι 
αλήθεια και οφείλεται στην ελλειπή πληροφόρηση της γράφουσας (βλ. τα άρθρα και τις 
μονογραφίες του Φ. Βογιατζή για τη Θεσσαλία, τις πλούσιες πληροφορίες της Ε. Σταβα-
νάκη για την Πάτρα, της Αικ. Δεκούλου- Μελισσαροπούλου για τον Πύργο Ηλείας, του Μ. 
Δήμου για την Ερμούπολη της Σύρου, της Χρ. Σταματοπούλου-Βασιλάκου για την Κων-
σταντινούπολη, για την ελληνική επικράτεια με την τότε ήδη πλούσια βιβλιογραφία βλ. Β. 
Πούχνερ, «Το θέατρο στην ελληνική επαρχία», Το θέατρο στην Ελλάδα, Αθήνα 1992, σσ. 
331-371). Στο τμήμα για την «Προσφορά του ερασιτεχνικού θεάτρου» όμως βρίσκονται ήδη 
οι πρώτες αναφορές στο τουρκόφωνο θέατρο στο νησί. Για αυτό το τμήμα, για τα ψυχο-
λογικά και παιδαγωγικά ωφέλη της δραστηριότητάς αυτής, όπως και για το επόμενο, τις 
«Κοινωνιολογικές διαστάσεις του ερασιτεχνικού θεάτρου», υπάρχει μια πληθώρα ξένης και 
ελληνικής βιβλιογραφίας· κάποτε προσπάθησα να καταγράψω τις μελέτες στο χώρο αυτό 
(Β. Πούχνερ, «Tο θέατρο στο σχολείο. Παιδαγωγικοί, ψυχολογικοί και θεατρολογικοί προ-
βληματισμοί στη σύγχρονη ευρωπαϊκή εκπαίδευση. Aπό τις εθνικές γιορτές και τη μορφω-
τική πράξη στο δραματοποιημένο παιχνίδι και το ψυχόδραμα», Κείμενα και αντικείμενα, 
Αθήνα 1997, σσ. 17-75), αλλά έκτοτε η ελληνική βιβλιογραφία έχει πολλαπλασιασθεί.

Όμως αλλού είναι το ενδιαφέρον του βιβλίου: στο υλικό που παρουσιάζουν τα επό-
μενα πρώτα δύο κεφάλαια: «Ελληνοκυπριακό ερασιτεχνικό θέατρο (Περίοδος Απελευ-
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θερωτικού Αγώνα 1955-1959)» (σσ. 25-39) και «Ελληνοκυπριακό ερασιτεχνικό θέατρο 
(Η περίοδος από την Ανεξαρτησία έως την τουρκική εισβολή: 1960-1974)» (σσ. 39-51), 
και φυσικά η παραστασιογραφία στο τέλος του βιβλίου (σσ. 82-115). Τα κεφάλαια αυτά 
αρχίζουν με «Ιστορικές, πολιτικές και κοινωνικές συνθήκες», αναφέρονται στη συνέχεια 
στην «Πνευματική και θεατρική δραστηριότητα», για να καταλήξουν στις «Παραστάσεις 
ελληνοκυπριακού ερασιτεχνικού θεάτρου». Γίνονται και κάποιες παρεκβάσεις στα χρόνια 
πριν και μετά: π.χ. μαθαίνουμε ότι στην χρονική περίοδο 1950-1954 ανέβηκαν περίπου 325 
παραστάσεις, κατά τον απελευθερωτικό αγώνα 1955-1959 ήταν μόνο 245. Ωστόσο η αγ-
γλική λογοκρισία δεν επηρέασε τις ερασιτεχνικές παραστάσεις, μόνο τις επαγγελματικές. 
Το υλικό χωρίζεται σε σχολικό θέατρο και θέατρο των σωματείων (στον Αγώνα κυρίως 
από Θρησκευτικά Ορθόδοξα Ιδρύματα με πατριωτικά έργα, ενώ τα αριστερά σωματεία 
έπαιζαν κυρίως ελληνικές κωμωδίες, συνολικά 45 έργα κυπριακής καταγωγής. Σε όλη την 
υπό εξέταση περίοδο παρατηρείται και η συχνή σύμπραξη επαγγελματιών ηθοποιών με 
την κίνηση της ερασιτεχνίας (κυρίως για την έλλειψη γυναικών). Κατά την επόμενη φάση 
ώς τον Αττίλα το 1974 παρατηρείται μεγαλύτερη κινητικότητα, γιατί κατέφταναν και 
επαγγελματικοί θίασοι από την Ελλάδα. Και ιδρύονται και ντόπιοι θίασοι. Στα σχολεία 
κυριαρχεί η αρχαία ελληνική τραγωδία, αλλά και ο Μολιέρος και νεώτεροι θεατρικοί συγ-
γραφείς. Πιο πλούσιο ήταν το ρεπερτόριο των συλλόγων και σωματείων καθώς και άλλων 
φορέων. Η εδραίωση του επαγγελματικού θεάτρου σε αυτή την φάση δεν επηρέασε αρνη-
τικά την ερασιτεχνική κίνηση. Περνώντας την εν λόγω χρονική περίοδο αναφέρεται, πως 
από το 1981 ιδρύθηκε το «Θέατρο της Σχολής Τυφλών», που από το 1989 έγινε θεσμός 
και στο οποίο συμμετείχαν επτά διαφορετικά σωματεία.

Και τα επόμενα κεφάλαια είναι ιδιαίτερα ενδιαφέροντα: το τρίτο, «Τουρκοκυπριακό 
ερασιτεχνικό θέατρο» (σσ. 52-56) στηρίζεται κυρίως σε τρία ευκαιριακά δημοσιεύματα: Υ. 
Εrsoy, «Το τουρκοκυπριακό θέατρο», Επί σκηνής 3/4 (Νοέμβριος/Δεκέμβριος 2002), σσ. 
19-21, ένα αφιέρωμα της εφημερίδας Χρονικό Πολίτη 99 (17/1/2010), σσ. 4-21 και το Θεα-
τρικό Ημερολόγιο 2009 της Θεατρικής Πορείας Λεμεσού. Εκεί αναφέρεται και το θέατρο 
σκιών – χωρίς περαιτέρω πληροφορίες και την άνθηση που είχε σε πόλεις και χωριά. Ανα-
φέρεται και η παράσταση του Kemal στην Αμμόχωστο το 1908, αλλά επίσης ότι η «Αδελ-
φική Εστία» στο χρονικό διάστημα 1923-1940 παρουσίασε δεκάδες έργα. Σημαντικό ρόλο 
έπαιζαν και οι αθλητικοί όμιλοι στις μεγάλες πόλεις (1930-1940) καθώς και η «Ένωση 
Τουρκοκυπρίων Αγροτών». Από το 1950 και πέρα φαίνεται πως υπήρχε μια κάμψη που 
κορυφώθηκε το 1963-1964 με τις διακοινωτικές ταραχές. Φαίνεται πως προτιμήθηκαν θε-
ατρικά έργα με πατριωτικά θέματα, αλλά και ποιητικά όπως αυτά του τουρκοκύπριου 
Özker Yaşin. Από τα τέλη της δεκαετίας του 1950 ο Σύλλογος Καλών Τεχνών ανεβάζει 
μερικά έργα στα τουρκικά. Το 1965 ιδρύεται η Sahne Limasol (Θεατρική Σκηνή Λεμεσού) 
που ανεβάζει και το Ήταν όλοι τους παιδιά μου του Miller και Στο φαράγγι του Τσέχωφ. 
Το 1963 ιδρύεται στη Λευκωσία το επαγγελματικό θέατρο Ilk Sahne («Πρώτη Σκηνή»). 
Από τις λίγες πληροφορίες που μεταδίδονται πρέπει να αναφερθεί πως και στις δεκα-
τίες του 1980 και 1990 υπήρχαν θεατρικοί ερασιτεχνικοί θίασοι στα Κατεχόμενα (Θέα-
τρο Emek Βαρωσίου, Θέατρο Güsad, Θίασος Κυπριακού Καλλιτεχνικού Επιμελητηρίου, 
Τουρκοκυπριακός Κωμικός Θίασος). Αυτές είναι οι λίγες πληροφορίες που μπόρεσε να 
συλλέξει η συγγρ., αλλά δείχνουν πως υπάρχει κάποιο αξιόλογο υλικό, που καλό θα ήταν, 
για πολλούς λόγους, να ερευνηθεί και να δημοσιευτεί. Με αυτό το παρελθόν θα ζήσει η 
Κύπρος και στο μέλλον. Οπότε το επόμενο βήμα είναι μάλλον η διερεύνηση του τουρκό-
φωνου Τύπου του νησιού ή αν υπάρχουν κάποια άλλα τεκμήρια. Μπορεί τα περισσότερα 
ιδιωτικά αρχεία να έχουν καταστραφεί κατά την εισβολή του Αττίλα, αλλά αυτό θέλει 
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ψάξιμο. Ως στρατηγική οργάνωσης μιας τέτοιας έρευνας πρέπει να βρεθούν πρώτα συνερ-
γάτες και αξιόπιστοι άνθρωποι από την άλλη πλευρά, που συμμερίζονται το όραμα μιας 
κοινής συμβίωσης και διαχείρησης του κοινού παρελθόντος. Πάντως εδώ έγινε συνειδητά 
ένα πρώτο βήμα προς την κατεύθυνση αυτή και αυτό είναι από μόνο του σπουδαίο.

Το τέταρτο σύντομο κεφάλαιο ασχολείται με το «Αρμενικό ερασιτεχνικό θέατρο» (σσ. 
57-60), όπου η θεατρική δραστηριότητα είναι πιο περιορισμένη. Επαγγελματικοί αρμενικοί 
θίασοι επισκέπτονται το νησί από τις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα, αλλά μετά το 1950 
η θεατρική δραστηριότητα είναι περιορισμένη. Οι πηγές αποτελούν ένα πρόβλημα, γιατί οι 
ελληνικές εφημερίδες δεν καταγράφουν τις εκδηλώσεις αυτές. Έτσι τα όποια στοιχεία που 
κατατίθενται, προέρχονται από τη σχολή και οικοτροφείο Μελκονιάν της Λευκωσίας (το 
αρχείο έχει καταστραφεί), όπου στο χρονικό διάστημα 1966-1975 λειτουργεί ο θεατρικός 
όμιλος «Χακόπ Παρονιάν», που ανέβασε μόνο αρμενικές παραστάσεις για την αρμενική 
κοινότητα σε όλη την Κύπρο. Ανεβάστηκαν κυρίως κωμωδίες και ιστορικά δράματα, πολλά 
από τη γραφίδα του ίδιου του Χακόπ Παρονιάν. Κάποια θεατρική δραστηριότητα υπήρχε 
και σε άλλα δημοτικά σχολεία και κατηχητικά, καθώς και σε άλλες ομάδες της αρμενικής 
κοινότητας. Συχνά οι παραστάσεις ήταν μέρος καλλιτεχνικών εκδηλώσεων και μικρής μόνο 
διάρκειας (σκετς). Από το 2000 υπάρχει και θεατρική ομάδα του Πανεθνικού Αρμενικού 
Πολιτιστικού και Μορφωτικού Συλλόγου Κύπρου, που ανεβάζει παραστάσεις σε διάφο-
ρους χώρους (βλ. έκθεση του Θεατρικού Μουσείου Κύπρου).

Ακόμα λιγότερες είναι οι πληροφορίες για το «Μαρωνίτικο ερασιτεχνικό θέατρο» 
(σσ. 61-63). Οι Μαρωνίτες κατοικούσαν πριν την εισβολή σε χωριά της Κερύνειας (Κορ-
μακίτης, Ασώματος, Καρπάσι) και στην επαρχία Λευκωσίας (Αγία Μαρίνα), χωριά που 
καταλήφθηκαν από τον Αττίλα. Ενώ η κοινότητα ευημερούσε κατά την αγγλοκρατία, 
με την Ανεξαρτησία της Κύπρου οι Μαρωνίτες μετανάστευσαν στο εξωτερικό. Το λίγο 
υλικό που συγκεντρώθηκε προέρχεται από προφορικές συνεντεύξεις. Στο χωριό Κορμα-
κίτη υπάρχει στο τέλος της δεκαετίας του 1960 το σωματείο «Λίβανος Κορμακίτη», που 
ανέβασε το Μπλοκ C του Βενέζη και τη Σκλάβα του Περεσιάδη, καθώς και σατιρικά 
μονόπρακτα του Αυγουστίνου. Στα σχολεία υπήρχαν μόνο σκετς. Παρ’ ότι μια μερίδα 
των κατοίκων του χωριού Κορμακίτη μιλούσε την κυπριακή-μαρωνίτικη αραβική γλώσ-
σα, οι παραστάσεις έγιναν όλες στα ελληνικά. Μόλις «τα τελευταία χρόνια» υπάρχει και 
ένα σωματείο Μαρωνιτών Χκι Φι Σάννα («Μίλα τη γλώσσα σου») που διοργανώνει πα-
ραστάσεις με πρωτότυπα έργα ή μεταφράσεις και διασκευές στην κυπριακή-μαρωνίτικη 
αραβική γλώσσα, κυρίως στον Κορμακίτη. Πολύ ενδιαφέρουσα είναι η είδηση πως οι Μα-
ρωνίτες ασχολήθηκαν και με την αναπαράσταση θρησκευτικών σκηνών στα σπίτια τους, 
π.χ. τη δραματοποιημένη έγερση του Λαζάρου ή τον Μυστικό Δείπνο, τον Νιπτήρα, όπου 
ο παπάς ή αρχιεπίσκοπος έπαιζε το ρόλο του Χριστού. Αυτό δεν ανταποκρίνεται μόνο 
σε κάποια έθιμα των Καθολικών, αλλά υπάρχει και στους Ορθοδόξους στην Κύπρο: το 
δρώμενο της Έγερσης του Λαζάρου στην εκκλησία του Αγίου Λαζάρου στη Λάρνακα 
(βλ. Β. Πούχνερ, Θρησκευτική Λαογραφία Α΄. Ο Λάζαρος στην ορθόδοξη παράδοση και 
τον λαϊκό πολιτισμό της Βαλκανικής, Αθήνα 2015 (Λαογραφία 11), σσ. 131-157), ή ο Νι-
πτήρας που τελείται σε διαλογική μορφή και στον αιγαιοπελαγίτικο χώρο (συγκεκριμένα 
στην Πάτμο, βλ. W. Puchner, Brauchtumserscheinungen im griechischen Jahreslauf und ihre 
Beziehungen zum Volkstheater, Wien 1977, σσ. 319-331)· και παλαιότερα δημοσίευσε ο Πέ-
τρος Στυλιανού και μια μαρωνίτικη ακολουθία, η οποία είναι σε μεγάλη έκταση διαλογι-
κή και παριστανόταν μέσα στην εκκλησία (Π. Στυλιανού, «Συμβολή στην έρευνα για την 
ύπαρξη βυζαντινού θεάτρου στην Κύπρο», Η Ελευθεροτυπία (Λευκωσίας) 29 Απριλίου  / 
1η Μαΐου 1984).
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Υπάρχει ακόμα ένα σύντομο κεφάλαιο «Χώροι παράστασης, θεατρικές ομάδες, κοι-
νό, λογοκρισία, Τύπος» (σσ. 64-67) και τα Συμπεράσματα (σσ. 68-70), που συνοψίζουν 
τα αποτελέσματα της μελέτης. Ακολουθεί η βιβλιογραφία (σσ. 71-76), ένα παράρτημα με 
φωτογραφίες παραστάσεων (σσ. 77-81) και την πολύτιμη παραστασιογραφία (σσ. 82-115), 
με τις παραστάσεις σε χρονολογική σειρά, όπου διαχωρίζεται το καθαρά σχολικό θέατρο 
από το ερασιτεχνικό. Μια εργασία πολύτιμη, και συμπαθητική, η οποία, παρά τις ελλεί-
ψεις της στον θεωρητικό τομέα, προσφέρει νέο υλικό σε ένα πεδίο, όπου η συγκέντρωση 
πληροφοριών δεν είναι εύκολη υπόθεση, και ειδικά για τις τουρκόφωνες, αρμενόφωνες 
και μαρωνίτικες παραστάσεις, και δείχνει τον δρόμο για τη μελλοντική συμπερίληψη και 
των αλλόγλωσσων παραστάσεων στη θεατρική ιστορία του νησιού, το οποίο έχει από το 
μεσαιωνικά χρόνια μια τόσο μεγάλη ιστορία στην πολυπολιτισμικότητα, την πολυγλωσσία 
και τον κοσμοπολιτισμό.

Βάλτερ Πούχνερ
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MICHAELA ANTONIOU
Sophocles’s Electra by the National Theatre at the Dusk of the Twentieth Century

The Sophoclean Electra is the only tragedy directed by Dimitris Mavrikios, an 
artist who always translates and/or adapts himself the plays he puts on stage and 
also employs cinematographic means in his narrative. Thus this article discusses his 
Electra, which is the last production of Electra presented by the National Theatre 
of Greece in the twentieth century – a play that has an important trajectory in the 
Theatre’s history. 
It is an article that observes and documents Mavrikios’s work process both as 

translator and director and understands his incentives by using his voice through 
an interview by the author. It aims to reveal his viewpoints and objectives regard-
ing directing and mise-en-scène, and analyse the intentions as well as the outcome 
of his production. Moreover, it focusses on positioning the production within the 
Greek chronotopic conditions and places it within the field of ancient Greek drama 
productions. 

ERI  GEORGAKAKI
Euripides in the «Greek Library»1 Series. Constantinople, 1868

The preface texts in the 19th century publications of euripidean drama translations 
into Modern Greek convey a series of information concerning the goals, motivation 
and beliefs of the writers/translators. They offer clues about the social and ideolog-
ical conditions in which each translation was published, they present the writer’s 
opinion on the poet and his plays; less often, they refer to the connection between 
the euripidean drama and its presence on the Modern Greek theatre stage. During 
the second half of the 19th century Constantinople presents a blooming activity 
in the field of euripidean translation publications, and it is there that in 1868 a 
serious -but uncompleted-  attempt was made in publishing the total works of the 
three tragic poets «for the use of the people», a series called «Greek Library». The 
preface texts of the four euripidean dramas published, Medea, Ekavi, Andromachi 
and Iphigenia en Aulis are presented here, as they offer information on Euripides 
and his plays in a way which is found for the first time in a 19th century translation 
publication. 

1   «Greek Library»: A publication series of in-
dependent volumes of translations of ancient 

Greek drama in Modern Greek, in Constanti-
nople, at 1868.



306	 ΠΕΡΙΛΗΨΕΙΣ / SUMMARIES

ELINA DARAKLITSA
Carlo Gozzi’s Fairytale Dramaturgy. The birth and fortune of Princess Turandot 

(18th century-21st century)

This particular study is about the theatrical map of the 18th century in Venice, fo-
cusing its interest on Carlo Gozzi’s work and its refreshing contribution to world-
wide dramaturgy. More specifically, it engages in the case of the fairytale drama 
Turandot from the moment of its conception in writing, commenting critically on 
the theme sources and analyzing at length its structure, up to the moment of its 
renowned, modern set by Giuseppe Adami to a libretto for opera, composed by 
Giacomo Puccini.
Through his plays, Gozzi preserves the theatrical tradition of commedia dell’arte, 

paying tribute to this purely Italian kind which had led the Italian theatrical culture 
to its peak and had given it trans-nationality, with the frequent use of its heroes. 
Yet, he goes beyond that, by choosing to be free of anything ordinary and com-
mon and enter the world of surrealism and dream where the traditional masks of 
commedia dell’arte meet the nobles, the royals and the courtiers, the witches, the 
talking animals and the moving plants.

KYRIAKI DEMIRI
Elfriede Jelinek: About Brecht. All or nothing

In 1998 the Austrian playwright and 2000 Nobel winner Elfriede Jelinek wrote and 
then published in her official website a series of three short essays entitled About 
Brecht (Zum Brecht): the first is called «All or Nothing» («Alles oder nichts»), the 
second is «The measure of exaggeration» («Das Maß der Maßlosigkeit») and the 
third one is «Brecht out of fashion» («Brecht aus der Mode»). In these three short 
essays Elfriede Jelinek explores the Brechtian œuvre in the most unorthodox way, 
that is through the scope of fashion.
In the following pages I translate the first of these essays, «All or Nothing» 

(«Alles oder nichts») and accompany my translation with a short explanatory in-
troduction which investigates not the core of Jelinek’s essay, which is Brecht, but 
her “bizarre” point of departure: fashion and the way she is interested in it.

KYRIAKI PETRAKOU
An unkown play by Spyridon Lambros: David Komnenos

Spyridon Lambros is known as a historian, a famous professor of the University of 
Athens (and prime minister during 1916-17) rather than as a poet or playwright. He 
was also often a member of the commitees of the drama competitions run by the 
University of Athens (1895-1910) and of the directing board  of the Royal Theatre 
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(1901-1908). In his youth, around 1870, he wrote two and a half plays (The bridge 
of Arta is unfinished), one of which (The last earl of Salona) was praised in such a 
competition and staged with some success. The other one, a Byzantine drama, was 
dicovered in his archive, entitled David Komnenos, about the last emperor of Trap-
ezounda, executed by Mehmed II (1463). There seems to be no other play under 
the same title among the numerous Byzantine dramas of the 19th century, perhaps 
because historically David is considered a traitor, as he surrendered Trapezounda 
to the Turks. Lambros submitted his drama to a non-university state competition, 
but it won no prize and the name of the writer was not known until now. It is a 
typical romantic historical drama -although there is no love theme in it- in verse, 
with idealism, strong conflicts, and grandiloquent dialogues and monologues. Now 
it is published for the first time, fully identified by reasearch and documentation.

EVI PROUSALI
The «body of words» and the «words of the body» in the dramatic text Phaethon 

by Dimitris Dimitriadis

The dramatic text Phaethon by Dimitris Dimitriadis is being analyzed, in the pres-
ent article, using the theoretical tools of the Speech Act Theory as well as the con-
cept of The name of the Father which is central in Lacanian theory.
The term «body of words» refers to words being «embodied» into actions in the 

text –in the manner that the Speech Act Theory proposes– while the term «words 
of the body» refers to the signifierisation of «bodily actions» in accordance with 
Lacanian psychoanalysis.
The dramatic text abounds with words and phrases borrowed from Christian 

theological rhetoric. The present article argues that the dramaturgy «embodies» 
the theological words in such a way as to demonstrate the irrational and paradox-
ical content of theological rhetoric, whenever the latter refers to facts and situa-
tions of the material world. Moreover, a Lacanian analysis of the Phaethon text 
highlights that signifierisation, as such, reveals the mechanism by which religion is, 
historically, imposed upon the people of each epoch.

CONSTANTINA RITSATOU
Constantin S. Pervelis : un connu-inconnu en Chypre à la fin du 19e siècle 

L’écrivain, comédien et chef de troupe de théâtre, Constantin Pervelis, est un per-
sonnage fréquemment rencontré dans la vie artistique du 19e siècle. Ce même per-
sonnage aujourd’hui sombre dans la pénombre, s’il n’est pas complètement ignoré. 
La recherche récente a révélé une série de représentations dans l’aire de la Mé-
diterranée  orientale, vivier de communautés grécophones. Partant de la présence 
de la troupe de Pervelis dans trois villes chypriotes, à savoir Limassol, Nicosie et 
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Larnaka, entre l’automne 1895 et l’été 1896, cette communication, fondée sur des 
sources primaires, met en lumière des éléments éloquents sur l’activité du comé-
dien et du chef de troupe. Un volet de la recherche se concentre sur l’importante 
création dramaturgique de Pervelis avec des personnages (une courtisane, un écri-
vain de théâtre, une comédienne, un psychopathe, un psychiatre, des bandits etc.) 
et des motifs thématiques remarquables. Des œuvres dramatiques de la fin du 19e 
siècle aussi bien que d’autres œuvres littéraires, avec préambules, très intéressantes 
–quelques-unes ont été publiées à Athènes, d’autres à Odessa, une à Costanza, une 
à Larnaka et une au Caire– n’ont pas attiré, jusqu’à nos jours, l’attention des spé-
cialistes. C’est de fait la recherche présentée ici qui les a repérées au sein de collec-
tions rares de bibliothèques grecques et c’est encore la même recherche qui met en 
valeur des trouvailles riches concernant la totalité de l’action littéraire et artistique 
de Constantin Pervelis.

WALTER PUCHNER
Interludes in Greek Theatre before the Revolution. The dramaturgical evolution 

of the intermediate performance (1590-1790)

This article is a first publication of the introduction to a new edition of all the 31 
interludes (intermedia) of the Greek prerevolutionary theatre from 1590 to 1790, 
including the interludes of the dramatic texts of the Cretan, Ionian and Aegean 
theatre of the time. It consists of twelf chapters, dealing with the critical edition of 
the texts and the bibliography, their codicological location in the manuscripts of 
the drama texts, their plot, their thematical grouping, morphology and use of inter-
ludes in the Italian theatre of the 16th and 17th century, their sources and models, 
authors and dating, their geographical dispersion, language and metrical questions, 
scenic enactment and literary value as well as the evolution of the genre in Modern 
Greek drama.
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Μιχαέλα Αντωνίου Η Μιχαέλα Αντωνίου γεννήθηκε στον Πειραιά και μεγά-
λωσε στην Αθήνα και τη Θεσσαλονίκη. Είναι απόφοιτος της Ανώτερης Σχολής 
Δραματικής Τέχνης του Εθνικού Θεάτρου και του Τμήματος Θεατρικών Σπου-
δών του Εθνικού και Καποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών. Υπότροφος του 
Ιδρύματος Κρατικών Υποτροφιών ολοκλήρωσε τις μεταπτυχιακές και διδακτο-
ρικές σπουδές της στο Τμήμα Θεάτρου του Goldsmiths, University of London. Η 
διδακτορική της διατριβή επικεντρώνεται στην εξέλιξη της σκηνοθεσίας και της 
υποκριτικής στην Ελλάδα σε διαρκή συνομιλία με τις αντίστοιχες εξελίξεις στον 
διεθνή χώρο. Έχει συνεργαστεί ως ηθοποιός με σκηνοθέτες, όπως ο Σπύρος Ευ-
αγγελάτος, ο Γιώργος Μιχαηλίδης, ο Αντώνης Αντωνίου κ.α. Έχει υπάρξει ιδρυ-
τικό μέλος των θιάσων «Ανέμη» και «Κράμα», οι οποίοι παρουσίασαν έξι πα-
ραγωγές. Έχει σκηνοθετήσει στο Art Theatre του Λονδίνου και έχει εμψυχώσει 
ερασιτεχνικές ομάδες. Το πρώτο της θεατρικό έργο, Χωρίς τίτλο λόγω αμνησίας, 
έχει ανέβει σε συνεργασία με το ΔΗ.ΠΕ.ΘΕ Πάτρας το 2009 και έχει εκδώσει δύο 
μυθιστορήματα. Έχει διδάξει σε όλες τις βαθμίδες της εκπαίδευσης στο Ηνωμένο 
Βασίλειο και στην Ελλάδα και έχει εκπονήσει ερευνητικό έργο στην ομάδα της 
Καθηγήτριας Maria Shevtsova στο Goldsmiths, University of London. Από τον 
Σεπτέμβριο του 2016 είναι αποσπασμένη στο Τμήμα Θεατρικών Σπουδών του 
Εθνικού και Καποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών. 

Ελευθερία (Έρη) Γεωργακάκη Η Ελευθερία (Έρη) Γεωργακάκη γεννήθη-
κε στην Αθήνα. Απόφοιτος του Τμήματος Θεατρικών Σπουδών ΕΚΠΑ. Μετα-
πτυχιακές σπουδές στο ίδιο τμήμα, από όπου αποφοίτησε με αριστεία, έχοντας 
λάβει υποτροφία από το Ι.Κ.Υ. Εκπονεί διδακτορική διατριβή στο Τμήμα Θε-
ατρικών Σπουδών ΕΚΠΑ, με θέμα την πρόσληψη του Ευριπίδη στην Ελλάδα 
κατά τον 19ο αιώνα. Η έρευνα εστιάζει στις μεταφράσεις, τις κριτικές εκδόσεις 
και τις παραστάσεις των ευριπίδειων δραμάτων. Ο πρώτος χρόνος της έρευνας 
χρηματοδοτήθηκε με υποτροφία από το Ι.Κ.Υ. Ως θεατρολόγος έχει εργαστεί 
στο Θέατρο του Νότου (Αμόρε), την περίοδο 1999-2002, στο Εθνικό Θέατρο 
(2002-2003), και στον Δήμο Πετρούπολης από το 2003 μέχρι σήμερα, ασχολού-
μενη με πολλαπλά αντικείμενα (οργάνωση παραγωγής στο Διεθνές Φεστιβάλ 
Πέτρας, δημιουργία θεατρικών τμημάτων παίδων, νηπίων και εφήβων στο Πο-
λιτιστικό Κέντρο, διδασκαλία θεατρικού παιχνιδιού και παραστάσεις στο Θέα-
τρο Πέτρας, διδασκαλία ιστορίας του θεάτρου στο Θεατρικό Εργαστήριο, ορ-
γάνωση πολιτιστικών εκδηλώσεων στο τμήμα Πολιτισμού). Υπήρξε εισηγήτρια 
σεμιναρίου θεατρικής αγωγής σε εκπαιδευτικούς προσχολικής ηλικίας στο πλαί-
σιο των ΠΕΚ (Αλεξανδρούπολη, 1998). Συνέβαλε στη συγγραφή κειμένων για 
τον ψηφιακό δίσκο του Εκπαιδευτικού Προγράμματος «Θέατρο και Σχολείο» 
της Γ.Γ.Ν.Γ. (2002). Στο πλαίσιο των σπουδών της, έχει μεταφράσει στα ελλη-
νικά από τα αγγλικά τα έργα: Harold Pinter Mountain Language, 1995, Oliver 
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Goldsmith, She stoops to conquer, 1996, Sarah Kane, Phaedra’s Love, 1999,           
Joe Osborn, Ruffian on the stairs και The good and Faithful Servant, 2000. Συμμε-
τοχή σε επιστημονικά συνέδρια: «Αναβίωση αρχαίου δράματος τον 20ό αιώνα 
στην Ελλάδα: από την Άλκηστη του Χρηστομάνου στην Εκάβη του Μελαχρι-
νού». Επιστημονική Συνάντηση «Παγκόσμιο Θέατρο: Πράξη-Δραματουργία-Θε-
ωρία». Αθήνα, 21-22-23 Νοεμβρίου 2013, «Η πολιτική του θεάτρου και το θέατρο 
της πολιτικής : Η περίπτωση του ‘‘London Free Theatre Festival’’», Ε´  Πανελλή-
νιο Θεατρολογικό Συνέδριο: Θέατρο και Δημοκρατία. Αθήνα, Κεντρικό κτήριο 
Πανεπιστημίου Αθηνών, 5-8 Νοεμβρίου 2014, Οργανωτής: Τμήμα Θεατρικών 
Σπουδών ΕΚΠΑ. Δημοσιεύσεις: «Τα δύσκολα χρόνια, 1940-1955», άρθρο για την 
ιστορία του Εθνικού Θεάτρου, ένθετο 7 ημέρες, εφημερίδα «Καθημερινή της Κυ-
ριακής», 2001, «Βιβλιογραφικές προτάσεις για το Πολιτικό Θέατρο», περιοδικό 
Θεατρολόγος, τ. 5, Δεκ. 2012.

Κυριακή Δεμίρη Η Κυριακή Δεμίρη είναι αριστούχος πτυχιούχος της Γαλ-
λικής Φιλολογίας καθώς και του Τμήματος Θεάτρου του ΑΠΘ. Έχει μετα-
πτυχιακό στη Θεωρία του Θεάτρου και της Λογοτεχνίας και είναι υποψήφια 
διδάκτωρ του Τμήματος Θεάτρου του ΑΠΘ με αντικείμενο μελέτης το έργο 
της νομπελίστριας αυστριακής συγγραφέως Ελφρίντε Γέλινεκ. Τα τελευταία 
πέντε χρόνια και στο πλαίσιο της διατριβής της διδάσκει στο Τμήμα Θεάτρου 
του ΑΠΘ ενώ συνεργάζεται με το «Ερευνητικό Κέντρο Μελετών της Γέλινεκ» 
(«Jelineksforschungszentrum») με έδρα το Πανεπιστήμιο της Βιέννης παρέχοντας 
αρχειακό υλικό για την αρθρογραφία και την πρόσληψη του έργου της Γέλινεκ 
στην Ελλάδα. Το 2013 έλαβε τρίμηνη υποτροφία έρευνας από το γερμανικό ίδρυ-
μα DAAD, ενώ το 2014 επελέγη από το Γερμανικό Υπουργείο Εξωτερικών και το 
Goethe Institute να εκπροσωπήσει την Ελλάδα στο φεστιβάλ Theatertreffen στο 
Βερολίνο. Ακαδημαϊκές ανακοινώσεις της έχουν συμπεριληφθεί σε διεθνή συ-
νέδρια (Πανεπιστήμιο Λυών και Σαιντ-Ετιέν, Ερευνητικό Κέντρο Μελετών της 
Γέλινεκ, Καποδιστριακό Πανεπιστήμιο Αθηνών, Πανεπιστήμιο JAMU Τσεχίας, 
Πανεπιστήμιο Στοκχόλμης κ.α.).

Ελίνα Νταρακλίτσα Η Ελίνα Νταρακλίτσα είναι Καθηγήτρια Ιστορίας Πα-
γκοσμίου Θεάτρου και Ιταλικής Δραματουργίας του 18ου αιώνα στο Τμήμα 
Performing Arts του University of Galati. Επίσης είναι επιστημονική συνεργά-
τις στο Università degli Studi di Milano, στο IULM (International University of 
Languages and Media) και στο Université d’Avignon. Είναι υπεύθυνη για την Ελ-
λάδα του Ευρωπαϊκού Προγράμματος: Action project European-Arab theatre. 
Σπούδασε στο Πανεπιστήμιο της Μπολόνιας Τέχνες, με ειδίκευση στο Θέατρο, 
έχοντας καθηγητές στον τομέα της φιλοσοφίας του θεάτρου τον Umberto Eco 
και τον Marco De Marinis. Η διδακτορική της διατριβή εκπονήθηκε στο Πανε-
πιστήμιο Πελοποννήσου με θέμα: Η πρόσληψη της ιταλικής δραματουργίας του 
20ού αιώνα στην Ελλάδα 1900-1940 για την οποία αναγορεύτηκε αριστούχος 
διδάκτωρ. Οι επιστημονικές της μελέτες αναφορικά με το ευρωπαϊκό θέατρο 
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και τις σχέσεις του με το ελληνικό, δημοσιεύονται στην Ελλάδα και στο εξωτε-
ρικό. Αξίζουν αναφοράς οι πιο πρόσφατες: La musicalità nel teatro di poesia di 
Aghelos Terzakis, που εκδόθηκε στον οίκο Bulzoni της Ρώμης και La riflessione 
filosofica, poetica e drammaturgica di Nìkos Kazantzàkis που δημοσιεύτηκε στο 
επιστημονικό περιοδικό Itinera του Πανεπιστημίου του Μιλάνου. Έχει ασχολη-
θεί επισταμένως με τη μετάφραση θεατρικών έργων της ιταλικής και γαλλικής 
δραματουργίας, οι περισσότερες από τις οποίες έχουν εκδοθεί και έχουν λάβει 
τιμητικές διακρίσεις στο εξωτερικό. Αξίζουν αναφοράς η μετάφραση και η συ-
νοδευτική της μελέτη για το δοκίμιο του Λουίτζι Πιραντέλλο: «Η αισθητική του 
χιούμορ» (Eκδόσεις Πολύτροπον, 2005), για το οποίο έλαβε το 2ο βραβείο καλύ-
τερου μεταφρασμένου δοκιμίου το 2010 στον Διαγωνισμό: Premio De Sanctis, η 
μετάφραση και η επιστημονική επιμέλεια της δίτομης Ιστορίας του Θεάτρου του 
Πάολο Μποζίζιο (Εκδόσεις Αιγόκερως, 2007), η μετάφραση και τα συνοδευτικά 
μελετήματα των θεατρικών έργων Στην έξοδο, Το χρέος του γιατρού, Το πανη-
γύρι της πίστης, Τσετσέ, του Λουίτζι Πιραντέλλο (Αιγόκερως 2008), η μετάφραση 
και τα συνοδευτικά μελετήματα των έργων του Ζαν Πωλ Σαρτρ: Μπαριονά, Ηθο-
ποιός Κην, Νεκρασώφ (Αιγόκερως, 2005 και 2008). Επίσης έχει μεταφράσει και 
επιμεληθεί τα δοκίμια του Τζάκομο Λεοπάρντι: Τέχνες και Γράμματα και Στο-
χασμοί (Εκδόσεις Printa) και σημαντικό ακόμα αριθμό λοιπών λογοτεχνικών έρ-
γων. Τέλος, το υπό έκδοσιν βιβλίο της: Η πρόσληψη της ιταλικής δραματουργίας 
του 20ού αιώνα στην Ελλάδα 1900-1940 είναι υποψήφιο για το βραβείο: «Premio 
Nazionale di Teatro Luigi Pirandello. Edizione XXI» στην κατηγορία: Ιστορικό-
Κριτικό Δοκίμιο.

Κυριακή Πετράκου H Kυριακή Πετράκου είναι καθηγήτρια στο Tμήμα Θε-
ατρικών Σπουδών του Πανεπιστημίου Aθηνών, στο οποίο προσλήφθηκε ως λέ-
κτορας το 1998. Είναι διδάκτορας του ίδιου τμήματος (1997). Θέμα της διατριβής 
της ήταν Οι δραματικοί διαγωνισμοί στην Αθήνα (1870-1925). Βαθμός «άριστα». 
Aντικείμενο του ειδικού επιστημονικού της ενδιαφέροντος είναι το νεοελληνικό 
θέατρο 19ου και 20ού αιώνα. Έχει διδάξει νεοελληνικό θέατρο στα πανεπιστήμια 
της Βιέννης και της Σιλεσίας. Έχει συμμετάσχει σε περίπου 80 συνέδρια στην Ελ-
λάδα και στο εξωτερικό.  Έχει εκδώσει 9 βιβλία και περίπου 150 άρθρα της δοκι-
μιακού και (κυρίως) ερευνητικού χαρακτήρα έχουν δημοσιευτεί σε συλλογικούς 
τόμους και επιστημονικά περιοδικά της Ελλάδας και του εξωτερικού. 
Τίτλοι βιβλίων:
● Οι θεατρικοί διαγωνισμοί, 1870-1925, Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα 1999. 
● Θεατρολογικά Miscellanea, Δίαυλος, Aθήνα 2004.
● �Η απήχηση του νεοελληνικού θεάτρου στο εξωτερικό. Μεταφράσεις-πα-

ραστάσεις, Παράβασις - Μελετήματα [4], Επιστημονικό Δελτίο Τμήματος 
Θεατρικών Σπουδών Πανεπιστημίου Αθηνών, Τμήμα Θεατρικών Σπουδών 
- Ergo, Αθήνα 2005.

Σε συνεργασία με την Άννα Καρακατσούλη: 
● �Κυριακή Πετράκου – Άννα Καρακατσούλη: Research into Modern Greek 
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Theatre (1995-2005). Summaries of the Academic Publications of the 
Department of Theatre Studies in the University of Athens, Department of 
Theatre Studies  - Ergo Publications, Athens 2005.

● Ο Καζαντζάκης και το θέατρο, Μίλητος, Αθήνα 2005.
● �Θεατρικές (σ)τάσεις) και πορείες. Δεκαέξι θεατρολογικά μελετήματα, Πα-
παζήσης, Αθήνα 2007. 

● �Κυριακή Πετράκου - Διονύσης Ν. Μουσμούτης:  Ο Σταθάτειος διαγωνισμός 
της   Εταιρείας Ελλήνων θεατρικών συγγραφέων, Παράβασις - Μελετήμα-
τα [6], Επιστημονικό Δελτίο Τμήματος Θεατρικών Σπουδών Πανεπιστημίου 
Αθηνών, Τμήμα Θεατρικών Σπουδών - Ergo, Αθήνα 2008.

● �Σάββας Γώγος – Κυριακή Πετράκου: Λεξικό του αρχαίου θεάτρου. Όροι – 
έννοιες – πρόσωπα, Μίλητος, Αθήνα 2012.

● �Σχήματα και εικόνες. Από τον ρομαντισμό στον μεταμοντερνισμό. Δεκαέξι 
μελετήματα για το νεοελληνικό θέατρο, Παπαζήσης, Αθήνα 2015.

Βάλτερ Πούχνερ Ο Βάλτερ Πούχνερ γεννήθηκε στη Βιέννη. Σπούδασε Επι-
στήμη του Θεάτρου (Θεατρολογία) στο Πανεπιστήμιο της Βιέννης και το 1972 
απέκτησε τον τίτλο του διδάκτορα της Φιλοσοφικής Σχολής, με μια εργασία για 
το νεοελληνικό θέατρο σκιών. Το 1977 ανακηρύχθηκε υφηγητής, στο ίδιο Πανε-
πιστήμιο, με μια διατριβή για την γέννηση το θεάτρου στον ελληνικό λαϊκό πο-
λιτισμό. Από τότε έχει εγκατασταθεί μόνιμα στην Ελλάδα. Δίδαξε επί δώδεκα 
χρόνια ιστορία θεάτρου στη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου Κρήτης. Από 
το 1989 διδάσκει στο Πανεπιστήμιο Αθηνών, στην αρχή στο Τμήμα Φιλολογίας 
και από το 1991 στο Τμήμα Θεατρικών Σπουδών, του οποίου διατελούσε για δύο 
δεκαετίες (αντι)πρόεδρος. Παράλληλα εξακολουθούσε να διδάσκει Θεατρολο-
γία στο Πανεπιστήμιο της Βιέννης και έχει μετακληθεί πολλές φορές ως επισκέ-
πτης καθηγητής σε ευρωπαϊκά και αμερικανικά πανεπιστήμια. Το 1994 εξελέγη 
αντεπιστέλλον μέλος της Αυστριακής Ακαδημίας Επιστημών και το 2001 παρα-
σημοφορήθηκε για τις επιστημονικές του επιδόσεις με τον «Αυστριακό Σταυρό 
Τιμής για την Επιστήμη και την Τέχνη».  Έχει δημοσιεύσει περισσότερο από 100 
βιβλία και 400 μελετήματα για θέματα του ελληνικού και βαλκανικού θεάτρου, 
της συγκριτικής λαογραφίας, των βυζαντινών και νεοελληνικών σπουδών εν γέ-
νει, καθώς και της θεωρίας του θεάτρου και του δράματος.

Εύη Προύσαλη Η Εύη Προύσαλη είναι Διδάκτορας του Τμήματος Θεατρι-
κών Σπουδών του Πανεπιστημίου Πατρών (2010), πτυχιούχος Θεατρικών Σπου-
δών του Καποδιστριακού Πανεπιστημίου Αθηνών (1998), πτυχιούχος Χημείας 
του Πανεπιστημίου Πατρών (1990), κάτοχος Μεταπτυχιακού Διπλώματος στη 
Μοριακή Βιολογία (Ελληνικό Ινστιτούτο Παστέρ 1992-1995), Διπλωματούχος 
Ιστορίας της Τέχνης (Ελληνική Αρχαιολογική Εταιρεία, 1995-1997) και Διπλω-
ματούχος δραματουργικής σύνθεσης (Επιστημονικός Σύλλογος Θεατρολόγων, 
1999-2000). Διδάσκει το μάθημα «Σύγχρονες Σκηνοθετικές Προσεγγίσεις» στο 
Τμήμα Θεατρικών Σπουδών (ΕΚΠΑ, 2017), Φιλοσοφία και Θεωρία Αισθητικής 
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στο ευρωπαϊκό πρόγραμμα «Ακαδημία Πλάτωνος» (ΕΚΠΑ, 2013-2015) και Θε-
ωρία Θεάτρου, Ανθρωπολογία Θεάτρου, Σημειωτική του Θεάτρου και Δραμα-
τολογία (από το 2010-σήμερα) σε Δημόσια ΙΕΚ, σε Δραματικές Σχολές, σε Πο-
λιτιστικούς Οργανισμούς Δήμων και σε Πολιτιστικούς φορείς. Έχει συμμετάσχει 
με εισηγήσεις της σε Θεατρολογικά Συνέδρια και Ημερίδες, και στο Παγκόσμιο 
Συνέδριο Φιλοσοφίας (2013). Έχει δημοσιεύσει άρθρα της σε ελληνικά και ξένα 
επιστημονικά περιοδικά. Έχει εκδώσει δύο βιβλία κι έχει επιμεληθεί δύο συλλο-
γικούς τόμους. Θεατρολογικά κείμενά της έχουν συμπεριληφθεί σε συλλογικές 
εκδόσεις καθώς και στα προγράμματα του Φεστιβάλ Αθηνών και Επιδαύρου. 
Έχει συγγράψει τον Οδηγό Σπουδών για το βιβλίο Ιστορία Θεάτρου τάξεων Β΄ 
και Γ΄ Λυκείου για τα Καλλιτεχνικά και Μουσικά Λύκεια (2015) και την Ιστορία 
Θεάτρου 19ου-20ού για το βιβλίο του Ενιαίου Λυκείου Γενικής Παιδείας της Γ’ 
Λυκείου (2002). Διετέλεσε Γενική Γραμματέας της Ένωσης Θεατρικών και Μου-
σικών Κριτικών (2003-2006), καθώς και τρεις φορές μέλος την κριτικής επιτροπής 
για τα Βραβεία Κουν και Επιστημονική Υπεύθυνος του προγράμματος της ΚτΠ 
για την «Έρευνα, Συγκέντρωση και Ψηφιοποίηση των αρχείων της Ένωσης Θε-
ατρικών και Μουσικών Κριτικών» για τη δημιουργία βάσης δεδομένων (80.000 
κριτικές). Μέλος της επιτροπής του ΥΠΠΟ για τους νέους έλληνες συγγραφείς 
(2010-2012) και υπεύθυνη Τομέα Θεάτρου στο Βυζαντινό Φεστιβάλ υπό την αι-
γίδα του Διαπολιτισμικού Κέντρου της Unesco με έδρα τη Σπάρτη. Συνεργάστη-
κε με την ΕΡΤ ως μεταφράστρια σε πολιτιστικά ντοκιμαντέρ, με το Λαογραφικό 
Τμήμα του Μουσείου Μπενάκη και ως υπεύθυνη της παιδικής βιβλιοθήκης με 
το Παιδικό Στέκι του Εθνικού Θεάτρου κ.ά. Από το 1999 κρατά τη στήλη της 
θεατρικής κριτικής σε εφημερίδες και περιοδικά: στο διμηνιαίο περιοδικό Οδός 
Πανός (1999-σήμερα) στις εφημερίδες Athens Voice (2014-σήμερα), Real News 
(2008-2010) και Το Ποντίκι (2011). Τακτικός συνεργάτης αρθρογράφος στις 
Αναγνώσεις της Κυριακάτικης ΑΥΓΗΣ ένθετο Αναγνώσεις (2013-σήμερα), Κρι-
τικός Θεάτρου στο ThePressProject (2016-σήμερα) και παλαιότερα συνεργάτης 
των εφημερίδων Ελευθεροτυπία (2002-2005) και Επτά Ημέρες και ΚΑΠΑ της 
Καθημερινής (2004-2005). Μέλος της Ελληνικής Ένωσης Κριτικών Θεάτρου και 
Παραστατικών Τεχνών (2003) και μέλος της Ελληνικής Φιλοσοφικής Εταιρείας 
(2010). Στα ερευνητικά της ενδιαφέροντα συγκαταλέγονται μεταξύ άλλων: Διεπι-
στημονική προσέγγιση της Θεατρικής Τέχνης, Κοινωνιολογία Θεάτρου, Θεωρία 
Θεάτρου, Φιλοσοφία της Αισθητικής και Κριτική Θεώρηση της σύγχρονης σκη-
νικής πράξης.

Κωνσταντίνα Ριτσάτου  Η Κωνσταντίνα Ριτσάτου είναι Επίκουρη Καθηγή-
τρια Θεατρολογίας, Τμήμα Θεάτρου, Σχολή Καλών Τεχνών, Αριστοτέλειο Πανε-
πιστήμιο Θεσσαλονίκης. Σπούδασε Παιδαγωγικά, Φιλολογία και Θεατρολογία 
στο Πανεπιστήμιο Κρήτης. Το βιβλίο της «Με των Μουσών τον έρωτα…». Ο Αλέ-
ξανδρος Ρίζος Ραγκαβής και το νεοελληνικό θέατρο κυκλοφορεί από τις Πανεπι-
στημιακές Εκδόσεις Κρήτης (2011). Τα ερευνητικά της ενδιαφέροντα εστιάζονται 
σε ζητήματα της Ιστορίας του Νεοελληνικού Θεάτρου, καθώς και της Παιδαγω-
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γικής του Θεάτρου. Άρθρα και μελέτες της έχουν δημοσιευθεί σε επιστημονικά 
περιοδικά και συλλογικούς τόμους. Ενδεικτικά από τις πρόσφατες δημοσιεύσεις 
της: «Θέλγητρα εταίρος χρυσολάτριδος»: ζητήματα δραματουργικής και σκηνι-
κής παρουσίασης της πορνείας στο ελληνικό θέατρο του 19ου αιώνα», Σκηνή, τχ. 
2, 2011, σ. 24-45. «Ο ηθοποιός στην εγχώρια δραματουργία της Μπελ Επόκ», Αρι-
άδνη, Επιστημονικό Περιοδικό της Φιλοσοφικής Σχολής, τμ. 18ος, Ρέθυμνο 2012, 
σ. 285-318.   «Η απαγωγή της Καρυάτιδας από τον Έλγιν και η μεταμόρφωσή 
της στη δραματουργία της Μπελ Επόκ», Παράβασις, Επιστημονικό Δελτίο Τμή-
ματος Θεατρικών Σπουδών, Πανεπιστημίου Αθηνών, τ. 12, 2013, σ. 99-119. «‘Η 
ρίζα και η χλόη’: Ρήξεις και συνέχειες στη δραματουργία του Δημητρίου Γρ. Κα-
μπούρογλου», στο Κωνσταντίνος Α. Δημάδης (επιμ.), Πρακτικά Ε΄ Ευρωπαϊκού 
Συνεδρίου Νεοελληνικών Σπουδών / 5th European Congress of Modern Greek 
Studies, Συνέχειες, ασυνέχειες, ρήξεις στον ελληνικό κόσμο (1204-2014),   Ευρω-
παϊκή Εταιρεία Νεοελληνικών Σπουδών, Θεσσαλονίκη 2-5 Οκτωβρίου 2014, τ.4, 
σ. 47-72, (http://www.eens.org/?p=3730). «Αποτυπώματα της παράδοσης στο Νε-
οελληνικό Θέατρο από τις αρχές της δεκαετίας του 1870 μέχρι τους Βαλκανι-
κούς Πολέμους: μια πρώτη χαρτογράφηση», Σκηνή, τχ. 7, 2015, σ. 244-274, http://
ejournals.lib.auth.gr/skene/article/view/4928). Τα αποτελέσματα του ερευνητικού 
της έργου, «Θέατρο και λαϊκή παράδοση» έχουν αναρτηθεί στον ιστότοπο:  http://
theatrokaiparadosi.thea.auth.gr/.
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