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Παράβασις· τοῦτο λέγεται παράβασις, ἅπερ ἔλεγον ἐπιστρέφοντες οἱ χο-
ρευταὶ πρὸς τοὺς θεωμένους. ἔστι δὲ ὁ τρόπος, ὅταν καταλιπὼν τὰ ἑξῆς τοῦ 
δράματος ὁ ποιητὴς συμβουλεύῃ τοῖς θεωμένοις ἢ ἄλλο ἐκτὸς λέγῃ τι τῆς 
ὑποθέσεως. Παράβασις δὲ λέγεται, ἐπειδὴ ἀπήρτηται τῆς ἄλλης ὑποθέσε-
ως, ἢ ἐπεὶ παραβαίνει ὁ χορὸς τὸν τόπον. ἐστᾶσι μὲν γὰρ κατὰ στοῖχον οἱ 
πρὸς τὴν ὀρχήστραν ἀποβλέποντες· ὅταν δὲ παραβῶσιν, ἐφεξῆς ἑστῶτες 
καὶ πρὸς τὸ θέατρον ἀποβλέποντες τὸν λόγον ποιοῦνται.

ΛΕΞΙΚΟΝ ΣΟΥΔΑΣ
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Σημείωση της συντακτικής επιτροπής

Το επιστημονικό περιοδικό του Τμήματος Θεατρικών Σπουδών γιορτάζει σε 
λίγο τα 20 χρόνια της ύπαρξής του. Έχει εκδώσει ώς τώρα 11 τόμους (βλ. Γωγώ 
Βαρζελιώτη και Άννα Καρακατσούλη, Παράβασις ευρετήριο τόμοι 1-9, Αθήνα 
2010) και πάνω από 10 τόμους παραρτημάτων με συνολικά πάνω από 10.000 σε-
λίδες. Με την ευκαιρία της μετατροπής τους περιοδικού σε ηλεκτρονικό on line 
journal θα ήθελα να ευχαριστήσω όλους εκείνους τους συναδέλφους που είχαν 
την ευθύνη της φροντίδας ξεχωριστών τόμων και παραρτημάτων: τον Πλάτωνα 
Μαυρομούστακο (τόμ. 1-2), τον Ιωσήφ Βιβιλάκη (τόμ. 3), την Κωνστάντζα Γεωρ-
γακάκη (τόμ. 4) και όλως ιδιαιτέρως τον Γιώργο Πεφάνη (τόμ. 5-11) που σχεδόν 
για μια δεκαετία ανέλαβε την ευθύνη της έκδοσης οκτώ ογκωδών τόμων του πε-
ριοδικού με πάνω από 4000 σελίδες και μάλιστα σε ετήσιο ρυθμό· επίσης νιώθω 
την ανάγκη να ευχαριστήσω όλους τους άλλους συναδέλφους, που είχαν αναλά-
βει την εκδοτική φροντίδα των πολλαπλών παραρτημάτων, τον Ιωσήφ Βιβιλάκη, 
την Άννα Ταμπάκη, την Χρυσόθεμι Σταματοπούλου-Βασιλάκου, την Κυριακή 
Πετράκου, την Γωγώ Βαρζελιώτη, την Αγνή Μουζενίδου, τον Γρηγόρη Ιωαννί-
δη, την Άννα Καρακατσούλη, την Ελένη Φεσσά-Εμμανουήλ. Η ανιδιοτελής προ-
σφορά τους στην επιστήμη, την κοινωνία και το Τμήμα θα γραφεί κάποτε με ξε-
χωριστά γράμματα στην μικρή ιστορία της ελληνικής θεατρολογίας.
Με τον 12ο τόμο, σε ηλεκτρονική πάντα μορφή, θα εισέλθει και ένας άλλος 

νεωτερισμός, τον οποίο επίσης επιβάλλει η εποχή μας: τη διεθνοποίηση των 
ερευνητικών αναζητήσεων και αποτελεσμάτων (βλ. και Kyriaki Petrakou – Anna 
Karakatsoulis (eds), Research into Modern Greek Theatre (1995-2005). Summaries 
of the Academic Publications of the Department of Theater Studies in the University 
of Athens, Athens 2005), και ως συνεπακόλουθο την ύπαρξη μιας αυξημένης ανά-
γκης έκφρασης στις κύριες γλώσσες της Ευρώπης (αγγλικά, γαλλικά, γερμανικά, 
ιταλικά). Για τον λόγο αυτό αποφασίστηκε, κάθε τόμος του περιοδικού να κυ-
κλοφορήσει σε δύο ξεχωστά τεύχη, ένα που να απευθύνεται σε ένα διεθνές ανα-
γνωστικό κοινό, και ένα που περιορίζεται στην ελληνική γλώσσα (με περιλήψεις 
στα αγγλικά). Επίσης καθιερώθηκε το έθιμο, ορισμένα μελετήματα να ενταχθούν 
σε ειδικά  αφιερώματα για συγκεκριμένα ερευνητικά θέματα, εκτός από τα μελε-
τήματα με ελεύθερη θεματική επιλογή. Στην περίπτωση αυτή αποστέλνεται πρό-
σκληση για συμμετοχή και σε ξένους μελετητές. Στο 12ο τόμο αυτό το αφιέρωμα 
(special issue) είναι «Theatre and the city». Επίσης καθιερώνεται, εκτός από τις 
βιβλιοκρισίες και ένα τμήμα για την έκδοση ανέκδοτων θεατρικών κειμένων και 
ένα τμήμα «Διάφορα» (Miscellanea) με μικρές και πολύ ειδικευμένες μελέτες.

Walter Puchner
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ΒΑΛΤΕΡ ΠΟΥΧΝΕΡ

Αισθητιkh της τελεστikoτητας
Ένας νοερός διάλογος με την Erika Fischer-Lichte

Το 2004 η Erika Fischer-Lichte, εξέχουσα προσωπικότητα της γερμανικής 
και διεθνούς Θεατρολογίας με πλούσιο συγγραφικό έργο, η οποία πρω-

τοστάτησε στη θεμελίωση και διάδοση της θεατρικής σημειολογίας1 και τώρα 
της φαινομενολογίας, εξέδωσε στον γνωστό εκδοτικό οίκο Suhrkamp έναν κομ-
ψό τόμο σε σχήμα βιβλίου τσέπης με τίτλο Ästhetik des Performativen (Αισθητική 
του τελεστικού),2 ο οποίος συνοψίζει τους προβληματισμούς της μιας εικοσαε
τίας από τότε, που έγινε αισθητή η περιοριστική λειτουργικότητα του σημειωτι-
κού μοντέλου στην περιγραφή και ανάλυση της θεατρικής παράστασης, το οποίο 
μοντέλο α) περιορίζεται στην ανάλυση στην πλευρά της σκηνικής παραγωγής 
και παρακάμπτει την πρόσληψη εκ μέρους των θεατών, β) μένει στο επίπεδο των 
νοημάτων και δεν υπεισέρχεται σε θέματα αισθητικής, γ) μένει επίσης στο προθε-
σιακό επίπεδο της σκηνοθεσίας χωρίς εστίαση στην παράσταση ως πραγματικό 
γεγονός, και δ) έχει ξεπεραστεί από την ίδια τη θεατρική πράξη.3 Αυτό το βιβλίο 
είχε ιδιαίτερη απήχηση στη διεθνή βιβλιογραφία, κυρίως όσον αφορά τη φαινο-
μενολογία του θεάτρου, η οποία έλαβε κατ’ αυτόν τον τρόπο μια ισχυρή ώθηση.4 
Ακριβώς για τον λόγο αυτό έχει μεταφρασθεί και στα αγγλικά και εκδόθηκε το 
2008 από τον γνωστό εκδοτικό οίκο Routledge, –πάντα με ισχυρή παρουσία στις 
performance studies και τη θεατρική ανθρωπολογία (όχι όμως πάντα με τα πιο 
εμπεριστατωμένα μελετήματα)–, με τον πιο εμπορικό τίτλο The Transformative 
Power of Performance. A new aesthetics, o οποίος όμως δεν ακριβολογεί,5 και με 

1	 Ε. Fischer-Lichte, Semiotik des Theaters, τ. 1, 
Das System der theatralischen Zeichen, Tübin-
gen 1983, τ. 2, Vom «künstlichen» zum «natür-
lichen» Zeichen – Theater des Barock und der 
Aufklärung, Tübingen 1984, τ. 3, Die Auffüh-
rung als Text, Tübingen 1984. Συντομευτική 
αγγλική μετάφραση The Semiotics of Theater, 
Blοomington-Indianapolis: University of India
na Press 1992.
2	 E. Fischer-Lichte, Ästhetik des Performativen, 
Frankfurt/M. 2004 (edition suhrkap 2373), σ. 378.
3	 Βλ. τις βιβλιοκρισίες μου στο κεφάλαιο «Δο-
μισμός και σημειολογία στη Θεατρική Επιστήμη: 
Από το θεωρητικό σύστημα στην αμφισβήτηση 
στην πράξη» στον τόμο του Β. Πούχνερ, Από τη 
θεωρία του θεάτρου στις θεωρίες του θεατρι-
κού. Εξελίξεις στην επιστήμη του θεάτρου στο 
τέλος του 20ού αιώνα, Αθήνα 2003, σσ. 25-142.

4	 Βλ. J. Roselt, Phänomenologie des Theaters, 
München 2008 και Β. Πούχνερ, «Θέατρο και 
φαινομενολογία», στον τόμο: Θεωρητικά Θεά-
τρου. Κριτικές παρατηρήσεις στις θεωρίες του 
θεατρικού φαινομένου. Η σημειωτική μέθοδος 
– Η ανθρωπολογική μέθοδος – Η φαινομενολο-
γική μέθοδος, Αθήνα 2010, σσ. 425-575.
5	 Ε. Fischer-Lichte, The Transformative Power 
of Performance. A new aesthetics. Translated by 
Saskya Iris Jain, New York 2008, σελ. 232. To 
οπισθόφυλλο πληροφορεί τον αναγνώστη για 
τα εξής: «In this book, Erika Fischer-Lichte trac-
es the emergence of performance as an art event 
in its own right. In setting performance art on an 
equal footing with the traditional art object, she 
heralds a new aesthetics. The peculiar mode of 
experience that a performance provokes –blur-
ring distinctions between artist and audience, 



16	 ΒΑΛΤΕΡ  ΠΟΥΧΝΕΡ

εισαγωγή του Marvin Carlson.6 Μέρος των θέσεών της έχει περάσει και στη νέα 
Εισαγωγή στη Θεατρολογία, που κυκλοφόρησε το 2010.7

Το κείμενο αυτό έχει τον χαρακτήρα καλοτεκμηριωμένης επιστημονικής με-
λέτης αλλά συγχρόνως και τη λειτουργικότητα ενός αισθητικού μανιφέστου, 
γραμμένο με τόλμη και αποφασιστικότητα, υποστηρίζοντας υποκειμενικές θέ-
σεις, προσφέροντας μια ευρεία προσέγγιση σε επαγωγικά βήματα και με λογικά 
οργανωμένη ύλη, αλλά και με κάποια μονομέρεια στην εκτίμηση των πραγμά-
των σχετικά με τις performances της πρωτοπορίας των τελευταίων δεκαετιών, το 
devised theatre, παραστατικά events κτλ. Ξεκινώντας, αυτή τη φορά «πέραν του 
σημείου»,8 εστιάζει αρχικά στις εντυπώσεις των θεατών, ξεχωρίζοντας το προ-
θεσιακό επίπεδο της σκηνοθεσίας από το πραγματικό γεγονός της παράστασης9 
με όλα τα απρόοπτά της, για να προχωρήσει ύστερα σε μια οντολογική θεμελίω-
σή της ως ενός αυτοτροφοδοτούμενου αναδραστικού κύκλου αμοιβαίων (αντι)
δράσεων θεατών και ηθοποιών· αυτό που περιγράφηκε προηγουμένως ως αν-
θρωπολογική ουσία της θεατρικής παράστασης, η αμοιβαία επικοινωνία μεταξύ 
σκηνής και πλατείας, «ανεβάζεται» τώρα στο οντολογικό status μιας διαδικασί-
ας, την οποία δεν ορίζουν ούτε ηθοποιοί ούτε θεατές (και ακόμα λιγότερο ο σκη-
νοθέτης), αλλά η οποία εξελίσσεται και διαδραματίζεται αυτόνομα και αυταρ-
κώς, χρησιμοποιώντας και μάλιστα δημιουργώντας, θεατές και ηθοποιούς. Όπως 
σημείωσα με άλλη ευκαιρία, αυτή η ιδέα είναι του Gadamer, όταν μιλάει για το 
παιχνίδι: δεν παίζουν οι παίκτες ένα παιχνίδι αλλά το παιχνίδι παίζει με τους 
παίκτες.10 Αλλά ας μην προτρέξουμε.

To πρώτο κεφάλαιο, «Αιτιολόγηση μιας αισθητικής του τελεστικού» (σσ. 
9-30),11 ξεκινά με μια σύντομη περιγραφή του happening/performance/event 
της Marina Abramović το 1975 στο Innsbruck της Αυστρίας με τον τίτλο Lips of 
Thomas,12 Η γιουγκοσλάβα performer ξεγυμνώνεται, καρφιτσώνει στον τοίχο μια 
φωτογραφία της μέσα στο πλαίσιο ενός αστεριού με πέντε γωνίες. Ύστερα πη-
γαίνει σ’ ένα στα άσπρα στρωμένο τραπέζι με μια μπουκάλα κόκκινο κρασί, μια 

body and mind, art and life– is here framed as the 
breeding ground for a new way of understanding 
performing arts, and through them even wider 
social and cultural processes».
6	 Σχετικά με την εισαγωγή του Marvin Carlson 
(σσ. 1-10) βλ. τη βιβλιοκρισία μου για την αγγλική 
μετάφραση σ’ αυτόν τον τόμο της Παραβάσεως.
7	 E. Fischer-Lichte, Theaterwissenschaft. Eine 
Einführung in die Grundlagen des Faches, Tübin-
gen/Basel 2010. Για τις πολλαπλές Εισαγωγές 
στη Θεατρολογία τα τελευταία χρόνια στα γερ-
μανικά και αγγλικά (Balme 1999, 2008· Kotte 
2005, 2010 κτλ.) βλ. Β. Πούχνερ, Μία Εισαγωγή 
στην Επιστήμη του Θεάτρου, Αθήνα 2011.

8	 Βλ. Β. Πούχνερ, «Το θέατρο ως σύμβολο και 
ως σημείο» και «Το θέατρο πέραν του σημείου», 
Θεωρητικά Θεάτρου, σσ. 151-184, 185-197.
9	 Αυτό τον μεθοδολογικό διαχωρισμό τον έχει 
εισαγάγει ο D. Steinbeck, Einleitung in die Theo-
rie und Systematik der Theaterwissenschaft, Ber-
lin 1970.
10	 Β. Πούχνερ, «Θεατρολογία χωρίς ιστορία και 
δράμα;», Νέα Εστία 84, τ. 167, τεύχ. 1832 (Απρί-
λιος 2010), σσ. 781-787.
11	 Ακολουθώ το γερμανικό κείμενο της πρώτης 
έκδοσης.
12	 Το έχει περιγράψει και σε διάφορα άλλα με-
λετήματά της.
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γυάλα με μέλι, ένα ασημένιο κουτάλι, ένα κρυστάλλινο ποτήρι και ένα μαστίγιο. 
Κάθεται σε μια καρέκλα και αρχίζει βασανιστικά αργά να τρώει όλο το μέλι και 
να πίνει όλο το κρασί. Ύστερα σπάει το κρυστάλλινο ποτήρι με το χέρι της και 
αιμορραγεί. Πηγαίνει κάτω από τη φωτογραφία της και με ένα ξυράφι χαράζει 
στην κοιλιά της ένα αστέρι με πέντε γωνίες. Αιμορραγεί. Κατόπιν τούτου γυρί-
ζει την πλάτη στο κοινό και αρχίζει να μαστιγώνεται στην πλάτη. Αιμορραγεί 
και πάλι. Στη συνέχεια ξαπλώνεται σ’ ένα σταυρό από πάγους με απλωμένα τα 
χέρια. Από το ταβάνι κρέμεται μια ηλεκτρονική σόμπα, που εστιάζει στην κοι-
λιά της. Τα τραύματα ανοίγουν πάλι και αιμορραγούν εκ νέου. Μένει ξαπλωμένη 
πάνω στους πάγους, προφανώς περιμένοντας η ζέστη της σόμπας να λιώσει τους 
πάγους τελείως. Μετά από μισή ώρα οι θεατές δεν άντεχαν άλλο το θέαμα και 
απελευθέρωσαν την κοπέλα από το σταυρό της.

Η performance, μια από αυτές που μετατρέπονται σε σωματικό βασανισμό 
(body art), κράτησε δύο ώρες, η performer δεν έδειχνε με καμιά έκφραση του 
προσώπου της πόσο πονάει. Οι επισκέπτες της γκαλερί δεν ήταν βέβαιοι, αν 
πρέπει ή όχι να διακόψουν το «έργο» που βλέπουν, αντιβαίνοντας στην καλλιτε-
χνική βούληση της δημιουργού. Δεν υπήρχαν κανόνες και νόρμες για τη συμπε-
ριφορά τους. Χωρίς να το επιδιώκουν, έγιναν ενεργητικοί φορείς του θεάματος. 
Αυτό που έβλεπαν, δεν ήταν το φαίνεσθαι της θεατρικής σύμβασης, αλλά η κάθε 
πράξη της «ηθοποιού» είχε επίπονες σωματικές συνέπειες για την ίδια· η κάθε 
καθυστέρηση της ενεργοποίησης του «κοινού νου» των θεατών να διακόψουν 
το αποκρουστικό θέαμα, είχε επίσης πραγματικές σωματικές συνέπειες για την 
performer.13 Η έκπληξη και το σοκ της παρακολούθησης των εξελίξεων μετατρε-
πόταν σε ντροπή για τη δειλία να θέσει κανείς ένα τέλος στον αυτοβασανισμό, σε 
ενόχληση και οργή για το όλο event ή και ικανοποίηση για τον τερματισμό του. 
Η συγγραφέας σχετίζει τις πράξεις με θρησκευτικές τελετουργίες (μαστίγωση) ή 
και δημόσιες θεαματικές τιμωρίες στα μεσαιωνικά χρόνια. Κόντρα σε κάθε ερμη-
νευτική αισθητική δεν υπήρχε κάτι να καταλάβεις παρά να βιώνεις, να υποστείς 
κάποιες εμπειρίες οι οποίες οδηγούν σε μια εσωτερική μεταμόρφωση των θεα-
τών. Τα συναισθήματα της έκπληξης, του τρόμου, της αηδίας, της δυσφορίας, της 
μέθεξης, της περιέργειας, της συμπόνιας, της ψυχικής ταλαιπωρίας είχαν τέτοια 
ένταση, που οι θεατές δεν πρόλαβαν να συνειδητοποιήσουν τα αόριστα νοήματα 
που εξέπεμπαν οι δυσερμήνευτες πράξεις επί «σκηνής».14 Πρόκειται, πέραν των 

13	 Κατά τη θεωρία του happening, σαφώς 
στραμμένη ενάντια στο φαίνεσθαι του θεάτρου, 
όπου οι πράξεις έχουν μειωμένες συνέπειες, οι 
πράξεις δεν είναι ερμηνεύσιμες, δεν σημαίνουν 
(κάτι άλλο), είναι απλώς αυτά που είναι: it just 
happens· για την υποκριτική ως δοκιμαστικές 
πράξεις με μειωμένες συνέπειες βλ. Β. Πούχνερ, 
Μία Εισαγωγή στην Επιστήμη του Θεάτρου, 
ό.π., σσ. 72 εξ.· A. Kotte, Τheaterwissenschaft. 

Eine Εinführung, Wien/Köln/Weimar 2005, σσ. 15 
εξ. κατά W. Puchner, «Elemente einer künftigen 
Theorie des Theaters», Brauchtumerscheinungen 
im griechischen Jahreslauf und ihre Beziehungen 
zum Volkstheater. Theaterwissenschaftlich-volk-
skundliche Querschnittstudien zur südbalkan-
mediterranen Volkskultur, Wien 1977, σσ. 335 εξ.
14	 Η Fischer-Lichte παραπέμπει μεν σε σημα-
σιολογικά συμφραζόμενα όπως τον Μυστικό 
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άλλων, και για μια ακραία τακτική «ενεργοποίησης» των θεατών, που ήταν η αισθη-
τική επιδίωξη όλου του 20ού αιώνα ήδη από την εποχή της κλασικής avant-garde.15

Με βάση αυτό το παράδειγμα, η συγγραφέας αμφισβητεί την εφαρμοσιμότη-
τα της παραδοσιακής διχοτόμησης στην αντιληπτικότητα του κοινού σε τέτοιες 
περιπτώσεις: τη διχοτόμηση σε αντικείμενο και υποκείμενο, θεατές και ηθοποι-
ούς, και τη διχοτόμηση του σώματος του ηθοποιού σε σημαίνον και σημαινόμε-
νον: δεν είναι μόνο σημείο (νόημα, σημασία, σημαινόμενο) αλλά κυρίως και σχε-
δόν αποκλειστικά αυτό που είναι και ως τέτοιο εμφανίζεται (υλικότητα, φυσική 
διάπλαση, πραγματικότητα, σημαίνον)· ο ηθοποιός έχει ένα σώμα και είναι ένα 
σώμα. Δεν είναι ο δημιουργός που φτιάχνει ένα καλλιτέχνημα, αλλά ο ίδιος εί-
ναι το δημιούργημά του. Επειδή προϋπόθεση του θεατρικού γεγονότος είναι η 
συμπαρουσίαση θεατών και «ηθοποιών» στον ίδιο τόπο και κατά τον ίδιο χρό-
νο, η σχέση αντικειμένου (σκηνική παραγωγή) και υποκειμένου (πρόσληψη εκ 
μέρους των θεατών) γίνεται αμοιβαία και τα όρια μεταξύ τους αμβλύνονται. Για 
τις διαδικασίες αυτές η συγγραφέας επικαλείται πλήθος παραδείγματα από το 
Untitled Event το 1952 στο αμερικανικό Black Mountain College και τα «οργια-
στικά» happenings της action art του Hermann Nitsch στη Βιέννη με τη σφαγή 
του κόκκορα ή του προβάτου16 ώς το performative turn στη δεκατία του 1960, 
τον Schechner, LaMama, Living Theatre κτλ. Στα παραδείγματα αυτά της βίαιης 
αμφισβήτησης της θεατρικής σύμβασης φιγουράρει και το Βρίζοντας το κοινό 
του Peter Handke (1966).17 H υλικότητα της παράστασης και η φύση της ως κοι-
νωνικού συμβάντος ανεξαρτητοποιείται από τα όποια νοήματα και ερμηνεύμα-
τα· είναι ένα ιστορικό παράδοξο, ότι ακριβώς σε εκείνη τη φάση (δεκαετίες 1960 
και 1970) που δημιουργείται η θεατρική σημειολογία και γίνεται ευρύτερα «της 
μόδας», έχει ήδη ξεπεραστεί από τη σκηνική πράξη.

Δείπνο, τη Φραγγέλωση και τη Σταύρωση (πέρα 
από το «αστικό» περιβάλλον, την υπερβολική 
κατανάλωση, την μαστίγωση ως ταπείνωση σε 
καλόγερους καθολικών ταγμάτων, την κρατική 
βία κτλ.), δεν σχολιάζει όμως το αστέρι με τις 
πέντε γωνίες (πεντάλφα, Πεντάγωνο, «εβρα-
ϊκό» αστέρι την εποχή των Ναζί, Χριστός ως 
Εβραίος) και τον τίτλο του «έργου», Τα χείλη 
του Θωμά, που συνδυάζουν δύο αρνητικές φι-
γούρες του κύκλου του Πάσχα, τον Ιούδα («Ο 
Ιούδας φίλησε υπέροχα») και τον άπιστο Θωμά· 
έτσι τα τραύματα αποκτούν και άλλη σημασία, 
και οι θεατές καλούνται να θέσουν τα χέρια 
τους επί τον τύπον των ήλων, για να πιστέψουν 
ότι είναι πραγματικά. Επίσης υπάρχει και ο 
διπλασιασμός των πραγματικοτήτων: μια εικο-
νική (φωτογραφία) και μια πραγματική (η ίδια 
η performer)· τη μια το «πένταστρο» την πλαι-

σιώνει, την άλλη φορά «εγγράφεται» στο σώμα 
της (Κάφκα, Η αποικία των τιμωρημένων). Οι 
περισσότερες performances δεν είναι τελείως 
απαλλαγμένες από νοήματα και συμβολισμούς, 
από κωδικοποιημένα μηνύματα και κάποιες 
δυνατότητες ερμηνείας, στοιχεία που είναι συ-
νειδητά προγραμματισμένα, αλλά παραμένουν 
συχνά αόριστα και δεν βρίσκονται πάντα στην 
πρώτη γραμμή των αισθητικών επιδιώξεων.
15	 Πούχνερ, Θεωρητικά θεάτρου, σσ. 315-328.
16	 Βλ. τις ερμηνείες του ίδιου του Nitsch, «Wie-
ner Vorlesungen», Maske und Kothurn 51 (2003), 
τεύχ. 2-3), που παραπέμπουν σε θυσίες, αρχαία 
τραγωδία και χριστολογικά συμφραζόμενα.
17	 Για το έργο και την παράσταση βλ. Β. Πού-
χνερ, «Peter Ηandke: θέατρο και πραγματικότη-
τα», Ευρωπαϊκή Θεατρολογία, Αθήνα 1984, σσ. 
375-392.
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Αν θέλουμε να σταθούμε για μια στιγμή πριν μπούμε στην ανάλυση του μο-
ντέλου του «αυτοποιητικού αναδραστικού κύκλου» μεταξύ θεατών και ηθοποι-
ών, που εξελίσσεται κατά τρόπο απρόοπτο και κάθε βράδυ διαφορετικά και για 
τον οποίο η συγγραφέας επικαλείται τα Χείλη του Θωμά, πρέπει να αναλογι-
στούμε πως το αποκρουστικό θέαμα δεν ήταν αφημένο στην τύχη, να εξελίσσε-
ται με τρόπο ελεύθερο και απρόοπτο, κατά τη βούληση των θεατών· κάθε πρά-
ξη ήταν προγραμματισμένη, υπολογισμένη, σκηνοθετημένη, και το μόνο σημείο 
απρόοπτης εξέλιξης ήταν πότε θα επέμβουν οι θεατές να απελευθερώσουν την 
πρωταγωνίστρια από το μαρτύριό της και εάν και με ποιον τρόπο θα το κάνουν· 
και ποιες ακριβώς ψυχικές διεργασίες υφίστανται πρωτύτερα για να φτάσουν 
στην απόφαση αυτή. Αυτό δεν προγραμματίζεται. Αλλά όλα τα άλλα ανήκουν 
στο προθεσιακό επίπεδο της σκηνοθεσίας. Επομένως ο θεωρητικός διαχωρισμός 
μεταξύ σκηνοθεσίας και πραγματικής παράστασης, ακόμα και σ’ αυτήν την πε-
ρίπτωση του «ανοιχτού τέλους» του σκηνικού γεγονότος, στην πράξη δεν είναι 
και τόσο καθοριστικός, γιατί τα περιθώρια των απρόοπτων εξελίξεων έχουν 
υπολογισθεί εκ των προτέρων. Αυτό συμβαίνει σ’ έναν αρκετά μεγάλο αριθμό 
των performances και σε αρκετή έκταση· μόνο εκεί όπου υπάρχουν αυτοσχεδια-
σμός, παιδιά, ζώα ή άτομα με ιδιαίτερες ικανότητες, καταστρατηγείται ο αισθη-
τικός προγραμματισμός ή σε πειράματα όπως αυτά του Richard Schechner, όπου 
όλες οι πρωτοβουλίες περνούν πλέον στο κοινό.

Το δεύτερο κεφάλαιο (σσ. 31 εξ.) ασχολείται με τις έννοιες: το επίθετο performa
tive χρησιμοποιήθηκε πρώτα από τον John L. Austin στην περίφημη speech act 
theory (How to do things with words, παραδόσεις στο Harvard 1955) και πέρασε 
μια δεύτερη σταδιοδρομία στην ανάλυση του πολιτισμού ως «παράσταση» στη 
δεκαετία του 1990· η Judith Butler, π.χ., στρέφει την προσοχή της στην εδραίωση 
μιας κοινωνικής  ταυτότητας ως επανάληψη σωματικών πράξεων και το συγκρί-
νει με τη θεατρική παράσταση.18 Οι δυνατότητες του σώματος να εκφράσει έναν 
κοινωνικό ρόλο δεν προσδιορίζονται αποκλειστικά από το άτομο ούτε αποκλει-
στικά από την κοινωνία. Εδώ βέβαια θα ήταν χρήσιμο να διαφοροποιήσει κανείς 
παραδοσιακές κλειστές κοινωνίες, όπου το περιθώριο του ατόμου για ελεύθερη 
δημιουργία δικού του body image είναι απελπιστικά περιορισμένες, από τις ανοι-
χτές κοινωνίες δυτικού τύπου, όπου σήμερα ισχύει το μεταμοντέρνο anything 
goes.19 Η συγγραφέας δεν υπεισέρχεται καθόλου στη συζήτηση για το περιεχόμε-

18	 J. Butler, «Performative Arts and Gender 
Constitution: An Essay on Phenomenology and 
Feminist Theory», S.-E. Case (ed.), Performing 
Feminism. Feminist Critical Theory and Theatre, 
Baltimore-London 1990, σσ. 270-282.
19	 Για το θέμα του πολιτισμού ως παράσταση 
βλ. Β. Πούχνερ, «Ο λαϊκός πολιτισμός ως σκη-
νοθεσία», Θεωρητική Λαογραφία. Έννοιες - μέ-
θοδοι - θεματικές, Αθήνα 2009 (Λαογραφία 1), 

σσ. 525-544· για το θέμα της κοινωνιολογικής 
θεωρίας των κοινωνικών ρόλων και τη σχέση 
τους με τη θεατρική παράσταση του ίδιου, «Κοι-
νωνιολογία των ηλικιών και γυναικεία έθιμα», 
Κοινωνιολογική Λαογραφία. Ρόλοι - συμπερι-
φορές - αισθήματα, Αθήνα 2010 (Λαογραφία 5), 
σσ. 25-72· για την έννοια της «σκηνοθετημένης 
αυθεντικότητας» βλ. ο ίδιος, «Η έννοια της σκη-
νοθετημένης αυθεντικότητας στην έρευνα του 
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νο και τις χρήσεις της έννοιας performance από τη δεκαετία του 1960 σε κοινωνι-
ολογία και ανθρωπολογία, που είναι και η εννοιολογική βάση των αμερικανικών 
performance studies και ξεμπερδεύει με μια παραπομπή στον Carlson («an es-
sentially contested concept») και τον McKenzie («umbrella term» που διαφεύγει 
πλέον από κάθε προσδιορισμό).20 Αυτό εκπλήσσει σ’ ένα βιβλίο για το «τελεστι-
κό» της «(επι)τέλεσης», αλλά ποδεικνύεται εκ των υστέρων σωστή επιλογή, γιατί 
αμέσως μετά στρέφεται στην εξήγηση μιας άλλης πιο ουσιαστικής έννοιας, της 
παράστασης.21

Η προτεραιότητα της σκηνικής παράστασης μπροστά στο δραματικό κείμενο 
ήταν δεδομένη για τον Max Herrmann, τον ιδρυτή της Θεατρολογίας στο χρονι-
κό διάστημα του Μεσοπολέμου, ο οποίος άντλησε α) από την Cambridge School 
of Ritualists, κλασικούς φιλολόγους σαν τον Gilbert Murray και την Jane Har-
rison που έβλεπαν τη γέννηση της αρχαίας τραγωδίας από τελετουργίες γύρω 
από το θάνατο και την ανάσταση του «ενιαυτού δαίμονος»,22 και β) από τις θε-
αματικές παραστάσεις του Max Reinhardt, όπου η συμμετοχή των θεατών στο 
σκηνικό γίγνεσθαι επιτυγχανόταν με άπειρα πειράματα με το σκηνικό χώρο, 
όπου το δραματικό κείμενο δεν ήταν άλλο παρά απλώς σημείο εκκίνησης της 
σκηνοθετικής τέχνης. Έτσι, από την αρχή της πανεπιστημιακής Θεατρολογίας, η 
αναφαίρετη προϋπόθεση για την ύπαρξη της παράστασης ήταν η συμπαρουσί-
αση των θεατών, η συμμετοχή τους ως πρώτου παράγοντος της όλης εγχείρησης 
(γι’ αυτούς γίνεται η παράσταση), η αναβάθμισή τους σε συνυποκείμενα με τους 
ηθοποιούς· η παράσταση είναι κάτι που διαδραματίζεται ανάμεσα σε θεατές και 
ηθοποιούς (το «ενδιάμεσο γίγνεσθαι» στη γλώσσα των φαινομενολόγων).23 Ως 
τέτοιο, η θεατρική παράσταση χαρακτηρίζεται από mediality (την ιδιότητα να 
αποτελεί medium, μεσολάβηση και μεταφορά μηνυμάτων, αγωγός και τόπος επι-
κοινωνίας), αλλά και από σωματικότητα (corporality), γιατί θεατές και ηθοποιοί 
πρέπει να είναι εκεί αυτοπροσώπως. Είναι γνωστό πως οι ηθοποιοί του Ράινχαρτ 
υπερέβαιναν στην ερμηνεία των ρόλων τους κατά πολύ τις προδιαγραφές του 
δραματικού κειμένου, και με το παίξιμό τους προέβαλαν και τις πραγματικές 
τους σωματικές ιδιότητες. Η σύμπραξη στην υποκριτική, του σώματος του ηθο-
ποιού ως υποκρινόμενου και του σώματος του ηθοποιού ως φυσικής υπόστα-
σης, μαζί με τις αντιδράσεις της σωματικότητας των θεατών, δημιουργεί κατά τη 
συγγραφέα μια δυναμική διαδικασία, η οποία κατ’ αρχήν δεν είναι προβλέψιμη 
ούτε στην πορεία της ούτε στο αποτέλεσμά της και η οποία δεν περιορίζεται στη 
μεταφορά σημασιών μέσω του σημειωτικού συστήματος της παράστασης (ση-
μειοτικότητα).24 Σ’ αυτό έγκειται το ανεπανάληπτο της κάθε παράστασης. Στον 

ελληνικού λαϊκού πολιτισμού», Δοκίμια λαο-
γραφικής θεωρίας, Αθήνα 2011, σσ. 69-82.
20	 M. Carlson, Performance. A critical introduc-
tion, London/New York 1996, σ. 5· J. McKenzie, 
Perform - or else. From discipline to performance, 
London-NewYork 2001.
21	 Στην αγγλική μετάφραση το πρώτο (perfor-

mativ) αποδίδεται ως performativity, το δεύτερο 
(Aufführung) ως performance.
22	 Για τις θεωρίες απαρχής του θεάτρου βλ. 
Πούχνερ, Θεωρητικά Θεάτρου, σσ. 329-369.
23	 Πούχνερ, ό.π., σσ. 474-561.
24	 Ίσως αυτή η δυνατότητα της απόλυτης μη-
προβλεψιμότητας της παράστασης υπερτονίζε-
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Herrmann οφείλεται και η παρατήρηση, πως η παράσταση δεν είναι ένα «έργο» 
αλλά ένα γεγονός, ένα συμβάν· όχι ανα-παράσταση από κάτι που προϋπήρχε (το 
δραματικό έργο), αλλά παράσταση, σύσταση πραγματικών γεγονότων με ορισμέ-
νους κανόνες παραγωγής. Η Fischer-Lichte επιμένει, από θεατρολογική άποψη 
ορθό, πως μια αισθητική του «τελεστικού» πρέπει να βασιστεί στην έννοια της 
θεατρικής παράστασης, ακολουθώντας λοιπόν μια διαφορετική προσέγγιση από 
τις αμερικανικές performance studies.

Oι ιδιότητες της παράστασης που συναποτελούν το αισθητικό και κοινωνι-
κό γεγονός θέατρο, είναι η mediality, η υλικότητα (materiality), η σημειοτικότητα 
(semioticity) και η αισθητικότητα (aestheticity), που πρέπει να συνεξεταστούν, 
ειδικά στις perfοrmances, action art, happenings, events των Καλών Τεχνών κτλ., 
γιατί σ’ αυτές τις εκδηλώσεις ορισμένες πλευρές της πορείας από το «έργο» στο 
«γεγονός» είναι πιο ευδιάκριτες. Σ’ αυτή τη μέθοδο της θεμελίωσης μιας «νέας» 
αισθητικής της (επι)τελεστικής πλευράς του θεατρικού φαινομένου πρέπει βέ-
βαια να υπολογισθεί το γεγονός, πως σχεδόν όλες αυτές τις παράπλευρες μορ-
φές του θεατρικού αποτέλεσαν ενσυνείδητες αντιδράσεις ενάντια στο συμβατικό 
θέατρο, διευρύνοντας και αναιρώντας συχνά τα συστατικά στοιχεία της συνηθι-
σμένης θεατρικής παράστασης. Επομένως η «νέα» αισθητική τείνει να διαφωτί-
σει την ανθρωπολογική βάση της θεατρικής διαδικασίας από τις άκρες και από 
τις ακραίες εκφάνσεις της, από τις εξαιρέσεις και τις αντιδράσεις στο «κανονι-
κό». Με βάση ένα ορισμένο υλικό της πρωτοπορίας των τελευταίων δεκαετιών 
κωδικοποιείται μια αισθητική, η οποία διαφωτίζει το θεατρικό φαινόμενο από 
έξω, από τις υπερβάσεις των συμβάσεών του, τις αμφισβητήσεις και καταργή-
σεις των συστατικών του στοιχείων, από την περιφέρεια του συνολικού θεατρι-
κού γίγνεσθαι. Τίθεται δηλαδή ένα θέμα, σε ποια έκταση και σε ποιο βαθμό οι 
διαδικασίες που εντοπίζει η «νέα» αισθητική είναι εφαρμόσιμες σε συμβατικές 
παραστάσεις, οι οποίες συνεχίζουν να υπάρχουν. Μολοντούτο μια τέτοια κωδι-
κοποίηση της νέας σκηνικής πράξης σ’ έναν ορισμένο τομέα της γονιμοποιεί και 
τον αναστοχασμό και ρίχνει ένα νέο φως στα θεωρητικά εργαλεία των θεωριών 
του θεατρικού, το οποίο είναι, πέρα από το θεσμοθετημένο θέατρο, και ένα κοι-
νωνικό φαινόμενο: το θέατρο της κοινωνίας.25 Σ’ αυτή τη διάσταση το δοκίμιο 
της Fischer-Lichte δεν υπεισέρχεται· θέτει άλλες πρoτεραιότητες.

Τα βασικά τέσσερα κεφάλαια στον κορμό του βιβλίου εξετάζουν χωριστά αυ-
τές τις τέσσερις ιδιότητες που αναφέρθηκαν: κεφ. 3 «Η σωματική συμπαρουσί-
αση από ηθοποιούς και θεατές» (στην αγγλική απόδοση «Shared bodies, shared 
spaces: the bodily co-presence of actors and spectators»), κεφ. 4 «Για την παρα-
στατική  δημιουργία της υλικότητας» («The performative generation of material-
ity»), κεφ. 5 «Η ανάδυση της σημασίας» («The emergence of meaning») και κεφ. 
6 «Η παράσταση ως γεγονός» («The performance as event»).

ται σε όλο το βιβλίο για λόγους που θα αναπτύ-
ξω ακόμα στη συνέχεια.
25	 Βλ. Πούχνερ, «Το θέατρο “του θεάτρου” και 

το θέατρο “της ζωής”», Μία Εισαγωγή στην Επι
στήμη του Θεάτρου, Αθήνα 2011, σσ. 71-132.
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To πρώτο κεφάλαιο που αφορά την mediality, την επικοινωνία και διάδραση 
σκηνής και πλατείας, χωρίζεται σε τέσσερα υποκεφάλαια, τα οποία εξετάζουν 
υποενότητες της θεματικής της συμπαρουσίασης: 1) Αντιστροφή των ρόλων (The 
reversal of roles), 2) Κοινότητα (Community), 3) Αφή (Touch) και 4) Liveness. 
Το όλο κεφάλαιο εστιάζει στην ισότιμη σύμπραξη παραγωγής και πρόσληψης σε 
μια αμοιβαία επικοινωνία ηθοποιών και θεατών η οποία έχει περιγραφεί πολλές 
φορές και δεν χρειάζεται να παρουσιαστεί πάλι εδώ· η συγγραφέας αποδίδει την 
κατάσταση της αέναης διάδρασης (interaction) μεταξύ σκηνής και πλατείας με 
τον όρο «αυτοποιητικός αναδραστικός κύκλος» (autopoietische feed-back Schle-
ife, autopoietic feed-back loof), δανειζόμενη την έννοια της «αυτοποίησης» από 
τις θετικές επιστήμες, όπου δηλώνει ένα αυτοσυντηρούμενο, αυτοτροφοδοτούμε-
νο, αυτοαναφορικό, αυτόνομο και αυτάρκες σύστημα, το οποίο εξελίσσεται από 
μόνο του και παίρνει απρόβλεπτη πορεία.26 Αυτός ο κύκλος των αμοιβαίων αντι-
δράσεων σε φανερή ή και υπόγεια επικοινωνία (ψυχική μέθεξη) αποτελεί την 
ποιότητα της παράστασης, την ατμόσφαιρά της, και δεν μπορεί να προγραμμα-
τιστεί εξ αρχής και τελείως. Κάθε ηθοποιός μπορεί να πει εμπειρικά στο διάλειμ-
μα, αν η αποδοχή μιας παράστασης εκ μέρους του κοινού πάει καλά ή όχι. Από 
την εποχή του Διαφωτισμού καταβάλλεται μια προσπάθεια, μαζί με τον αγώνα 
ενάντια στον αυτοσχεδιασμό και μαζί με την λογοτεχνοποίηση του θεάτρου, να 
ελεγχθούν και να περιορισθούν οι αντιδράσεις των θεατών, που τροφοδοτούν 
τον αυτοποιητικό αναδραστικό κύκλο· με την ανάδυση του σκηνοθέτη, η προ-
σπάθεια του ελέγχου εντατικοποιείται με την πρόβλεψη των αντιδράσεων και 
την εκμετάλλευσή τους· αντίθετα το perfοrmative turn της δεκαετίας του 1960 
θέτει ως στόχο την απελευθέρωση της διαδραστικής διαδικασίας, ώστε ο κύκλος 
των αντιδράσεων να είναι κατ’ αρχήν ανοιχτός και μη προβλέψιμος σε πορεία 
και αποτέλεσμα, ούτε να μπορεί να διακοπεί ή να καθοδηγηθεί από στρατηγικές 
της σκηνοθεσίας.

Αυτό είναι κατανοητό στο επίπεδο που οι δύο συμμετέχουσες πλευρές βρί-
σκονται σε «διάλογο», σε επικοινωνία και διάδραση. Ο «διάλογος» είναι ένα 
καλό παράδειγμα για εξήγηση: σ’ έναν πραγματικό διάλογο μπορεί να πηγαίνει 
κανείς με κάποιες προθέσεις πληροφόρησης, απολογισμού, εξομολόγησης κτλ. ή 
και με στρατηγικές πειθούς για να πετύχει κάτι, αλλά κατά τη διάρκεια της συ-
ζήτησης μπορεί να αλλάξει γνώμη, να επηρεαστεί, να γίνει μια σύνθεση απόψε-
ων, ένας συμβιβασμός, μια συμφωνία διαφωνία κτλ.· η πορεία και το αποτέλεσμα 
του διαλόγου δεν μπορεί να προβλεφθεί. Κάπως έτσι φαντάζεται η Fischer-Lich-
te τον αναδραστικό κύκλο, αλλά παραμένει ένα ζήτημα, σε ποιο βαθμό είναι, σε 

26	 Νεώτερες θεωρίες για την εξέλιξη του πλα-
νήτη, της ζωής και του ανθρώπου υποθέτουν 
ακριβώς αυτό το μοντέλο για την evolution: η 
αναπαραγωγή των ιδίων στοιχείων στο DNA 
διακόπτεται από «σφάλματα» στην αντιγραφή 
(mutations), τα οποία, αν είναι επιτυχημένα και 

περνούν στην αναπαραγωγική αλυσίδα, αποτε-
λούν έναν κρίκο στην εξέλιξη. Για το μοντέλο της 
αυτοποιητικής εξέλιξης στη θεωρία των παιχνι-
διών από την άποψη της μαθηματικής θεωρίας 
βλ. π.χ. M. Eigen – R. Winkler, Das Spiel. Naturge-
setze steuern den Zufall, München/Zürich 1975.
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κάθε περίπτωση, πραγματικά «αυτοποιητικός», δηλαδή ανεξάρτητος πλέον από 
τους «διαλεγόμενους», από χώρο, χρόνο, διάθεση, πλαίσιο, «έργο», μνήμες, προ-
πληροφορήσεις κτλ. Υπάρχει και στον διάλογο τέτοια περίπτωση: στα έργα του 
Καμπανέλλη π.χ. αποτελεί ένα συστατικό στοιχείο το να πεισμώσει κανείς από 
τα λεγόμενα του άλλου και να κάνει ή να υποστηρίξει ακριβώς το αντίθετο απ’ 
ό,τι είχε σκοπό να κάνει.27 Δηλαδή είναι ένα ζήτημα, αν στην πράξη το πάρε-
δώσε δράσεων και αντιδράσεων φτάνει στο επίπεδο μιας τελείως αυτοδύναμης 
και ανεξάρτητης διαδικασίας, που ακολουθεί αποκλειστικά τον δικό της δυ-
ναμισμό· ίσως υπάρχουν «σημαδιακές στιγμές»28 σε μια παράσταση όπου γίνε-
ται αυτό και τα πράγματα εξελίσσονται με τελείως απρόοπτο τρόπο (θεατρικό 
σκάνδαλο π.χ.), αλλά αυτό δεν είναι κανόνας.29 Δεν πρέπει να υποτιμηθεί βέβαια 
και η ικανότητα του θεατή να «αφαιρέσει» εκείνα τα απρόοπτα στοιχεία που δεν 
ανήκουν στον αισθητικό κώδικα της παράστασης. Η σκηνοθεσία, ειδικά στην 
εποχή της τυραννίας του Regietheater,30 παραμένει πανίσχυρη στον προγραμμα-
τισμό και έλεγχο του καλλιτεχνικού γεγονότος. Ίσως η Fischer-Lichte στρέφεται 
κάπως ενάντια στις εκδοχές αυτές του σύγχρονου θεάτρου, χρησιμοποιώντας 
τη σκηνική πρακτική των πάσης φύσεως performances, για να αποκαλύψει τις 
κρυμμένες και χωμένες επικοινωνιακές βάσεις της παραστατικής διαδικασίας.

Η οντοποίηση όμως του αυτοποιητικού αναδραστικού κύκλου, ο οποίος, με 
τον δυναμισμό της αυτοαναφορικότητας κάνει θεατές και ηθοποιούς ό,τι θέλει, 
τρόπον τινά τους «δημιουργεί», είναι ένα θεωρητικό και φιλοσοφικό σχήμα χρή-
σιμο για την εξήγηση και διαφώτιση της ποιότητας και της ατμόσφαιρας μιας 
παράστασης, των απρόοπτων και ιδιαίτερων στοιχείων μιας βραδιάς, αλλά δεν 
αποτελεί μια αποκλειστική πραγματικότητα, η οποία δεν επηρεάζεται και από 
άλλους παράγοντες. Ίσως μπορεί να εκληφθεί ως μια τάση, που εμφανίζεται σε 
ορισμένες φάσεις μιας παράστασης, και σε κάπως πιο εντατικό βαθμό σε ορισμέ-
νες μορφές των perfοrmances. Στην παράσταση των Lips of Thomas, η αγωνία, 
έκπληξη, αγανάκτηση κτλ. του κοινού δεν επηρέασε σε τίποτε τις αυτοβασανι-
στικές πράξεις της μοναδικής πρωταγωνίστριας, το απρόοπτο της βραδιάς βρι-
σκόταν στο σημείο, πότε και εάν οι θεατές θα επέμβουν και θα διακόψουν το 
μαρτύριο της κοπέλας, και στο ρίσκο των κινδύνων που διατρέχει η ίδια, αν αρ-
γήσουν να το κάνουν ή δεν το κάνουν καθόλου (υπερβολική αιμορραγία, ακού-
σιος βαρύτερος από τον προγραμματισμένο τραυματισμός).

Πέραν της περιοριστικής αυτής εφαρμοσιμότητας στο εμπειρικό πεδίο, ως 
νοητική σύλληψη και θεωρητικό εργαλείο, το θεώρημα είναι συναρπαστικό, για-
τί δίνει ένα πλαίσιο σε φαινόμενα ανεξήγητα και δυσαναλύσιμα, όπως είναι η 

27	 Για τέτοιες απρόοπτες τροπές της διανθρώ-
πινης επικοινωνίας σε έργα του Καμπανέλλη βλ. 
Β. Πούχνερ, Τοπία ψυχής και μύθοι πολιτείας. 
Το θεατρικό σύμπαν του Ιάκωβου Καμπανέλλη, 
Αθήνα 2010.
28	 Πούχνερ, Θεωρητικά Θεάτρου, σσ. 455 εξ.

29	 Βλ. το προσωπικό παράδειγμα που αναφέρω 
στα Θεωρητικά Θεάτρου, ό.π., σσ. 479 εξ.
30	 Βλ. τώρα τη μονογραφία του M. Carlson, 
Theatre is more beautiful than war: German Stage 
Directing in the Late Twentieth Century, Iowa 
City 2009.
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«αύρα», γενική εντύπωση, ατμόσφαιρα, ποιότητα της βραδιάς, επιτυχία, αξέχα-
στο βίωμα κτλ. Ωστόσο θα παρατηρήσει κανείς πως ο αναδραστικός αυτός κύ-
κλος είναι και ευαίσθητος και ευάλωτος, έχει διακυμάνσεις, εξαφανίζεται και 
επανεμφανίζεται ανάλογα με τη μέθεξη των θεατών και το σασπένς της παρά-
στασης. Με την έννοια αυτή δεν είναι ακριβώς «αυτοποιητικός» αλλά εξαρτώ-
μενος από διαθέσεις, τάσεις για ταύτιση, μέθεξη, προσοχή, μπορεί να διακοπεί 
από εξωτερικά γεγονότα, ενοχλήσεις, από μονοτονία των σκηνικών συμβάντων ή 
αδιαφορία των θεατών (απογευματινές παραστάσεις), μπορεί όμως σε ορισμένες 
φάσεις να έχει τον δυναμισμό της μεταλαμπάδευσης του σπινθήρα του ενδιαφέ-
ροντος και του ενθουσιασμού και να «απογειώσει» την παράσταση. Έχω υπο-
στηρίξει παλαιότερα, πως η αυτοσχέδια παράσταση του θεάτρου σκιών είναι ένα 
καλό παράδειγμα για το πώς λειτουργεί η επικοινωνία ανάμεσα σε σκηνή και 
πλατεία: ο Καραγκιοζοπαίκτης είναι εξαρτώμενος από τα ακουστικά σημεία που 
ακούει πίσω από την οθόνη (ως εξαρτώμενος, οικονομικά, από την επιτυχία της 
παράστασης), και ο θεατής του θεάματος με τις χάρτινες φιγούρες είναι, μέσω 
τον επιδοκιμασιών και αποδοκιμασιών του, συν-δημιουργός της παράστασης.31 
Ο κύκλος των διαδράσεων είναι πιο εμφανής σε όλες τις μορφές αυτοσχέδιων 
παραστάσεων, στο λαϊκό θέατρο και το θέατρο πριν από το Διαφωτισμό· εκεί 
όμως η εξ αρχής αδιαφορία του κοινού (άσχετες συζητήσεις, φαγοπότι στα θε-
ωρία, πήγαινε-έλα, γενική ανησυχία, στην αρχαιότητα το σασπένς για τον «αγώ-
να», οι κράχτες που θέλουν να επηρεάσουν τους κριτές κτλ.) και οι ανεξέλεγκτες 
και «ενοχλητικές» συμπεριφορές τους είναι πολύ πιο έντονες από  το «βραδινό 
σχολείο του καλού αστού».32 Οπότε, με την εξ αρχής μειωμένη προσοχή, η ποθη-
τή επικοινωνία μεταξύ σκηνής και πλατείας είναι πιο δύσκολο να επιτευχθεί, να 
διατηρηθεί και να αποκατασταθεί μετά από διακοπή, απ’ ό,τι σε μια σύγχρονη 
παράσταση σε μικρό κλειστό χώρο. Έτσι το «αυτοποιητικό» του αναδραστικού 
κύκλου αποτελεί μια τάση που εκδηλώνεται σε στιγμές ή φάσεις μιας παράστα-
σης, έχει διακυμάνσεις στην ένταση και μεταδοτικότητα, δεν αφορά πάντα το 
σύνολο του κοινού και εν τέλει είναι ένα ιδεατό μοντέλο, μια προσλαμβάνουσα 
παράσταση, πώς μπορούμε να φανταστούμε τους μηχανισμούς που οδηγούν στα 
γνωστά φαινόμενα της απόλυτης προσοχής και μέθεξης, που στους θεατές έχει 
κοπεί η ανάσα, στην αίθουσα μπορείς ν’ ακούσεις βελόνα να πέσει κάτω, και ο 
ηθοποιός «απογειώνεται» στην απόδοσή του ζώντας την απόλυτη ευτυχία της 
αμέριστης προσοχής του πλήθους.

31	 Από μια άποψη ο κουκλοπαίκτης είναι εκτε-
λεστής της αισθητικής βούλησης των θεατών 
του· αυτό συσχετίζεται βέβαια και με το στα-
θερό αισθητικό πλαίσιο της λαϊκής τέχνης και 
του λαϊκού πολιτισμού. Βλ. Β. Πούχνερ, «Tο 
παραδοσιακό κοινό του Θεάτρου Σκιών στην 
Eλλάδα. Συμβολή στην έρευνα του θεατρικού 
κοινού», Ευρωπαϊκή Θεατρολογία, ό.π., σσ. 
259-273· ο ίδιος, «Greek Shadow Theatre and 

its Traditional Audience: a Contribution to the 
Research of Theatre Audience», St. Damianakos 
(ed.), Théâtre d’ombres. Τradition et modernité, 
Paris 1986, σσ. 199-216 και «Le théâtre d’ombres 
grec et son auditoire traditionnel», Cahiers de 
Littérature Orale 38 (Paris 1995), σσ.125-143. 
32	 ...Haider-Pregler, Des guten Bürgers Abends-
chule...
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Ένα σχόλιο ακόμα για τη διατύπωση: ο ελληνο-αγγλο-γερμανικός νεολο-
γισμός εισάγεται για ένα φαινόμενο, που το λέγαμε πρωτύτερα αμοιβαία επι-
κοινωνία ή και διάδραση (interaction), μη προχωρώντας στην αναβάθμιση του 
φαινομένου σε ξεχωριστή αυτόνομη οντότητα που παρασύρει και «δημιουργεί» 
τους συμμετέχοντες και από τις δύο πλευρές, χαρακτηρίζοντας τις στιγμές αυ-
τονομημένου δυναμισμού της μέθεξης ως μια σταθερή αρχή (principle) που δι-
έπει εξ αρχής όλη την παράσταση. Με την έννοια αυτή, όπως αναφέρθηκε, το 
«αυτοποιητικό» δεν κυριολεκτεί, γιατί υπάρχει μόνο ως ευάλωτη και ενίοτε και 
φευγαλέα τάση που μόνο σε ευτυχισμένες περιπτώσεις κρατάει καθ’ όλη την πα-
ράσταση σε κάποια αισθητή ένταση· το feed-back της ανταπόκρισης σε μια δρά-
ση ανήκει στο κοινό λεξιλόγιο· η Schleife (loop), φιόγκος, θηλιά, αποδίδεται στα 
ελληνικά καλύτερα με «κύκλος», που περιέχει και τον δυναμισμό της κινητικής 
ανακύκλησης. Η Fischer-Lichte αρέσκεται, από την εποχή των σημειωτικών της 
μελετημάτων, στην εισαγωγή νεολογισμών και χτυπητών θεωρητικών διατυπώ-
σεων, δημιουργώντας ένα νέο ακαδημαϊκό λεξιλόγιο θεωρητικών προσεγγίσεων. 
Στη συνέχεια θα εισάγει την έννοια της «perzeptive Multistabilität» («perceptive 
multistability»), της «αντιληπτικής πολυσταθερότητας»,  – θα εξηγήσουμε ακόμα 
τι εννοεί, γιατί και αυτός ο όρος δεν είναι απαλλαγμένος από προβληματισμούς.

Στη συνέχεια εξετάζει λεπτομερέστερα τις τεχνικές και στρατηγικές, με τις 
οποίες οι σύγχρονοι σκηνοθέτες θεσμοθετούν την απελευθέρωση (και τον έλεγ-
χο ταυτόχρονα) του αυτοποιητικού αναδραστικού κύκλου, ή όπως λέγαμε πα-
λαιότερα, την ενεργοποίηση του κοινού. Ξεχωρίζει τρεις τεχνικές: την αναστρο-
φή των ρόλων ηθοποιού και θεατή, τη δημιουργία μιας (πρόσκαιρης) κοινότητας 
(εννοεί την communitas του Turner, ο οποίος διατύπωσε τον όρο σχετικά με τις 
τελετουργίες),33 και την «αφή», τη σωματική συνεύρεση ηθοποιών και θεατών σ’ 
έναν χώρο, από αθέλητο και αθέμητο άγγιγμα έως σκηνοθετημένη ή αυτοσχεδι-
ασμένη ψαύση, από το βλέμμα ώς το πασπάτεμα, παίζοντας με τις κοινές διχο-
τομήσεις (των proxemics) απόσταση/εγγύτητα και δημόσια συνάντηση/ιδιωτική 
συνεύρεση με οικειότητα. Στην πρώτη περίπτωση, την αντιστροφή των ρόλων 
στο θέατρο, ηθοποιών και θεατών (σσ. 63 εξ.), τα παραδείγματα παίρνονται από 
τα πειράματα του Schechner με διάφορες μορφές τελετουργιών, όπου πράγματι 
η πορεία της βραδιάς δεν ήταν προβλέψιμη· επίσης αναλύονται οι παρουσιάσεις 
ιθαγενών σε κλουβιά στις διεθνείς εκθέσεις προς το τέλος του 19ου αιώνα, που 
αντιστρέφονται σε σύγχρονες παραστάσεις, όπου οι ηθοποιοί συμπεριφέρονται 
σαν θεατές και κοιτάζουν περίεργα το κοινό. Με την αντιστροφή των λειτουρ-
γιών των παθητικών και ενεργητικών συντελεστών μιας παράστασης συνειδητο-
ποιεί κανείς, κατά τη συγγραφέα, πως η παράσταση «αυτοδημιουργείται» με την 
έννοια, πως δεν είναι προγραμματισμένη και προβλέψιμη από κανένα από τους 
συμμετέχοντες· έτσι αποδυναμώνεται και η έννοια του «παραγωγού» ηθοποιού 
και του «λήπτη» θεατή. Κανείς δεν μπορεί να κάνει χωρίς τον άλλο. Μολοντού-

33	 Βλ. Πούχνερ, Από τη θεωρία του θεάτρου 

στις θεωρίες του θεατρικού, σσ. 148-160.
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το, μου φαίνεται ένα νοητικό άλμα, από τη σύμπραξη θεατών και ηθοποιών να 
φτάσουμε στην οντοποίηση της παράστασης, η οποία αυτοδημιουργείται, αυτο-
συντηρείται και δημιουργεί θεατές και ηθοποιούς (σ. 81). Επίσης η απόφανση 
πως η μη-διαθεσιμότητα της παράστασης (elusiveness στην αγγλική απόδοση) 
για κανένα από τα δύο μέρη αποτελεί μια πολεμική ενάντια στην αντίληψη πως 
μια παράσταση μπορεί να σχεδιαστεί εκ των προτέρων, είναι κάπως υπερβολική 
στην απολυτότητά της· αυτό μπορεί να είναι ένα επιθυμητό δόγμα σε ένα θεωρη-
τικό επίπεδο, που κατοχυρώνει τη μοναδικότητα κάθε βραδιάς, αλλά στην εμπει-
ρική πρακτική, η σκηνοθεσία ως προθεσιακό concept  κανονίζει και ρεγουλάρει 
σε πολύ μεγάλη έκταση την αισθητική «παραγωγή» (production).

Μια παρόμοια «ιδεαλιστική» αντιμετώπιση έχει και η έννοια της communitas 
(σσ. 82 εξ.):34 η σωματική συνεύρεση σ’ έναν χώρο και η χρήση τελετουργικών 
στοιχείων ή ολόκληρων τελετών οδηγεί σε έντονα κοινά βιώματα, τα οποία μπο-
ρεί να δημιουργούν μια «ομάδα» με συνοχή (ίσως καλύτερα από την «κοινότη-
τα», γιατί μπορούμε να αναφερθούμε στην «Κοινωνιολογία της ομάδας», group 
theory, ολόκληρο κλάδο της κοινωνικής ψυχολογίας).35 Η συγγραφέας χρησιμο-
ποιεί παραδείγματα από τον Schechner και τον Nitsch,36 όπου συνδετικός κρίκος 
ήταν και η υπέρβαση κάποιου κοινωνικού ταμπού (εδώ εμπλέκεται και μια άλλη 
έννοια του Turner, η liminality, οριακά βιώματα με μεταμορφωτική δύναμη). Η 
χρήση της τελετουργίας βέβαια ισοπεδώνει ώς ένα βαθμό εκ των προτέρων τη 
διαφορά μεταξύ ενεργητικών και παθητικών φορέων, γιατί στην τελετή συμμετέ-
χουν όλοι με το ίδιο status.37 Ακολουθούν ορισμένες ενδιαφέρουσες σελίδες για 
τη σύγχρονη χρήση του χορού και για τη ρυθμική απαγγελία, στρατηγικές δηλα-
δή με ενοποιητική για το κοινό λειτουργικότητα. Ωστόσο και εδώ ίσως μπορού-
με να μιλήσουμε για μια τάση μόνο, της μεταμόρφωσης του θεατή ως ατόμου σε 
μέλος της ομάδας του κοινού, μια ένταξη η οποία μπορεί να φτάσει σε κάποιο 
βαθμό, διαλύεται όμως μετά την παράσταση και παρατηρείται και σε άλλα κοι-
νωνικά γεγονότα, όπως το ποδοσφαιρικό ματς, το πολιτικό μπαλκόνι, τη συζήτη-
ση στο καφενείο κτλ.

Ενδιαφέρον είναι και το υποκεφάλαιο για την «αφή» (σσ. 101 εξ.) που συ-
μπεριλαμβάνει και το βλέμμα· το άγγιγμα αντιβαίνει στο θέατρο της ψευδαίσθη-
σης (illusion), γιατί εμφανίζει το σημειωτικό σώμα του ηθοποιού (στο ρόλο του) 
ως πραγματικό. Σε σύγχρονες performances χρησιμοποιείται η σωματική επαφή 

34	 Η συγγραφέας χρησιμοποιεί μάλιστα τον όρο 
Gemeinschaft (κοινότητα με έντονο το αίσθημα 
της συνοχής του «εμείς», ακόμα και με κάποια 
θρησκευτική αύρα), που η γερμανική λαογραφία 
απέφευγε για δεκαετίες λόγω της κατάχρησης 
του όρου από την προπαγάνδα του Τρίτου Ράιχ, 
όπως και την ίδια την έννοια του Volk (Πούχνερ, 
Θεωρητική Λαογραφία, σσ. 163 εξ.).
35	 Για τη Gruppentheorie βλ. τη βιβλιογραφία 
στον Πούχνερ, Κοινωνιολογική Λαογραφία, 

σσ. 25 εξ., για τη χρήση τελετουργικών στοιχεί-
ων στο θέατρο της πρωτοπορίας του 20ού αιώνα 
Πούχνερ, Θεωρητικά Θεάτρου, σσ. 315 εξ.
36	 H. Nitsch, Das Orgien-Mysterien-Theater. Die 
Partituren aller aufgeführten Aktionen 1960-1979, 
2 τόμ., Neapel-München-Wien 1979.
37	 Για τις προσπάθειες «ανατελετουργοποίη-
σης» του θεάτρου (reritualization) κατά τον 20ό 
αιώνα βλ. Πούχνερ, Θεωρητικά Θεάτρου, σσ. 
308-328.



	 ΑΙΣΘΗΤΙΚΗ ΤΗΣ ΤΕΛΕΣΤΙΚΟΤΗΤΑΣ	 27

μεταξύ θεατών και ηθοποιών αρκετά συχνά: π.χ. ο Joseph Beuys και ο Ηenning 
Christiansen σε μια action στη Βασιλεία το 1971 παρίσταναν τον νιπτήρα με το 
νίψιμο των ποδιών μερικών θεατών μέσα σε ένα πλήθος συνωστισμένο σ’ ένα 
παλαιό οχυρό. Σε σωματική επαφή οδήγησαν τελικά και οι Lips of Thomas, όταν 
οι θεατές απελευθέρωσαν τη γυμνή και τραυματισμένη κοπέλα από το μαρτύ-
ριό της. Στο Secret Service του βερολινέζου Felix Ruckert το 2002 οι θεατές εί-
χαν σκεπασμένα τα μάτια, ξεγυμνώνονταν κατά τη διάρκεια της παράστασης 
και χαϊδεύονταν ή βασανίζονταν από τους performers. Εδώ όμως ο ρόλος του 
θεατή ήταν εντελώς παθητικός. Μια τέταρτη θεματική ενότητα, «Liveness» (σσ. 
114 εξ.), συνοψίζει τα συμπεράσματα για το «ζωντανό» γεγονός της θεατρικής 
παράστασης και προσθέτει και άλλα παραδείγματα.

Το επόμενo κεφάλαιο ασχολείται με την δημιουργία της υλικότητας της πα-
ράστασης (The performative generation of materiality): πέρα από την παραγωγή 
σημασιών και νοημάτων (κατά το σημειωτικό μοντέλο), στο θέατρο χρησιμοποι-
ούνται και στοιχεία και τροπικότητες της πραγματικότητας, που δεν αλλάζουν 
τη φύση τους: η σωματικότητα (corporeality), η χωρικότητα (spaciality), η ακου-
στική (tonality) και η χρονικότητα (temporality).

H θεματική ενότητα «Σωματικότητα» (σσ. 129 εξ.) ξεκινάει με το παράδοξο 
της conditio humana, πως ο άνθρωπος έχει ένα σώμα και ταυτόχρονα είναι ένα 
σώμα38 και την εξορία του ηθοποιού από τη σκηνή από τον E. G. Craig, γιατί τον 
ενοχλούσε η ανεξέλεγκτη υλικότητα των φυσικών δεδομένων του σώματός του.39 
H ένταση της διαφορετικότητας και ενδεχόμενης δυσαρμονίας ανάμεσα στο 
φυσικό σώμα του ηθοποιού και το ιδεατό σώμα του ρόλου που υποδύεται φα-
νερώνεται στον όρο «ενσάρκωση» (embodiment), όπου το κορμί του υπαρκτού 
ανθρώπου δανείζεται για την παρουσίαση του ρόλου. Ο Διαφωτισμός προσπά-
θησε να υποβιβάσει τη σωματικότητα του ηθοποιού και να προβάλει απόλυτα το 
φαντασιακό σώμα του ρόλου (ανάλογα με το γραπτό κείμενο σε βάρος του αυ-
τοσχεδιασμένου λόγου του κωμικού ηθοποιού)· μόνο ο «ασώματος» υποκριτής 
μπορεί να γίνει όλος σημείο. Αυτή η αντίληψη ανατράπηκε από τους μεγάλους 
ηθοποιούς του Μοντερνισμού πριν και μετά το 1900, όπου κάθε ερμηνεία ενός 
ρόλου ήταν πλέον ένα ξεχωριστό καλλιτέχνημα με βάση τη δεδομένη σωματικό-
τητα του ηθοποιού και τις εκφραστικές του δυνατότητες. Σ’ αυτή τη διαλεκτική 
της υποκριτικής, όπου ο ηθοποιός είναι συγχρόνως δημιουργός και δημιούργη-
μα, ταυτόχρονα είναι ένα κορμί και έχει ένα σώμα, αντέδρασε και η «βιο-μηχανική 
υποκριτική» του Vsevolod Meyerhold, που και αυτή απαιτούσε τον απόλυτο έλεγ-
χο των αισθητικών μέσων.40 Σ’ αυτή τη διττή υπόσταση του ηθοποιού, η ισορρο-
πία ανάμεσα στο πραγματικό και το σημειωτικό σώμα ανατρέπεται στο σύγχρο-

38	 H. Plessner, «Zur Anthropologie des Schaus-
pielers», Gesammelte Schriften, Frankfurt/M. 1982, 
σσ. 399-418.
39	 Ε. G. Craig, «Der schauspieler und die über-
marionette», Über die kunst des theaters, Berlin 
1969, σσ. 51-73.

40	 Βλ. Β. Πούχνερ, «O Vsevolod Meyerhold 
και η βιο-μηχανική υποκριτική», Tέχνη και 
Tεχνολογία,  Aθήνα 1988, σσ. 125-128.
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νο πρωτοποριακό θέατρο συχνά υπέρ του φυσικού δεδομένου: ο performer δεν 
παίζει κάποιον ρόλο, απλώς είναι. H Fischer-Lichte διαχωρίζει τέσσερις μεθό-
δους συρρίκνωσης της υποκριτικής τέχνης εις όφελος της απροσποίητης φυσι-
ολογικής ύπαρξης: 1) η σχέση ηθοποιού και ρόλου αντιστρέφεται, 2) το σώμα 
του ηθοποιού ως τέτοιου προβάλλεται και εκτίθεται, 3) υπογραμμίζεται το ευ-
άλωτο, εύθραυστο, το αναποτελεσματικό του σώματος και 4) cross-casting: ένας 
ηθοποιός υποδύεται περισσότερους ρόλους ή το αντίθετο φύλο. Για την πρώτη 
περίπτωση παίρνει παράδειγμα την υποκριτική του «ιερού ηθοποιού» Ryszard 
Cieślak στο The constant prince (1965) του Calderon στη σκηνοθεσία του Jerzy 
Grotowski: η σωματική εκφραστικότητά του είχε τέτοια δύναμη που φανερώνει 
πίσω από τη σάρκα μια άυλη συνείδηση και ξεπέρασε με την ερμηνεία του τη δι-
χοτόμηση ανάμεσα σε σώμα και πνεύμα (embodied mind, ενσαρκωμένη νόηση). 
Για το δεύτερο, την έκθεση σωμάτων στη σκηνή, παίρνει παράδειγμα τον Robert 
Wilson: οι «ηθοποιοί» του, ερασιτέχνες, disabled, μαθητές, performers, περιορίζο-
νται σε ένα minimum από βασικές κινήσεις (δηλαδή στο βασικό «λεξιλόγιο» της 
υποκριτικής: μπαίνουν, περνούν τη σκηνή, στέκονται, κάθονται, μένουν καθισμέ-
νοι, ξαπλώνουν, μένουν ξαπλωμένοι, σηκώνονται, φεύγουν). Κατ’ αυτόν τον τρό-
πο προβάλλεται η ιδιαίτερη σωματικότητα του performer· την ίδια λειτουργικό-
τητα έχει η slow motion και η επανάληψη. Αυτές οι κινήσεις δεν σημαίνουν κάτι, 
αλλά είναι αυτοαναφορικές. Η τρίτη μέθοδος είναι η παρουσίαση ακραίων μορ-
φών σωματικής δυσπλασίας, αναπηριών ή αρρώστιας, και γηρατειών· εδώ μπο-
ρούν να αναφερθούν πάμπολλα παραδείγματα από την Societas Raffaele San-
zio έως τον Castelucci: η απλή σωματικότητα αυτών των υπάρξεων είναι τόσο 
συνταρακτική, που δεν γίνεται καμιά σκέψη ότι θα μπορούσαν να παριστάνουν 
κάτι (οι συντελεστές με το σύνδρομο down που χρησιμοποίησε ο Λευτέρης Βο-
γιατζής στην Bella Venezia είναι ένα «σεμνό» παράδειγμα). Και cross-casting έχει 
εφαρμόσει ο Σπ. Α. Ευαγγελάτος ήδη το 1975 για την περίφημη παράσταση του 
Ερωτόκριτου· η Fischer-Lichte παίρνει παράδειγμα το Ο στρατηγός του διαβό-
λου του Carl Zuckmayer σε σκηνοθεσία του Frank Castorf στο Βερολίνο το 1996, 
όπου τον κεντρικό ρόλο έπαιξε γυναίκα, όχι όμως ιλλουζιονιστικά ως Hosenrolle 
(γυναίκα με πανταλόνια), αλλά χωρίς να κρύψει τις θηλυκές της ιδιαιτερότητες.

Αυτά τα παραδείγματα και αυτές οι στρατηγικές βρίσκονται στην υπηρεσία 
ενός φαινομένου της αντιληπτικότητας του θεατή, που έγκειται σ’ ένα shifting 
(ένα γλίστρημα) της προσοχής από το υποδυόμενο σώμα του ρόλου στο πραγ-
ματικό σώμα του ηθοποιού, ο οποίος θεατής, με τον τρόπο αυτό, βρίσκεται be-
twixt and between (αγαπημένη έκφραση του Turner), ανάμεσα στην ψευδαίσθη-
ση του σημειωτικού σώματος και την πραγματικότητα του «φαινομενολογικού» 
σώματος του ηθοποιού. Αυτό εννοείται με τον όρο «ενσάρκωση» (embodiment) 
από τη μεριά του ηθοποιού και perceptive multistability από τη μεριά του θεα-
τή. Θα επανέλθουμε στο θέμα αυτό. Ακολουθούν και άλλα παραδείγματα από 
performances αυτοβασανισμού. Εφόσον το σώμα είναι από τη φύση και τη λει-
τουργία του ένα γίγνεσθαι, δεν μπορεί να είναι εξ ολοκλήρου διαθέσιμο, για να 
γίνει «έργο». Η διττή υπόσταση του σώματος στην «ενσαρκωμένη νόηση» θέτει 
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το θέμα της παρουσίασής του: οι αντίπαλοι του θεάτρου την εποχή του Διαφω-
τισμού, σαν τον Κοραή,41 προειδοποίησαν για την αισθησιακή έλξη του σώματος 
των πρωταγωνιστριών (ανεξάρτητα από τους ρόλους που υποδύονται), και όλες 
οι κριτικές για το παίξιμο του Αιμίλιου Βεάκη υπογραμμίζουν την καταπληκτι-
κή του παρουσία στη σκηνή, την ενέργεια που εκπέμπει το σώμα από μόνο του. 
Δεν ανα-παριστάνει (re-presentation) μόνο τον ρόλο του, είναι και ο εαυτός του 
από μόνος του (presentation). M’ αυτή την ενέργεια και τη δημιουργία της ασχο-
λούνται πολλές τεχνικές της υποκριτικής (μεταξύ άλλων και ο Barba). Η δυτική 
διχοτόμηση σε σάρκα και πνεύμα μετατρέπεται στη σύνθεση και των δύο στο 
embodied mind (ενσαρκωμένη νόηση).42 Η αισθητική του τελεστικού είναι μια 
αισθητική της παρουσίας όχι των τεχνικών της παρουσίασης, μια αισθητική της 
φανέρωσης, όχι του φαίνεσθαι.43 Ο προβληματισμός αυτός φανερώνεται στην 
πιο ακραία του μορφή με τη χρήση και έκθεση ζώων στη σκηνή· εδώ το απρό-
οπτο είναι απόλυτο και η μίμησις έχει εκμηδενιστεί. Το θέατρο έχει γίνει απλώς 
spettacolo και οι αντιθεατρικές τάσεις, που ενέχουν όλες αυτές οι εκφάνσεις των 
happenings, actions, events, performances κτλ., έχουν εξαφανίσει τη διαλεκτική 
του φαίνεσθαι και του είναι. Αν το σώμα του ζώου στη σκηνή «σημαίνει» κάτι, 
είναι πρόβλημα του θεατή.

Η δεύτερη θεματική ενότητα αυτού του κεφαλαίου ασχολείται με τη χωρικό-
τητα (σσ. 187 εξ.), τη δημιουργία του σκηνικού χώρου. Και εδώ ξεκινάει με τα 
σχετικά πειράματα του Max Reinhardt στις αρχές του 20ού αιώνα· η διευθέτηση 
του χώρου επηρεάζει άμεσα την αντίληψη του σκηνικού γίγνεσθαι από τους θε-
ατές. Η συγγραφέας ξεχωρίζει τρεις στρατηγικές στη σύγχρονη σκηνική πράξη: 
1) τη χρήση ενός (σχεδόν) άδειου χώρου που επιτρέπει τις όποιες κινήσεις ηθο-
ποιών και θεατών, 2) τη δημιουργία ειδικών διευθετήσεων, που επιτρέπουν έως 
τώρα άγνωστες και μη χρησιμοποιημένες δυνατότητες για τον προβληματισμό 
και τη θεματοποίηση των σχέσεων ηθοποιών και θεατών, κινήσεων και αντίλη-
ψής τους, και 3) τη χρήση δεδομένων χώρων με άλλη χρηστικότητα, που εξετά-
ζονται και δοκιμάζονται για τις ειδικές τους δυνατότητες που παρέχουν. Μερι-
κές σελίδες αφιερώνονται και στην έννοια της «ατμόσφαιρας».44 H ατμόσφαιρα 
ενός χώρου μπορεί να συγκριθεί με την παρουσία του ηθοποιού· εκπέμπει μια 

41	 Άννα Ταμπάκη, «Η εποχή του Κοραή και 
το θέατρο», Η νεοελληνική δραματουργία και 
οι δυτικές της επιδράσεις (18ος -19ος αι.), Αθήνα 
1993, σσ. 13-38.
42	 Αποφεύγω στο σημείο αυτό τον σχολιασμό, 
γιατί οδηγεί στην ιστορία της ευρωπαϊκής φι-
λοσοφίας και ανθρωπολογίας από τη μια και 
στις θετικές επιστήμες από την άλλη, εφόσον το 
«πνεύμα» (νόηση, συνείδηση) έχει αποδεδειγ-
μένα φυσιολογικές και σωματικές βάσεις. Είναι 
μια από τις διχοτομίες που προσπαθεί να ξεπε-
ράσει και να ενώσει τα αντίθετα η Fischer-Lichte 

στο δοκίμιο αυτό, όπως και η αντίθεση μεταξύ 
υποκειμένου και αντικειμένου, σημειωτικού σώ-
ματος και πραγματικού κτλ.
43	 Παραπέμπει στο σημείο αυτό στον Η.-Τh. 
Lehmann, «Die Gegenwart des Theaters», E. 
Fischer-Lichte – D. Kolesch – Chr. Weiler (eds.), 
Transformationen. Theater der neunziger Jahre, 
Berlin 1999, σσ. 13-26, ιδίως σ. 22 και τον  M. Seel, 
Ästhetik des Erscheinens, München 2000.
44	 G. Böhme, Atmosphäre. Essays zur neuen Äs-
thetik, Frankfurt/M. 1995. Bλ. επίσης Πούχνερ, 
Θεωρητικά Θεάτρου, σσ. 493 εξ.



30	 ΒΑΛΤΕΡ  ΠΟΥΧΝΕΡ

ενέργεια, η οποία γίνεται αντιληπτή με τις σωματικές αισθήσεις, π.χ. μέσω μυρου-
διών,45 του φωτός (computer), ήχων, θορύβων, μουσικής.

Το τελευταίο είναι αντικείμενο της επόμενης θεματικής ενότητας, που αφιε-
ρώνεται στους ήχους και την ακουστική (σσ. 209 εξ.). Ενώ η ελληνική λέξη θέ-
ατρον τονίζει το οπτικό στοιχείο (θέα), η λατινική λέξη auditorium το ακουστι-
κό. Η χρήση της μουσικής είναι ιδιαίτερα «ατμοσφαιρική», αλλά και η ίδια η 
γλώσσα, δίπλα στους θορύβους και ήχους ανήκει στην ακουστική διάσταση της 
παράστασης. Ιδιαίτερη σημασία έχει και η φωνητική ποιότητα της φωνής, που 
συνδέεται με τη σωματικότητα.46 Η τέταρτη θεματική ενότητα αφιερώνεται στη 
χρονικότητα (σσ. 227 εξ.) και ιδιαίτερα στους ρυθμούς, που συνδέουν σωματι-
κότητα, χωρικότητα και ηχητικότητα· ως ρυθμός εκλαμβάνεται μια δυναμική 
χρονική τάξη, η οποία συνδέει το προβλέψιμο στην επανάληψη με το απρόοπτο 
στην απόκλιση από την επανάληψη.47 Ως οργανωτική αρχή που βασίζεται στην 
επανάληψη και την εγκαθίδρυση της αναμενόμενης επαναληπτικότητας γίνεται 
ιδιαίτερα αποτελεσματικό εργαλείο του «αυτοποιητικού αναδραστικού κύκλου» 
της παράστασης, γιατί εξελίσσεται σε αντίστιξη με τους σωματικούς ρυθμούς 
των θεατών (παλμός, αναπνοή, κίνηση, ομιλία, σκέψη κτλ.)·48 η εναρμόνισή των 
ρυθμών αυτορυθμίζεται και η συμφωνία τους προκαλεί ιδιαίτερη αισθητική ικα-
νοποίηση.

Το πέμπτο κεφάλαιο είναι αφιερωμένο στην ανάδυση της σημασίας (σσ. 240 
εξ.), ωστόσο δεν ακολουθεί πια το σημειωτικό μοντέλο. Η απαίτηση του σύγ-
χρονου πρωτοποριακού θεάτρου είναι, κατά τα μανιφέστα του φουτουριστικού 
θεάτρου στις αρχές του 20ού αιώνα, να σταματήσει να παράγει νοήματα και ση-
μασίες (desemantization, αποσημασιοποίηση), αλλά να προκαλεί εντυπώσεις και 
βιώματα. Η πρώτη θεματική ενότητα έχει τον τίτλο «Υλικότητα, σημαίνον, ση-
μαινόμενον» (σσ. 243 εξ.). Η υλικότητα καθαυτή δεν σημαίνει, αλλά δημιουργεί 
συνειρμούς, φαντασιώσεις, στοχασμούς, μνήμες και αισθήματα, που συνδέονται 
με άλλα φαινόμενα και δημιουργούν μια πολλαπλή δυνατότητα ερμηνειών. Επί-
σης λόγω της αυτοαναφορικότητας των πάντων π.χ. οι χειρονομίες στις παρα-
στάσεις του Robert Wilson δεν είναι κάτι άλλο από αυτό που είναι, δεν παραπέ-
μπουν σε κάτι άλλο, δεν «σημαίνουν». Αλλά κατά τη φαινομενολογική θεωρία, 

45	 Πριν το ηλεκτρικό φως οι μυρουδιές στο θέ-
ατρο ήταν πιο έντονες: κεριά που καπνίζουν, 
πούδρες, parfums, ιδρώτας από τη ζέστη. Ο 
Nατoυραλισμός επιστράτευσε στον αγώνα για 
την αυθεντικότητα και την όσφρηση· υπενθυ-
μίζω μόνο τις κοπριές του Χρηστομάνου στην 
παράσταση του Κράτους του ζόφου του Toljstoi 
στη «Νέα Σκηνή». Ο Castelucci χρησιμοποίησε 
πρόσφατα και τα προϊόντα της ανθρώπινης 
αφόδευσης ως ειδικό οlfactoric εφέ επί σκηνής.
46	 Για το θέμα της συσχέτισης της ποιότητας της 
φωνής με υποθετικές αντιλήψεις για το σώμα 

στο ραδιοφωνικό έργο βλ. Β. Πούχνερ, «Στόχοι 
και μέθοδοι της διερεύνησης του ραδιοφωνικού 
ακροατηρίου», Ευρωπαϊκή Θεατρολογία, ό.π., 
σσ. 333-373.
47	 H. Helbling, Rhythmus. Ein Versuch, Frank
furt/M. 1999· C. Risi, «Rhythmen der Auffüh-
rung», E. Fischer-Lichte – C. Risi – J. Roselt 
(eds.), Kunst der Aufführung – Aufführung der 
Kunst, Berlin 2004, σσ. 165-177· βλ. επίσης Πού-
χνερ, Θεωρητικά Θεάτρου, σσ. 500 εξ.
48	 G. Baier, Rhythmus. Tanz in Körper und Ge-
hirn, Reinbek 2001.
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η αντίληψη ενός φαινομένου συνδημιουργεί ταυτόχρονα και τη σημασία του·49 
στην ελληνική λέξη «αντιλαμβάνομαι» συμπίπτει και το «βλέπω» και το «κατα-
νοώ». Στην αυτοαναφορικότητα των φαινομένων, η υλικότητα, το σημαίνον και 
το σημαινόμενον ενώνονται και συμπίπτουν. Αυτή η φαινομενολογική τροπή 
του σημειωτικού συστήματος κάνει τα πράγματα βέβαια πιο σύνθετα και μυστη-
ριώδη: στη συνειδητοποίηση ενός φαινομένου συνενώνονται η αντίληψη και η 
νόηση. Η αποσημασιοποίηση (desemantization) του σύγχρονου πρωτοποριακού 
θεάτρου δεν καταργεί τελικά την ανάδυση σημασιών, αλλά αυτό είναι έργο του 
θεατή πλέον. Κάθε τι που πέφτει στην αντίληψή μας δημιουργεί αυτόματους 
συνειρμούς και σκέψεις, συνδέεται με μνήμες συλλογικές ή ατομικές, μπορεί να 
ενεργοποιήσει την έμπνευση, να οδηγήσει σε συναισθηματικές εκδηλώσεις, οι 
οποίες αντιλαμβανόμενες από άλλους θεατές γίνονται μέρος του αυτοποιητικού 
αναδραστικού κύκλου.50

Η δεύτερη θεματική ενότητα, «Παρουσία και παρουσίαση» (σσ. 255 εξ., Pres-
ence and representation), εμβαθύνει στην έννοια της perceptive multistability: ο 
θεατής αντιλαμβάνεται κατά καιρούς το σώμα του ηθοποιού στην πραγματική 
του ύπαρξη (η «παρουσία» του συνδέεται με αμεσότητα, ολότητα και αυθεντικό-
τητα), και σε άλλες στιγμές ως το σώμα του ρόλου που υποδύεται (εκ-προσωπεί). 
Στην έννοια της «εν-σάρκωσης» (βλ. παραπάνω) η διχοτόμηση αυτή βέβαια κα-
ταργείται· ο ηθοποιός δεν μπορεί ποτέ να γίνει τελείως ο «ρόλος» του, αλλά με 
τα σωματικά του δεδομένα δημιουργεί κάτι καινούργιο: την ερμηνεία του δε-
δομένου ρόλου. Αυτός ο διττός τρόπος της αντίληψης, το γλίστρημα (shift) της 
αντίληψης του θεατή από τον ένα στον άλλο τρόπο (παρουσία και παρουσία-
ση του ηθοποιού) εκλαμβάνεται ως ασυνέχεια της προσληπτικής διαδικασίας, 
η οποία εκφράζεται με την έννοια «αντιληπτική πολυσταθερότητα» (perceptive 
multistability). Κατά την άποψή μου όμως, δεν πρόκειται για μια ξαφνική αλλα-
γή του τρόπου αντίληψης, που γίνεται με ένα κλικ και αυτοστιγμεί, αλλά για δύο 
τρόπους αντίληψης που αλληλοσυμπληρώνονται και συνυπάρχουν ταυτόχρονα 
σε μια σύνθεση. Αυτό είναι φανερό σε παραστάσεις του λαϊκού θεάτρου, όπου ο 
λαϊκός ηθοποιός «βγαίνει» συνεχώς από το ρόλο του με αυτοδημιούργητα «κατ’ 
ιδίαν», στο ερασιτεχνικό θέατρο, όπου η πλευρά της «παρουσίασης» είναι ατε-
λής και η «παρουσία» του ερασιτέχνη μέσα στο ρόλο του συνεχώς αισθητή, αυτό 
συμβαίνει και στο αυτοσχεδιαστικό θέατρο, όπου ο ρόλος δημιουργείται μπρο-
στά στα μάτια των θεατών, και με έναν ιδιαίτερο τρόπο στο θέατρο σκιών, όπου 
οι φιγούρες δεν δημιουργούν καν την ψευδαίσθηση του ρεαλιστικού «ρόλου» 
και η φωνή του καραγκιοζοπαίκτη είναι, παρά τις ηχητικές προσποιήσεις, η ίδια 

49	 Βλ. Πούχνερ, Θεωρητικά Θεάτρου, σσ. 505 εξ.
50	 Η συγγραφέας διαφοροποιεί τη διαδικασία 
της ανάδυσης της σημασίας σε δύο διαφορετι-
κά παραδείγματα, το σύμβολο (όπου η σημασία 
ενέχεται στο ίδιο το φαινόμενο) και την αλλη-
γορία (όπου η σημασία αποδίδεται από έξω), 
με βάση τις παρατηρήσεις του Walter Benjamin 

στην Απαρχή της γερμανικής τραγωδίας (βλ. και 
E. Fischer-Lichte, «Die Allegorie als Paradigma 
einer Ästhetik der Avantgarde. Eine semiotische 
re-lecture von Walter Benjamins Ursprung des 
deutschen Trauerspiels», Ästhetische Erfahrung. 
Das Semiotische und das Performative, Tübin-
gen-Basel 2000, σσ. 121-137).
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για όλους τους ρόλους. Σ’ αυτό πρέπει να προστεθούν και οι μνήμες από ερμη-
νείες του ίδιου ρόλου που προκαλούν σε συνεχείς συγκρίσεις·51 και σ’ αυτές το 
σημειωτικό σώμα και το φαινομενολογικό σώμα του ηθοποιού δεν μπορούν να 
διαχωριστούν. Θα έλεγα λοιπόν, τουλάχιστον για το συμβατικό θέατρο πριν από 
το Διαφωτισμό και την ρεαλιστική ψευδαίσθηση (illusion) του 19ου αιώνα, πως 
«αντιληπτική συνθετότητα» θα ήταν πιο σωστός όρος από την «πολυσταθερό-
τητα». Επομένως δεν είναι πάντα έτσι, πως ο θεατής είναι έρμαιο των αντιληπτι-
κών του τροπικοτήτων, που μπορούν να αλλάξουν ανά πάσα στιγμή, αλλά αντί-
θετα, ανά πάσα στιγμή μπορεί να συντελεστεί μια συνθετική πράξη, ενώνοντας 
και τους δύο τρόπους παρακολούθησης. Αυτό δεν αναιρείται από το γεγονός ότι 
και οι τρόποι και η πορεία της αντίληψης, παρά τις όποιες προθέσεις (να προσέ-
χει ο θεατής, βαριέται από την αρχή, να εστιάσει στον ηθοποιό τάδε κλτ.), είναι 
ουσιαστικά απρόοπτοι, πράγμα που εντάσσει η   Fischer-Lichte στη γενικότερη 
απροβλεψιμότητα της παράστασης στο σύνολό της.

Η τρίτη θεματική ενότητα αφιερώνεται στη «Σημασία και επίδραση/εντύπω-
ση» (σσ. 262 εξ.). Ήδη η κλασική πρωτοπορία απέβλεπε στη δημιουργία από 
σόκ και ανεξέλεγκτα δυνατά αισθήματα, ενώ ο Διαφωτισμός και το ρεαλιστικό 
θέατρο του 19ου αιώνα βρίσκονταν στην υπηρεσία της διδαχής, της παραγωγής 
και κατανόησης σημασιών.52 Οι δυνατές εντυπώσεις δημιουργούνται στα Lips of 
Thomas με το σπάσιμο ενός ταμπού (σωματική ακεραιότητα ως αξία, υποχρέω-
ση βοήθειας και αλληλεγγύης)· παρόμοιες στρατηγικές υπέρβασης κοινώς απο-
δεκτών κανόνων βρίσκονται στη βάση πολλών σύγχρονων performances.  Σημα-
σία και αίσθημα δεν είναι απόλυτες αντιθέσεις· ο ηθοποιός με την «εν-σάρκωσή» 
του δίνει σάρκα και οστά σε κάτι άυλο, φαντασιακό (fictional), και οι πράξεις 
του δημιουργούν σωματικές και συναισθηματικές αντιδράσεις στους θεατές, που 
αντιδρούν σε ενσαρκωμένες σημασίες επίσης με σωματικά εκφραζόμενες σημα-
σίες. Η αντίληψη δεν είναι κατ’ αρχήν νοητική, αλλά των αισθήσεων του σώμα-
τος· οι ενσαρκωμένες σημασίες μπορεί εκ των υστέρων να ξεδιαλύνονται και να 
αποκρυπτογραφούνται στη μνήμη, αν και αυτή είναι απατηλή: αλλά αυτή η δια-
δικασία είναι πλέον μια «μετάφραση» του βιώματος σ’ ένα γλωσσικό επίπεδο και 
ένα «κείμενο» ξεχωριστό. Η συνειδητοποίηση σημασιών δεν είναι ούτε παθητική 
ούτε ενεργητική διαδικασία· η ερμηνεία δεν είναι ούτε τελείως αυθαίρετη (του 
θεατή) ούτε τελείως δεδομένη (από την ενσάρκωση του ρόλου). Με τη λογική 
αυτή η τέταρτη θεματική ενότητα εκβάλλει στο ερώτημα, αν παραστάσεις μπορεί 
να κατανοούνται (σσ. 270 εξ.). Η κοφτή απάντηση είναι όχι, μπορεί μόνο να βιώ-
νονται. Μπορεί να κατανοηθεί το σκηνικό concept, αλλά όχι η ίδια η διαδικασία 
της «αυτοποίησης» του αναδραστικού κύκλου, του οποίου μέρος είναι ο ίδιος ο 
θεατής. Στο ολικό αυτό μοντέλο της παράστασης, η διχοτόμηση σε υποκείμενο 

51	 Βλ. M. Carlson, The Haunted Stage. The The-

atre as Memory-Machine, Ann Arbor 2001.
52	 Σε αντίθεση με τα υπέρμετρα πάθη του Μπα-

ρόκ. Ωστόσο με τη littérature sentimentale άνοι-

γε και μια πόρτα για τον συναισθηματισμό στο 

λογοκρατούμενο κόσμο των αστών του Διαφω-

τισμού, και το δάκρυ του θεατή ήταν το ζητούμε-

νο σε δραματικό έργο και σκηνική υποκριτική.
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και αντικείμενο δεν έχει πια νόημα. Η κατανόηση είναι δύσκολη και για τον λόγο 
ότι η διάδραση κινείται σ’ ένα σωματικό και προγλωσσικό επίπεδο, στο χώρο 
των αισθήσεων και αισθημάτων, ενίοτε και αισθησιασμών, συνειρμών και μνημο-
νικών λειτουργιών, ώστε η αναστοχαστική διαδικασία να παραπέμπεται στο με-
τέπειτα: η Fischer-Lichte επιμένει πως η κατάσταση του θεατή στις παραστάσεις 
της σύγχρονης πρωτοπορίας είναι betwixt and between, ενδιάμεση, ο ίδιος βιώνει 
την αστάθεια, την οριακότητα (liminality) και τη μη-διαθεσιμότητα του σκηνικού 
γίγνεσθαι· το ναυάγιο της κατανόησης ή η υπέρβαση ενός κοινωνικού και ηθι-
κού ταμπού οδηγεί αναπόφευκτα σε κρίση. Η εκ των υστέρων κατανόηση σε μια 
αναστοχαστική διαδικασία στηρίζεται στις κατασκευές της μνήμης και είναι ένα 
δημιούργημα που πρέπει να εξεταστεί χώρια από την ίδια την παράσταση.53

To έκτο κεφάλαιο, «Η παράσταση ως γεγονός» (σσ. 281 εξ.), δίνει έμφαση σε 
κάτι σήμερα μάλλον αυτονόητο: η παράσταση δεν είναι ένα καλλιτέχνημα, αλλά 
μια πρόσκαιρη διαδικασία και ένα κοινωνικό γεγονός, αισθητική βίωση την 
οποία δεν μπορεί να αγοράσει κανείς και να τη βάλει στη βιτρίνα στο σαλόνι του. 
Παρατηρεί κανείς, όσο το βιβλίο προχωρεί προς το τέλος του, ότι οι συνόψεις 
των συμπερασμάτων προηγούμενων κεφαλαίων και οι προτάσεις ερμηνείας γί-
νονται όλο πιο βέβαιες έως και δογματικές, και η μελέτη μετατρέπεται σταδιακά 
σε μανιφέστο· η πλούσια τεκμηρίωση με παραδείγματα από τη σκηνική πράξη 
και η συζήτηση αισθητικών και θεωρητικών απόψεων δεν κρύβει πια τον υπο-
κειμενισμό, ο οποίος προχωρεί με καντιανή επαγωγικότητα και φανερή συστη-
ματικότητα, αντιβαίνοντας κάπως στην ίδια τη φύση του θέματος που εν μέρει 
διαφεύγει πλέον από μια καθαρά ορθολογική αντιμετώπιση. Η σημερινή παρά-
σταση της πρωτοπορίας είναι, κατά τη συγγραφέα, μια αυτοτροφοδοτούμενη δι-
αδικασία διαδραστικών πράξεων, στην οποία αναδύονται απρόοπτα φαινόμενα 
και βιώματα τα οποία συνεχώς εντάσσονται και αφομοιώνονται, μια διαδικασία, 
όπου διαλύονται οι όποιες αντιθέσεις, φτάνοντας τον θεατή σε οριακές καταστά-
σεις που τον μεταμορφώνουν και μετουσιώνουν.

Η πρώτη θεματική ενότητα, «Αυτοποίηση και ανάδυση (emergence)» (σσ. 
284 εξ.), αμφισβητεί για τη σημερινή παράσταση της πρωτοπορίας την ύπαρξη 
του αυτόνομου υποκειμένου, που πραγματώνει την καλλιτεχνική του βούληση· η 
παράσταση είναι μια σύμπραξη στην οποία κανείς δεν είναι τελείως αυτόνομος 
ούτε τελείως εξαρτώμενος. Στην αυτοποιητική διαδικασία αναδύονται απρόο-
πτα φαινόμενα, τα οποία γίνονται αντιληπτά με τους κανόνες και τα κριτήρια 
της οικονομίας της προσοχής (βαθμός έντασης, απόκλιση από το κανονικό, αιφ-
νιδιασμός κτλ.).54 Η τεταμένη προσοχή όμως είναι και μια σωματική κατάσταση, 

53	 Αυτή είναι η μεθοδολογική δυσκολία της 
έρευνας του θεατρικού κοινού από συνεντεύ-
ξεις, όπως την προήγαγαν οι Ολλανδοί θεατρο-
λόγοι (βλ. Πούχνερ, Μια Εισαγωγή στην Επι-
στήμη του Θεάτρου, σσ. 168). Για το θέμα βλ. B. 
Gronau, «Zeitfluß und Spur – Kunstbeschreibung 

in der Theaterwissenschaft zwischen Erinnerung 
und Imagination», H. Wandhoff (ed.), Ekphrasis. 
Kunstbeschreibung und virtuelle Räume im medi-
alen Wandel, Berlin 2004.
54	 G. Frank, Ökonomie der Aufmerksamkeit, 
München 1998.
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η οποία μεταφέρει τον θεατή, μαζί με τον ηθοποιό, επίσης στο status του embod-
ied mind.55 O αυτοποιητικός αναδραστικός κύκλος με τα απρόοπτά του διεγεί-
ρει, κατά τη συγγραφέα, συνεχώς την προσοχή, η οποία μετατρέπει τα αντιλαμ-
βανόμενα σε αισθητικό βίωμα (μιλάει για transfiguration of commonplaces).

Όσο προχωρούμε, η γλώσσα γίνεται πιο εμφαντική: «Κατακρημνιζόμενες 
αντιθέσεις» (Collapsing dichotomies στην αγγλική απόδοση) είναι ο τίτλος της 
επόμενης θεματικές ενότητας (σσ. 294 εξ.). Η αυτονομία της τέχνης δεν συζη-
τιέται σήμερα πια· το φαίνεσθαι του θεάτρου στις performances έχει συρρικνω-
θεί και συκοφαντηθεί. Οι performers παραδέχονται το πολύ πως ενεργούν υπό 
συνθήκες εργαστηρίου (labor) της καθημερινότητας· η αισθητική δεν είναι ξε-
χωριστή πραγματικότητα αλλά σύμφυτη με την πραγματική. Στον αυτοποιητικό 
αναδραστικό κύκλο της παράστασης οι παραδοσιακές διχοτομήσεις της δυτικής 
σκέψης, υποκείμενο/αντικείμενο, σώμα/νόηση, σημείο/σημασία διαλύονται και 
συμφύρονται. Μια συγκρίσιμη έννοια συμφυρμών των εννοιών είναι και το παι-
χνίδι,56 αλλά εδώ πρέπει να ξεχωρίσουμε το δημιουργικό παιχνίδι του μοναχικού 
μικρού παιδιού από τα ομαδικά παιχνίδια με κανόνες.57 Με την κατάργηση των 
διχοτομιών αυτών, που δομούν και κατασκευάζουν την καθημερινή μας πραγ-
ματικότητα, στην παράσταση, δημιουργείται μια άλλη πραγματικότητα, όπου κυ-
ριαρχούν η αστάθεια, η «ανακρίβεια», οι πολυσημίες, οι μεταβάσεις, οι αμβλύν-
σεις, η κατάργηση των ορίων κτλ.

Αυτή η διάγνωση οδηγεί και στην επόμενη και τελευταία θεματική ενότητα 
του κεφαλαίου αυτού: «Οριακότητα και μεταμόρφωση» (σσ. 305 εξ.). Κεντρικός 
είναι εδώ ο όρος της liminality του Turner, που βασίζει στις rites de passage του 
van Gennep (1909), καθώς και της communitas του ίδιου, – concepts που αναφέ-
ρονται εκατοντάδες φορές στη βιβλιογραφία των performance studies και σχετί-
ζονται με τις τελετουργίες.58 H διαφορά των καλλιτεχνικών τελετών από τις κοι-
νωνικές είναι ότι δεν έχουν (ούτε μπορούν να αποκτήσουν) ευρύτερη κοινωνική 
ισχύ και δεν είναι θεσμοθετημένες από μια κοινότητα διαδικασίες, με πραγματι-

55	 Th. J. Csórdas, «Somatic Modes of Attention», 
Cultural Anthopology 8 (1993), σσ. 135-156.
56	 Η Fischer-Lichte δεν συζητάει ενδελεχέστε-
ρα το θέμα, κατά πόσο και το happening, action 
art, performance κτλ. υπάγεται στην έννοια του 
παιχνιδιού. Παραθέτει όμως ένα υπέροχο χωρίο 
του Schiller από τις Επιστολές για την αισθητι-
κή παιδεία του Ανθρώπου (1795): «Ο άνθρω-
πος, να παίζει μόνο, με την ομορφιά· να παίζει 
μόνο με την ομορφιά. Γιατί ο άνθρωπος παίζει 
μόνον τότε, όταν στην πλήρη σημασία της λέξης 
είναι άνθρωπος, και είναι όλως άνθρωπος μόνον 
τότε, όταν παίζει» (F. Schiller, «Briefe über die 
ästhetische Erziehung des Menschen», Schillers 

Werke, Nationalausgabe, τ. 20, Weimar 1962, σσ. 
309-412, ιδίως σ. 359).
57	 Βλ. ξεκινώντας από το απόσπασμα 52 του 
Ηράκλειτου Β. Πούχνερ, «Εννοιολογικά προ-
βλήματα: παίγνιον και παιχνίδι», Θεωρητική 
Λαογραφία, σσ. 207-232.
58	 Για τη συσχέτιση των τελετουργιών με το θέ-
ατρο υπάρχει μια εκτεταμένη βιβλιογραφία. Βλ. 
ενδεικτικά U. Rao – K.-P. Köpping, «Die “per-
formative Wende”: Leben – Ritual – Theater», U. 
Rao – K.-P. Köpping (eds.), Im Rausch des Ritu-
als. Gestaltung und Transformation der Wirklich-
keit in körperlicher Performanz, Münster-Ham-
burg-London 2000, σσ. 1-31.
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κές συνέπειες.59 Η οριακότητα, κατά τη συγγραφέα, δεν πρέπει να εκλαμβάνεται 
ως φτάσιμο σε κάποια σύνορα, αλλά ως δυνατότητα μετάβασης ενός κατωφλιού 
που οδηγεί σε μια άλλη κατάσταση, σε μια μεταμόρφωση, σ’ ένα άλλο στάδιο αυ-
τογνωσίας. Η αστάθεια της «ενδιάμεσης» κατάστασης του θεατή ενέχει και το 
ρίσκο της αποτυχίας της μεταμόρφωσης και μετάβασης, όπως και την ευκαιρία 
της επιτυχημένης πραγματοποίησής της. Η οριακότητα και το απρόοπτο της 
«αυτοποίησης» της παράστασης καταργεί και συνθέτει τις αντιθέσεις, κάνει τα 
πράγματα να μοιάζουν με το αντίθετό τους, τα συνηθισμένα γίνονται εξαιρετικά 
και η πραγματικότητα μεταμορφώνεται σε μαγική και μαγευτική.

Οι ανεβασμένοι τόνοι προαναγγέλλουν το φινάλε. To έβδομο κεφάλαιο, «Re-
enchantment of the world» (η Wiederverzauberung μπορεί να αποδοθεί μόνο με 
το άκομψο «Ξαναμάγεμα του κόσμου», σσ. 315 εξ.), έχει βέβαια τον χαρακτήρα 
επιλόγου και σύνοψης, είναι όμως αρκετά μεγάλο. Όλ’ αυτά που περιγράφηκαν 
ξανακάνουν τον κόσμο μαγικό και μαγευτικό· εφόσον οι ηθοποιοί παράγουν 
παρουσία κι όχι παρουσίαση, είναι παρόντα μαζί με τα πράγματα χωρίς να δεί-
χνουν κάτι άλλο, ο κόσμος φαίνεται μαγεμένος· αυτή η μαγεία αποτελείται από 
την αυτοαναφορικότητα (το «ανεξήγητο», δεν εξηγούνται οι σημασίες τους), 
από την απελευθέρωση από την ανάγκη της κατανόησης, από την αποκάλυψη 
της «ιδίας» σημασίας ανθρώπων και πραγμάτων. Η αισθητική του τελεστικού 
δεν αντικαθιστά την αισθητική του έργου, της παραγωγής ή της πρόσληψης, 
αλλά είναι η αισθητική της θεατρικής παράστασης, που δεν είναι ένα έργο αλλά 
ένα γεγονός, και δεν αποτελείται από παραγωγή και πρόσληψη αλλά από τον 
αυτοποιητικό αναδραστικό κύκλο· στο βαθμό που οι παραστατικές τέχνες δεν 
περιορίζονται πια στο θέατρο, ισχύει και για άλλες τέχνες ή άλλα γεγονότα σε 
πολιτική, αθλητισμό, θεάματα και εορταστικές εκδηλώσεις, που δεν έχουν την 
απαίτηση να είναι «τέχνη».60 Για τη διαφώτιση αυτής της ευρύτερης παραστα-
τικότητας61 συζητούνται δύο έννοιες, οι οποίες δεν περιορίζονται μόνο στις τέ-
χνες: σκηνοθεσία και αισθητικό βίωμα, που αντικαθιστούν στην περίπτωση του 
θεατρικού γεγονότος τις έννοιες της παραγωγής και της πρόσληψης, οι οποίες 
ταιριάζουν στο «έργο» και το «καλλιτέχνημα».

Η πρώτη θεματική ενότητα, «Σκηνοθεσία» (σσ. 318 εξ.) δίνει αρχικά το ιστο-
ρικό της έννοιας στο θέατρο: στον 19ο αιώνα είναι οι στρατηγικές της φανέρωσης 
από κάτι που προϋπήρχε (το έργο), στον 20ό αιώνα (αρχικά με τον Craig) στρα-
τηγικές της δημιουργίας. Ωστόσο στο θέατρο πρέπει να διαχωρίσουμε τη σκηνο-
θεσία στο προθεσιακό επίπεδο του αισθητικού προγραμματισμού από την πραγ-
ματική παράσταση, όπου κυριαρχεί ο αυτοποιητικός αναδραστικός κύκλος.62 Η 

59	 Για το θέμα βλ. Πούχνερ, Θεωρητικά Θεά-
τρου, σσ. 315 εξ.
60	 Για την έννοια της παράστασης στον ποδο-
σφαιρικό αγώνα βλ. Β. Πούχνερ, «Η στρογγυλή 
θεά στη λαογραφία: Το ποδόσφαιρο μεταξύ 
παιχνιδιού και τελετουργίας», Δοκίμια λαογρα-

φικής θεωρίας, Αθήνα 2011, σσ. 137-164· για 
την έννοια της γιορτής σε σχέση με το θέατρο, ο 
ίδιος, Θεωρητικά Θεάτρου, σσ. 395 εξ.
61	 Βλ. Πούχνερ, «Το θέατρο του “θεάτρου” και 
το θέατρο “της ζωής”», ό.π., σσ. 71-132
62	 Βλ. Steinbeck, Einleitung in die Theorie und 
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κανονιστική λειτουργικότητα της σκηνοθεσίας μπορεί να προβλέψει περιθώρια 
για αυτοσχεδιασμούς, διαφορετικές εκδοχές, παραλλαγές κτλ., αλλά υπάρχουν 
πάμπολλα παραδείγματα από όλους τους χώρους του πολιτισμού, όπου οι αρ-
χικές σκηνοθεσίες κατά την εκτέλεση του σχεδίου ανατράπηκαν και τα πράγμα-
τα ήρθαν αλλιώς. Παρά τους σχεδιασμούς, τις δοκιμές και τη «συμφωνία» των 
εκτελεστών, η θεατρική παράσταση ξεφεύγει πάντα σε κάποιο μικρό ή μεγάλο 
βαθμό από τις αισθητικές προδιαγραφές και αδυνατεί να προκαθορίσει με ακρί-
βεια την πορεία των πραγμάτων και να ελέγξει τον αυτοδύναμο κύκλο των δια-
δράσεων σε επαφή με το κοινό. ΄Οπως σημείωσα και προηγουμένως, αυτή η δι-
απίστωση έχει τη θεωρητική της σημασία και είναι ένα συναρπαστικό θεώρημα, 
στην πράξη όμως, εκτός από κάποιες εξαιρέσεις, η διαφορά ανάμεσα στο στή-
σιμο της βραδιάς από τη σκηνοθεσία και τα γεγονότα της πραγματικής παρά-
στασης δεν είναι μεγάλη, εκτός αν κάτι τέτοιο είναι προγραμματισμένο. Βέβαια η 
σκηνοθεσία δεν είναι μόνο μια στρατηγική της δημιουργίας της υλικότητας μιας 
παράστασης, αλλά και μια τεχνική ερεθισμού και καθοδήγησης της προσοχής 
των θεατών. Ωστόσο δεν μπορεί να ελέγξει την ποιότητα, την ατμόσφαιρα, την 
αύρα της παράστασης, αν η βραδιά θα μαγέψει τους θεατές (ή τον κάθε θεατή 
ξεχωριστά) ή όχι.

Αυτή η ποιότητα οδηγεί στη δεύτερη θεματική ενότητα, το «Αισθητικό βίω-
μα» (σσ. 332 εξ., σε εισαγωγικά), το οποίο, στην οριακότητά του, οδηγεί με τη σει-
ρά του στη μεταμόρφωση του θεατή. Ώς τον Διαφωτισμό, η καθαρτική αποτελε-
σματικότητα της παράστασης βλεπόταν με θετικό μάτι, έκτοτε αντικαταστάθηκε 
από τη διδακτική· το 19ο αιώνα, στο θέατρο του ιλλουζιονισμού κυριάρχησε η 
συναισθηματική διείσδυση της ταύτισης στον ψυχολογικό ρεαλισμό, στην πρω-
τοπορία στις αρχές του 20ού αιώνα και στον Μεσοπόλεμο, ακολουθώντας τον 
Nietzsche, ήταν η εναρμόνιση με τους ρυθμούς, η απαλλαγή από τον ατομισμό 
στην τελετουργία και το εορταστικό πανηγύρι, η μαγεία της μεταμόρφωσης, το 
βίωμα της οριακότητας και της υπέρβασης κτλ., που κυριάρχησε στα αισθητικά 
μανιφέστα των -ισμών. Το κοινωνιολογικό διακύβευμα των νέων μορφών του 
θεατρικού στον πολιτισμό είναι η δημιουργία της communitas, γιατί η ομάδα των 

Systematik. Σε νεώτερες μελέτες για τη φαινο-
μενολογία της σκηνοθεσίας, όπως του Martin 
Seel, αυτή η διαφοροποίηση δεν υπάρχει (M. 
Seel, «Inszenieren als Erscheinenlassen. Thesen 
über die Reichweite eines Begriffs», J. Früchtl – J. 
Zimmermann (eds.), Ästhetik der Inszenierung, 
Frankfurt/M. 2001, σσ. 48-62 και ο ίδιος,  Ästhetik 
des Erscheinens, München 2000). Εδώ η σκηνο-
θεσία αποτελεί μια φανέρωση (κατασκευή και 
έκθεση) του παρόντος, το οποίο ως παρόν δεν 
είναι ποτέ τελείως καταληπτό· η σκηνοθεσία δεν 
είναι απλώς μια στρατηγική του προγραμματι-
σμού, αλλά αυτό που φανερώνει, είναι αυτό που 

δείχνει. Πέρα από μια τέτοια φαινομενολογική 
προσέγγιση μεγάλα τμήματα του πολιτισμού 
μπορούν να αναλυθούν αποτελεσματικά με την 
έννοια της σκηνοθεσίας, π.χ. οι σκηνοθεσίες της 
αυθεντικότητας του παραδοσιακού λαϊκού πο-
λιτισμού για τον τουρισμό κτλ. (Πούχνερ, «Ο λα-
ϊκός πολιτισμός ως σκηνοθεσία (φολκλορισμός, 
τουρισμός και αστική νοσταλγία)», Θεωρητική 
Λαογραφία, σσ. 525-544 και ο ίδιος, «Η έννοια 
της σκηνοθετημένης αυθεντικότητας στην έρευ-
να του ελληνικού λαϊκού πολιτισμού», Δοκίμια 
λαογραφικής θεωρίας, σσ. 69-82).
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θεατών διαλύεται αμέσως μετά την παράσταση· στις στρατηγικές αυτές, η ορια-
κότητα και τα ισχυρά αισθηματικά βιώματα παίζουν σημαντικό ρόλο.

Με τη διεύρυνση του οπτικού πεδίου πέρα από το θέατρο, σε σκηνοθεσίες 
και αισθητικά βιώματα στον ευρύτερο πολιτισμό, φτάσαμε στην τρίτη και τελευ-
ταία θεματική ενότητα του κεφαλαίου, με τίτλο «τέχνη και ζωή» (σσ. 350 εξ.). 
Οι cultural performances, πoυ υπάρχoυν σήμερα παντού, ελαττώνουν τη χρησι-
μότητα μιας διαχωριστικής γραμμής ανάμεσα σε «τέχνη» και μη-τέχνη, πράγμα 
που παρατηρείται σε πολλές εκδηλώσεις της event art, action art, performances 
πάσης φύσεως κτλ. Ωστόσο η παραδοσιακή έννοια της «αυτονομίας της τέχνης» 
ακόμα ισχύει· ο βιεννέζος Hermann Nitsch απαλλάχθηκε από την κατηγορία 
της βλασφημίας εν ονόματι της άποψης πως η τέχνη δεν είναι πραγματικότη-
τα. Η οριακότητα των εκδηλώσεων αυτών βρίσκεται συνήθως εκτός των ορίων 
του καθώς πρέπει, του επιτρεπτού ή και επιθυμητού. Στην οριακότητα, κατά τη 
Fischer-Lichte, εκδηλώνεται και το ρίσκο να μείνει κανείς, απογοητευμένος και 
αηδιασμένος, εντός συνόρων ή να περάσει το κατώφλι προς τον μαγικό κόσμο 
του «πέραν». Ο θεατής βρίσκεται χωρίς βοήθειες στο «ενδιάμεσο», betwixt and 
between, στο μεταίχμιο της υπέρβασης, που μπορεί να είναι απλώς παρανομία ή 
να αποτελεί μετάβαση σε κάτι άλλο και μεταμόρφωση. Οι διχοτομίες ενώνονται, 
σκηνή και πλατεία, ηθοποιοί και θεατές, άτομο και κοινότητα, τέχνη και ζωή. 
Στο δρόμο της αυτογνωσίας πρέπει να περάσει κανείς πολλά σύνορα και κατώ-
φλια· η ίδια η παράσταση είναι μοντέλο της ζωής (παραβολή του κοσμοθεάτρου 
με μια άλλη εφαρμογή).

Ήταν ο Διαφωτισμός που «απομαγικοποίησε» τον κόσμο με την πίστη του 
στην πρόοδο και τον αέναο περφεκσιονισμό του ανθρώπου και του κόσμου. Εί-
ναι όμως τα παιδιά του Διαφωτισμού, οι σύγχρονες επιστήμες, που επανέφεραν 
τη μαγεία του άγνωστου, ασύλληπτου, του απρόοπτου που καταστρατηγεί κάθε 
σχεδιασμό, κάθε προθεσικότητα και «προϋπολογισμό»· ο βαθμός της συνθετό-
τητας των πάντων και το ασύλληπτο βάθος της εξέλιξης οδηγούν στην επίγνωση 
πλέον, πως τα πάντα συσχετίζονται με τα πάντα. Η ζωή μας, ατομική και συλ-
λογική, είναι μη-διαθέσιμη, μη-προγραμματίσιμη, μη-κατανοητή, όπως η θεατρι-
κή παράσταση, ιδωμένη ως αυτοποιητικός αναδραστικός κύκλος. Ο άνθρωπος 
κυριαρχεί στη φύση, αλλά και αυτή κυριαρχεί στον άνθρωπο. Η Fischer-Lichte 
τελειώνει με την παρατήρηση, πως αυτό το «ξαναμάγεμα» του κόσμου στις σημε-
ρινές παραστάσεις της πρωτοπορίας, λόγω της αυτοαναφορικότητας και την πα-
ραίτησης από τα επιτεύγματα της κατανόησης, ως καθαρό βίωμα της σωματικής 
εμπειρίας, δεν πρέπει να εκληφθεί ως αντι-διαφωτιστική τάση ενός σύγχρονου 
μυστικοπαθούς σκοταδισμού, αλλά ως επίγνωση των ορίων των ορθολογικών 
μεθόδων της επιστήμης που καθιέρωσε ο Διαφωτισμός.

Έχουμε περάσει από καιρό στο πεδίο της μεταφορικής έκφρασης και της συ-
νολικής σύλληψης του σημερινού κόσμου. Οι καταπληκτικές γνώσεις της Fisch-
er-Lichte σε ευρύτατα πεδία της επιστημολογίας και της φιλοσοφικής αισθητικής 
την απαλλάσσουν από την υποψία κάποιας εκδοχής του Νεο-Ιρασιοναλισμού, 
αλλά ο αναγνώστης, που γνωρίζει το υπόλοιπο έργο της, ιδίως το πρώιμο, θα 
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ξαφνιαστεί από τη μετάβαση σε νεο-ιδεαλιστικές, σχεδόν «ρομαντικές» αναλύ-
σεις του πολιτισμού, που βρίσκονται σε κάποια αντίστιξη με τη νεοκαντιανή επα-
γωγικότητα των επιχειρημάτων, την αρχιτεκτονική κατασκευή των θεματικών 
ενοτήτων και τις ρητορικές στρατηγικές πειθούς που αναπτύσσονται και, πράγ-
ματι, κατορθώνουν να πείθουν σε μεγάλο βαθμό τον αναγνώστη. Βέβαια στην 
πορεία της αφήγησης έχουν παρεισφρήσει ολόκληρα προηγούμενα μελετήμα-
τα ως excursi, που μαζί με εκτενείς περιγραφές τελεστικών εκδηλώσεων από τη 
σημερινή και παλαιότερη πρωτοπορία κάνουν σε ορισμένα σημεία μαιανδρική 
την master narrative, αλλά η γενική εντύπωση είναι αυτή μιας καλά δομημένης, 
αρχιτεκτονημένης μονογραφίας με αρκετά πυκνή τεκμηρίωση, που παρουσιά-
ζει ένα ευρύτατο πεδίο γνώσεων και συζητήσεων, η οποία ωστόσο, δεν αρνείται 
κάποια υποκειμενική στράτευση και τη γραμματολογική υπόσταση του αισθη-
τικού μανιφέστου. Η μονογραφία είναι καλογραμμένη, διαβάζεται ευχάριστα, 
είναι όμως απαιτητικό διανοητικό ανάγνωσμα,63 δομημένο με cross references, 
συνόψεις, επαναλήψεις πορισμάτων κτλ., μολοντούτο διανθισμένο με ρητορικές 
στρατηγικές πειστικότητας ή και απόλυτες και κάπως δογματικές αποφάνσεις, 
που αντιβαίνουν στην διαλεκτικότητα και διαλλακτικότητα των ίδιων των φαι-
νομένων που πραγματεύεται (διάλυση διχοτομιών και νέα σύνθεση). Δεν υπάρ-
χουν πολλοί άνθρωποι σήμερα, που μπορούν να συνθέσουν τέτοια συγγράμματα 
με τέτοια θεματική εμβέλεια και τέτοια εμβρίθεια και συνθετική ικανότητα (σκέ-
φτομαι τη μονογραφία του Lehmann για το «μεταδραματικό θέατρο» και την ει-
σαγωγή του Carlson στις performances).64

Για την ενδεχόμενη (και επιθυμητή) μετάφραση του έργου στα ελληνικά θα 
συνιστούσα τη χρήση του γερμανικού προτύπου, όχι επειδή η αγγλική εκδοχή 
δεν είναι «καλή» (αν και φαίνεται πως είναι μετάφραση, το γερμανικό πρωτό-
τυπο έχει μια άλλη διανοητική και ρητορική γοητεία), αλλά να μην προστεθούν 
στις αναπόφευκτες «ανακρίβειες» της απόδοσης από μια γλώσσα στην άλλη και 
δεύτερες «ανακρίβειες» στη μεταφορά από μια εξελιγμένη στην ορολογία γλώσ-
σα στα ελληνικά, τα οποία «παιδεύονται» ακόμα με την απόδοση της θεατρολο-
γικής, και γενικότερα αισθητικής και φιλοσοφικής ορολογίας.

63	 Για τη «γλώσσα» της φαινομενολογίας, που 
δεν αποφεύγει τους «εξεζητημένους» νεολογι-
σμούς, βλ. τις παρατηρήσεις μου στα Θεωρητικά 
Θεάτρου, σσ. 577 εξ.

64	 Bλ. τις εκτενείς βιβλιοκρισίες μου στον τόμο 
Από τη θεωρία του θεάτρου στις θεωρίες του 
θεατρικού, σσ. 77-141.
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ΔΟΚΙΜΙΑ ΜΙΑΣ ΑΝΕΚΠΛΗΡΩΤΗΣ (;) ΜΕΤΑΦΡΑΣΗΣ*

Το «έργο ζωής» του Ιωάννη Γρυπάρη –από απόψεως προθέσεων, αποτε-
λέσματος, δαπανημένου χρόνου και κόπου, αναγνωστικής, θεατρικής, 

κριτικής και εκπαιδευτικής ανταπόκρισης και βιωσιμότητας– υπήρξε, αναμφίβο-
λα, η μετάφραση των τραγωδιών του Αισχύλου. Η αρχή γίνεται στα χρόνια της 
εφηβείας, στις τελευταίες γυμνασιακές τάξεις στη Μεγάλη του Γένους Σχολή της 
Κωνσταντινούπολης όταν ο Ι. Γρυπάρης, μεταξύ των άλλων πειραματισμών του 
με τις μεταφραστικές και μετρικές δυνατότητες που του παρείχε η αρχαία γλώσ-
σα και γραμματεία,1 αποδίδει έμμετρα στην καθαρεύουσα γλώσσα τον Αγαμέ-
μνονα του Αισχύλου, με αποσπάσματα αυτής της –ανεύρετης σήμερα– μετάφρα-
σης να δημοσιεύονται σε περιοδικό της Πόλης και να επαινούνται αργότερα από 
πανεπιστημιακής καθέδρας, όταν ο εκκολαπτόμενος μεταφραστής σπουδάζει 
πλέον στη Φιλοσοφική Σχολή της Αθήνας.2 Η συνέχεια είναι λίγο-πολύ γνωστή: 
Στην αρχή της θητείας του ως φιλολόγου καθηγητή στην Άμφισσα (1904-1907), 
δημοσιεύονται μεταφρασμένα αποσπάσματα από τον Αγαμέμνονα και τους 
Επτά επί Θήβας του Αισχύλου (1904) σε περιοδικά της εποχής, «άλλη μια νίκη 
του δημοτικισμού», όπως θα τη χαρακτηρίσει αργότερα ο Γιάννης Σιδέρης,3 νίκη 
η οποία θα εδραιωθεί λίγα χρόνια αργότερα όταν δημοσιεύονται σε κανονική 

*	 Ευχαριστώ για πολλούς και διαφορετικούς λό-
γους, που έχουν να κάνουν με τη γνωστική,  βιω-
ματική και πρακτική πρόσβασή μου στο έργο του 
Ιωάννη Γρυπάρη, την Άννα Κατσή, Επίκουρη 
Καθηγήτρια του Τμήματος Φιλολογίας ΕΚΠΑ· 
τη Μαρία Ναδάλη, Πρόεδρο του Πολιτιστικού 
Συλλόγου Σίφνου· την Αθηνά Κοβάνη, δρ. Νε-
οελληνικής Φιλολογίας και επιμελήτρια της έκ-
δοσης της ποιητικής συλλογής Σκαραβαίοι και 
Τερρακότες του Ι. Γρυπάρη· τη Σοφία Μπόρα, 
Υπεύθυνη του Τμήματος Αρχείων του Ε.Λ.Ι.Α. 
και τον Δημήτρη Μπαχάρα, ιστορικό του Ε.Λ.Ι.Α. 
Ευχαριστώ επίσης θερμά τον Διονύση Καψάλη, 
ποιητή, κριτικό της λογοτεχνίας και Διευθυντή 
του Ιδρύματος Μορφωτικής Τραπέζης για την 
παραχώρηση της άδειας δημοσίευσης υλικού 
από το αρχείο Ι. Γρυπάρη, που απόκειται στο 
Ε.Λ.Ι.Α, και τον Νίκο Καραπιδάκη, καθηγητή 
Ιστορίας στο Ιόνιο Πανεπιστήμιο και Διευθυντή 
του περιοδικού Νέα Εστία, για την παραχώρηση 

άδειας αναδημοσίευσης μεταφρασμάτων του Ι. 
Γρυπάρη, που εκδόθηκαν σε δύο τεύχη της Νέας 
Εστίας.
1	 Γράφει το πολύστιχο κωμικό έπος Σφηκοα-
ραχνομαχία ή Αραχνοσφηκομαχία σε δακτυλικό 
εξάμετρο και σε μια «περίεργη δημοτική γλώσ-
σα», γράφει πρωτότυπα ποιήματα στα αρχαία ελ-
ληνικά ακολουθώντας διαφορετικά μετρικά και 
ειδητικά πρότυπα, μεταφράζει αποσπάσματα 
από τους Ληστές του Σίλλερ στα αρχαία ελληνι-
κά. Βλ. μεταξύ άλλων Ε. Π. Φωτιάδου: «Ο Ελλη-
νιστής Γρυπάρης», Ελληνική Δημιουργία 11, τχ. 
122 (1/3/1953), αφιέρωμα «Ιωάννης Γρυπάρης», 
σσ. 299-300, 299.
2	 Βλ. Γ. Βαλέτας: Ιωάννης Γρυπάρης. Ο πρώτος 
μετασολωμικός. Βίος – Έργο – Εποχή, Εκδόσεις 
«Πηγής», Αθήνα 1970, σσ. 22, 93 και 101-104.
3	 Γ. Σιδέρης, Το αρχαίο θέατρο στη νέα ελληνι-
κή σκηνή, 1817-1932, Ίκαρος, Αθήνα 1976, σ. 212.
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έκδοση ολόκληρος ο Αγαμέμνων (1906)4 και σε τρεις συνέχειες ολόκληρη η τρα-
γωδία  Επτά επί Θήβας (1909).5

Πιθανότατα στη διάρκεια της θητείας του στο Αίγιο (1910) ή στο Βαρβά-
κειο Γυμνάσιο της Αθήνας (1911) ο Ι. Γρυπάρης θα ολοκληρώσει τη μετάφραση 
ολόκληρης της Ορέστειας και οι τέσσερις προς στιγμήν αισχύλειες τραγωδίες (η 
τριλογία και οι Επτά επί Θήβας) θα δημοσιευτούν χωριστά η καθεμιά από τις 
εκδόσεις Φέξη το 1911. Από το 1911 και μέχρι το 1923 ο Ι. Γρυπάρης πιθανότατα 
ολοκληρώνει –τουλάχιστον σε ένα πρώτο επαρκές επίπεδο– τη μετάφραση όλων 
των σωζόμενων τραγωδιών του Αισχύλου, αλλά και επανεπεξεργάζεται τις ήδη 
εκδοθείσες τραγωδίες, σε μια περίοδο έντονων προσωπικών και επαγγελματι-
κών αλλαγών στη ζωή του: Γάμος με τη Μαίρη Ιγγλέση και διετής παραμονή του 
ζεύγους στο εξωτερικό (1912-1914), επιστροφή στην Ελλάδα, εκπαιδευτική θη-
τεία στο Γύθειο και στο Μεσολόγγι, συμμετοχή στην εκπαιδευτική μεταρρύθμιση 
του Γληνού, διορισμός του στη θέση του Γενικού Επιθεωρητή Θ΄ Περιφερείας με 
έδρα τη Χαλκίδα (1917-1923), τίμησή του με τον Αργυρό Σταυρό των Ιπποτών 
από το Υπουργείο Παιδείας (1918), έκδοση της ποιητικής συλλογής του Σκα-
ραβαίοι και Τερρακότες (1919), τίμησή του με το «Αριστείο Γραμμάτων και Τε-
χνών» (Ιανουάριος 1920), τοποθέτησή του στη θέση του Τμηματάρχη Α΄ (1923) 
στο τμήμα Γραμμάτων και Τεχνών του Υπουργείου Παιδείας, όπου θα παρέμενε 
μέχρι τον Σεπτέμβριο του 1930,6 συμβάλλοντας σε μεγάλο βαθμό στην προετοι-
μασία της σύστασης κρατικής σκηνής, και στη συζήτηση σχετικά με την «ανα-
γκαιότητα ύπαρξης κρατικού θεατρικού φορέα, την ποιοτική αναβάθμιση του 
ρεπερτορίου και τις δυσκολίες κατάρτισης ενός δραματικού θιάσου».7 Τον Ιού-
νιο του 1923 δήλωνε στον Φ. Γιοφύλλη: «Τα τελευταία έτη της φιλολογικής μου 
εργασίας […] τα έχω αποκλειστικά αφιερώσει στη συμπλήρωση και στο ξαναχύ-
σιμο του Αισχύλου. Η εργασία μου αυτή είναι τώρα έτοιμη. Σ’ αυτή δίδω μεγάλη 
σημασία. Τη θεωρώ το κύριον έργο της ζωής μου. Έχω ξαναχύσει όλα τα έργα 
του Αισχύλου και τα έχω έτοιμα. Μα η επαναφορά μου στη δημόσια υπηρεσία 
και η ανάθεσις εις εμέ θέσεως τόσο πολυασχόλου μ’ εμπόδισεν έως τη στιγμή να 
επιμεληθώ και να κατορθώσω την έκδοσιν της εργασίας μου. Ελπίζω όμως ότι 

4	 «Η χρονιά μπορεί να το καυχηθεί», όπως ανα-
φέρει και πάλι ο Σιδέρης, ό.π., σ. 225.
5	 Σε ό,τι αφορά τον Αγαμέμνονα, η μετάφραση 
του προλόγου (στ. 1-39) είχε δημοσιευτεί στον 
Ακρίτα Α΄ (Μάρτιος-Αύγουστος 1904). Ακολού-
θησε η δημοσίευση ολόκληρης της τραγωδίας  
στο περιοδικό Ηλύσια (Β’, 1906), από όπου ανα-
τυπώθηκε στην έκδοση Αισχύλου Αγαμέμνων, 
Εκδοτική Εταιρία «Ηλύσια», Αθήνα 1906. Σε ό,τι 
αφορά τους Επτά επί Θήβας, η μετάφραση των 
στ. 95-139 είχε πρωτο-δημοσιευτεί στον Ακρίτα 
Α΄ (1904), ενώ ολόκληρη η τραγωδία δημοσιεύ-
τηκε σε τρεις συνέχειες στο περιοδικό Νέα Ζωή 

Αλεξανδρείας Ε΄ 7-8 (Ιούνιος – Σεπτέμβριος 
1909). Βλ. Γ. Βαλέτας: Γρυπάρης. Άπαντα. Τα 
πρωτότυπα με τα μικρά μεταφράσματα, Έκδοση 
δεύτερη συμπληρωμένη (έκρινε Γ. Βαλέτας), Δω-
ρικός, Αθήνα 1967, σ. 75 και του ίδιου: Ιωάννης 
Γρυπάρης, σ. 556.
6	 Βλ. τον «Χρονολογικό Βιογραφικό Πίνακα», 
στο Βαλέτας, Ιωάννης Γρυπάρης, σσ. 551-553 και  
Κ.Μ. (Καριοφίλης [Κάρολος] Μητσάκης), λ. «Ιω-
άννης Γρυπάρης», στο: Λεξικό Νεοελληνικής Λο-
γοτεχνίας. Πρόσωπα –  Έργα – Ρεύματα – Όροι, 
Εκδόσεις Πατάκη, Αθήνα 2007, σσ. 443-444.
7	 Λ. Σαπουνάκη-Δρακάκη – Μ.-Λ. Τζόγια-
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γρήγορα θα το κατορθώσω.  Είμαι της ιδέας […] ότι είναι καιρός να γίνη αυτή η 
εργασία και για όλους τους αρχαίους έλληνες συγγραφείς. Είναι ανάγκη να δοθή 
μια εργασία καλλίτερη από την πρόχειρη εκείνη των εκδόσεων Φέξη».8

Ωστόσο, παρόλη την αισιοδοξία του μεταφραστή για μια άμεση, αναθεωρη-
μένη εκ βάθρων, έκδοση ολόκληρου του έργου του στον Αισχύλο, παρόλη την 
κριτική υποστήριξη ενός ανάλογου εγχειρήματος9 και παρά το γεγονός ότι απο-
σπάσματα από τις τρεις εναπομείνασες ανέκδοτες τραγωδίες δημοσιεύονταν συ-
στηματικά ήδη από το 1924,10 η κοινή έκδοση των μεταφράσεων του Προμηθέα 
Δεσμώτη και των Ικετίδων θα καθυστερήσει μέχρι το 1930,11 ενώ η μετάφραση 
των Περσών θα πρωτο-δημοσιευτεί στην τελική δίτομη έκδοση των κατά Γρυπά-
ρη τραγωδιών του Αισχύλου μόλις το 1938.12 Έκδοση η οποία είναι και η «τελευ-
ταία λέξη» του Γρυπάρη στο αισχύλειο έργο, μετά από μια μακρόχρονη συνεχή 
μεταφραστική επεξεργασία του, αρχικά μόνο επί χάρτου και, αργότερα –από τα 
μέσα της δεκαετίας του 1920– και επί σκηνής, μέσα από τη θεατρική τριβή και 

Μοάτσου, Η δραματική σχολή του Εθνικού Θε-
άτρου, ΜΙΕΤ, Αθήνα 2011, σσ. 112 και 139. Πρβλ. 
Α. Γλυτζουρής, Η σκηνοθετική τέχνη στην Ελλά-
δα. Η ανάδυση και η εδραίωση της τέχνης του 
σκηνοθέτη στο νεοελληνικό θέατρο, Ελληνικά 
Γράμματα, Αθήνα 2001, σσ. 304-311, και Β. Γεωρ-
γοπούλου, Η θεατρική κριτική στην Αθήνα του 
Μεσοπολέμου, Τόμ. 2, Αιγόκερως, Αθήνα 2009, 
σσ. 247-262.
8	 Συνέντευξη με τον Φ. Γιοφύλλη στον Ελεύ-
θερο Λόγο 24/6/1923, στο Βαλέτας, Γρυπάρης. 
Άπαντα, σσ. 501-505, 501.  Πρβλ. την έναρξη της 
εισαγωγικής ομιλίας του Γρυπάρη στις Ικέτιδες, 
τη μετάφραση των οποίων διάβασε στην Εται-
ρεία Κοινωνικών και Πολιτικών Επιστημών το 
1925: «Θα λάβω την τιμή απόψε να σας διαβάσω 
και να υποβάλω στην κρίση σας τις Ικέτιδες –τις 
προσφυγέσσες– του Αισχύλου σε μετάφρασή 
μου. Με το δράμα τούτο τελείωσα ολάκερο τον 
Αισχύλο, που από χρόνια παλιά –από τα γυμνα-
σιακά ακόμα θρανία– έχω πρωταρχίσει». Βλ. Βα-
λέτας, Γρυπάρης. Άπαντα, σσ. 468 και 594.
9	 Όταν το 1924, για πρώτη φορά παίζεται αυτό-
νομα ο Αγαμέμνων από τον θίασο Μαρίκας Κο-
τοπούλη στο Θέατρο Ηρώδου του Αττικού, στη 
μετάφραση του Γεωργίου Σωτηριάδου, η Άλκης 
Θρύλος (Δημοκxρατία, 25/8/1924) τελείωνε την 
κριτική του ως εξής: «Ονειρεύομαι τη μετάφραση 
της Ορέστειας από το Γρυπάρη… Ονειρεύομαι 
όλον τον Αισχύλο του Γρυπάρη και τους άλ-
λους τραγικούς ανάλογα μεταφρασμένους εδώ 

και στους Δελφούς και στην Επίδαυρο. Όνειρα 
μονάχα; Γιατί να μην πραγματοποιηθούν; Θα 
έπρεπε ριζικά να συζητηθούν οι διάφορες αντι-
λήψεις…». Βλ. Σιδέρης, Το αρχαίο θέατρο στη 
νέα ελληνική σκηνή, σ. 297· Β. Γεωργοπούλου, Η 
θεατρική κριτική στην Αθήνα του Μεσοπολέμου,  
τ. 1, Αιγόκερως, Αθήνα 2008, σ. 215. 
10	 Αποσπάσματα των Ικετίδων δημοσιεύτηκαν 
σε: Κερκυραϊκή Ανθολογία Δ΄ (Μάης 1924) και  
Ε΄ (Ιούλης 1925),  Ημερολόγιον Μεγάλης Ελλά-
δος 1925 και Νέα 3/5/1930.  Αποσπάσματα του 
Προμηθέα Δεσμώτη δημοσιεύτηκαν σε: Αργώ 
Αλεξανδρείας Β΄ (Ιούνης 1926), Νέα Εστία Α΄ 
(1/6/1927) και Αλεξανδρινή Τέχνη Α΄, 8 (Αύγου-
στος 1927). Οι Πέρσες είδαν το φως στα: Ημε-
ρολόγιον Μεγάλης Ελλάδος 1924, Δημοκρατία 
(7/1/1924), Νέα Εστία Η΄ 107 (Δεκέμβριος 1930), 
Αθήναι (Νοέμβριος 1934), και Φιλολογική Πρω-
τοχρονιά (της Πόλης), 1931. Βλ. Βαλέτας: Ιωάν-
νης Γρυπάρης, σ. 557.
11	 Οι τραγωδίες του Αισχύλου Ι – Ικέτιδες, Προ-
μηθέας Δεσμώτης, Εκ του Τυπογραφείου Π. Δ. 
Σακελλαρίου, Αθήνα 1930.
12	 Οι Τραγωδίες του Αισχύλου. Ι. Ικέτιδες – 
Πέρσες – Επτά επί Θήβας – Προμηθεύς Δεσμώ-
της Βιβλιοπωλείον της Εστίας, Ι. Δ. Κολλάρου, 
Αθήνα 1938 και Οι Τραγωδίες του Αισχύλου. ΙΙ. 
Ορέστεια (Αγαμέμνων, Χοηφόροι, Ευμενίδες), 
Βιβλιοπωλείον της Εστίας Ι. Δ. Κολλάρου, Αθή-
να 1938.
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δοκιμασία του μεγαλύτερου μέρους αυτού του έργου σε κορυφαίες στιγμές στην 
ιστορία της νεοελληνικής αναβίωσης του αρχαίου δράματος: – Πρώτη νεοελλη-
νική παράσταση των Επτά επί Θήβας ως εναρκτήριου έργου του «Θεάτρου Τέ-
χνης» (28 Μαϊου 1925, θέατρο «Αθήναιον») με διευθυντή-σκηνοθέτη τον Σπύρο 
Μελά.13 – Χρήση του κατά Γρυπάρη Προμηθέα Δεσμώτη για να υποστηρίξει το 
δελφικό όραμα των Σικελιανών το 1927, εγχείρημα που θα επαναληφθεί και θα 
ενισχυθεί το 1930 στις δεύτερες «Δελφικές Εορτές», με την παράσταση και πάλι 
του Προμηθέα Δεσμώτη από κοινού τώρα με τις Ικέτιδες του ίδιου ποιητή και 
του ίδιου μεταφραστή.14 – Χρήση της γρυπάρειας (αναθεωρημένης σε σχέση με 
την πρώτη έκδοσή της το 1911) μετάφρασης του Αγαμέμνονα στην εναρκτήρια 
παράσταση του Εθνικού Θεάτρου (19 Μαρτίου 1932), στη θέση του Διευθυντή 
στην οποία είχε τοποθετηθεί από το 1930 ο ίδιος Ι. Γρυπάρης, ενώ τη θέση του 
σκηνοθέτη ανέλαβε, μετά από αρκετά παλινδρομήσεις, οριστικά το 1931 ο Φώτος 
Πολίτης.15 – Χρήση της ανέκδοτης ακόμη τότε αυτοτελώς γρυπάρειας μετάφρα-
σης των Περσών, για την παράσταση της τραγωδίας επίσης στην κλειστή σκηνή 
του Εθνικού Θεάτρου κατά τη διάρκεια της τρίτης περιόδου λειτουργίας του 
(πρεμιέρα: 9/5/1934), λίγους μήνες πριν από το θάνατο του Φ. Πολίτη.16 – Τέσσε-
ρα χρόνια μετά την απομάκρυνση του Ι. Γρυπάρη από το Εθνικό Θέατρο το 1935 
και ένα χρόνο μετά τη δίτομη έκδοση των μεταφράσεών του σε όλο το σωζόμενο 
αισχύλειο έργο το 1938, εκ νέου χρήση της μετάφρασης των Περσών από τον σκη-
νοθέτη που διαδέχτηκε τον Φώτο Πολίτη στο θώκο του Εθνικού Θεάτρου,17 τον 
Δημήτρη Ροντήρη, ο οποίος θα ανέβαζε και πάλι –σε επετειακά φορτισμένο πλαί-
σιο, συνδεδεμένο με τη «νίκη» της 28ης Οκτωβρίου 1940– τους Πέρσες με το Εθνι-

13	 Για τη σπουδαιότητα της συγκεκριμένης πα-
ράστασης από την άποψη της συμβολής της  στην 
εξέλιξη της θεατρικής σκηνοθεσίας, σκηνογραφί-
ας και μετάφρασης, καθώς και για την κριτική 
πρόσληψή της πρβλ. Σιδέρης, Το αρχαίο θέατρο 
στη νέα ελληνική σκηνή, σ. 304· Γεωργοπούλου, Η 
θεατρική κριτική, τ. 1, σσ. 135-138· Κ. Αρβανίτη, 
Η αρχαία ελληνική τραγωδία στο Εθνικό Θέα-
τρο, τ. 1: Θωμάς Οικονόμου – Φώτος Πολίτης 
– Δημήτρης Ροντήρης, Νεφέλη, Αθήνα 2010, σσ. 
84-85.
14	 Για την ιδεολογική και αισθητική πλαισίωση, 
αλλά και την κριτική πρόσληψη της Δελφικής 
απόπειρας των Σικελιανών, που συνδέθηκε άμε-
σα με τις μεταφράσεις του Γρυπάρη, βλέπε εν-
δεικτικά Β. Γεωργοπούλου, «Οι δελφικές Γιορτές 
και η θεατρική κριτική της εποχής», στον τόμο Κ. 
Πετράκου – Αγ. Μουζενίδου (επιμ), Ο Σικελια-
νός και το Θέατρο, Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα 
2003, σσ. 127-144· η ίδια, Η θεατρική κριτική, τ. 1, 

σσ. 216-224· Ευθ. Παπαδάκη, «Μια ιστορική πρό-
ταση για την αναβίωση των Δελφών», στο συλλ. 
Αρχαία Θέατρα της Στερεάς Ελλάδας (επιμ.: Ρ. 
Κολώνια), Περιφέρεια Στερεάς Ελλάδας, Εκδό-
σεις Διάζωμα, Αθήνα 2013, σσ. 165-172.
15	 Για τη σκηνική χρήση της μετάφρασης του Ι. 
Γρυπάρη από τον Φ. Πολίτη και για την κριτική 
πρόσληψη του Αγαμέμνονα βλέπε, αντίστοιχα, 
Αρβανίτη, Η αρχαία ελληνική τραγωδία στο 
Εθνικό Θέατρο,σσ. 110-111 και Γεωργοπούλου: 
Η θεατρική κριτική, τ.1, σσ. 231-233.
16	 Αναλυτική «αποκατάσταση» της παράστα-
σης με βάση το κριτικό και αρχειακό περικείμενο 
βλέπε στην Αρβανίτη, Η αρχαία ελληνική τραγω-
δία στο Εθνικό Θέατρο, σσ. 136-143.
17	 Για τις αντιδράσεις στη σκηνοθετική μονοκρα-
τορία του Φώτου Πολίτη στο Εθνικό Θέατρο και 
τους κλυδωνισμούς που ακολούθησαν το θάνατό 
του βλ. Γλυτζουρής, Η σκηνοθετική τέχνη στην 
Ελλάδα, σσ.  366-371.



	 Ο «ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ» ΕΥΡΙΠΙΔΗΣ ΤΟΥ ΓΡΥΠΑΡΗ	 43

κό Θέατρο (με τους ίδιους συντελεστές, πλην των ηθοποιών και των μελών του 
Χορού) το 1946, αυτή τη φορά τέσσερα χρόνια μετά το θάνατο του Ι. Γρυπάρη.18

*

Εάν ο Ιωάννης Γρυπάρης πρόλαβε στη διάρκεια της ζωής του να δει το μετα-
φραστικό του έργο στον Αισχύλο εκδομένο –αποσπασματικά– διαδοχικές φορές 
και –αυτοτελώς– δύο φορές (τέσσερις τραγωδίες σε ισάριθμες αυτοτελείς εκδό-
σεις το 1911 και συνολική δίτομη έκδοση το 1938), αλλά και πρόλαβε να δει ενερ-
γοποιημένες θεατρικά τις πέντε από τις επτά αισχύλειες τραγωδίες σε δική του 
μετάφραση,19 η ενασχόλησή του με το σωζόμενο έργο το Σοφοκλή  καθυστερεί 
πολύ χρονολογικά και, όταν δρομολογείται, κινείται παράλληλα με τη συνεχιζό-
μενη επεξεργασία και θεατρική δοκιμασία του έργου του Αισχύλου, μέσω της 
οποίας ο Γρυπάρης –ήδη από τα μέσα της δεκαετίας του 1920 και στη συνέχεια 
από τις αρχές της δεκαετίας του 1930– κυριαρχεί στη μεταφραστική σκηνή του 
αρχαίου δράματος.20 Όταν έχουν ήδη παιχθεί –με πυκνό προσληπτικό εκτόπι-
σμα– οι περισσότερες μεταφράσεις του στον Αισχύλο, όταν συνεχίζει να φέρνει 
τις τελευταίες πινελιές στις αισχύλειες μεταφράσεις του πριν από την τελική έκ-
δοσή τους και όταν απομακρύνεται από τη Διεύθυνση του Εθνικού Θεάτρου το 
1935, τότε ο Ι. Γρυπάρης στρέφεται στον Σοφοκλή, ολοκληρώνοντας τη μεταφρα-
στική εδώ πρότασή του σε πολύ μικρότερο χρονικό διάστημα (περίπου από το 
1935 μέχρι τον θάνατό του το 1942), σε σχέση με τον χρονοβόρο Αισχύλο (1904-
1938): Το 1936 εκδίδεται η Ηλέκτρα, το 1937 ο Φιλοκτήτης και ο Οιδίπους επί 
Κολωνώ, το 1940 ο Αίας και η Αντιγόνη,  ενώ μετά θάνατον του συγγραφέα εκ-
δίδεται ο Οιδίπους Τύραννος (1942) και οι Τραχίνιες, των οποίων η έκδοση, αν 
και αναγγελλόταν στο εξώφυλλο της Ορέστειας του 1938, τελικά πραγματοποι-
ήθηκε αρκετά αργότερα, στο πλαίσιο της δίτομης έκδοσης του έργου του Σοφο-
κλή, πάντα από το Βιβλιοπωλείον της Εστίας, το 1956.21

18	 Αναλυτικά στοιχεία για τις δύο παραγωγές 
των Περσών από το Εθνικό Θέατρο σε σκηνο-
θεσία Δ. Ροντήρη βλ. στην Αρβανίτη (Η αρχαία 
ελληνική τραγωδία στο Εθνικό Θέατρο, σσ. 235-
252), η οποία, με βάση τους οδηγούς σκηνής, τις 
κριτικές θεάτρου και το φωτογραφικό υλικό τεί-
νει μάλλον προς την άποψη ότι η παράσταση του 
1946 ήταν μάλλον μια «επανάληψη», παρά μια 
ουσιαστική «αναθεώρηση» της παράστασης του 
1939. Σε νέα, εν πολλοίς, σκηνοθετική ανάγνωση 
του έργου θα προχωρήσει ο Δ. Ροντήρης το 1958 
και το 1967, στο πλαίσιο του Πειραϊκού Θεάτρου· 
βλ.  ό.π., σσ. 251-252.
19	 Εξαιρούνται οι Χοηφόροι και οι Ευμενίδες, 
που για πρώτη φορά θα παρουσιάζονταν το 
1949, στο πλαίσιο της παράστασης της Ορέστειας 

από το Εθνικό Θέατρο, σε σκηνοθεσία Δημήτρη 
Ροντήρη.
20	 «Σηματοδοτώντας την εποχή των πρώτων 
αναβιώσεων της τραγωδίας και αποτελώντας μια 
σταθερή και αναγνωρίσιμη αξία στο χώρο», Αρ-
βανίτη, Η αρχαία ελληνική τραγωδία στο Εθνικό 
Θέατρο, σ. 202.
21	 Οι τραγωδίες του Σοφοκλέους Α΄ Αντιγόνη – 
Ηλέκτρα – Αίας – Τραχίνιαι, Βιβλιοπωλείον της 
Εστίας, Αθήνα, χ.χ. (1956) και Οι τραγωδίες του 
Σοφοκλέους Β΄ Οιδίπους Τύραννος – Οιδίπους 
επί Κολωνώ – Φιλοκτήτης, Βιβλιοπωλείον της 
Εστίας, Αθήνα, χ.χ. (1956). Βλ. αναλυτικά εκδοτι-
κά στοιχεία στο Βαλέτας: Ιωάννης Γρυπάρης, σ σ. 
75-76 και 557.
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Οι μεταφράσεις του Ι. Γρυπάρη στον Σοφοκλή, σε αντίθεση με εκείνες στον 
Αισχύλο, εκπονούνται και ολοκληρώνονται σε πολύ μικρότερο χρονικό διάστη-
μα, χωρίς κατά κανόνα προγενέστερες τμηματικές δημοσιεύσεις,22 ώστε ο μετα-
φραστής να επωφελείται της μεσολαβούσης ανατροφοδότησης. Σε αντιστάθμι-
σμα, θα έλεγε κανείς ότι η μεταφραστική και θεατρική πείρα που είχε κερδίσει ο 
Γρυπάρης δουλεύοντας αδιάλειπτα πάνω στην αισχύλεια δραματουργία από τις 
αρχές του 20ού αιώνα, σε συνδυασμό με το γεγονός της επαγγελματικής «σχό-
λης» που απολαμβάνει (;), αποσυρμένος μετά το 1935 στο σπίτι του στην Καλ-
λιθέα,23 διευκολύνουν τώρα την ταχεία μετατόπισή του στα ιδιαίτερα πεδία της 
σοφόκλειας γραφής,24 χωρίς αυτό να σημαίνει, ωστόσο, ότι ικανοποιείται και η 
γνωστή τελειοθηρική (σ)τάση του. Η «αίσθηση ανικανοποίητου» ενός μεταφρα-
στή, ο οποίος δεν πρόλαβε και δεν προλάβαινε –για διάφορους προσωπικούς και 
διαπροσωπικούς, βιολογικούς και κοινωνικούς λόγους–  να αναπτύξει την ίδια 
μακρόχρονη δημιουργική επαφή με τα κείμενα-πηγές του αλλά και με τα ίδια τα 
μεταφράσματά του αποτυπώνεται ενδεχομένως στον επίτιτλο «ελεύθερη απόδο-
ση» που συνόδευσε τις αυτοτελείς εκδόσεις όλων των σοφόκλειων τραγωδιών,25 
παρά το γεγονός ότι οι μεταφράσεις αυτές στον Σοφοκλή  δεν διαφέρουν από τις 
αντίστοιχες στον Αισχύλο ως προς την πρόθεση και το αποτέλεσμα της επιδίω-
ξης της «πιστότητας» στο πρωτότυπο.26

Παρ’ όλες τις επιφυλάξεις που έχουν κατά καιρούς διατυπωθεί σε ό,τι αφορά 
την υφολογική ποιότητα και την εκφραστική αποτελεσματικότητα των μεταφρά-
σεων του Ι. Γρυπάρη απέναντι στον «εκλεπτυσμένο», «καλλιεργημένο», «με λιγό-
τερο υλικό βάρος», «πιο εύστροφο», «εμφαντικό», «πιο ήπιο», «μελωδικότερο» 

22	 Πριν από την κανονική έκδοσή της το 1936, 
την ίδια χρονιά η Ηλέκτρα είχε δημοσιευτεί σε 
τέσσερις συνέχειες στη Νέα Εστία· ένα απόσπα-
σμα του Φιλοκτήτη είχε δημοσιευτεί στην Ιόνιο 
Ανθολογία το 1937, πριν από την κανονική έκ-
δοσή του την ίδια χρονιά· ο Οιδίπους Τύραννος 
τυπώθηκε το 1942, με βάση την προδημοσίευσή 
του στη Νέα Εστία (τ. 32, τχ. 362) την ίδια χρονιά. 
Οι τέσσερις υπόλοιπες σωζόμενες τραγωδίες του 
Σοφοκλή δημοσιεύτηκαν αυτοτελώς χωρίς προη-
γούμενες τμηματικές δημοσιεύσεις.
23	 Αθ. Κοβάνη, «Εισαγωγή», στο Ι. Ν. Γρυπάρης: 
Σκαραβαίοι και Τερρακόττες (φιλολογική επιμέ-
λεια: Αθ. Κοβάνη), Ίδρυμα Κώστα και Ελένης 
Ουράνη, Αθήνα 2001, σσ. 7-57, 20.
24	 Με αντίστοιχους «ταχύτατους ρυθμούς» θα 
εργαστεί αργότερα, τον τελευταίο χρόνο πριν 
από το θάνατό του στη μετάφραση της Πολιτείας 
του Πλάτωνα, βλ. Βαλέτας, Γρυπάρης. Άπαντα, 
σσ. 76 κ.εξ.

25	 Πρβλ. Ι. Θ. Κακριδής, «Το μεταφραστικό 
έργο του Γρυπάρη», Νέα Εστία, τ. 32, τχ. 362 
(1/7/1 942), σσ. 429-439, 435: «Ο ίδιος ο Γρυπά-
ρης πόσο βασανίστηκε με το Σοφοκλή και πόσο 
ανικανοποίητος έμεινε με τη μετάφρασή του, 
αυτό μπορούνε να το μαρτυρήσουνε όλοι όσοι 
κρατήθηκαν κοντά του στα τελευταία χρόνια 
και μίλησαν μαζί του πάνω στο ζήτημα αυτό. 
Και εξάπαντος δεν είναι τυχαίο ότι μοναχά του 
Σοφοκλή η μετάφραση χαρακτηρίζεται ρητά 
στο εξώφυλλο της έκδοσης σαν ελεύθερη από-
δοση».
26	 Βλ. ενδεικτικά Κ. Αλέπης, «Ο ποιητής κι ο 
μεταφραστής», Ελληνική Δημιουργία 11, τχ. 122 
(1/3/1953) αφιέρωμα «Ιωάννης Γρυπάρης», σ. 27, 
ο οποίος αποδίδει στη «μετριοφροσύνη» του Γρυ-
πάρη τον χαρακτηρισμό «ελεύθερες αποδόσεις», 
που «στην πραγματικότητα, είναι πιστότατες και 
σωστές δημιουργίες».
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λόγο του Σοφοκλή –επιφυλάξεις από τις οποίες, ας σημειωθεί, δεν απαλλάχτηκε 
ούτε ο πολυδουλεμένος μεταφραστικά «τραχύς», «πρωτόγονος «βασανισμένος», 
«δυναμικός», «αιχμηρός» Αισχύλος–,27 ορισμένες τουλάχιστον από τις γρυπά-
ρειες μεταφράσεις σοφόκλειων τραγωδιών αποδείχθηκαν εξαιρετικά μακρόβιες 
και αποτελεσματικές στη θεατρική λειτουργία τους. Και καταρχάς η μετάφρα-
ση της Ηλέκτρας του Σοφοκλή, μέσω της οποίας ζυμώθηκε και αποκρυσταλλώ-
θηκε η προσέγγιση του Δημήτρη Ροντήρη στην αρχαία τραγωδία: 19 συνολικά 
σκηνοθεσίες της συγκεκριμένης τραγωδίας και μετάφρασης, τόσο για το Εθνικό 
Θέατρο όσο και για το Πειραϊκό Θέατρο, τόσο στην Ελλάδα όσο και στο εξω-
τερικό, αρχής γενομένης από την παράσταση της Ηλέκτρας για τον εγκαινιασμό 
της Εβδομάδας Αρχαίου Δράματος, στις 3-8 Οκτωβρίου 1936 στο Ωδείο Ηρώδου 
του Αττικού.28 Πιστός στον κατά Γρυπάρη Σοφοκλή θα παρέμενε σε πολύ μεγά-
λο βαθμό και ο Αλέξης Μινωτής, στο πλαίσιο τόσο του Εθνικού Θεάτρου όσο 
και του Εμπειρικού Θεάτρου, είτε επρόκειτο για την Αντιγόνη (1956, 1957, 1959, 
1962), είτε πολύ μάλλον για τον Οιδίποδα επί Κολωνώ, μια τραγωδία-μετάφραση-
παράσταση, στην οποία ο Μινωτής εργάστηκε επί σχεδόν τριάντα χρόνια, από το 
1958 μέχρι το 1989, μέσα από διαδοχικές επανα-προτάσεις της.29

*

Ούτε τελευταίος, ούτε έσχατος έρχεται ο Ευριπίδης, η ενασχόληση του Ι. Γρυπά-
ρη με τον οποίο είναι πολύ πιο ιδιαίτερη, αινιγματική και «σκοτεινή», σε σχέση 
με τα ευκρινή –βιογραφικά, συγγραφικά, εκδοτικά και θεατρικά– σημεία αναφο-
ράς στην περίπτωση των μεταφράσεων του Αισχύλου και του Σοφοκλή. Η συ-
στηματική ενασχόληση του Γρυπάρη με το ευριπίδειο έργο αρχίζει αρκετά κα-
θυστερημένα στις αρχές της δεκαετίας του 1930, όταν ο μεταφραστής είχε ήδη 
ολοκληρώσει σε μεγάλο βαθμό την επεξεργασία και αναθεώρηση των τραγωδι-

27	 Οι χαρακτηρισμοί εντός εισαγωγικού προ-
έρχονται –με απόσταση σαράντα χρόνων– από 
τους φιλολόγους και μεταφραστές Ι. Θ. Κακριδή 
(«Το μεταφραστικό έργο του Γρυπάρη», σσ. 435-
436) και Κ. Γεωργουσόπουλο («Ο Γρυπάρης με-
ταφραστής τραγωδιών», Διαβάζω 52, Απρίλιος 
1982, σσ. 37-38).
28	 Για το θεσμικό και καλλιτεχνικό πλαίσιο των 
παραστάσεων της κατά Γρυπάρη Ηλέκτρας και 
για τη συμβολή αυτής της σκηνικής πρότασης 
τόσο στη διαμόρφωση της προσέγγισης του Δ. 
Ροντήρη στην αρχαία τραγωδία όσο και στον κα-
θορισμό της μεθόδου παράστασης του τραγικού 
είδους, που ακολουθήθηκε στο εξής καταρχήν 
από το Εθνικό Θέατρο βλ. αναλυτικά Αρβανίτη, 
Η αρχαία ελληνική τραγωδία στο Εθνικό Θέα-

τρο, σσ. 160-167 και 199-215. Για τη σκηνοθετική 
εργασία του Δ. Ροντήρη με βάση το πιο αντιπρο-
σωπευτικό δείγμα της, δηλαδή την αναβίωση της 
αρχαιοελληνικής τραγωδίας βλ. Γλυτζουρής, Η 
σκηνοθετική τέχνη στην Ελλάδα, σσ. 398-407.
29	 Το 1989 ο κριτικός Τάσος Λιγνάδης («Από 
τον Μινωτή στον Στούρουα. Οι δύο Οιδίποδες 
στην Επίδαυρο», Η Καθημερινή, 13/8/1989) επα-
νερχόταν για πολλοστή φορά στην παράσταση 
του Οιδίποδος επί Κολωνώ, από το Εθνικό Θέ-
ατρο αυτή τη φορά, η οποία έμελλε να είναι και η 
τελευταία παράσταση αρχαίου δράματος για τον 
μεγάλο σκηνοθέτη και ηθοποιό: «Η σκηνοθεσία 
του κ. Μινωτή έδωσε ένα χαρακτηριστικό υπό-
δειγμα μιας μορφολογικής αντιλήψεως για το αρ-
χαίο δράμα, όπως τη διαμόρφωσε βαθμιαία και 
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ών του Αισχύλου, αλλά πιθανότατα αρκετά χρόνια πριν αρχίσει να ασχολείται 
συστηματικά με το έργο του Σοφοκλή, το οποίο και θα απορροφήσει σε μεγάλο 
βαθμό τις φυσικές και πνευματικές δυνάμεις του μεταφραστή μέχρι το τέλος της 
ζωής του. Ωστόσο, η πρώτη δημιουργική επαφή του Γρυπάρη με το ευριπίδειο 
έργο ανάγεται στα πολύ πρώιμα χρόνια του εκκολαπτόμενου ποιητή και μάλιστα 
προηγείται της μεταφραστικής επαφής του με την αισχύλεια πρόκληση. Αν ως 
φοιτητής στη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου Αθηνών (όπου γράφεται 
τον Σεπτέμβριο του 1888), ο Γρυπάρης επαινείται από τους καθηγητές του για τα 
μετρικά του γυμνάσματα και για την καθαρευουσιάνικη μετάφραση του Αγαμέ-
μνονα του Αισχύλου, που έφερε μαζί του από την Πόλη,30 ο Ευριπίδης είναι εκεί-
νος από τους τρεις τραγικούς που πρώτος θα παράσχει στον ανήσυχο, γλωσσικά 
και ιδεολογικά, φοιτητή το πεδίο όπου αυτός θα δοκιμάσει τις μεταφραστικές 
του δυνατότητες για πρώτη φορά στη δημοτική γλώσσα: «Λίγο αργότερα έγινε 
κάτι πρωτοφανές για τα χρόνια εκείνα στο Πανεπιστήμιο. Είχα υποβάλει σ’ ένα 
φροντιστηριακό μάθημα του Πανταζίδη μια μετάφραση της Ιφιγένειας του Ευ-
ριπίδη στη δημοτική. Ο καθηγητής, ευσυνείδητος δάσκαλος, μολονότι καθαρευ-
ουσιάνος, εξετίμησε την αξία της εργασίας μου και τη διάβασε στους φοιτητές. 
Ήταν η πρώτη φορά που ακουγόταν η δημοτική. Είναι απερίγραπτο το τι έγινε. 
Οι φοιτηταί χάλασαν τον κόσμο στα γιούχα. Αυτό συνέβη κατά το 1890 ή ’91. 
Από τότε πια εθεωρούμην μ’ ένα-δυο άλλους ως μόνος αντιπρόσωπος των δη-
μοτικιστών στο Πανεπιστήμιο» , θυμόταν ο Ι. Γρυπάρης σε συνέντευξή του στον 
Κλέωνα Παράσχο το 1931.31 

Ο ίδιος ο Γρυπάρης δεν διευκρινίζει στη συνέντευξή του –ή σε κάποιο άλλο 
γνωστό και δημοσιευμένο κείμενο– εάν επρόκειτο για ολόκληρη ή (μάλλον) απο-
σπασματική μετάφραση της Ιφιγένειας ούτε εάν επρόκειτο για μετάφραση από 
την Ιφιγένεια εν Ταύροις ή από την Ιφιγένεια εν Αυλίδι του Ευριπίδη, πραγμα-
τολογικά κενά τα οποία αφήνει επίσης απλήρωτα στις διαδοχικές αναφορές του 
(1952, 1967, 1970) στη ζωή και το έργο του Γρυπάρη ο Γ. Βαλέτας. Πολύ μάλλον, 
η συγκεκριμένη μετάφραση –όπως, αντίστοιχα, και η εφηβική μετάφραση του 

εξελικτικά, σε διάστημα άνω των πενήντα ετών, η 
παράδοση του Εθνικού Θεάτρου, συγκροτώντας 
έναν κώδικα αισθητικής που επηρέασε, ως γενι-
κό πλαίσιο, και άλλες σκηνοθετικές προσεγγίσεις 
(όπως π.χ. τελικά του Κουν στο Θέατρο Τέχνης). 
Η δοκιμασμένη αυτή από τον χρόνο αισθητική 
για το αρχαίο δράμα δοκιμάσθηκε για μία ακό-
μα φορά με την παράσταση του Οιδίποδος επί 
Κολωνώ, στο κατάμεστο θέατρο της Επιδαύρου 
από το κριτήριο ενός κοινού που παρακολου-
θούσε με κομμένη την ανάσα την περιπέτεια της 
αποθέωσης και του Ρόλου και του Υποκριτή»  
Για την ποσοτική και ποιοτική βαρύτητα του Οι-
δίποδα επί Κολωνώ στη θεατρική σταδιοδρομία 

του Αλέξη Σολομού πρβλ. Αλ. Μπακοπούλου-
Χωλς, «Αναβίωση: Ελλάδα», στον τόμο J. M. 
Walton, To αρχαίο ελληνικό δράμα επί σκηνής. 
Εγχειρίδιο για τις παραστάσεις του αρχαίου 
δράματος στην κλασική εποχή και στους νεότε-
ρους χρόνους (μτφρ. Κ. Αρβανίτη, Β. Μαντέλη), 
Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα 2007, σσ. 381-428, 
405.
30	 Βλέπε παραπάνω, υποσημ. 2.
31	 Κ. Παράσχος, «Μια ώρα με τον κ. Ιωάννη 
Γρυπάρη», περ. Οικογένεια, 26/7/1931, σσ. 942-
943. Η συνέντευξη αναδημοσιεύτηκε στο μετα-
θανάτιο αφιέρωμα της Νέας Εστίας (τ. 32, τχ. 362, 
1/7/1942), σσ. 526-528. 



	 Ο «ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ» ΕΥΡΙΠΙΔΗΣ ΤΟΥ ΓΡΥΠΑΡΗ	 47

Αγαμέμνονα στην καθαρεύουσα– δεν συμπεριλαμβάνεται ούτε στην έκδοση των 
Απάντων του Γρυπάρη από τον Βαλέτα το 1952, η οποία βασίστηκε στα κατά-
λοιπα του ποιητή που βρέθηκαν στο σπίτι του στην Καλλιθέα, ούτε στη δεύτε-
ρη έκδοση των Απάντων από τον Βαλέτα το 1967, η οποία περιλαμβάνει και τα 
σιφνέικα χειρόγραφα που βρέθηκαν στο πατρικό σπίτι του Γρυπάρη, ούτε στην 
πρώτη έκδοση αυτών των «πρωτολείων» από τον Θεοδόση Σπεράντσα το 1954,32 
ούτε και στο τμηματικό Αρχείο Γρυπάρη το οποίο απόκειται στο Ε.Λ.Ι.Α. και στο 
οποίο θα επανέλθουμε στη συνέχεια.

Μετά την πρώτη αυτή –ανεύρετη και αδημοσίευτη, με βάση τα μέχρι σήμερα 
εκδοτικά και αρχειακά δεδομένα– δοκιμή στη δημοτική απόδοση ενός ευριπί-
δειου έργου, θα επακολουθήσει μια εξαιρετικά μακροχρόνια αναστολή των με-
ταφραστικών σχέσεων του Γρυπάρη με τον Ευριπίδη, καθώς από τις αρχές του 
20ού αιώνα θα αρχίσει πλέον η συστηματική και πιστή πλέον ενασχόλησή του 
με το έργο του Αισχύλου, με τα πρώτα αποσπάσματα από τον Αγαμέμνονα και 
τους Επτά επί Θήβας να δημοσιεύονται ήδη το 1904.33 Γαλουχημένος εκπαιδευ-
τικά, γλωσσικά και πολιτιστικά στα τέλη του 19ου αιώνα, μια εποχή που «καθο-
ρίζεται σε πολλά σημεία από τις αντιλήψεις της περιόδου του ελληνικού ρομα-
ντισμού που προηγήθηκε», ο Γρυπάρης μετατοπίζεται νωρίς από τον Ευριπίδη 
(δημοτική Ιφιγένεια) στον Αισχύλο (Αγαμέμνων, αρχικά στην καθαρεύουσα και 
αργότερα στη δημοτική) και παραμένει σ’ αυτόν, ίσως γιατί: «[…] παρουσιάζει 
μεγαλύτερες γλωσσικές και υφολογικές δυσκολίες και, επομένως, αποτελεί πρό-
κληση για τις μεταφραστικές δυνατότητες κάθε εποχής, αλλά και επειδή τα σω-
ζόμενα έργα του συχνά παραστάθηκαν στους νεότερους χρόνους με σκοπό να 
εξάρουν το πατριωτικό φρόνημα των Ελλήνων σε ορισμένες “εθνικές” περιστά-
σεις και συνδέθηκαν ιδεολογικά με την εδραίωση της εθνικής ταυτότητας του 
νέου ελληνισμού».34 Πέραν όμως της μεταφραστικής και ιδεολογικής «πρόκλη-
σης» που έθετε το έργο του Αισχύλου,  επιπρόσθετο σημαντικό δέλεαρ για τον 
διανοούμενο δημοτικιστή φιλόλογο,35 σε μια εποχή μεγάλης όξυνσης του γλωσ-
σικού διχασμού, ήταν η μεταγραφή του αισχύλειου έργου στη δημοτική γλώσσα  
και μάλιστα σε μια δημοτική γλώσσα η οποία θα ικανοποιούσε το αίτημα της 
«πιστότητας» στο πρωτότυπο αλλά και της ρυθμικής, εσωτερικά μουσικής από-

32	 Θ. Σπεράντσας, Ο άγνωστος Γρυπάρης. Ανέκ-
δοτα Ποιήματα, Εκδοτικός οίκος Αστήρ, Αθήνα 
1954.
33	 Βλ. παραπάνω, υποσημ. 5.
34	 Χρ. Συμβουλίδου, «Μετάφραση και θεατρική 
κριτική (1889-1990): Μια διαχρονική προσέγγιση 
με αφορμή τις νεοελληνικές παραστάσεις των έρ-
γων του Αισχύλου», στο Έλ. Πατρικίου (επιμ.), 
Η μετάφραση του αρχαίου ελληνικού δράματος 
σε όλες τις γλώσσες του κόσμου (Πρακτικά Συ-
νεδρίου, Αθήνα 5-8 Οκτωβρίου 1995), Κέντρο 
Έρευνας και Πρακτικών Εφαρμογών του Αρ-

χαίου Ελληνικού Δράματος «Δεσμοί», Αθήνα 
χ.χ., σσ. 47-63, 48 και 47 (τα δύο παραθέματα).
35	 Για την πρώτη, καθοριστική συνάντηση του 
εφήβου Γρυπάρη με τον Γ. Ψυχάρη στην Πόλη 
το 1886 βλ. Βαλέτας, Ιωάννης Γρυπάρης, σσ. 23 
και 103. Πρβλ. επίσης το λόγο-εγκώμιο της δη-
μοτικής, που εκφώνησε ο Γρυπάρης στις 30 Ια-
νουαρίου 1893, στην εορτή των Τριών Ιεραρχών, 
όταν υπηρετούσε ως Σχολάρχης στην Αρτάκη 
της Πόλης· στο Σπεράντσας, Ο άγνωστος Γρυ-
πάρης, σσ. 98-105.
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δοσής του, προκειμένου το αρχαίο δημιούργημα να επικοινωνήσει με το σύγχρο-
νο κοινό: αιτήματα που έθετε, για πρώτη φορά, ο Κωστής Παλαμάς –κορυφαίος 
κριτικός της εποχής και εξαρχής υποστηρικτής του ποιητικού έργου του Γρυπά-
ρη–36 σε τρία εκτενή άρθρα του τα οποία αφορούσαν το μεταφραστικό πρόβλη-
μα της αρχαίας γραμματείας και δημοσιεύτηκαν το 1903,37 ένα χρόνο πριν από 
τις πρώτες δημοσιεύσεις αποσπασμάτων από τον Αγαμέμνονα και τους Επτά 
επί Θήβας στη δημοτική μετάφραση του Γρυπάρη και λίγο καιρό μετά την πολύ-
κροτη παράσταση της Ορέστειας από το Βασιλικό Θέατρο,38 στη «μεικτή» μετά-
φραση του Γεωργίου Σωτηριάδη.39

Μέσα σε ένα ευρύτερο πολιτιστικό πλαίσιο στις αρχές του 20ού αιώνα, όπου 
σοβεί η έριδα ανάμεσα στους οπαδούς της αναβίωσης του αρχαίου δράματος 
και τους υποστηρικτές της ματαιοπονίας του εγχειρήματος, ανάμεσα στους οπα-
δούς της παράστασης της αρχαίας τραγωδίας στο πρωτότυπο κείμενο και στους 
οπαδούς της μετάφρασής της στη δημοτική,  ακόμη, ανάμεσα στους θεατρικούς 
οπαδούς του Ευριπίδη και σε εκείνους του Αισχύλου,40 ο Γρυπάρης τάσσεται  με 
το μέρος των ζηλωτών της δημοτικής μετάφρασης καταρχήν του Αισχύλου, ανα-
λαμβάνοντας το ρίσκο να αναδείξει και να εδραιώσει αμοιβαία το κείμενο-πηγή 
και το κείμενο-στόχο, εξίσου και αξεδιάλυτα σε φιλολογικό, ποιητικό, θεατρικό, 
γλωσσολογικό και ιδεολογικό επίπεδο.41 Η συνεχής στο εξής τελειοθηρική και 
αυτό-αναθεωρητική αφοσίωση του Γρυπάρη στο συνολικό έργο του Αισχύλου, 

36	 Από την εποχή της πρώτης «επίσημης» εμφά-
νισης του ποιητή στο αθηναϊκό λογοτεχνικό στε-
ρέωμα στα τέλη του 19ου αιώνα, με τη σταδιακή 
δημοσίευση των σονέτων των Σκαραβαίων στην 
Εικονογραφημένη Εστία. Βλ. Κοβάνη, «Εισαγω-
γή», στο Γρυπάρης: Σκαραβαίοι και Τερρακόττες, 
σσ. 13-14.
37	 «Μεταφράζετε τους αρχαίους, Ο Νουμάς Α΄, 
26/10 και 7/12/1903, «Η τρικυμία της Ορέστειας», 
Κριτική, Δεκέμβριος 2003, σσ. 745-751 και «Πνοή 
Ζωής», εφημ. Ακρόπολις, 6/11/1903· βλ. Β. Πού-
χνερ, Ο Παλαμάς και το Θέατρο, Έκδόσεις Κα-
στανιώτη, Αθήνα 1995, σσ. 599-637. .
38	 Παράσταση της οποίας προηγήθηκε η απαγ-
γελία του εκτενούς ποιήματος «Το χαίρε της τρα-
γωδίας» που ο Κωστής Παλαμάς έγραψε ειδικά 
για την περίσταση. Ένα «Χαίρε της τραγωδίας», 
που είναι ταυτόχρονα «μια ωδή στον Αισχύλο»: 
ένα «χαίρε» που απευθύνει αυτοπροσώπως η 
ίδια η Τραγωδία αποκλειστικά προς τον «πατέ-
ρα» Αισχύλο, ο οποίος δεν κατονομάζεται αλλά 
εκπροσωπείται εμφανώς από τις διαδοχικές 
εγκωμιαστικές αναφορές στις τραγωδίες και 
τους δραματικούς ήρωές του. Βλ. Κωστής Παλα-

μάς, Άπαντα, τ. 5, Εκδόσεις Αδελφοί Γ. Βλάσση, 
Αθήνα 1960, «Ηρωική τριλογία, Α΄ Το Χαίρε της 
Τραγωδίας», σσ. 151-154.
39	 Για τη μεταφραστική πρόταση του Σωτηριάδη 
και την απήχησή της στην κριτική της εποχής βλ. 
Πούχνερ, Ο Παλαμάς και το Θέατρο, σσ. 618-623·  
Συμβουλίδου, «Μετάφραση και θεατρική κριτική 
(1889-1990)», σσ. 50-51.
40	 Με τον Κωστή Μπαστιά, ως ενδεικτικό παρά-
δειγμα, να θεωρεί μάταιη την προσπάθεια παρά-
στασης της αρχαίας τραγωδίας, και δη της αισχύ-
λειας, λόγω της ποιητικότητας (μουσική και ρυθ-
μός) των έργων, με μόνο τον Ευριπίδη να μπορεί 
να σταθεί στο σύγχρονο θέατρο· K. Mπαστιάς, 
«Θεατρικά σημειώματα. Οι Επτά επί Θήβας του 
Αισχύλου. Σκηνοθεσία Σπ. Μελά», Δημοκρατία, 
1/6/1925. βλ. Γεωργοπούλου, Η θεατρική κριτική, 
τ. 1, σ. 138. 
41	 Την άνοιξη αυτής της χρονιάς, όταν ο Γρυπά-
ρης υπηρετούσε ακόμη στη Διεύθυνση Τεχνών 
και Γραμμάτων του Υπουργείου Παιδείας και 
πριν αναλάβει τη διεύθυνση του Εθνικού Θε-
άτρου, εξομολογούνταν στον φίλο του, Θεοδό-
ση Σπεράντσα: «Μα, ως προς τον Αισχύλο μου, 
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σε συνδυασμό με τις αυξανόμενες απαιτήσεις της επαγγελματικής σταδιοδρομί-
ας του, συντέλεσαν επιπρόσθετα στον παραμερισμό του Ευριπίδη μέχρι τις αρ-
χές της δεκαετίας του 1930, όπως, αντίστοιχα, συντέλεσαν στην –ακόμη περισσό-
τερο– καθυστερημένη μεταφραστική αξιοποίηση του Σοφοκλή.42

Το 1936 ο Ι. Γρυπάρης φαίνεται να αποδέχεται την αξιολογική ιεράρχηση των 
τριών τραγικών, που πρώτος δρομολόγησε ο Αριστοφάνης στους Βατράχους του 
και στη συνέχεια ακολούθησε και εδραίωσε ο γερμανικός ρομαντισμός,43 όταν, 
σε συνέντευξή του κατά την προετοιμασία της παράστασης της σοφόκλειας Ηλέ-
κτρας από το Εθνικό Θέατρο σε σκηνοθεσία Δ. Ροντήρη, συνέδεε τον διδακτι-
κό χαρακτήρα της ευριπίδειας τραγωδίας με την παρακμή του τραγικού είδους: 
«Το δράμα δεν εδίδασκε, εδιδάσκετο. Ηρμηνεύετο δηλαδή με τη μετατροπή του 
αφηρημένου λόγου σ’ αισθηματική πραγματικότητα. Έδινε μόνον την αισθητι-
κή αναγαλλίαση, και με το “έλεος” και τον “φόβο” εξαντλούσε τη συγκίνηση και 
τις δραματικές ανάγκες της ψυχής. […] Δεν εδίδασκε, δεν είχε άμεσους σκοπούς 
ηθικής και πολιτικής διαπαιδαγωγήσεως. […] Η ποίηση γίνεται διδακτική μόνο 
στην παρακμή της. Η τραγωδία, όταν παύει να ενθουσιά από θεοδόνητη βακ-
χεία με τον Αισχύλο, όταν εξαντλεί με τον Σοφοκλή την ανυπέρβλητη αισθητική 
του συγκρότηση, τότε αρχίζει να στηρίζεται στη γνώση και στη φιλοσοφία, και 
βλέπουμε να παίρνει με τον Ευριπίδη διδακτικό χαρακτήρα».44 Αν και η παρα-
πάνω αξιολογική ιεράρχηση συμφωνεί με τη χρονολογική ιεράρχηση που ακο-
λούθησε η εκδοτική και θεατρική πορεία των μεταφράσεων του Γρυπάρη στην 
αρχαία τραγωδία, ωστόσο δεν ανταποκρίνεται στην πραγματική χρονολογική 
προτεραιότητα που ακολούθησε ο Γρυπάρης στην ενασχόλησή του με τους τρεις 
τραγικούς. Κι αυτό και γιατί ο Γρυπάρης ασχολήθηκε μεταφραστικά ήδη πολύ 
πρώιμα με τον Ευριπίδη και όχι με τον Σοφοκλή, όπως επιβεβαιώνει η μαρτυρία 

υποστηρίζω εντελώς άφοβα και θαρρετά, πως 
έκαμα ό,τι μπορούσα –και θα κάμω ακόμη–  για 
να δώσω στο ελληνικό μας κοινό την εφτασφρά-
γιστη Βίβλο της ποιητικής του μεγαλοφυίας. 
Άθλος προμηθεϊκός είναι η μετάφρασή του. Γιατί 
είναι άφθαστος! Ασύγκριτος, Καταπληκτικός. 
Και ο οίστρος του μοιάζει με την ορμή της κα-
ταιγίδας, που δεν σ’ αφήνει να σταθής όρθιος. 
Και σε τυφλώνει με τ’ αστραποβολήματά της. 
Εδούλεψα όμως επίμονα. Και σαν ιερέας ταπει-
νός, επροσκόμισα μ’ ευλάβεια και μ’ όλη μου την 
πίστη, τα’ αγια των αγίων της Θείας του πνοής. 
Και πιστεύω πως θα μ’ αναγνωριστή κάποτε ότι 
αγωνίσθηκα σκληρά. Και μ’ όλο το μέτρο της 
δύναμής μου. Έδωκα όμως στο Έθνος μου ένα 
από τα καλύτερα πνευματικά μας φανερώματα». 
Βλ. Σπεράντσας, Ο άγνωστος Γρυπάρης, σ. 42 και  
Βαλέτας, Ιωάννης Γρυπάρης, σσ. 532-533. 

42	 Κατά αντίστοιχο τρόπο, παραμερίστηκε και 
τελικά ατρόφησε η πρωτότυπη ποιητική δημι-
ουργία του Γρυπάρη μετά το 1910.  Βλ. Κοβάνη, 
«Εισαγωγή», σ. 20. 
43	 Για τη μεταλαμπάδευση της αρνητικής κριτι-
κής εναντίον του Ευριπίδη από τον A. W. Schle-
gel στον Nietzsche βλ. ενδεικτικά A. Henrichs, «Ο 
Νίτσε για την αρχαία ελληνική τραγωδία και το 
τραγικό», στο J. Gregory (επιμ.), Όψεις και θέμα-
τα της αρχαίας ελληνικής τραγωδίας. 31 Εισαγω-
γικά δοκίμια (μτφ. Μ. Καίσαρ – Ό. Μπεζαντάκου 
– Γ. Φιλίππου, επιμ. Δ. Ι. Ιακώβ), Εκδόσεις Δ. Ν. 
Παπαδήμα, Αθήνα 2010, σσ.  619-640,  623-630.
44	 Βαλέτας, Γρυπάρης. Άπαντα, σσ. 523-527, 
527 (συνέντευξη αρ. 13: «Το αρχαίο θέατρο». 
Συνομιλία του με τον Π. Λεκατσά», Καθημερινή 
5/10/1936, σσ. 3-4).
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σχετικά με τη δημοτική μετάφραση της Ιφιγένειας κατά τα πανεπιστημιακά χρό-
νια αλλά και γιατί η πρώτη συστηματική προσπάθεια μετάφρασης ευριπίδειας 
τραγωδίας από τον καταξιωμένο πλέον μεταφραστή και ποιητή Γρυπάρη προ-
ηγείται τουλάχιστον κατά μία πενταετία της συστηματικής –και σταθερής στο 
εξής– μεταφραστικής ενασχόλησής του με το σοφόκλειο έργο. Πιο συγκεκριμένα, 
αν και μέσω αρκετών αντιφατικών πληροφοριών:

Στις δύο εκδόσεις των Απάντων (1952 και 1967) οι Βάκχες συμπεριλαμβάνο-
νται στα Μεταφράσματα τυπωμένα και ατύπωτα ως εξής: «Ευριπίδης. Βάκχες. 
Ελεύθερη απόδοση. Φ. 63. Οκτώβριος 1931. Καλλιθέα (Σώζονται και τα σχεδι-
άσματα). Ανέκδοτο»,45 ενώ στην εργο-βιογραφική μελέτη Ιωάννης Γρυπάρης. Ο 
πρώτος μετασολωμικός το 1970 η πληροφορία γίνεται πιο λακωνική, παραλείπο-
νται οι πληροφορίες για τον αριθμό φύλλων, τον τόπο και το χρόνο της συγγρα-
φής.46 «Είχε αρχίσει να μεταφράζει τις Βάκχες στα 1931», μας πληροφορεί σε ένα 
σημείο ο Γ. Βαλέτας·47 σε άλλη του αναφορά τοποθετεί στο ίδιο έτος όχι μόνο 
την έναρξη αλλά και την ολοκλήρωση όλης της μετάφρασης: «Η μετάφραση είχε 
ολοκληρωθεί τον Οκτώβριο του 1931 στην Καλλιθέα (σώζονται και τα χειρόγρα-
φα σχεδιάσματα) και η έκδοση της τραγωδίας είχε αναγγελθεί στο εξώφυλλο της 
έκδοσης της Ορέστειας ΙΙ το 1938»·48 ενώ σε άλλη του αναφορά ο φιλόλογος, λο-
γοτέχνης και κριτικός μετατόπιζε πολύ περισσότερο χρονολογικά την αρχή και 
το τέλος της ενασχόλησης του Γρυπάρη με τον Ευριπίδη και τις Βάκχες: «Τα έξι 
τελευταία χρόνια του [Σ.Σ. 1936-1942] τα πέρασε τραβηγμένος στο ιδιόκτητο σπί-
τι του στην Καλλιθέα, όπου είχε εγκατασταθεί από τα 1929. Χρόνια γονιμώτα-
τα. Μας έδωσε όλο τον Σοφοκλή, όλο περίπου τον Πίνδαρο, έδωσε την τελική 
μορφή, σε δίτομη έκδοση τον Αισχύλο του κι άρχισε τον Ευριπίδη και τελείωσε 
τις Βάκχες λογαριάζοντας να δώσει τον Ηρόδοτο και τις εκλογές απ’ τον Όμη-
ρο. Στα τελευταία, ύστερ’ από δύο εγχειρήσεις, είχε το κουράγιο να βάλει μπρος 
τη δημοτική μετάφραση της Πολιτείας του Πλάτωνα, που δεν πρόφτασε να την  
τελειώσει. Την προχώρησε ως το Ζ΄ βιβλίο. Αυτό ήταν το κύκνειο μετάφρασμά 
του».49 Για να συνδυαστούν οι παραπάνω αντιφατικές πληροφορίες του Βαλέ-
τα (που επισημαίνονται μόνο στην περίπτωση του Ευριπίδη), ίσως μπορούμε 
να υποθέσουμε ότι οι Βάκχες ολοκληρώθηκαν μεν σε μια πρώτη μορφή το 1931 
(εξ ου και η πρώτη τμηματική δημοσίευση, όπως θα δούμε παρακάτω), ωστόσο, 
κατά τη συνήθη τελειοθηρική τακτική του με τις μεταφράσεις του Αισχύλου, ο 
Γρυπάρης  συνέχισε να προβαίνει σε επιμέρους διορθώσεις και βελτιώσεις μέχρι 
–τουλάχιστον–  την προαναγγελία της έκδοσής τους το 1938. 

Μετά από ένα διάστημα σαραντάχρονης σχεδόν απομάκρυνσης από το έργο 
του Ευριπίδη, ο Γρυπάρης επανέρχεται, έτσι, στον νεώτερο τραγικό. Ο όρος 
«ελεύθερη απόδοση», που πιθανότατα συνόδευε, σύμφωνα με τη μαρτυρία του 

45	  Εκδόσεις «Πηγή», Αθήνα 1952, σ. 348  και έκ-
δοση δεύτερη συμπληρωμένη, Δωρικός, Αθήνα 
1967, σ. 556.
46	 Βαλέτας: Ιωάννης Γρυπάρης, σ. 557.

47	 Ό.π., σ. 364.
48	 Ό.π., σσ. 75-76.
49	 Ό.π., σ. 222.
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Βαλέτα, το κείμενο των Βακχών φαίνεται να δρομολογεί ήδη το 1931 μία συ-
νήθεια περικειμενικού χαρακτηρισμού του μεταφράσματος, την οποία θα ακο-
λουθούσε επίσης ο μεταφραστής σε όλες τις μεταγενέστερες εκδόσεις των σοφό-
κλειων τραγωδιών (supra). Διαφορετικά, ωστόσο, από την κυρίαρχη μεταφρα-
στική-εκδοτική τακτική που θα ακολουθούσε ο Γρυπάρης στην περίπτωση του 
Σοφοκλή και αντίστοιχα με εκείνη που είχε ήδη ακολουθήσει συστηματικά στην 
περίπτωση του Αισχύλου, αποσπάσματα των Βακχών προ-δημοσιεύονται σε πε-
ριοδικά της εποχής πριν αναγγελθεί αλλά και ενόσω βρίσκεται ακόμη σε εκκρε-
μότητα η προαναγγελθείσα αυτοτελής έκδοση της μετάφρασης το 1938, έκδοση 
η οποία, ωστόσο, δεν θα πραγματοποιηθεί πότε, όχι μόνο εν ζωή του συγγραφέα 
αλλά και μετά θάνατον μέχρι σήμερα.

Το πρώτο τμηματικό μετάφρασμα των Βακχών εμφανίζεται στο Χριστουγεν-
νιάτικο έκτακτο τεύχος της Νέας Εστίας του έτους 1931,50 τότε που ο Γρυπάρης 
είτε «αρχίζει» είτε «ολοκληρώνει» τις Βάκχες στο σπίτι του στην Καλλιθέα. Σ’ 
αυτό το τιμητικό έκτακτο τεύχος, στο οποίο συμμετέχουν με συνεργασίες τους 
περίφημοι και πολλοί λόγιοι και λογοτέχνες της εποχής,51 η θεατρική συμβολή 
προέρχεται αποκλειστικά από τον Ευριπίδη: Ένα εκτενές απόσπασμα από τις 
Ικέτιδες του Ευριπίδη (στ. 48-86, σσ. 87-88) σε μετάφραση Δ. Σάρρου και ένα 
ακόμη πιο εκτεταμένο απόσπασμα από τις Βάκχες του Ευριπίδη σε μετάφραση 
Ι. Ν. Γρυπάρη.52 Αντιμέτωπος με έναν συνομήλικό του μεταφραστή, τον Δημή-
τριο Σάρρο (1869-1937), επίσης φιλόλογο, λόγιο και λογοτέχνη και επίσης δημο-
τικιστή, που είχε ήδη καταθέσει τη μεταφραστική άποψή του για τον Ευριπίδη 
(Μήδεια 1921, Ιππόλυτος 1920, Ιφιγένεια η εν Ταύροις 1921, Ιφιγένεια εν Αυλίδι 
1921, Κύκλωψ 1931) και θα συνέχιζε να την καταθέτει και να την επαυξάνει σε 
όλη τη δεκαετία του 1930 και μέχρι το θάνατό του, ο Ι. Γρυπάρης επιλέγει να 
αντιπροσωπευθεί στο συγκεκριμένο αφιερωματικό τεύχος –που είναι μάλιστα 
αφιερωμένο στον Γεώργιο Παπανδρέου, Υπουργό της Παιδείας, «από ευγνωμο-
σύνη για όσα έκαμε για τα γράμματα και τις τέχνες»– όχι με κάποιο απόσπασμα 
από τις διάσημες ήδη μεταφράσεις του στον Αισχύλο (Επτά επί Θήβας του Σπύ-
ρου Μελά, Προμηθεύς Δεσμώτης και Ικέτιδες των Δελφικών Γιορτών), ούτε φυ-
σικά με κάποιο μετάφρασμα από σοφόκλεια τραγωδία –μια και δεν έχει αρχίσει, 

50	 Νέα Εστία, Έτος Ε΄ - 1931, Έκτακτον τεύχος: 
Χριστούγεννα, σσ. 34-36.
51	 Γρ. Ξενόπουλος, Γ. Ν. Χατζιδάκις, Γ. Δροσί-
νης, Γ. Σωτηρίου, Α. Προβελέγγιος, Δ. Γρ. Κα-
μπούρογλους, Μ. Δ. Στασινόπουλος, Στ. Δάφνης, 
Κ. Παλαμάς, Γ.  Βλαχογιάννης, Λ. Πορφύρας, Ι. 
Γριμάνη, Σ. Σκίπης, Απ. Μαμμέλης,  Μ. Βισάν-
θης, Θ. Βορέας, Λ. Αστέρης, Ζ. Παπαντωνίου, 
Γ. Θεοτοκάς, Κ. Καιροφύλας, Λ. Κουκούλας, 
Ρ. Γκόλφης, Γ. Κουγιουλής,  Λ. Καρακάλου, Γ. 
Περγιαλίτης, Μιχ. Αργυρόπουλος, Λ. Ζώης, Θρ. 

Καστανάκης, Αιμ. Στ. Δάφνη,  Μ. Τσιριμώκος, Π. 
Χάρης.
52	 H Nέα Εστία είναι προσβάσιμη στο Αρ-
χείο Ψηφιοποιημένων Περιοδικών Λόγου και 
Στοχασμού του Εθνικού Κέντρου Βιβλίου 
(ΕΚΕΒΙ), τεύχη 1 (Απρίλιος 1927) - 1773 (Δε-
κέμβριος 2004). http://www.ekebi.gr/frontoffice/
portal.asp?cpage=NODE&cnode=488&Issues
List=1&magazine=%CE%9D%CE%AD%C
E%B1%20%CE%95%CF%83%CF%84%C 
E%AF%CE%B1
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πιθανότατα, ακόμη τότε να καταπιάνεται με τον Σοφοκλή–, αλλά με ένα μετά-
φρασμα από τις «ολοκληρωμένες» ή μάλλον «εν εξελίξει» Βάκχες του Ευριπίδη.

 Το εκτεταμένο απόσπασμα (στ. 575-641) προέρχεται από τo τριμερώς αρ-
θρωμένο  τρίτο επεισόδιο της τραγωδίας (στ. 576-861) και καλύπτει το μεγαλύτε-
ρο τμήμα του πρώτου μέρους αυτού του επεισοδίου (στ. 575-656), περιλαμβάνο-
ντας τη «σκηνή του σεισμού» και την «αφήγηση του Ξένου» .53 Το συγκεκριμένο 
απόσπασμα αποτυπώνει το περίφημο –πολυσυζητημένο σε ό,τι αφορά τη σκη-
νογραφική/χωροταξική απόδοσή του αλλά και την επακριβή διανομή των στί-
χων– «θαύμα του παλατιού», αρχικά μέσα από την αναπαραστατική γλωσσική 
και κινησιακή δράση του Χορού και ακολούθως μέσα από τον διάλογο Χορού 
και Διονύσου, ο οποίος, ως απόλυτος κύριος εξίσου της μίμησης και της αφήγη-
σης,  μεταφέρει –με τόνο ανάλαφρο και ήπια περιφρονητικό– στον σειόμενο επί 
σκηνής χώρο τα όσα προηγήθηκαν στον εξω-σκηνικό χώρο του παλατιού και, 
ειδικότερα, της φυλακής όπου πίστευε ότι είχε περιορίσει ο Πενθέας τον «ξένο». 
Σκηνική ακολουθία υψηλών απαιτήσεων και εξαιρετικής οπτικοακουστικής 
έντασης, στην οποία ο μεταφραστής δοκιμάζει διαδοχικά τους διαφορετικούς 
υφολογικούς τρόπους του ταραχώδους και διακεκομμένου σε ημιστιχομυθίες 
διαλόγου (σε ποικιλία μέτρων στο αρχαίο πρωτότυπο) και της ανάλαφρης και 
ζωηρής συνεχούς αφήγησης (που υπηρετούνταν στο αρχαίο πρωτότυπο από την 
αρχαϊστική χρήση του τροχαϊκού τετραμέτρου).54

Δύο χρόνια μετά την πρώτη αυτή δημόσια μεταφραστική πρόταση, στο ίδιο 
περιοδικό δημοσιεύεται ένα δεύτερο απόσπασμα από τις Βάκχες, εξολοκλήρου 
λυρικό αυτή τη φορά:55 Πρόκειται για το Α΄ Στάσιμο της τραγωδίας (στ. 370-433), 
το οποίο προηγείται, από απόψεως δραματικής ακολουθίας, του πρώτου απο-
σπάσματος και το οποίο –μέσα από την εναλλαγή «δραματικών» στροφών, που 
αναφέρονται άμεσα στην προηγηθείσα δράση, και «γενικευτικών» αντιστροφών, 
που απομακρύνονται από την άμεση κατάσταση– αποτελεί ενός είδους σχολια-
στικό εγκώμιο στην «ευλάβεια» και στη «σοφία» του μέσου ανθρώπου, μετά την 
υβριστική συμπεριφορά του Πενθέα απέναντι στον Διόνυσο και τους οπαδούς 
του στο Α΄ Επεισόδιο.56 Είμαστε στα 1933, όταν ο Γρυπάρης επιλέγει και πάλι να 
εκτεθεί μεταφραστικά με ένα αδημοσίευτο, αδοκίμαστο θεατρικά και απαιτητι-
κό ποιητικά απόσπασμα από τις Βάκχες του Ευριπίδη, αντί να επιβεβαιώσει την 
παρουσία του με ένα ήδη κατακυρωμένο μετάφρασμα, όπως, για παράδειγμα, 
θα ήταν ένα απόσπασμα από τον αισχύλειο Αγαμέμνονα, που είχε χρησιμοποι-
ηθεί στην εναρκτήρια πανηγυρική παράσταση του Εθνικού Θεάτρου μόλις την 
προηγούμενη χρονιά.

53	 Παραλείπεται το τρίτο μέρος, δηλαδή η δεύτε-
ρη σύντομη συνάντηση και διαλογική αντιπαρά-
θεση του Πενθέα με τον Ξένο, που αποτελεί μετά-
βαση από τη Σκηνή του ανακτόρου στην επόμενη 
Σκηνή του πρώτου Αγγέλου.
54	 Για την ανάλυση της συγκεκριμένης σκηνικής 
ακολουθίας του Γ΄ επεισοδίου βλ. E.R. Dodds: 

Ευριπίδου Βάκχαι. Κριτική και ερμηνευτική έκ-
δοση (μτφ. Γ. Τ. Πετρίδου – Δ. Γ. Σπαθάρας, φιλο-
λογική επιμέλεια, Ν. Π. Μπεζαντάκος), Εκδόσεις 
Καρδαμίτσα, Αθήνα 2004, σσ. 201-216.
55	 Νέα Εστία, Έτος Ζ΄ - 1933, τχ. 166, Αθήνα, 15 
Νοεμβρίου 1933, σσ. 1187-1188).
56	 Dodds, Ευριπίδου Βάκχαι, σσ. 152-153.
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Και ενώ θα περίμενε κανείς ότι, μετά τη δημοσίευση των δύο παραπάνω απο-
σπασμάτων, θα ακολουθήσει η δημοσίευση των Βακχών που προαναγγελλόταν 
το 1938 στο εξώφυλλο του δεύτερου αισχύλειου τόμου, δημοσιεύεται ένα τρίτο 
–και τελευταίο– απόσπασμα στην «εβδομαδιαία φιλολογική, καλλιτεχνική, επι-
στημονική εφημερίδα» Νεοελληνικά Γράμματα, στο φύλλο 219 της 8ης Φεβρου-
αρίου 1941,57 λίγους μήνες μετά τις διαδοχικές εγχειρήσεις στις οποίες υποβλή-
θηκε ο Ι. Γρυπάρης και έναν σχεδόν χρόνο πριν από τον θάνατό του τον Μάρτιο 
του 1942. Το φύλλο είναι εξολοκλήρου «αφιερωμένο στον ποιητή Ι. Ν. Γρυπάρη» 
και, όπως αναγράφεται στο ανυπόγραφο πρωτοσέλιδο και πλαισιωμένο σημεί-
ωμα (πιθανότατα του διευθυντή της εφημερίδας, Αντ. Νικολόπουλου), το αφι-
ερωματικό φύλλο επρόκειτο να εκδοθεί τρεις μήνες πριν «σαν οφειλόμενη τιμή 
στον έξοχο ποιητή και τον εξαίρετο άνθρωπο, με την ευκαιρία που συμπλήρωνε 
τα εβδομήντα χρόνια της ζωής του», ωστόσο, συνεχίζει ο συντάκτης του σημει-
ώματος: «Η άτιμη επίθεση του επιδρομέα μάς έκανε να αναβάλουμε ως σήμερα 
την παρουσίαση του τεύχους αυτού. Τώρα, έπειτα από τρεις μήνες, που το έθνος 
μας γράφει ένα από τα μεγαλύτερα έπη του, νομίζουμε πως έχει απόλυτα θέση 
το τεύχος αυτό. Φανερώνει πως ο τόπος μας είναι άξιος κάθε πνευματικής τιμής 
σαν έχει να επιδείξει αξίες σαν τον Γρυπάρη». 

Λόγω του αφιερωματικού χαρακτήρα που έχει η συγκεκριμένη έκδοση, θα 
σταθούμε πολύ πιο αναλυτικά στα κείμενα που επελέγησαν να φωτίσουν την 
προσωπικότητα του ποιητή και μεταφραστή και περιέβαλαν την τρίτη και τελευ-
ταία μεταφραστική έκθεση του Γρυπάρη στον Ευριπίδη. Στο αφιέρωμα, λοιπόν, 
των Νεοελληνικών Γραμμάτων συμπεριλαμβάνονται κείμενα των:

– Ναπολέοντα Λαπαθιώτη («Έρωτος ποιητής αισθητικός», σσ. 1 και 7), που 
εξαίρει τη συμβολή του Γρυπάρη στην αισθητική εκλέπτυνση της δημοτικής 
γλώσσας μέσω του ποιητικού του έργου.

– Γιώργου Θεοτοκά («Για το Γρυπάρη», σ. 1), που συμπυκνώνει το διαρκή 
θαυμασμό του για την ποιητική συλλογή Σκαραβαίοι και τερρακότες, «ένα βι-
βλίο που πρέπει να ζήσει όσο κι η γλώσσα μας».

– Σοφίας Σπανούδη («Ο Γρυπάρης στην πόλη», σσ. 1 και 6), που επικεντρώνει 
στην ευεργετική γλωσσική συμβολή του Γρυπάρη στην πνευματική ζωή της Πόλης 
(1896), σ’ αυτή την «Ακρόπολη του βυζαντινού λογιωτατισμού» και της «απόλυ-
της μονοκρατορίας της καθαρεύουσας», όπου ο «γενναιότερος σημαιοφόρος της 
ιδέας του δημοτικισμού» Γρυπάρης και μαζί η Φιλολογική Ηχώ όπου πρωτοδημο-
σιεύει ορισμένα από τα σονέτα του, συνεργάζονται για την «απολύτρωση όχι μόνο 
από τα γλωσσικά αλλά κι’ από τα διανοητικά δεσμά της καθαρεύουσας.

57	 Τα Νεοελληνικά Γράμματα  έχουν ψηφιοποι-
ηθεί σε μορφή CD-Rom από το Ελληνικό Λογο-
τεχνικό και Ιστορικό Αρχείο (14 Απριλίου 1945 
– 12 Απριλίου 1941) και είναι προσβάσιμα διαδι-
κτυακά μέσω της Βιβλιοθήκης του Πανεπιστημί-
ου Κύπρου, που  εξασφάλισε σε ψηφιακή μορφή 

86 σειρές ελληνικών λογοτεχνικών περιοδικών 
από τον 19ο αιώνα και το πρώτο μισό του 20ού 
(1831-1943). Η ψηφιοποίηση έγινε από το  Ελλη-
νικό Λογοτεχνικό και Ιστορικό Αρχείο (Ε.Λ.Ι.Α.). 
Βλ. http://library.ucy.ac.cy/electronic_services/elia/
neoellinika_grammata_gr.htm#top
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– Θράσου Καστανάκη («Το παράδειγμα του Γρυπάρη», σσ. 1 και 6), που επίσης 
εξαίρει τον «δύσκολο», «αυστηρό» ποιητή Γρυπάρη, που συνδύαζε τις «πιο αιχμη-
ρές αρετές της ελληνικής γλώσσας» και μαζί μια βαθιά «πνευματική ηθική». 

– Μαρίνου Σιγούρου («Ο ποιητής Γρυπάρης», σσ. 2 και 7), που αναλύει εκτε-
νώς την ποιητική συμβολή του Ι. Γρυπάρη, ο οποίος «κατορθώνει, ύστερ’ από το 
Σολωμό, ν’ ανανεώσει την ποίησή μας στην πνοή της και στη μορφή της».

– Κώστα Μαρίνη («Διευθυντής σε περιοδικό που δεν εβγήκε!», σ. 6), που θυ-
μάται τις νεανικές του προσπάθειες –μαζί με τον Κώστα Μαυρομμάτη– να εκδώ-
σουν λογοτεχνικό περιοδικό Η Τέχνη με φιλολογικό διευθυντή τον Ι. Γρυπάρη, 
σχέδιο στο οποίο συναίνεσε μεν προθυμότατα ο ίδιος ο Γρυπάρης αλλά το οποίο 
προσέκρουσε στην επιστράτευση του γράφοντος στη Μικρά Ασία.

– Γ. Μ. Μυλωνογιαννάκη («Η προσωπικότητα του ποιητή», σ. 6), που συγκε-
ντρώνει τις θετικές εμπειρίες του συγγραφέα από τη γνωριμία του με τον ποιητή, 
τον «σεμνό, σαν άπραγο παιδί, ταπεινό σαν άνθρωπο που ξέρει πόσο μάταιη εί-
ναι η έπαρση, σοφό χωρίς να το δείχνει, ωραίο στις στιγμές του πόνου του, ασύλ-
ληπτο στο ψυχικό του μεγαλείο, απλό μπρος στις δικές μας κρυψίνοιες, μεγάλο 
και στην εξομοίωσή του μαζί μας, δίχως νάχει λερωθεί από τα’ ανθρώπινα και 
χωρίς να πάψει νάναι άνθρωπος». 

– Ο Σωκράτης Καραντινός («Μπρος στον Γρυπάρη», σ. 6), που είχε σκηνο-
θετήσει –στην πρώτη του σκηνοθετική αναμέτρηση με αρχαία τραγωδία– την 
προηγούμενη κιόλας χρονιά την Αντιγόνη του Σοφοκλή στο Εθνικό Θέατρο 
στη μετάφραση του Γρυπάρη,58 εστιάζει στο μεγαλείο της ποίησης και του ήθους 
του ανθρώπου, δικαιολογώντας την παράδοξη απουσία αναφοράς του στο με-
ταφραστικό έργο του ως εξής: «Για τις μεταφράσεις του των αρχαίων τραγικών, 
ιδίως το κάπως πιο υπεύθυνο αντίκρισμα από μέρος της σχετικής ειδικότητας μ’ 
εμποδίζει να το θίξω βιαστικά και να μην απλωθώ για να δικαιολογήσω το θαυ-
μασμό που του έχω».

– Γιάννη Χατζίνη («Ο Γρυπάρης κι οι νέοι», σ. 3), που συμπυκνώνει την εμπει-
ρία του τόσο από τον άνθρωπο Γρυπάρη όσο και από τον ποιητή-μεταφραστή 
Γρυπάρη, ο οποίος «φτάνει στα εβδομήντα του χρόνια και σχεδόν θεωρεί το έργο 
του συμπληρωμένο, μια ποιητική συλλογή –τους Σκαραβαίους και τερρακότες– 
και μια μετάφραση –τον Αισχύλο και το Σοφοκλή».

– Γιάννη Σφακιανάκη («Ο Γρυπάρης και η γλώσσα», σσ. 3 και 7), ο οποίος 
εστιάζει στην «ανανέωση στα εκφραστικά μέσα» που κόμισε ο Γρυπάρης στην ελ-
ληνική γλώσσα, για να καταλήξει εξαίροντας τη μεταφραστική μνημειακή συμβο-
λή του στην απόδοση ειδικά του Αισχύλου: «Έρχομαι τώρα σε μια άλλη περίπτω-
ση που αφορά το μεταφραστή Γρυπάρη. Πολλοί ρωτιούνται πώς, ενώ ο ποιητής 
των Σκαραβαίων είναι κοντήτερα σ’ ένα σοφόκλειο, σ’ ένα πινδαρικό ή καλλίτε-
ρα σ’ένα αλεξανδρινό ιδεώδες, αποδίδει πιο πολύ έναν Αισχύλο. Αυτό το ερώ

58	 Βλ. Αρβανίτη: Η αρχαία ελληνική τραγωδία 
στο Εθνικό Θέατρο, σ. 166 και Γεωργοπούλου: Η 
θεατρική κριτική, τ. 1, σσ. 247-248.
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τημα μπορεί να φέρει μαζί του κι’ ένα άλλο που δεν το εξετάζω για την ώρα γιατί 
το θεωρώ σαν το μυστικό ενός ποιητή και μεταφραστή της υφής του Γρυπάρη. 
Ωστόσο, μπορώ να πω πως, καθώς όλος ο στρατιώτης Αισχύλος βρίσκεται μέσα 
στους Επτά επί Θήβας, έτσι και όλος ο ποιητής Γρυπάρης είναι μέσ’ στον Αισχύ-
λο που μετάφρασε. Είναι αλήθεια πως μεταφράζει κάποτε με περισσότερη ελευ-
θερία από κείνη που θα μπορούσε να επιτρέψει το κείμενο, αλλά αυτή η ελευθε-
ρία δεν αφανίζει την προσωπικότητα του Αισχύλου, δεν βάζει στη θέση της έναν 
μεταφραστή όπως συμβαίνει με άλλες αποδόσεις. Ψεγάδια φυσικά θα είχε κανείς 
να βρει, αλλά το μεταφραστικό αυτό έργο θα σταθεί αληθινά μνημειακό.[…]».

– Κούλη Αλέπη («Ο ποιητής κι’ ο μεταφραστής», σ. 3), ο οποίος κορυφώνει 
τον έπαινό του στον ποιητή με την αναφορά του στη «συστηματική και πολυσή-
μαντη εργασία του πάνω στους Αρχαίους» και ειδικά στις μεταφράσεις του των 
αρχαίων τραγωδιών. Ο Κούλης Αλέπης, εκτός από «ολόκληρο τον Αισχύλο και 
τον Σοφοκλή», γνωρίζει τις αποσπασματικές προηγηθείσες εκδόσεις των Βακχών 
και συμπεριλαμβάνει τον Ευριπίδη στη μεταφραστική προσφορά του Γρυπάρη 
(«έχει δώσει μέρος απ’ τον Ευριπίδη»), ωστόσο, όλες οι μεταφρασεολογικές πα-
ρατηρήσεις του που ακολουθούν, στηρίζονται στο εκδομένο και, πολύ μάλλον, 
δοκιμασμένο θεατρικά μεταφραστικό έργο του Γρυπάρη, ενώ τα παραδείγματα 
που επικαλείται, προέρχονται όλα από τις μεταφράσεις του Αισχύλου.59 

– Δημήτρη Φωτιάδη («Ο ποιητής κι ο άνθρωπος», σ. 5), ο οποίος, μετά από 
ένα εκτενές εγκώμιο του ποιητή Γρυπάρη, επιστεγάζει κι αυτός το άρθρο του 
με ένα εγκώμιο στο μεταφραστή Γρυπάρη, τεκμηριώνοντας τον θαυμασμό του 
–«μου στάθηκε ένας αληθινός οδηγός», «μου έδειξε τον τρόπο που πρέπει ν’ 
αποδίδονται οι αρχαίοι συγγραφείς μας και μου αποκάλυψε πως παραμένουν 
σύγχρονοι και ζωντανοί, μεταφρασμένοι στη δημοτική μας»– παραθέτοντας ένα 
απόσπασμα από τη μετάφραση του Ι. Γρυπάρη στον Προμηθέα του Αισχύλου.

59	 Ενδεικτικά: «Και πρώτα-πρώτα, η πλαστική 
και άνετη διατύπωση των νοημάτων, πλεονέ-
κτημα που έχει μεγάλη σημασία, ξεχωριστά για 
τον αρχαίο λόγο, που, όπως είναι γνωστό, είναι 
γεμάτος από σχοινοτενείς περιγραφές και δι-
αλόγους. Διαβάζοντας κανείς τις μεταφράσεις 
αυτές ή ακούοντάς τες παιζόμενες στο θέατρο, 
μπορεί νάναι βέβαιος πως, αν δεν κατακτά το 
έργο ακέριο, κατακτά όμως αναμφισβήτητα και 
χωρίς δυσκολία το μεγαλύτερό του μέρος, ενώ 
έχω υπόψη μου άλλες μεταφράσεις, παλιού και 
ευσυνείδητου λογίου, μα που ούτε με συνταχτικό 
δεν θα μπορούσε κανείς να παρακολουθήσει τις 
δολιχοδρομίες και τους λαβυρίνθους της διατύ-
πωσής του. Δεύτερο προτέρημα: η ακριβόλογη, 
φιλολογική μα και ποιητική μεταφορά των επιθέ-
των και συνθέτων λέξεων. Υπάρχουν παραδείγ-

ματα κυριολεκτικά λαμπρά, όπως π.χ. το «κιρκη-
λάτου αηδόνος» που ο ποιητής το μεταγλωττίζει 
με το θαυμάσιο «γερακοκυνήγητης αηδόνας», το 
«λαίλαπι χειμονοτύπωι» με το «χειμωνόδαρτη 
αντάρα» και τόσα άλλα, αληθινά ευρήματα. Και 
τρίτο προτέρημα, που είναι και το σπουδαιότερο 
και που δίχως αυτό η μετάφραση καταντά μα-
ταιοπονία: πως κατορθώνει χρησιμοποιώντας 
μέτρα και μετρικά συστήματα αντίστοιχα με του 
πρωτοτύπου, κατά το μέτρο του δυνατού βέβαια, 
να διατηρεί αδιάπτωτο τον ποιητικό παλμό, σε 
σημείο που να μπορεί κανείς να χαρεί την ποίη-
ση καλύτερα κι’ από το πρωτότυπο, γιατί ας μην 
ξεχνούμε πως η δημοτική γλώσσα μιλάει στην 
καρδιά μας».  Θα ακολουθήσει, ως παράδειγμα 
«ευτυχισμένης απόδοσης» ένα παράθεμα από τις 
Ικέτιδες του Αισχύλου.
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– Σοφίας Μαυροειδή-Παπαδάκη («Το δημιουργικό έργο του Γρυπάρη στη 
μετάφραση του Αισχύλου» (σσ. 4 και 7) η οποία αναλύει εκτενέστατα (ολοσέλι-
δο σχεδόν άρθρο, πολύ εκτενέστερο σε σύγκριση με πολλά άλλα του αφιερώμα-
τος) και τεκμηριώνει αποκλειστικά το «μεταφραστικό αριστούργημα» του Γρυ-
πάρη στον Αισχύλο, επικαλούμενη πολλά παραδείγματα από τις μεταφράσεις 
του Γρυπάρη στις σωζόμενες αισχύλειες τραγωδίες, χωρίς καμία άλλη αναφορά 
στις μεταφράσεις του Γρυπάρη στους άλλους αρχαίους τραγικούς. 

– Τέλος, ο ίδιος ο Γρυπάρης στο σημείωμα «Η ζωή μου» (σσ. 1 και 7), που 
γράφει για να ανταποκριθεί στην «υπόσχεση μιας συνέντευξης για τα Νεοελληνι-
κά Γράμματα», που είχε δώσει στον φίλο του Γ. Χατζίνη και στο οποίο σημείωμα 
απαντά μόνο στο πρώτο ερώτημα της συνέντευξης, «πού και πότε γεννηθήκατε», 
δεν κάνει καμία αναφορά ούτε στο ποιητικό ούτε στο μεταφραστικό του έργο, 
υποστηρίζοντας την απροθυμία του να δώσει πληροφορίες για τη ζωή του με το 
εξής –πέραν της φυσικής του εξάντλησης λόγω των προηγούμενων εγχειρήσε-
ων– γενικό επιχείρημα: «όταν αναλογίζομαι πως για κανενός σχεδόν από τους 
μεγάλους μας αρχαίους τη ζωή δεν έχομε παρά ελάχιστες και αμφισβητήσιμες 
ειδήσεις χωρίς μολαταύτα η έλλειψη αυτή να ζημιώνει το έργο τους» (σ. 1).

Στο συγκεκριμένο, λοιπόν, αφιερωματικό τεύχος, που βρίθει από θετικές ανα-
φορές στη μεταφραστική συμβολή του Γρυπάρη στην απόδοση ειδικά του Αισχύ-
λου, ο εξαντλημένος σωματικά και πνευματικά ποιητής-μεταφραστής, που έχει 
ήδη εκδώσει ολόκληρο τον Αισχύλο, τις πέντε από τις επτά τραγωδίες του Σο-
φοκλή και έχει μάλλον ολοκληρώσει τον Οιδίποδα Τύραννο (εκδίδεται το 1942) 
και τις Τραχίνιες (των οποίων η έκδοση έχει προαναγγελθεί το 1938 και οι οποίες 
τελικά θα εκδοθούν το 1956), αλλά και που έχει δει στη θεατρική σκηνή τις πέ-
ντε από τις επτά αισχύλειες τραγωδίες60 και τις δύο από τις επτά σοφόκλειες61 σε 
δική του μετάφραση, επιλέγει να δώσει προς δημοσίευση στο αφιέρωμα των Νε-
οελληνικών Γραμμάτων ένα ακόμη απόσπασμα της ανέκδοτης μετάφρασης του 
στις Βάκχες του Ευριπίδη, απόσπασμα το οποίο είναι το μοναδικό (θεατρικό ή 
άλλο) μετάφρασμα που συμπεριλαμβάνεται στο συγκεκριμένο αφιέρωμα και το 
ένα από τα τρία ενδεικτικά «ποιητικά» δείγματα του Γρυπάρη, μαζί με το ποίη-
μα Θάνατος και ένα απόσπασμα από το ποίημα Ο Τρύφων και η Χρυσοφρύδη. 
«Όσο για σήμερα, νοιώθω σαν να είμαι ένα καράβι που πολεμά, μα δε μπορεί 
ακόμα να ξαναβρή τη ρότα του, γιατί έχασε το μπούσουλά του. Να συγκεντρώ-
σω το νου μου απάνω στα πνευματικά ενδιαφέροντα που σας απασχολούν και 
που θάπρεπε ν’ απασχολούν και μένα, δεν μπορώ να το κατορθώσω ακόμα. Θα 
μου συγχωρήσετε λοιπόν να περιορίσω σ’ αυτά τα λίγα την απάντησή μου στο 
ερωτηματολόγιό σας. Ίσως άλλοτε, αν μου δοθή η ευκαιρία και βρεθώ σε διά-

60	 Με χρονολογική σειρά παρουσίασης: Επτά 
επί Θήβας (Θέατρο Τέχνης 1925), Προμηθεύς 
Δεσμώτης (Δελφικές Γιορτές 1927 και 1930) Ικέ-
τιδες (Δελφικές Γιορτές 1930), Αγαμέμνων (Εθνι-
κό Θέατρο 1932), Πέρσες (Εθνικό Θέατρο, Φώ-

τος Πολίτης 1934 και  Δημήτρης Ροντήρης 1939).
61	 Πάλι με χρονολογική σειρά παρουσίασης: 
Ηλέκτρα (Εθνικό Θέατρο – Δημήτρης Ροντήρης 
1936 και 1938) και Αντιγόνη (Εθνικό Θέατρο – 
Τάκης Μουζενίδης 1940 και 1941).
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θεση, να φανώ πιο φλύαρος και πιο περιαυτολόγος. Και τι ξέρεις; Μπορεί με τα 
γεράματα και τα ξαναμωράματα να με πάρη και μένα το σχέδιο και να ξεφουρ-
νίσω έξαφνα πολυσέλιδα “Απομνημονεύματα” της ζωής μου!» – έγραφε ο Γρυ-
πάρης στο δικό του σημείωμα στο αφιέρωμα (βλ. και παραπάνω). Ο ποιητής και 
μεταφραστής δεν θα συνερχόταν από το μεγάλη φυσική και πνευματική κόπωση 
η οποία τον ταλαιπωρούσε κατά την περίοδο του αφιερώματος μετά από τις δι-
αδοχικές εγχειρήσεις του και η οποία θα κατέληγε στον θάνατό του την αμέσως 
επόμενη χρονιά, ούτε θα προλάβαινε να «ξεμωραθεί» και να γράψει τα απομνη-
μονεύματά του, αλλά ούτε και θα προλάβαινε –πράγμα πολύ σημαντικότερο και 
πιθανότερο για τον ίδιο με βάση την προσωπικότητά του– να συνεχίσει τη με-
ταφραστική διαδρομή του στην ευριπίδεια δραματουργία, που είχε αρχίσει και 
συνέχιζε μεθοδικά –κατά το πρότυπο της μεταφραστικής εργασίας του στον Αι-
σχύλο– με τη μετάφραση των Βακχών, την οποία ήθελε να προβάλει σ’ αυτό το 
αφιέρωμα.  

Στο απόσπασμα που επιλέγει να καταθέσει στο αφιερωματικό φύλλο των Νε-
οελληνικών Γραμμάτων και που είναι, ταυτόχρονα, και το «κύκνειο» μεταφρα-
στικό του άσμα γενικά στην αρχαία τραγωδία («Από τις Βάκχες του Ευριπίδη», 
κυρίως τίτλος: «Ο θάνατος του Πενθέα», υπότιτλος: «Ανέκδοτη μετάφραση Ι. Ν. 
Γρυπάρη), ο μεταφραστής θα δοκιμάσει τη δεξιότητά του όχι πλέον στην απόδο-
ση του ταραχώδους διαλόγου και της ομοδιηγητικής πρωτοπρόσωπης αφήγησης 
(πρώτο απόσπασμα) ή  της λυρικής, βιωματικής και στοχαστικής, χορικής έξαρ-
σης (δεύτερο απόσπασμα), παρά στην απόδοση της ετεροδιηγητικής αφήγησης, 
που αποτελεί η αγγελική ρήση στην αρχαία τραγωδία, και μάλιστα της αφήγη-
σης που ανακαλεί νοερά βίαια γεγονότα που εκτυλίχθηκαν στον εκτός σκηνής 
χώρο. Το τρίτο απόσπασμα μας μεταφέρει, έτσι, στο Ε΄ επεισόδιο των Βακχών 
(στ. 1024-1152), όπου ένας «Έτερος Άγγελος», προσωπικός συνοδός του Πενθέα 
στον Κιθαιρώνα έρχεται να ανακοινώσει στο Χορό το θάνατο του κυρίου του, 
γεγονός στο οποίο καταλήγει αφού πρώτα ανακαλέσει με δεινή αναπαραστατι-
κότητα την υπερφυσική ατμόσφαιρα του διονυσοκρατούμενου Κιθαιρώνα,  την 
άφιξη του ζεύγους Διονύσου-Πενθέα, την εξαπάτηση και την αναρρίχηση του 
Πενθέα στο δέντρο, την αποκάλυψη της ταυτότητάς του από τον Διόνυσο στις 
Μαινάδες, τη ρίψη εναντίον του βολών από μέρους τους, την αιχμαλώτιση, το 
διαμελισμό και τον κατασπαραγμό του Πενθέα από τις Μαινάδες, την περιφορά 
του –καρφωμένου στην κορυφή του θύρσου– κεφαλιού του Πενθέα από τη μη-
τέρα του, Αγαύη.62

*

Στον πρόλογο της πρώτης έκδοσης των Απάντων του Γρυπάρη το 1952, ο Βαλέ-
τας ανέφερε: «Τώρα πια ανέκδοτα μένουν οι Βάκχες του Ευριπίδη, ο Φιλοκτήτης 
του Σοφοκλή και το Πινδαρικό Ανθολόγιο. Αυτά ανήκουν στη σειρά της μετα-

62	 Για ανάλυση της σκηνής αυτής βλέπε Dodds, 
Ευριπίδου Βάκχαι, σσ.  297-319.
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φραστικής κλασικής βιβλιοθήκης», χωρίς να δικαιολογεί την παράλειψη αυτής 
της δημοσίευσης63 – αλλά και κάνοντας λάθος με την αναφορά του Φιλοκτήτη 
(που είχε εκδοθεί ήδη το 1937) και όχι των Τραχινίων ως ανέκδοτης μετάφρα-
σης.64 Δεκαπέντε χρόνια αργότερα, στον πρόλογο της δεύτερης, συμπληρωμένης 
και διορθωμένης έκδοσης των Απάντων του Γρυπάρη, ο συγγραφέας-επιμελητής, 
αφού αναφέρει όλες τις επιμέρους βελτιώσεις, συμπληρώσεις, διορθώσεις, προ-
σθήκες, ενημερώσεις στις οποίες προέβη, επαναδιατυπώνει την παραπάνω φράση 
–αυτή τη φορά την υποσημειώνει με αστερίσκο και μικρότερο μέγεθος γραμμά-
των– ως εξής: «Τώρα πια ανέκδοτες μένουν οι Βάκχες του Ευριπίδη στη σειρά 
των μεταφράσεων και ο Πίνδαρος»,65 χωρίς και πάλι καμία άλλη διαφωτιστική 
πληροφορία σχετικά με τους λόγους αυτής της παράλειψης και χωρίς να αναφέ-
ρει τυχόν απουσία ή εξαφάνιση των αντίστοιχων κειμένων, όπως, αντίθετα, κα-
ταθέτει αντίστοιχη πληροφορία στην περίπτωση ενός «τετραδίου» του Γρυπάρη, 
«που χαρισμένο απ’ τον εκδότη του στην Εταιρία Ελλήνων Λογοτεχνών  μετά τη 
δημοσίευσή του δεν βρέθηκε στο Αρχείο Γρυπάρη».66 Οι λόγοι για τους οποίους 
δεν πραγματοποιήθηκε ποτέ μέχρι τώρα η έκδοση αυτής της μετάφρασης παρα-
μένουν άγνωστοι, πολύ μάλλον από τη στιγμή που οι προαναγγελθείσες το 1938 
(από κοινού με τις Βάκχες και στο ίδιο τυπογραφικό χώρο, στο οπισθόφυλλο της 
κατά Γρυπάρη Ορέστειας) Τραχίνιες δημοσιεύτηκαν μεταθανάτια το 1956, το ίδιο 
όπως και η προαναγγελθείσα το 1938 (επίσης στον ίδιο τυπογραφικό χώρο) Πολι-
τεία του Πλάτωνα, τα επτά βιβλία της οποίας, που πρόλαβε να μεταφράσει ο Γρυ-
πάρης, εκδόθηκαν με βάση το ανέκδοτο χειρόγραφο του συγγραφέα, το 1954.67 

Από το 1931 μέχρι το 1941 (χρονική κλίμακα των τριών δημοσιεύσεων των 
ισάριθμων αποσπασμάτων), ο Ι. Γρυπάρης φαίνεται να υποστηρίζει το εγχείρη-
μα της μετάφρασης των Βακχών (των οποίων η έκδοση, επαναλαμβάνουμε, είχε 
προαναγγελθεί στο εξώφυλλο της Ορέστειας του 1938), οι Βάκχες φαίνεται να 
διασώζονται από το προ-θανάτιο μεγάλο «ξεκαθάρισμα» του αρχείου του που 
έκανε ο Γρυπάρης στην Καλλιθέα λίγο πριν πεθάνει, ενώ ο ίδιος Βαλέτας, στον 
πρόλογο της πρώτης έκδοσης των Απάντων του Γρυπάρη το 1952 (ο οποίος 
συμπεριλήφθηκε και στη δεύτερη συμπληρωμένη έκδοση του 1967) δήλωνε ότι 
είναι ζήτημα προτεραιοτήτων και χρόνου η μεταθανάτια έκδοση των Βακχών: 
«Τώρα πια ανέκδοτα μένουν οι Βάκχες του Ευριπίδη, ο Φιλοκτήτης [βλ. Τραχί-

63	 Γ. Βαλέτας, «Πρόλογος», στο Γρυπάρης, Άπα-
ντα, Εκδόσεις Πηγή, Αθήνα 1952, σσ. ΙΧ-ΧΙΙ, ΙΧ.
64	 Οι οποίες, ωστόσο, στην ίδια έκδοση (1952, σ. 
348)  αναφέρονται ως «ανέκδοτες», πληροφορία 
που αντικαθίσταται  στη δεύτερη συμπληρωμένη 
έκδοση το 1967 με την πληροφορία «Βγήκε στα 
1956».
65	 Γ. Βαλέτας, «Πρόλογος στη Β΄ Έκδοση», στο 
Γρυπάρης. Άπαντα, σσ. 7-10, 9.
66	 Ό.π., σ. 7.
67	 Πλάτωνος Πολιτεία. Εισαγωγή- μετάφραση 

Ι. Ν. Γρυπάρη. Εκδοτικός Οίκος Ι. Ν. Ζαχαρο-
πούλου, Αθήνα, 1954. Σε τρεις τόμους με την ίδια 
αύξουσα αρίθμηση. Ο πρώτος τόμος συμπερι-
λαμβάνει τα βιβλία Α-Δ (με σύντομο σημείωμα 
Ε. Π. Παπανούτσου) και διεξοδικό πρόλογο του 
μεταφραστή. Ο δεύτερος τόμος συμπεριλαμβά-
νει τα βιβλία Ε-Η και ο τρίτος συμπεριλαμβάνει 
τα βιβλία Θ-Ι. Τα τρία τελευταία βιβλία, που δεν 
πρόφτασε να μεταφράσει ο Γρυπάρης, δόθηκαν 
μεταφρασμένα στη δημοτική από την α΄ καθαρευ-
ουσιάνικη μετάφραση του Φέξη. Η έκδοση έγινε 
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νιες] του  Σοφοκλή και το Πινδαρικό Ανθολόγιο. Εκείνο που πρώτευε ήταν να 
δοθεί το πρωτότυπο έργο του σε μια συνολική έκδοση, και μ’ αυτήν αχώριστα 
είναι και θα είναι τα μικρά λυρικά και πεζά μεταφράσματα, που έχουν πιότερο 
προσωπικό υποκειμενικό χαρακτήρα, τόσο σαν εκλογή, όσο και σα δημιουργία. 
Στο αρχείο του Γρυπάρη δε βρέθηκαν πολλά πράματα γιατί λίγο πριν πεθάνει 
τα ξεκαθάρισε μαζί με την αλληλογραφία του και εξαφάνισε ένα σωρό σχεδιά-
σματα, δοκιμές και ατέλειωτα συνθέματα, που δεν ήθελε με κανέναν τρόπο να 
παραδοθούν. Όσα άφησε στο αρχείο του, καθώς και όσα βρέθηκαν στη Σίφνο, 
στο πατρικό του σπίτι, έκρινα πως δεν έπρεπε με κανέναν τρόπο να τ’ αφήσω 
αδημοσίευτα, γιατί και αξία είχαν, μ’ όλο που ήταν ανεπεξέργαστα, και απ’ τη 
στερνή θέλησή του ήταν κατακυρωμένα και παραδομένα μαζί με τ’ άλλα του με-
ταφραστικά ανέκδοτα χειρόγραφα».68

Εκτός όμως από τον Γ. Βαλέτα, που φαίνεται ότι είχε άμεση εποπτεία της 
μετάφρασης των Βακχών και μάλιστα των αυτόγραφων σχεδιασμάτων της, κα-
νείς άλλος μελετητής μέχρι σήμερα δεν είχε πιθανότατα άμεση εποπτεία αυτού 
του κειμένου στην ολότητά του. Όπως είδαμε και παραπάνω, στο προ-θανάτιο 
αφιερωματικό τεύχος των Νεοελληνικών Γραμμάτων (1941), οι αναφορές στη 
μεταφραστική εργασία του Ι. Γρυπάρη πάνω στον Ευριπίδη –παρά το γεγονός 
ότι έχει προηγηθεί η δημοσίευση δύο αποσπασμάτων στη Νέα Εστία το 1931 και 
το 1933 και παρά το γεγονός ότι στο συγκεκριμένο αφιερωματικό φύλλο ο Γρυ-
πάρης δημοσιεύει ένα τρίτο εκτενές απόσπασμα– είναι εξαιρετικά περιορισμέ-
νες και γενικόλογες, με την έμφαση να δίνεται στη σπουδαία –γλωσσικά, ποιη-
τικά και θεατρικά– προσφορά του Γρυπάρη στην απόδοση του έργου του Αι-
σχύλου. Αντίστοιχα, στο αφιερωματικό τεύχος της Νέας Εστίας για τα «πενήντα 
χρόνια του δημοτικισμού», το οποίο έχει προηγηθεί το 1939,69 ο Μιχάλης Ροδάς 
στο εκτενές άρθρο του «Η δημοτική γλώσσα στο θέατρο»70 περιορίζει τη μετα-
φραστική συμβολή του Γρυπάρη στον Αισχύλο και τον Σοφοκλή (σε αντιστοιχία 
με εκείνη του Δημ. Σάρρου στον Ευριπίδη), ενώ και  ο Παναγής Λεκατσάς, που 
επανέρχεται διθυραμβικά και αναλυτικά στο μεταφραστικό έργο του Ι. Γρυπά-
ρη,71 με το άρθρο του «Αρχαίοι και δημοτικισμός»72 εστιάζει στον «σπουδαιότε-
ρο λογοτεχνικό άθλο της δημοτικής στον τομέα τούτο», που είναι «αναμφισβή-

με βάση το ανέκδοτο χειρόγραφο του Γρυπάρη. Η 
μετάφραση άρχισε, σύμφωνα με τις χρονολογίες 
του χειρογράφου, το Σεπτέμβρη του 1935 και μέ-
χρι το 1941 είχαν τελειώσει τα τρία πρώτα βιβλία. 
Τα υπόλοιπα τέσσερα έγιναν με γοργότατο ρυθμό. 
Έτσι η αρχή του Δ΄ έχει χρονολογία 1.10.1941, η 
αρχή του Ε΄ 14/10/1941, η αρχή του ΣΤ΄ 30/10/1941 
και η αρχή του Ζ΄ 11/11/1941. Τότε ο Γρυπάρης 
σταματά το έργο του, λόγω ασθενείας που θα τον 
οδηγήσει στο θάνατο μετά από τέσσερις μήνες. Βλ. 
Βαλέτας, Γρυπάρης, Άπαντα, σ. 76. 

68	 Βαλέτας, Γρυπάρης. Άπαντα (1952), σ. ΙΧ.
69	 Νέα Εστία, τ. 26, τχ. 309, 1 Νοεμβρίου 1939.
70.	Μ. Ροδάς, «Η δημοτική γλώσσα στο θέατρο», 
ό.π., σσ. 1453-1457.
71	 Μια πρώτη πιο συνοπτική αναφορά είχε γίνει 
στο άρθρο του ίδιου: «Το μεταφραστικό έργο του 
Γρυπάρη»,  Καθημερινή 12/7/1937.
72	 Π. Λεκατσάς, «Αρχαίοι και δημοτικισμός», Νέα 
Εστία,  τ. 32,  τεύχ. 362 (1/7/1942), σσ. 11512-1518.
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τητα η μετάφραση του Αισχύλου από τον Γρυπάρη, που πλαστουργήθηκε σαν 
έργο ζωής από μια ευτυχισμένη σύμπτωση βαθειάς κλασικής σοφίας, έντονης 
ποιητικής δύναμης και λεπτότατης αισθητικής συνείδησης, που ορθά έθεσε και 
ορθά έλυσε τα’ άπειρα προβλήματα που έθετε γενικά η μετάφραση των Ελλή-
νων ποιητών, ειδικώτερα η μετάφραση των τραγικών κι’ ειδικά η μετάφραση του 
Αισχύλου».73 

 Ένα χρόνο μετά το θάνατο του ποιητή η Νέα Εστία, ακολουθώντας το πα-
ράδειγμα των Νεοελληνικών Γραμμάτων, αφιερώνει επίσης ένα ολόκληρο τεύχος 
στον «ποιητή Ι. Ν. Γρυπάρη»74 από το οποίο όμως απουσιάζουν και πάλι οι ανα-
φορές στη μεταφραστική προσέγγιση του Γρυπάρη στον Ευριπίδη: Πιο συγκε-
κριμένα: 

– Στην ενότητα «Ο Γρυπάρης για τον εαυτό του και το έργο του» (σσ. 524-
531), που αποτελεί μια συρραφή αποσπασμάτων από διάφορες συνεντεύξεις του 
Γρυπάρη (1926, 1931, 1932,  1936), δεν καταγράφεται καμία σχετική αναφορά.

– Στην «Κριτική Ανθολογία» και στη Β΄ υποενότητα («Για τη μετάφραση των 
αρχαίων») η συντριπτική πλειονότητα των ερανισμένων κρίσεων (Α. Καμπά-
νης, Π. Βλαστός, Κ. Παλαμάς, Ά. Θρύλος, Μ. Ροδάς, Φ. Πολίτης, Π. Νιρβάνας, 
Σ. Μελάς – Φορτούνιο, Κ. Παράσχος, Γ. Σιδέρης, Π. Λεκατσάς, Κ. Θ. Δημαράς, 
Σ. Μαυροειδή-Παπαδάκη) αφορά τις μεταφράσεις του Γρυπάρη στο συνολικό 
έργο ή σε μεμονωμένες τραγωδίες του Αισχύλου, ενώ μόνο σε δύο περιπτώσεις 
εξαίρεται η μεταφραστική εργασία του Γρυπάρη σε σοφόκλειες τραγωδίες, τον 
Οιδίποδα (πιθανότατα τον επί Κολωνώ, που είχε δημοσιευθεί το 1937) και την 
Αντιγόνη (Ι. Ζ. Παπαντωνίου και Αιμ. Χουρμούζιος, αντίστοιχα). 

– Στην υποενότητα Γ΄ («Στο θάνατό του») της «Κριτικής ανθολογίας» του 
ίδιου αφιερώματος, ο Κ. Θ. Δημαράς θα απομονώσει τον Πλάτωνα, τον Αισχύ-
λο και τον Σοφοκλή ως παραδείγματα της μεταφραστικής, πεζής και έμμετρης, 
εργασίας του Γρυπάρη δίπλα στην ποιητική του εργασία, ενώ στη συνέχεια θα 
εστιάσει στην «ταύτιση» μεταξύ Αισχύλου και του ποιητή-μεταφραστή Γρυπάρη. 

– Καμία αναφορά στη συνέχεια ούτε από τον Κ. Βάρναλη («Ιωάννης Γρυ-
πάρης»), ούτε από τον Σπύρο Μελά («Γρυπάρης»), ούτε από τον Γρηγόριο Ξε-
νόπουλο («Το έργο του Γρυπάρη») στα κριτικά άρθρα τους, αλλά ούτε και από 
τον Μιχ. Ροδά που συνοψίζει τη μεταφραστική (και διοικητική) προσφορά του 
Γρυπάρη στο θέατρο και στην αναβίωση της αρχαίας τραγωδίας: «Μας έδωσε 
μεταφρασμένα με την αδρή δημοτική γλώσσα τα κείμενα των τραγωδιών του Αι-
σχύλου, όπως και του Σοφοκλέους. Πρώτα-πρώτα ο Προμηθεύς Δεσμώτης, που 
παρεστάθη στις Δελφικές γιορτές με την ιστορική πρωτοβουλία και χρηματική 
θυσία του ζεύγους Σικελιανού. Ο νεοελληνικός κόσμος απήλαυσε τη δημοτική 
γλώσσα και το νόημα του αρχαίου τραγικού ποιητή έγινε κοινό πνευματικό αγα-
θό. Έπειτα εδόθη ο Αγαμέμνων με την έναρξι των παραστάσεων του Εθνικού 
Θεάτρου. Και μετέπειτα οι Πέρσαι, η Ηλέκτρα και η Αντιγόνη, κάτω από την 

73	 Ό.π., σ. 1517. 74	 Νέα Εστία, έτος ΙΣΤ΄, τ.  32 , τχ. 362, αφιερωμέ-
νο στον ποιητή Ι. Ν. Γρυπάρη.
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ιερή Ακρόπολι, στο Ωδείο Ηρώδου του Αττικού. Ο Ιωάννης Γρυπάρης με τις με-
ταφράσεις του ανεβίωσε στο νεώτερο θέατρο την αρχαία τραγωδία και ανύψω-
σε το ελληνικό πνεύμα ευρύτερα, γιατί ο λόγος αντήχησε όχι μονάχα στην Ακρό-
πολι και στην Επίδαυρο, αλλά και σε μεγάλα καλλιτεχνικά κέντρα του εξωτερι-
κού. Έτσι, η συμβολή του Γρυπάρη στην πρόοδο του κλασσικού θεάτρου υπήρξε 
πολύ μεγάλη και κατέλαβε θέση ιστορική».75 

– Ο Γ. Κ. Κατσίμπαλης, από την άλλη, στη «Βιβλιογραφία Ι. Ν. Γρυπάρη», που 
παραθέτει στο ίδιο αφιέρωμα, αν και αναφέρει τις δύο αποσπασματικές δημο-
σιεύσεις των ευριπίδειων Βακχών στη Νέα Εστία, παραλείπει να καταγράψει το 
απόσπασμα των Βακχών που συμπεριελήφθη στο αφιερωματικό φύλλο των Νε-
οελληνκών Γραμμάτων της προηγούμενης χρονιάς.76

– Ο Ι. Θ. Κακριδής στο αναλυτικό άρθρο του για «το μεταφραστικό έργο του 
Γρυπάρη» συμπεριλαμβάνει τις Βάκχες: «Από την αρχαία τραγωδία ο Γρυπάρης 
μετέφρασε ολόκληρο τον Αισχύλο, ολόκληρο τον Σοφοκλή και από τον Ευριπί-
δη τις Βάκχες». 77 Το γεγονός ότι οι διορατικές μεταφρασεολογικές εκτιμήσεις 
που κάνει ο φιλόλογος,  επικεντρώνονται στο μεταφραστικό έργο του Γρυπάρη 
στον Αισχύλο και, κατά δεύτερο λόγο, στον Σοφοκλή, ενώ καμία πιο συγκεκρι-
μένη αναφορά δεν γίνεται στις κατά Γρυπάρη Βάκχες, μας οδηγεί στην υπόθεση 
ότι πιθανώς ο συγγραφέας δεν είχε άμεση γνώση της μετάφρασής τους, ώστε να 
προβεί σε κάποια πιο βέβαιη εκτίμηση από αυτή που θα του επέτρεπαν τα τρία 
ήδη δημοσιευμένα αποσπάσματά της.

Και για να παραμείνουμε στις χρονικά εγγύς του θανάτου του Γρυπάρη αφι-
ερωματικές δημοσιεύσεις, το 1953 ακολουθεί αφιέρωμα της δεκαπενθήμερης 
έκδοσης Ελληνική Δημιουργία στον ποιητή,78 από όπου επίσης απουσιάζει ολο-
σχερώς οποιαδήποτε αναφορά στον Ευριπίδη του Γρυπάρη. Το μόνο σχετικό 
άρθρο είναι το «Ο ποιητής κι ο μεταφραστής» του Κούλη Αλέπη (το οποίο εί-
ναι πανομοιότυπο –με τη διαφορά μιας ελάχιστης προσθήκης– με το ομότιτλο 
άρθρο του ίδιου συγγραφέα, που είχε δημοσιευτεί στο αφιερωματικό φύλλο των 
Νεοελληνικών Γραμμάτων του 1941), ενώ τα δύο μεταφραστικά αποσπάσματα 
που διανθίζουν –πέραν τριών ποιημάτων– το αφιέρωμα προέρχονται αμφότερα 
από τραγωδίες του Αισχύλου (Πέρσαι, στ. 353-432, σελ. 279-280, και Προμηθεύς 
Δεσμώτης, στ. 436-471).

Εκτός από τα τρία αποσπάσματα που δημοσιεύτηκαν από το 1931 έως το 1941 
στη Νέα Εστία και τα Νεοελληνικά Γράμματα, οι Βάκχες στην ολότητά τους πε-
ριπίπτουν από πολύ νωρίς πιθανότατα σε λανθάνουσα μορφή, ανέκδοτες προ 
θανάτου και μετά θάνατον του συγγραφέα, παρά την αναγγελία τους το 1938. 
Ως εκδοτικές (και θεατρικές) προτεραιότητες θα κατισχύσουν οι μεταφρά-

75	 Μιχ. Ροδάς, «Ο Γρυπάρης στο θέατρο», ό.π., 
σσ. 599-600.
76	 Γ. Κ. Κατσίμπαλης, «Βιβλιογραφία Ι. Ν. Γρυ-
πάρη», ό.π., σσ. 622-638, 628.

77	 Ι. Θ. Κακριδής: «Το μεταφραστικό έργο του 
Γρυπάρη», ό.π., σελ. 429-439, 433.
78	 Ελληνική Δημιουργία, τχ. 122, 1953, αφιέρω-
μα: Ιωάννης Γρυπάρης
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σεις των σοφόκλειων τραγωδιών, οι οποίες πραγματοποιούνται και εκδίδονται 
όλες κατά το διάστημα 1936-1942, πλην της μετάφρασης των Τραχινίων, η έκ-
δοση της οποίας αναγγελλόταν επίσης στο εξώφυλλο της Ορέστειας ΙΙ του 1938 
και η οποία πραγματοποιήθηκε τελικά μετά θάνατον του συγγραφέα, στη δίτο-
μη έκδοση του έργου του Σοφοκλή από το Βιβλιοπωλείον της Εστίας το 1956. 
Η συνολική προσφορά του μεταφραστικού έργου στον Σοφοκλή υπερισχύει της 
εκδοτικής προσφοράς των μεμονωμένων/ανάδελφων Βακχών, που έμελλαν να 
αργήσουν αρκετά, ούτως ή άλλως, να αναβιώσουν στην ελληνική σκηνή: πρω-
τοπαίζονται το 1950 (και επαναλαμβάνονται με διαφορετικές διανομές το 1963, 
το 1965 και το 1972) από τον Θυμελικό Θίασο, σε σκηνοθεσία και μετάφραση 
Λίνου Καρζή, ενώ στο Εθνικό Θέατρο και στο πλαίσιο του Φεστιβάλ Αθηνών 
ανεβαίνουν πρώτη φορά μόλις το 1962, σε σκηνοθεσία Αλέξη Μινωτή και μετά-
φραση Παντελή Πρεβελάκη, μετάφραση την οποία θα υιοθετήσει και ο Αλέξης 
Σολομός το 1969 στο Εθνικό Θέατρο. 79

Το «μυστήριο» των ανέκδοτων, άπαιχτων αλλά και ασχολίαστων και αμε-
λέτητων Βακχών επιτείνεται, πιστεύω, αν σκεφτεί κανείς ότι την εποχή που ο Ι. 
Γρυπάρης φαίνεται να έχει ολοκληρώσει ή να ολοκληρώνει στο μεγαλύτερο μέ-
ρος τους τις Βάκχες (πιθανώς ήδη από το 1931 σε μια πρώτη μορφή) ώστε το 
1938 να συναινεί στην προαναγγελία της προσεχούς έκδοσής τους, την ίδια πε-
ρίπου αυτή εποχή ο σκηνοθέτης του Εθνικού Θεάτρου Δημήτρης Ροντήρης, που 
γνώρισε μεγάλη σκηνοθετική επιτυχία το 1936 με την κατά Γρυπάρη σοφόκλεια 
Ηλέκτρα, στο μεσοδιάστημα μεταξύ 1936 και 1938 ανεβάζει Ευριπίδη στο Εθνι-
κό Θέατρο, αλλά όχι τις –ολοκληρωμένες; εν εξελίξει;– Βάκχες του προσφιλούς 
μεταφραστή του, που είχε ήδη απομακρυνθεί από τη Διεύθυνση του Εθνικού το 
Νοέμβριο του 1935, αλλά τον Ιππόλυτο του Ευριπίδη, σε μετάφραση του κατεξο-
χήν ευριπίδειου μεταφραστή, Δημητρίου Σάρρου. 80 Ο Δημήτρης Ροντήρης, που 
είχε συνδέσει και θα συνέδεε επί μακρόν στο μέλλον το καλλιτεχνικό έργο του 
στην αρχαία τραγωδία με τις γρυπαρικές μεταφράσεις του Σοφοκλή και του Αι-
σχύλου (βλ. τους Πέρσες του 1939 και του 1945, τις Ορέστειες του 1949, του 1954 
και του 1959, τις πάμπολλες Ηλέκτρες) στην περίπτωση του Ευριπίδη ανατρέχει 
σε (ή επιλέγει;) έναν άλλο μεταφραστή, όπως αντίστοιχα θα ανατρέξει –αναπό-

79	 Τα στοιχεία προέρχονται από τη «Βάση παρα-
στάσεων» (Performance Database) του Archive 
of Performances of Greek and Roman Drama 
του Πανεπιστημίου της Οξφόρδης: http://www.
apgrd.ox.ac.uk/research-collections/performance-
database/productions [9/9/2013].
80	 Η ίδια τραγωδία στην ίδια μετάφραση θα 
συνδέσει τον Δημήτρη Ροντήρη και με ένα άλλο 
κομβικό χρονικό σταθμό στην αναβίωση του αρ-
χαίου δράματος: Ο Ιππόλυτος θα επαναληφθεί 
16 χρόνια αργότερα και για δύο συνεχόμενα έτη: 
«το 1953, τον Σεπτέμβριο, στο Ωδείο Ηρώδου του 

Αττικού για την Περίοδο Αρχαίου Δράματος και 
το 1954, τον Μάρτιο, στο κτήριο του Βασιλικού 
Θεάτρου και το καλοκαίρι, στο αρχαίο θέατρο 
της Επιδαύρου. Οι τρεις παραστάσεις του έργου 
εγκαινίασαν ουσιαστικά τον θεσμό των Επιδαυ-
ρίων, που καθιερώθηκε επίσημα το επόμενο έτος. 
Άλλωστε, ο Ιππόλυτος του Ροντήρη σε σκηνοθε-
τική επιμέλεια του Κωστή Μιχαηλίδη, παρουσιά-
στηκε στην Επίδαυρο το 1954, έτος έναρξης του 
φεστιβάλ, παρά την αποχώρηση του Ροντήρη από 
το κρατικό θέατρο»· βλ. Αρβανίτη: Η αρχαία ελλη-
νική τραγωδία στο Εθνικό Θέατρο, σσ. 215-216.
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φευκτα αυτή τη φορά– σε άλλες μεταφράσεις και για τις υπόλοιπες παραστά-
σεις ευριπίδειων τραγωδιών (Μήδεια 1959 - Πειραϊκό Θέατρο και Ιφιγένεια εν 
Αυλίδι 1968 - Πειραϊκό Θέατρο). 81 Δεν επιθυμεί ο Δημήτρης Ροντήρης –για διά-
φορους αισθητικούς και ιδεολογικούς λόγους–  να ανεβάσει τις Βάκχες, ακόμα 
και στη μετάφραση του καταξιωμένου συνεργάτη του Ι. Γρυπάρη; Δεν επιθυμεί 
ο Δημήτρης Ροντήρης να ανεβάσει τις Βάκχες στη συγκεκριμένη μετάφραση του 
Ι. Γρυπάρη, παρόλο που είχε ήδη αξιοποιήσει με επιτυχία τη μετάφρασή του στη 
σοφόκλεια Ηλέκτρα, και γι’ αυτό ανεβάζει μια άλλη ευριπίδεια τραγωδία, με την 
οποία δεν είχε ασχοληθεί καθόλου ο μεταφραστής; Και ποιες ήταν οι δυνατό-
τητες επιλογής, από μέρους του Δημήτρη Ροντήρη, των έργων που θα ανέβαζε 
στη διάρκεια της πρώτης θητείας του ως σκηνοθέτη του Εθνικού Θεάτρου από 
το 1935 έως το 1942;82 Αυτές υπήρχαν ή «ο Ροντήρης σκηνοθετούσε τα έργα που 
αποφάσιζε η καλλιτεχνική διεύθυνση του θεάτρου και, από ένα σημείο κι έπειτα, 
ο εισηγητής δραματολογίου του»;83 Και ποιος μπορεί να ήταν ο ρόλος του διαδό-
χου του Ι. Γρυπάρη στη διεύθυνση του Εθνικού Θεάτρου, η οποία –μετά από τις 
βραχύβιες θητείες του Γ. Βλάχου και του Κ. Καρθαίου– ανετέθη από τον Ι. Με-
ταξά στο δημοσιογράφο και λογοτέχνη Κωστή Μπαστιά,84 ο οποίος διατηρούσε 
γενικά μακροχρόνιες φιλικές σχέσεις με τον Γρυπάρη, τον οποίο μάλιστα συμπε-
ριέλαβε –μαζί με τον Ν. Καζαντζάκη και Λ. Κουκούλα– στη νεότευκτη τότε, επο-
πτικού χαρακτήρα, τριμελή Κριτική Επιτροπή του Βασιλικού Θεάτρου;85 Και τι 
είδους «διορισμός» του Ι. Γρυπάρη στο Δ.Σ. του Βασιλικού Θεάτρου ήταν αυτός 

81	 Ό.π., 156. Πρβλ. Χρ. Σταματοπούλου-Βα
σιλάκου: «Ο Δημήτρης Ροντήρης στο Δημοτικό 
Θέατρο Πειραιά: 1957 -1959», στο Ο Πειραιάς 
και το Δημοτικό Θέατρο: Πρακτικά Διεθνούς 
Επιστημονικής Συνάντησης, Πανεπιστήμιο Πει-
ραιά, 13 Απρ. 2003 (επιμ. Νίκος Αξαρλής – Κα-
τερίνα Μπρεντάνου), Τσαμαντάκης,  Πειραιάς 
2008, σσ. 46-53.
82	 Για τον τρόπο και τους λόγους επιλογής του 
Ιππολύτου δεν γίνεται λόγος στη μελέτη της Αρ-
βανίτη  (Η αρχαία ελληνική τραγωδία στο Εθνι-
κό Θέατρο,), η οποία έχει μελετήσει το αρχείο 
του Εθνικού Θεάτρου. Δυστυχώς ούτε στην απο-
σπασματική αυτοβιογραφία του, που ο Ροντήρης 
άρχισε να γράφει στο τέλος της ζωής του και δεν 
πρόλαβε να ολοκληρώσει, αφήνοντας ακάλυ-
πτες μεγάλες περιόδους της δραστηριότητάς του, 
δεν γίνεται καμία αναφορά στο πρόσωπο του Ι. 
Γρυπάρη, στις σχέσεις του με τον Δ. Ροντήρη ή 
στην καλλιτεχνική συμβολή των μεταφράσεών 
του στις θριαμβευτικές περιοδείες της Ηλέκτρας. 
Βλ. Δ. Ροντήρης, Σελίδες αυτοβιογραφίας (επιμέ

λεια-σχόλια, Δ. Καγγελάρη, πρόλογος, Δ. Σπά-
θης), Εκδόσεις Καστανιώτη, Αθήνα 2000.
83	 Γλυτζουρής, Η σκηνοθετική τέχνη στην Ελλά-
δα, σ. 405.
84	 Για το ιστορικό της διαδοχής του Γρυπά-
ρη βλέπε Β. Κανάκης, Εθνικό Θέατρο. Εξήντα 
χρόνια Σκηνή και Παρασκήνιο, Κάκτος, Αθήνα 
1999, σσ. 38-39, ο οποίος επίσης αναφέρεται στον 
τρόπο με τον οποίο ο Κ. Μπαστιάς «επινόησε 
έναν έξυπνο τρόπο καταστολής των παθών, κα-
ταργώντας διακριτικά τη σκηνοθετική μονοκρα-
τορία του Ροντήρη, με την πρόσληψη δύο νέων 
σκηνοθετών, του Τάκη Μουζενίδη και κάποιου 
Δ. Ματσούκη, αγνώστου προελεύσεως, με σκοπό 
να δημιουργήσει πόλους έλξεως των δυσαρεστη-
μένων από τον Ροντήρη ηθοποιών» (σ. 39). 
85	 Γ. Μπαστιάς, Κωστής Μπαστιάς. Δημοσιο-
γραφία – Θέατρο – Λογοτεχνία, Εκδόσεις Κα-
στανιώτη, Αθήνα 2005,  σ. 260 και ο ίδιος, Ο Κω-
στής Μπαστιάς στα χρόνια του Μεσοπολέμου, τ. 
1 (Χρονογραφία – Εργογραφία), Εκδοτική Αθη-
νών, Αθήνα 1997,  σ. 91.
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που έγινε τον κατοχικό Αύγουστο του 1941, ένα χρόνο μετά τις διαδοχικές εγχει-
ρίσεις του Γρυπάρη και ένα χρόνο πριν από το θάνατό του ποιητή-μεταφραστή, 
ο οποίος «δεν θα εμφανιστεί ποτέ στο θέατρο έως το θάνατό του το 1942»;86 
Ποια ήταν γενικότερα η συναισθηματική, πνευματική, προσωπική, καλλιτεχνι-
κή και κοινωνική στάση και δράση του Ι. Γρυπάρη μετά τον Νοέμβριο του 1935, 
όταν παραιτείται-απομακρύνεται από τη θέση του Διευθυντή του Εθνικού Θεά-
τρου, την ίδια εποχή που επανέρχεται ο βασιλεύς Γεώργιος Β΄ και ένα χρόνο πριν 
από την εγκαθίδρυση της  δικτατορίας του Ιωάννη Μεταξά τον Αύγουστο του 
1936; Κατά το διάστημα, δηλαδή, που ο Μεταξάς, ως πρωθυπουργός και υπουρ-
γός παιδείας ταυτόχρονα της χώρας, κατορθώνει να στελεχώσει, μεταξύ άλλων 
μορφωτικών και καλλιτεχνικών φορέων, και το Εθνικό Θέατρο (που επιστρέφει 
στην ονομασία «Βασιλικό Θέατρο») με αξιόλογους ανθρώπους των Γραμμάτων 
και των Τεχνών (Κωστής Μπαστιάς, Άγγελος Τερζάκης, Παντελής Πρεβελάκης 
κ.ά.), οι οποίοι, με την αμέριστη ηθική και υλική υποστήριξη του δικτατορικού 
καθεστώτος, παράγουν σημαντικό έργο τόσο στο εσωτερικό όσο και στο εξωτε-
ρικό (βλ. τις θριαμβευτικές παραστάσεις του Βασιλικού Θεάτρου σε Αίγυπτο, 
Αγγλία και Γερμανία), το οποίο, ωστόσο, έργο χρησιμοποιείται –επί της ουσίας 
και ερήμην τους– για την προπαγάνδα και την υποστήριξη του δικτατορικού κα-
θεστώτος;87

Μήπως όμως το 1937, όταν ο Ροντήρης, μετά την επιτυχία της σοφόκλειας 
Ηλέκτρας, αποφασίζει να ασχοληθεί με τον Ευριπίδη, οι κατά Γρυπάρη Βάκχες 
δεν είναι ακόμη οριστικά ολοκληρωμένες ώστε ο σκηνοθέτης να μπορέσει να 
αξιοποιήσει την εργασία του συνεργάτη του; Μήπως δεν είναι ολοκληρωμένες 
ούτε το 1940 οπότε επιλέγεται και πάλι μια σοφόκλεια μετάφραση του Γρυπά-
ρη, αυτή της Αντιγόνης, για να κάνει το σκηνοθετικό ντεμπούτο του στο Εθνικό 
Θέατρο ο Τάκης Μουζενίδης; Πότε τελικά ολοκληρώθηκαν οι Βάκχες; Το 1931, 
όπως αναφέρει σε ένα σημείο ο Βαλέτας, με βάση την αντίστοιχη αρχειακή κα-
ταγραφή που έχει δει; Το 1938, οπότε αναγγέλλεται στο εξώφυλλο της Ορέστειας 
η προσεχής έκδοσή τους; Ποτέ μέχρι το τέλος της ζωής του Γρυπάρη, ο οποίος 
δεν πρόλαβε να ανταποκριθεί στην προαναγγελία της έκδοσής τους το 1938 και 
αρκέστηκε να δημοσιεύει μέχρι και το 1941 «τελειωμένα» αποσπάσματα; Ποια 
σχέση μπορεί να είχε το κείμενο των Βακχών που βρήκε στο αρχείο Γρυπάρη ο 
Βαλέτας και το οποίο έφερε τη χρονολογική ένδειξη 1931, με τα τρία αποσπά-
σματα των Βακχών που δημοσιεύτηκαν από το 1931 μέχρι το 1941 αλλά και με 
το κείμενο που είχε σκοπό να δημοσιεύσει ο Γρυπάρης το 1938, όταν ανήγγειλε 
την προσεχή έκδοση της τραγωδίας; Τι σημαίνει «ολοκλήρωση» για τον Βαλέτα 

86	 Μπαστιάς, Κωστής Μπαστιάς, σ.  355.
87	 Για την πολιτιστική και ειδικότερα τη θεατρι-
κή πολιτική που ακολούθησε το μεταξικό καθε-
στώς κατά την περίοδο 1936-1941 βλ. αναλυτικά 
Κ. Δημάδης, «Στοιχεία για την ανάλυση της πο-
λιτιστικής πολιτικής του μεταξικού καθεστώτος 

(1936-1941)» και «Το Βασιλικό Θέατρο της Αθή-
νας στη Μεγάλη Βρετανία και τη Γερμανία τις 
παραμονές του Β΄ Παγκοσμίου Πολέμου», στον 
τόμο του ίδιου: Πεζογραφία και εξουσία στη νεό-
τερη Ελλάδα, Αρμός, Αθήνα 2013, σσ. 59-154 και 
155-270, αντίστοιχα.
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και πώς αντιμετωπίζει κριτικά το κείμενο που βρήκε στο αρχείο Γρυπάρη; Εκτός 
από τα «σχεδιάσματα» που αναφέρει  και συνδέει με το κείμενο του 1931, υπήρ-
χαν μήπως στο αρχείο και άλλα μεταγενέστερα «σχεδιάσματα». Έφεραν όλα τα 
σχεδιάσματα χρονολογία; Και εάν δεν έφεραν όλα τα «σχεδιάσματα» χρονολο-
γία, μήπως ορισμένα δεν ήταν προγενέστερα του 1931 (όταν ο Γρυπάρης παρα-
δίδει μια πρώτη εκδοχή των Βακχών), αλλά μεταγενέστερα (όταν ο Γρυπάρης 
εξακολουθεί να επεξεργάζεται τις Βάκχες, όπως είχε κάνει και με τον Αισχύλο, 
στην περίπτωση του οποίου οι εκδόσεις του 1911 διαφέρουν άρδην από τις εκδό-
σεις του 1938); Πόση εμπιστοσύνη μπορούμε να έχουμε τελικά στις επισημάνσεις 
του Βαλέτα οι εκδόσεις του οποίου, όπως παρατηρεί η Αθηνά Κοβάνη, «παρά 
τον προφανή μόχθο και τον υπερβολικό ζήλο του επιμελητή τους χαρακτηρίζο-
νται από πρωτοφανή ταξινομική και εκδοτική αυθαιρεσία, καθώς αναμειγνύο-
νται ολοκληρωμένα έργα και σχεδιάσματα, τιτλοφορούνται κατά βούλησιν άτιτ-
λα ποιήματα και δεν υπάρχει κανένας σεβασμός στην ορθογραφία και τη στίξη 
του ποιητή»; 88

Και εάν οι Βάκχες είχαν ολοκληρωθεί και διασωζόταν το κείμενό τους (είτε 
με προγενέστερα είτε με μεταγενέστερα «σχεδιάσματα») γιατί κανείς δεν προχώ-
ρησε και δεν προσπάθησε ποτέ την –έστω τιμητική ή ακόμη, έστω αποσπασμα-
τική– έκδοσή τους: ούτε ο εκδότης του Γρυπάρη, ο Ιωάννης Κολλάρος με την 
Εστία του, ούτε η Εταιρεία Ελλήνων Λογοτεχνών, στην οποία ο Γρυπάρης όρισε 
να περιέλθουν –«εάν ευρεθή σώα» μετά το θάνατο της συζύγου του–  η βιβλιο-
θήκη και το αρχείο του «με τα εκδεδομένα και ανέκδοτα χειρόγραφα»,89 ούτε η 
ίδια η σύζυγος του Γρυπάρη, Ειρήνη Ιγγλέση που πέθανε το 1952, ούτε φυσικά 
και ο ίδιος ο Γ. Βαλέτας; Ακόμη, εάν διασωζόταν το –γνωστό για την ύπαρξή 
του– κείμενο των Βακχών στο αρχείο Γρυπάρη τουλάχιστον μέχρι και το 1952 ή, 
πολύ περισσότερο, μέχρι το 1967 (όταν ο Βαλέτας κάνει εκ νέου αναφορά στις 
ανέκδοτες Βάκχες) γιατί κανείς ποτέ άλλος μελετητής (ή και σκηνοθέτης) δεν 
το αναζήτησε και δεν μπόρεσε να το μελετήσει;  Τέλος, πώς εξηγείται όλη αυτή η 
«αμφιθυμία» του Γρυπάρη απέναντι στις Βάκχες του, τις οποίες προτείνει  απο-
σπασματικά σε περιοδικά της εποχής στο διάστημα μιας δεκαετίας, τις οποίες 
προβάλλει ως αντιπροσωπευτικό δείγμα γραφής του προς το τέλος της ζωής του, 
αλλά στην έκδοση των οποίων δεν προχωρά έγκαιρα μετά το 1938, ώστε να  δει 
τη μεταφρασμένη τραγωδία εξ ολοκλήρου δημοσιευμένη; Και γιατί, ενώ βρίσκε-
ται σε διαδικασία αναμέτρησης με τις Βάκχες, στη συνέντευξή του στον Παναγή 
Λεκατσά το 1936 δεν συγκαταλέγει τις Βάκχες ούτε μεταξύ των δραμάτων που 
«δεν μπορούν σήμερα καθόλου ν’ ανεβαστούν» (Ρήσος, Ανδρομάχη κλπ.), ούτε 
μεταξύ των αρχαίων δραμάτων, που «επιτρέπουν στον ερμηνευτή  μεγαλότολ-
μες συλλήψεις, παρέχουν έδαφος για καταπληκτικές δημιουργίες» (Προμηθεύς, 
Ικέτιδες, Φοίνισσες, Ιφιγένεια εν Ταύροις κ.ά.), ούτε μεταξύ των δραμάτων των 

88	 Κοβάνη, «Εκδοτικό σημείωμα», σ. 68.
89	 Βλ. το κείμενο «Η Διαθήκη του», με την υπο-
γραφή του Προέδρου της Εταιρείας Ελλήνων 

Λογοτεχνών, Μιχ. Αργυρόπουλου, το οποίο δη-
μοσιεύτηκε στο αφιέρωμα της Νέας Εστίας το 
1942.
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οποίων «δεν δοκιμάστηκαν ακόμη οι επί σκηνής δυνατότητες» (Οιδίπους επί Κο-
λωνώ, Ιφιγένεια εν Ταύροις, Ιππόλυτος στεφανηφόρος κ.ά., ούτε και μεταξύ εκεί-
νων, που μπορεί να είναι «εξαίσια» αλλά των οποίων οι δραματικές προδιαγρα-
φές μπορεί να προσκρούσουν στις κοινωνικο-πολιτιστικές αναμονές της εποχής;90

Για λόγους ανεξιχνίαστους οι Βάκχες είναι η μόνη αρχαία τραγωδία του Ευ-
ριπίδη που πιθανότατα μετέφρασε ολόκληρη (έστω και όχι στην τέλεια για τον 
ίδιο μορφή της) ο Γρυπάρης, αλλά και η μόνη αρχαία τραγωδία που μετέφρασε 
ο Γρυπάρης και η οποία όχι μόνο δεν εκδόθηκε ποτέ μέχρι σήμερα αυτοτελώς, 
όχι μόνο δεν χρησιμοποιήθηκε ποτέ ούτε στην εποχή της ούτε σε καμία άλλη πα-
ράσταση μέχρι τώρα, αλλά και παρέμεινε σε εντελώς λανθάνουσα και απρόσιτη 
μορφή στο βασικό αρχείο Γρυπάρη, το οποίο –ευτυχώς– χρησιμοποίησε πρώτος 
γενναιόδωρα ο εργοβιογράφος Βαλέτας, αλλά το οποίο –δυστυχώς– σήμερα πα-
ραμένει, αταξινόμητο και απρόσιτο για τους μελετητές, στην Εταιρεία Ελλήνων 
Λογοτεχνών, στην οποία περιήλθε καταρχήν και κληρονομικά η δικαιοδοσία του 
μετά το θάνατο του Γρυπάρη και, στη συνέχεια, της συζύγου του.91  Η δυνατότη-
τα πρόσβασης στο αρχείο της ΕΕΛ θα «επιβεβαιώσει» τη διάσωση ή την απώλεια 
του κειμένου των Βακχών, για το οποίο κάνει ο Βαλέτας, θα προσφέρει ενδεχο-
μένως στοιχεία σχετικά με τη χρονολόγηση των «σχεδιασμάτων», τη μεταφραστι-
κή εξέλιξη των Βακχών και τον τρόπο εργασίας του Γρυπάρη πάνω στο κείμενο 
του Ευριπίδη, ίσως όμως προσφέρει και άλλες πληροφορίες και στοιχεία για το 
μεταφραστικό έργο του Γρυπάρη στην αρχαία τραγωδία, στοιχεία που ίσως δεν 
μπορούμε σήμερα καν να φανταστούμε. Η ένθεση του «επιβεβαιώσει» εντός ει-
σαγωγικών οφείλεται στην πιθανότητα το αρχείο που φυλάσσεται στην ΕΕΛ να 

90	 Βαλέτας, Γρυπάρης. Άπαντα, σσ. 523-527, 
525 (συνέντευξη αρ. 13: «Το αρχαίο θέατρο». 
Συνομιλία του με τον Π. Λεκατσά», Καθημερινή 
5/10/1936, σσ. 3-4).
91	 Το 2012 η Μάρη Θεοδοσοπούλου εξέθετε 
πολύ παραστατικά το ιστορικό της «κακοδαι-
μονίας» της βιβλιοθήκης, του αρχείου αλλά και 
της οικίας του ζεύγους Γρυπάρη στην Καλλιθέα. 
Απομονώνω δύο αποσπάσματα: «[…]Προσώ-
ρας, ό,τι σώζεται από την Βιβλιοθήκη Γρυπάρη, 
μαζί με χειρόγραφα του ποιητή, φαίνεται ότι 
βρίσκεται αποθηκευμένο σε κούτες και μοιρα-
σμένο στον Δήμο και την Εταιρεία, στην οποία 
περιήλθε η βιβλιοθήκη του Ι. Γρυπάρη σύμφω-
να με την επιθυμία του. Το 1942, ο πρόεδρος 
της Εταιρείας Μιχάλης Αργυρόπουλος δήλωνε 
συγκινημένος από την δωρεά Γρυπάρη, θυμίζο-
ντας ότι “το πρώτο αγκωνάρι”,   για το Αρχείο 
της το είχε βάλει ο Αλέξανδρος Πάλλης. Τότε, η 
Εταιρεία διαβεβαίωνε, ότι θα “διατρανώσει και 

πανηγυρικώτερα την ευγνωμοσύνη και το σε-
βασμό της στον αλησμόνητο ποιητή και, παλαι-
ότερα, εκλεκτό μέλος της”. Όπως άλλωστε και 
ο Δήμος [Καλλιθέας], του οποίου δημότες και 
μόνιμοι κάτοικοι ήταν ο Γρυπάρης και η σύζυγός 
του Ειρήνη Ιγγλέση-Γρυπάρη από τον Σεπτέμ-
βριο του 1929, όταν αγόρασαν το σπίτι στην τότε 
οδό Αμαζόνων. […] Πάντως, σε όλες γενικώς τις 
περιπτώσεις, επιδεικνύεται ο πρέπων σεβασμός 
στους αποθανόντες, ανέξοδα, δια της μετονομα-
σίας της οδού, στην οποία κατοικούσαν. Σήμερα, 
η οικία Γρυπάρη βρίσκεται επί της οδού Ιωάννη 
Γρυπάρη, όπως, λ.χ., η οικία Σινόπουλου επί της 
οδού Τάκη Σινόπουλου. Ειδικά, στη μετονομασία 
σε Γρυπάρη θα πρέπει να επιδείχθηκε ιδιαίτερη 
προθυμία, καθώς η παλαιότερη Αμαζόνων είχε 
ενδιαμέσως μετονομαστεί σε Ιωάννου Μεταξά». 
Μ. Θεοδοσοπούλου, «Ποιος θυμάται τον Ιωάννη 
Γρυπάρη», Εποχή, 11/3/ 2012.
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παρουσιάζει μεγάλες ελλείψεις και απώλειες σε σχέση με το αρχικό αρχείο που ο 
Γ. Βαλέτας είχε στη διάθεσή του, πιθανότητα που επιβεβαιώνει η μαρτυρία της 
Αθηνάς Κοβάνη, η οποία είχε πρόσβαση στο αρχείο (στο τμήμα που αφορούσε 
την ποιητική παραγωγή του Γρυπάρη), όταν επιμελούνταν, για λογαριασμό του 
Ιδρύματος Κώστα και Ελένης Ουράνη, τον τόμο Σκαραβαίοι και τερρακότες 
που εκδόθηκε το 2001: «Μια προσεκτικότερη όμως εξέταση πείθει τον μελετητή 
ότι το αρχείο αυτό μικρή μόνο σχέση έχει με εκείνο που μελέτησε και εξέδωσε 
το 1952 ο Γ. Βαλέτας. Η απουσία ενός σημαντικού μέρους των χειρογράφων της 
συλλογής Σκαραβαίοι και τερρακότες και ενός εξίσου σημαντικού μέρους των 
ανέκδοτων από τον ποιητή αποσπασμάτων-σχεδιασμάτων μεταγενέστερων έρ-
γων του, καθιστά τη μελέτη των χειρογράφων προβληματική».92

*

Με το πολύ πενιχρό και αινιγματικό –κειμενικό και περικειμενικό– ευριπίδειο 
υλικό του Γρυπάρη στη διάθεσή μου και αντιμέτωπη με την αδυναμία πρόσβα-
σης στο «αθηναϊκό» αρχείο Γρυπάρη της Εταιρείας Ελλήνων Λογοτεχνών, ήταν 
για μένα μια πολύ ευχάριστη έκπληξη η εύρεση ενός ανέκδοτου μέχρι σήμερα 
χειρόγραφου «δοκιμίου μεταφράσεως» της Ηλέκτρας του Ευριπίδη, στο αποσπα-
σματικό αρχειακό υλικό που φυλάσσεται, είναι ταξινομημένο και κυρίως είναι 
ευχερώς προσιτό στο Ελληνικό Λογοτεχνικό Αρχείο.93 Το αρχείο Γρυπάρη του 
ΕΛΙΑ, σύμφωνα με –δημοσιοποιημένες και προσπελάσιμες επίσης διαδικτυακά– 
πληροφορίες σχετικά με το «ιστορικό διατήρησης και τη διαδικασία πρόσκτησης: 
«Δωρήθηκε στο ΕΛΙΑ από τον Διονύση Καψάλη τον Οκτώβριο του 1998. Ο ίδιος 
το είχε αποκτήσει από τον Άλκη Αγγέλου. Το περιεχόμενο του αρχείου ταυτίζε-
ται με μέρος των περιεχομένων της έκδοσης Ο άγνωστος Γρυπάρης. Ανέκδοτα 
ποιήματα, Εισαγωγή Θ. Σπεράντσα, Αθήνα, Αστήρ, 1954. Για την έκδοση αυτή ο 
Βαλέτας σημειώνει: “Τα χειρόγραφα της έκδοσης αυτής, χαρισμένα από τον εκ-
δότη της στην Εταιρεία Ελλήνων Λογοτεχνών, δεν βρέθηκαν ακόμη στο αρχείο 
της” (Άπαντα Γρυπάρη, σ. 74)».94 Το αρχείο περιλαμβάνει χειρόγραφα ποιημάτων 
(που προέρχονται κυρίως από τις συλλογές Σκαραβαίοι και τερρακότες και Δει-
λινά, αλλά και μεταξύ των οποίων περιλαμβάνεται τετράδιο με το «κωμικό έπος» 
Σφηκοαραχνομαχία, που έγραψε στα 17 του χρόνια ο Ι. Γρυπάρης95), χειρόγρα-
φα μεταφράσεων του Γρυπάρη, καθώς και ένα μικρό τμήμα της αλληλογραφίας 

92	 Κοβάνη, «Εκδοτικό σημείωμα», σ. 65-68, 67.
93	 Ένας φάκελος (κωδ/ αναγν. Α.Ε. 44/98). Στο 
αρχείο αυτό είχε πρόσβαση και η Αθηνά Κοβάνη 
για την εκπόνηση της επιμέλειας των Απάντων 
του Γρυπάρη ήδη πριν από το 2001. 
94	 Πληροφορίες για το Αρχείο Ιωάννη Γρυπάρη 
στον Κατάλογο Αρχείων του ΕΛΙΑ), με περιγρα-
φή του αρχείου στο: http://www.elia.org.gr/entry.f

ds?entryID=190&pageCode=05.02&tablePageID
=25&pageID=101&langid=1 [9/9/2013]).
95	 Το οποίο εκδόθηκε τόσο από τον Θ. Σπερά-
ντσα, Ο άγνωστος Γρυπάρης, Εκδόσεις Αστήρ, 
Α. κ΄ Ε. Παπαδημητρίου, Αθήναι 1954, σ. 45-56, 
όσο και από τον Βαλέτα: Γρυπάρης. Άπαντα, σ. 
275-286.
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του. Στον υποκατάλογο «Μεταφράσεις» του αρχείου, ανάμεσα σε άλλα δακτυ-
λόγραφα και χειρόγραφα μεταφράσματα, συμπεριλαμβάνεται και ένα φύλλο με 
τον τίτλο «Δοκίμια μεταφράσεως της Ηλέκτρας», το οποίο, παρά τον πληθυντι-
κό του τίτλου του («Δοκίμια») και παρά τον αριθμό -7- που φέρει ως σελιδάριθ-
μο επάνω δεξιά (και πιθανότατα πρόκειται για την αρχική σελιδαρίθμηση ώστε 
να ανταποκρίνεται στον πληθυντικό του «δοκίμια) είναι μεμονωμένο και λυτό. 
Άραγε προηγούνταν ή/και έπονταν και άλλα μεταφρασμένα αποσπάσματα από 
την Ηλέκτρα του Ευριπίδη ή τα «δοκίμια» σημαίνουν ότι το ίδιο απόσπασμα εμ-
φανιζόταν σε διαφορετικές διαδοχικές μεταφραστικές εκδοχές; Το γεγονός ότι 
επάνω στο συγκεκριμένο χειρόγραφο υπάρχουν ήδη τρεις διορθώσεις (διαγρα-
φή λέξης/ων και αντικατάστασή τους από νέα εκδοχή) μας οδηγεί ενδεχομένως 
προς την πρώτη πιθανότητα.

Το αχρονολόγητο «δοκίμιο μεταφράσεως» της Ηλέκτρας του Ευριπίδη, που 
αναδημοσιεύεται εδώ με την άδεια του διευθυντή του Μ.Ι.Ε.Τ. και του Ε.Λ.Ι.Α., 
Διονύση Καψάλη, μπορεί να ανήκει είτε στην πρώιμη είτε στην όψιμη μεταφρα-
στική και, γενικότερα λογοτεχνική περίοδο της ζωής του Ι. Γρυπάρη, είτε δηλαδή 
στην περίοδο των πρώιμων σχολικών-πανεπιστημιακών δοκιμών του μεταφρα-
στή με την αρχαία γραμματεία είτε στην όψιμη μεταφραστική περίοδό του, όταν 
ο Ι. Γρυπάρης, έχοντας «ολοκληρώσει», με επίπονες και συνεχείς αναθεωρήσεις, 
τον Αισχύλο, άρχιζε να ασχολείται με τον Ευριπίδη, για να ανακόψει (όχι όμως 
και να τερματίσει) αυτή την ενασχόληση στα μέσα της δεκαετίας του 1930 και 
να επικεντρώσει το ενδιαφέρον του κατά πρώτο και κύριο λόγο στον Σοφοκλή. 
Η παράσταση της Ηλέκτρας του Ευριπίδη από το «Θέατρο Εθνικόν» το 1928, 
για την οποία έγραψε κριτική ο Φώτος Πολίτης, μετέπειτα στενός συνεργάτης 
του Γρυπάρη στο Εθνικό Θέατρο, η επανάληψη αυτής της παράστασης από την 
Κοτσάλη στο Ωδείο Ηρώδου του Αττικού, με τη διοργάνωση του δραματικού 
συλλόγου «Ευριπίδης»,96 αλλά και το γεγονός της επί μακρόν ενασχόλησης του 
Ι. Γρυπάρη με τις Βάκχες του Ευριπίδη μέσα στη δεκαετία 1930-1940 θα συνέτει-
ναν εκ πρώτης όψεως σε μια όψιμη χρονολόγηση του «δοκιμίου» της ευριπίδειας 
Ηλέκτρας. Ωστόσο, η γραφιστική αντιπαραβολή του αχρονολόγητου λυτού δοκι-
μίου (με βάση τη φορά της γραφής, το μέγεθος των γραμμάτων, τις γραφιστικές 
διπλοτυπίες) τόσο με τα χειρόγραφα που έχουν δημοσιευθεί στα Άπαντα του 
Γρυπάρη («Απόλογοι» (1896, σ. 156), «Τα ρόδα του Ηλιογάβαλου» (1893, σ. 158 
και 232), «Ιντερμ. Η γνώση πλημμυράει» (Μάρτιος 1898, σ. 190), «Επτά επί Θή-
βας. Πάροδος Α΄», 9 Μαρτίου 1908», σ. 552)97 όσο και με τα χειρόγραφα τα οποία 
συμπεριλαμβάνονται στο αρχείο του Ε.Λ.Ι.Α. συντείνουν στην χρονολόγηση του 
«δοκιμίου» στην πρώιμη μεταφραστική περίοδο,98 πιθανότητα την οποία επαυ-
ξάνει κατά πολύ το γεγονός ότι η καταγεγραμμένη ημερομηνία παραγωγής του 

96	 Γεωργοπούλου, Θεατρική κριτική, τ. 1, σσ. 
228-229.
97	 Έκδοση Δωρικός, Αθήνα 1962.
98	 Πολύ διαφορετικός είναι ο πλάγιος γραφικός 

χαρακτήρας στα χειρόγραφα «Θάνατος» (16 
Απριλίου 1911, σελ. 178 και 9 Μαϊου 1902, σελ. 
617) και «Χίμαιρα» (2 Αυγούστου 1917, σελ. 229 
και 616).



	 Ο «ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ» ΕΥΡΙΠΙΔΗΣ ΤΟΥ ΓΡΥΠΑΡΗ	 69

αρχείου ορίζεται  το διάστημα 1878-1909, με βάση τα χρονολογημένα αυτόγρα-
φα, που είναι πολύ περισσότερα από τα αχρονολόγητα. Άραγε μήπως στη νε-
ανική ηλικία του ποιητή οφείλεται και η παράδοξη αβλεψία στη σύντμηση του 
δραματικού προσώπου του ευριπίδειου Αυτουργού σε «Λυκούργ.»; 

Αν και χρονολογικά απολύτως ενταγμένη στο διάστημα παραγωγής που κα-
λύπτει το τμηματικό αρχείο του Ι. Ν. Γρυπάρη στο Ε.Λ.Ι.Α., η (εν Ταύροις ή εν 
Αυλίδι; ολόκληρη ή αποσπασματική;) Ιφιγένεια, που ανακαλούσε σε συνέντευξή 
του το 1931 ο Ι. Ν. Γρυπάρης και η οποία είχε προκαλέσει τόσο σάλο στα φοιτη-
τικά του χρόνια («κατά το 1890 ή 91», καθώς «ήταν η πρώτη φορά που ακου-
γόταν η δημοτική»), δεν συμπεριλαμβάνεται στο αρχείο. Θα ήταν άραγε πολύ 
παρακινδυνευμένο να υποθέσει κανείς ότι η απροσδιόριστη επακριβώς (σε ό,τι 
αφορά την ταυτότητα και την έκτασή της) «μετάφραση της Ιφιγένειας στη δη-
μοτική» –την οποία ανακαλεί ο Γρυπάρης με την επισφαλή μνημονικά απόσταση 
των τριάντα χρόνων και στην ύπαρξη της οποίας δεν γίνεται  από κανέναν άλλο 
και καμία άλλη αναφορά, ει μη μόνο από τον Βαλέτα ο οποίος αρκείται να με-
ταφέρει τα λεγόμενα του Γρυπάρη– αποτελεί μια διαστρεβλωμένη ανάμνηση και 
λανθασμένη αναφορά και ότι, αντί της δημοτικής Ιφιγένειας, ο Γρυπάρης υπέβα-
λε στο φροντιστηριακό μάθημα του Πανταζίδη και άκουσε να διαβάζεται στους 
συμφοιτητές του η Ηλέκτρα του Ευριπίδη, ολόκληρη ή, μάλλον, κάποια από τα 
δοκίμιά της; Εάν η υπόθεση αυτή δεν ισχύει, τότε έχουμε δύο πρώιμες μεταφρα-
στικές απόπειρες του Ι. Ν. Γρυπάρη σε δύο διαφορετικές (αμφότερες ατρειδικής 
θεματολογίας) τραγωδίες του Ευριπίδη, την Ηλέκτρα και την Ιφιγένεια (εν Ταύ-
ροις ή εν Αυλίδι), και μάλιστα δύο μεταφραστικές απόπειρες στη δημοτική γλώσ-
σα, στα τέλη του 19ου αιώνα, πριν ακόμη ο εκκολαπτόμενος ποιητής αρχίσει το 
μακρόπνοο και μακροχρόνιο έργο της δημοτικής μετάφρασης του Αισχύλου στις 
αρχές του 20ού αιώνα.

Θα περιοριστώ εδώ στην παρουσίαση του «ιστορικού» της σχέσης του Γρυπά-
ρη με τον Ευριπίδη και στην επισήμανση των παράδοξων κενών και αινιγμάτων 
που περιβάλλουν αυτή τη σχέση, με την ελπίδα ότι η πρόσβαση –εμού ή άλλου 
μελετητή– στο αρχείο του ποιητή και μεταφραστή στην Εταιρεία Ελλήνων Λο-
γοτεχνών θα επιλύσει πολλά από αυτά τα ερωτήματα. Μέχρι τότε, αρκούμαι να 
παραθέσω εδώ τα σωζόμενα και προσιτά σήμερα (σε έντυπη ή αρχειακή μορφή) 
μεταφράσματα του Γρυπάρη στον Ευριπίδη, ως δείγμα γλωσσικής, ποιητικής και 
θεατρικής αίσθησης και ως έναυσμα μεταφρασεολογικού προβληματισμού στην 
προοπτική μιας συνολικής και συστηματικής μελέτης της μεταφραστικής προ-
σφοράς του Γρυπάρη στην αρχαία τραγωδία.
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Ο ΕΥΡΙΠΙΔΗΣ ΤΟΥ ΓΡΥΠΑΡΗ

1. �Νέα Εστία, Έκτακτον τεύχος (αρ. 120), «Χριστούγεννα», Έτος Ε΄- 1931, 
σελ. 34-36.

ΑΠΟ ΤΙΣ ΒΑΚΧΕΣ

ΤΟΥ ΕΥΡΙΠΙΔΗ

στίχ. 575-641

ΔΙΟΝΥΣΟΣ

Ω ιώ, ω ιώ!
Τη φωνή, τη φωνή μου,
ε, σεις Βάκχες,
ακούσετε, Βάκχες!

ΧΟΡΟΣ

Ποια είν’ αυτή, ποια είν’ αυτή κι από πού
που με κράζει του Ευίου φωνή;

ΔΙΟΝΥΣΟΣ

Ω ιώ!
σας φωνάζω ξανά
της Σεμέλης εγώ
και του Δία ο γυιος.

ΧΟΡΟΣ

Ιώ, Κύριε, Κύριε,
μα έλα, φάνου σ’ αυτό
το δικό μας το θίασο!

Αα, Αα! Σεισμός και της γης τρανταγμός
θεϊκός!
θενά ξετιναχτούν
και ταχειά θενά πέσουν σωρό βολιαστά
του Πενθέα τα παλάτια

προσκυνείτε, πιστοί.
Προσκυνούμε.

Δήτε πώς οι αρχιτράβες οι πέτρινες
ξεγλυστρούν απ’ τις στήλες των·
είναι μέσα ο θέος,
θακουστή ο αλαλαγμός του.
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ΔΙΟΝΥΣΟΣ

Άναβε του κεραυνού τη λαμπάδα την πύρινη!
σύφλογ’ ας φάη η φωτιά του Πενθέα τα δώματα!

ΧΟΡΟΣ

Α, α!
Τη φωτιά δεν κοιτάζεις; Δε βλέπεις
Γύρω στο ιερό της Σεμέλης τον τάφο τη φλόγα,
π’ άφησε τότε
που του Δία την κεραύνωσε τ’ αστροπελέκι;

Ρίξετε, ρίξετε κάτω στη γης
τα κορμιά σας που τρέμουν, Μαινάδες,
γιατ’ ο Κύριος έρχεται,
που συθέμελ’ αυτά τα παλάτια γκρεμνίζει
του Δία ο γυιος!

ΔΙΟΝΥΣΟΣ

Τόσο, Ασιανές γυναίκες, τρόμο πήρατε λοιπόν
Που σας σώριασε στο χώμα; βέβαια κ’ έχετ’ αιστανθή
του Βακχίου την παρουσία, που ξετίναξ’ έτσι αυτά
του Πενθέα τα παλάτια. Μα έλα, πάνω τα κορμιά!
κι απ’ τα μέλη σας τον τρόμο διώξετε που σας κρατεί.

ΧΟΡΟΣ

Των ιερών μας μυστηρίων ω λαμπρότατο εσύ φως,
τι χαρά μου, που ήμουν μόνη κ’ έρμη, να σε ξαναδώ!

ΔΙΟΝΥΣΟΣ

Πέσετε σ’ απελπισία, σα με παίρναν τάχα πως
στου Πενθέα να με πετάξουν τις ειρκτές τις σκοτεινές!

ΧΟΡΟΣ

Και πώς όχι; ποιο προστάτη θάχα, αν πάθαινες κακό;
Μ’ απ’ τανόσια χέρια, που ήσουν, λεύτερος πώς έχεις βγη;

ΔΙΟΝΥΣΟΣ

Μόνος μου λυτρώθηκα έτσι, δίχως δυσκολία καμιά.

ΧΟΡΟΣ

Μα δε σούδεσε τα χέρια με λυτάρια στερεά;
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ΔΙΟΝΥΣΟΣ

Μα σ’ αυτό είναι που ίσα ίσα του την έπαιξα καλά,
που ενώ τόχε πως με δένει, ούτε μ’ αγγιξε, ούτε καν
πάνω μου άπλωσε το χέρι, μα γελιόνταν μοναχός:
Έναν ταύρο μες στους σταύλους, που με πήε για φυλακή,
βρήκε και σ’ αυτού τα πόδια βάλθηκε και τις οπλές
να περάση τα λυτάρια, ενώ του έβγαινε η ψυχή
και το σώμα ιδροκοπούσε κ’ έμπηγε από το θυμό
μες στα χείλη του τα δόντια, ενώ εγώ καθόμουν μπρος
μ’ όλη μου την ησυχία κ’ έβλεπα· μα τότε, να!
ήρθ’ ο Βάκχιος, μια το σπίτι ταρακούνησε γερά
κ’ έκαμε φωτιά απ’ τον τάφο της μητέρας του να βγη.
Κείνος νόμισε πως πήρε το παλάτι πυρκαϊά
κι άρχισ’ ως τρελλός να τρέχη μια απ’ εδώ και μια από κει,
ξεφωνίζοντας στους δούλους για νερό, και κείνοι ευθύς
στη δουλειά βαλθήκαν όλοι, μα του κάκου· ως που αυτός
τα παράτησε στη μέση, γιατί του πέρασε απ’ το νου
πως εγώ θάχα ξεφύγη, κ’ ευθύς ώρμησε κι’ αρπάει
από μέσ’ από το σπίτι μαυρομάνικο σπαθί.
Τότε ο Βρόμιος –έτσι λέω εγώ τουλάχιστο κι αυτό
είναι ιδέα μου— βγάζει εμπρός του φάντασμα μες στην αυλή,
που άμα τόδε, χυμά εκείνος κατεπάνω του με ορμή
και χτυπά τον άδειο αγέρα, τάχα πως σκοτώνει εμέ.
Μα δε στάθηκε μονάχα η τιμωρία του ως εδώ:
Γκρέμνισε στο χώμα ο Βάκχος το παλάτι ένα σωρό
κ’ είναι θρύμματα όλα τώρα, και του βγήκανε πικρά
τα δεσμά μου· απ’ τον αγών’ απόκαμε και το σπαθί
τούπεσε μέσ’ απ’ τα χέρια· γιατί, ενώ ήτανε θνητός
Άνθρωπος, ναρθή σε μάχη τόλμησε με το Θεό.
Μα εγώ ως τόσο ήσυχα βγήκ’ απ’ το παλάτι και σας
ήρθα εδώ, χωρίς καθόλου για τον Πενθέα να γνοιαστώ.
Μα θαρρώ –γιατί από μέσα ακούω αρβύλα που χτυπά—
πως σε λίγο θάβγη εδ’ όξω, άραγε, ύστερ’ απ’ αυτά
σαν τι νάχη να λέη; εγ’ όμως με ηρεμία θα τον δεχτώ,
μ’ όση και ναρθή μανία· γιατί αυτό θα πη σοφός:
να μπορής να εξουσιάζης της ψυχής σου τις ορμές.

*



	 Ο «ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ» ΕΥΡΙΠΙΔΗΣ ΤΟΥ ΓΡΥΠΑΡΗ	 73

2. �Νέα Εστία, Έτος Ζ΄ - 1933, Τόμ. ΙΔ,  τεύχ. 166, 15 Νοεμβρίου 1933, σελ. 1187-
1188.

ΑΠΟ ΤΙΣ ΒΑΚΧΕΣ ΤΟΥ ΕΥΡΙΠΙΔΗ
ΤΟ ΠΡΩΤΟ ΣΤΑΣΙΜΟ

στ. 370-433

Ευλάβεια, πανσεβάσμια θεά
που χρυσοφτέρουγη πετάς πάν’ απ’ τη γη,
τακούς αυτά; τακούς αυτά
τανόσια που ο Πενθέας βλαστημά
για της Σεμέλης το Διόνυσο το γυιο,
που είναι, στους καλλιστέφανους ξεφαντω-
[μούς,
πρώτος θεός μες στους θεούς;
που είναι δικό του να οδηγά
τους ιερούς θιάσους στο χορό
και να γλεντάει με τον αυλό
κι όλες τις έγνοιες να σκορπά,
όταν του σταφυλιού θαρθή
η δόξα στων θεών το πανηγύρι
και στα κισσοστεφανωτά
συμπόσια τους ανθρώπους περιχά
με ύπνο το ξέχειλο κροντήρι.

Το στόμα, που δεν ξέρει χαλινό
κ’ η τρέλλα, που δεν έχει όσιο κ’ ιερό,
τελειώνουνε στη συμφορά·
μα μια ζωή ήσυχη και γνωστική
ασάλευτ’ είναι και τα σπίτια συγκρατά·
γιατί, κι αν κάθουνται ψηλά, απ’ τον ουρανό
βλέπουν τανθρώπινα οι θεοί·
η πολλή σοφία και να πετά
έξω απ’ τα όριά του ο νους
σοφό δεν είναι· κ’ η ζωή
του ανθρώπου είναι ολιγοστή·
όποιος πολύ ψηλά κοιτά
δε χαίρετ’ όσα του περνούν απ’ το χέρι
κι όποιος το δρόμο αυτό βαστά,
πάρα τυφλός, πάρα τρελλός
είναι για μένα, κι ας το ξέρει.
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Να ήταν στην Κύπρο να βρισκόμουν
στης Αφροδίτης το νησί,
που ο Έρωτας όπου μαγεύει
το νου του ανθρώπου κατοικεί·
ή στη γη νάμουν, που καρπίζει
ο βάρβαρος ο ποταμός
με τα εκατό τα στόματά του
χωρίς βροχή απ’ τον ουρανό·
μα πού η ασύγκριτη Πιερία
των Μουσών έδρα, πού η κορφή
του Ολύμπου η άγια; οδήγησέ με
ω Βρόμιε, Βρόμιε, πέρα εκεί,
Εύιε, πρόβακχε θεέ μας!
εκεί ’ναι οι Χάριτες, εκεί
κι ο Πόθος κ’ έχουν άδεια οι Βάκχες
για τ’ άγια τους μυστήρια εκεί.

Θεού παιδί θεός ο Βάκχος
χαίρεται στους ξεφαντωμούς,
την πλουτοδότρα στρέγει Ειρήνη
που θρέφει τους λεβεντονιούς
κ’ έδωσε νάχουν, όλοι το ίδιο,
κ’ οι τρανοί αρχόντοι κ’ οι φτωχοί
τη θείαν απόλαυση, που διώχνει
μακριά τις λύπες: το κρασί·
κ’ εχθρεύεται μονάχα εκείνον
που δε φροντίζει πώς και πώς
μέρα και νύχτα να διαβαίνει
στην καλοπέραση ο καιρός.
Ο που έχει γνώση απ’ την περίσσια
σοφία ας κρατά μακριά το νου,
την πίστη εγώ και τα συνήθεια
του ταπεινού ακλουθώ λαού.

*
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3. �Νεοελληνικά Γράμματα, Εβδομαδιαία Φιλολογική, Καλλιτεχνική, Επιστημονι-
κή Εφημερίδα, Φύλλο αφιερωμένο στον ποιητή Ι. Ν. Γρυπάρη (αρ. 219), Σάβ-
βατο, 8 Φεβρουαρίου 1941, σελ. 5 και συνέχεια στη σελ. 6.

Από τις Βάκχες του Ευριπίδη
Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΟΥ ΠΕΝΘΕΑ

στ. 1024-1152

ΑΓΓΕΛΙΟΦΟΡΟΣ

Αφού έξω απ’ τα περίχωρα ήρθαμε της Θήβας
κι αντίκρυ του Ασωπού περάσαμε το ρέμα,
πιάσαμε τις βουνοπλαγιές του Κιθαιρώνα
ο Πενθέας κ’ εγώ, που μ’ έχε ακόλουθό του,
κι ο ξένος, που ήταν κι ο οδηγός της συνοδείας μας.
Και πρώτα σταματήσαμε σ’ ένα λαγγάδι
με παχειά χλόη προσέχοντας μην ακουστούνε
πατήματ’ απ’ τα πόδια μας ή άχν’ απ’ το στόμα
για να μπορή να βλέπωμε και μη μας βλέπουν.
Ήταν εκεί ένα γούπατο βραχοζωσμένο
Που έσταζε από νερά και που το σκίαζαν πεύκα,
Όπου οι Μαινάδες κάθονταν κι’ είχαν τα χέρια
σ’ ευχάριστες δουλειές: αυτές ξανά στολίζαν
με στεφάνια κισσού τους χαλασμένους θύρσους
κι άλλες σα σερπετά πουλάρια απολυμένα
συνερισιά είχαν βακχικούς σκοπούς να ψάλλουν.
Εκεί ο Πενθέας ο απόκοτος, που το κοπάδι
των γυναικών δεν έβλεπε, του λέει: «ω ξένε,
από το μέρος πόχομε σταθή δε φτάνω
τις Βάκχες όσο επιθυμώ, ενώ αν ανέβω
σε βράχο ή σ’ έλατο ψηλό, πιο καλά τότε
νάβλεπα τις αισχρές τις πράξεις των Μαινάδων.»
Τότε είναι που είδα αληθινό του ξένου θάμα·
ενός θεώρατου έλατου τον πιο πιο απάνω
άδραξε κλώνο κι άρχισε να κατεβάζη, 
να κατεβάζη, κατεβάζη ίσα με χάμω,
που έβλεπες και στρογγύλευε σαν τόξο ή κύκλος
που γράφει ο διαβήτης στο γυρόδρομό του·
όμοια κι ο ξένος λύγιζε ως τη γη τον κλώνο
με χέρια που θνητού δεν ήταν βέβαια χέρια·
κι αφού κάθησ’ απάνω τον Πενθέα στου ελάτου
τα κλαδιά, μες στα χέρια του άρχισε ν’ αφήνη
αγάλια αγάλια προς τα πάνω ορθά το δέντρο
προσέχοντας να μην τον ξετινάξει πέρα·
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κι ολόϊσα έτσι στέκονταν ψηλά στα ουράνια
με καθησμένο στην κορφή το βασιλιά μας,
που πριν τον είδαν, παρά που είδ’ αυτός τις Βάκχες.
Κι αλήθεια μόλις φάνηκε ψηλά εκεί πάνω
να κάθεται, πουθενά πια να δης τον ξένο, 
μα μια φωνή απ’ τον ουρανό –ο Διόνυσος, βέβαια,
καθώς στοχάζομαι— έκραξε: «εδώ, γυναίκες,
σας φέρνω αυτόν, που εσάς κ’ εμέ και τα όργιά μου
περιγελά· μα εμπρός, να τον εκδικηθήτε.»	
Έλεγε αυτά κ’ εκανε σύγκαιρα ως τα ουράνια
να υψώνεται απ’ τη γης η λάμψη ιερής φλόγας.
Σώπασε ο αιθέρας και στο σύδεντρο το λόγγο
φύλλο δε σειόταν κι αγριμιού δε θάκουες άχνη·
μα οι Βάκχες, που δεν πήρε στην αρχή ταυτί τους
καθαρά τη φωνή, στηλώθηκαν και φέραν
τα μάτια γύρω· μα ξανά τις κράζει εκείνος· 
που πια αφού ξάστερα ένοιωσαν πως του Βακχίου
το πρόσταγμα ήταν, χύθηκαν του Κάδμου οι κόρες
κι όχι πιο λίγο γρήγορες απ’ αγριοφάσσες
πήρανε δρόμο, κ’ η μητέρα του η Αγαύη
κ’ οι δυο αδερφές της και μαζί κ’ οι Βάκχες όλες,
πηδούσανε, τρελλές από θεϊκή μανία,
τη ρεματιά και τους γκρεμούς μες στο φαράγγι.
Κι αφού είδαν τον αφέντη μου στο έλατο πάνω,
σ’  έν’ αντικρύ ανεβήκανε βράχο σαν πύργο
και να του ρίχτουν άρχισαν γερές κοτρώνες,
να του τινάζουν κονταρόξυλα ελατένια
κι άλλες και με τους θύρσους των να σημαδεύουν,
κακό σημάδι, τον Πενθέα, μα δεν τον φτάναν,
γιατί καθόνταν πιο ψηλά απ’ την προθυμιά τους
ο άραχλος, που όμως λυτρωμού δεν είχε τρόπο.
Τέλος, χοντρές βαλανιδιάς σπάζοντας κλάρες
πολεμούσαν μ’ αυτές αντίς για σιδερένιους
λοστούς τις ρίζες να σπαράξουνε του ελάτου·
μα αφού κι αυτός ο κόπος των του κάκου επήγε,
έκραξε η Αγαύη: «Εμπρός, ολόγυρα σταθήτε,
Μαινάδες, κι από τον κορμό το δέντρο αδράχτε
για να πιάσωμε αυτό το αγρίμι που ’ναι απάνω,
μην καταδώση τα κρυφά του θεού μυστήρια.»
Κ’ έτσι μύρια στηρίξανε στο δέντρο χέρια
και σύγκορμο το ξεριζώσανε απ’ το χώμα
κι απ’ τη ψηλή που κάθονταν κορφή ο Πενθέας
κάτω στη γης τινάχτηκε με μύριους βόγγους,



	 Ο «ΜΥΣΤΗΡΙΩΔΗΣ» ΕΥΡΙΠΙΔΗΣ ΤΟΥ ΓΡΥΠΑΡΗ	 77

γιατ’ είχε νοιώση πως κοντά το τέλος του ήταν.
Πρώτ’ η μητέρα του έκαμεν αρχή στου φόνου
την ιερουργία, κι απάνω του χυμάει· μα εκείνος
πέταξε απ’ το κεφάλι του τη μίτρα, μήπως 
και τον γνωρίση η απόκοτη η Αγαύη κ’ έτσι
δεν τον σκοτώση και της λέει, αγγίζοντάς της
το μάγουλο: «Είμ’ εγώ, μητέρα, εγώ είμ’ ο γιος σου
Πενθέας, που γέννησες στου Εχίονα τα παλάτια·
σπλαχνίσου με, μητέρα μου, και μη σκοτώσης
παιδί δικό σου για τις κακοκεφαλιές του.»
Μα εκείνη μ’ αφρισμένο στόμα και τις κόρες
των ματιών αγριοστρέφοντας, δεν είχε ιδέα
για όσα να αιστάνεται έπρεπε, γιατί απ’ το Βάκχο
ήταν παρμένη κι ουδέ που να τον ακούση·
μα με τα δυο τα χέρια της αρπάζει εκείνου
το ζερβί χέρι και τα πόδια αντιπατόντας
στα πλευρά του τρισάμοιρου, το νώμο  του όλο 
ξεσπάραξε, όχι με τη δύναμή της τόσο,
μας της έδινε ο θεός την ευκολία στα χέρια.
Και καλοδούλευε κ’ η Ινώ από τ’ άλλο μέρος
σπαράζοντας τις σάρκες του· κ’ η Αυτονόη
μ’ όλες τις Βάκχες πέσανε κι αυτές απάνω
κι άκουες μια σύσμιχτη βουή, βογγούσ’ εκείνος
όσο που ακόμα τούμενε πνοή και κείνες
στριγγλίζανε μ’ αλαλαγμούς κ’ η μια ένα χέρι
κ’ η άλλη ένα πόδι μ’ όλη την αρβύλα επάνω
κρατούσαν κι απ’ το σπαραγμό γυμνά απομέναν
τα πλευρά, κι όλες με τα χέρια αιματοβαμένα
γύρω εσφεντόνιζαν τη σάρκα του Πενθέα·
και τώρα σκόρπια του κορμιού του τα κομμάτια
ή κάτω από τραχειά γκρεμνά, ή μες στου δάσου
τις πυκνές τούφες, δύσκολο είναι να βρεθούνε·
μα το άθλιο το κεφάλι του, που είχε κρατήση
στα χέρια της η μάννα του, τόμπηξε απάνω
στου θύρσου την κορφή και το γυρίζει μέσα
στον Κιθαιρώνα, τάχα λιονταριού κεφάλι,
αφήνοντας τις αδελφές της με των άλλων
Μαινάδων τους χορούς και καταδώ στην πόλη
προχωρεί τώρα με περήφανο καμάρι
για το φριχτό κυνήγι της κι όλο ανακράζει
το Βάκχο το συγκυνηγό και βοηθό της
στην άγρη, τον καλλίνικο θεό, που τέτοια
της νίκης τρόπαια του χρωστά – νίκης για δάκρυα.
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Μα εγώ απ’ αυτή τη συμφορά μακριά το πόδι
τραβώ και φεύγω πρι να φτάση εδώ η Αγαύη.
Ταπεινοσύνη και να σέβεσαι τα θεία
το πιο καλό είναι· κ’ είν’ ακόμα, καθώς κρίνω,
για τους θνητούς το πιο σοφό πράμα, όταν τόχουν.

*

4. �Ανέκδοτο και αθησαύριστο αυτόγραφο απόσπασμα της Ηλέκτρας του Ευρι-
πίδη, από το  τμήμα του αρχείου του Ι. Γρυπάρη, που φυλάσσεται στο Ελληνι-
κό Λογοτεχνικό και Ιστορικό Αρχείο.

Δοκίμια μεταφράσεως της Ηλέκτραc

Ηλέκτρ.	 Ω μαύρη νύχτα, των χρυσών άστρων μητέρα,
	 ς’ αυτή, πού τόρα εγώ με το λαγήνι τούτο
	 ς’ αυτή την κεφαλή ς’ τον ποταμό πηγαίνω
	 όχι γιατί σε τόση έχω φτάση ανάγκη
	 όσο διά να δείξω ς’ τους θεούc την ύβριν
	 του Αιγίσθου. και θρηνώ. και όλον τον αιθέρα
	 με στεναγμούc για τον πατέρα μου γεμίζω
	 που η κάταρα η μητέρα μου η Τυνδαρίδα 
	 για χάρι του ανδρόc της μ’ έδιωξ’ απ’ το σπίτι.
	 και αφού παιδιά εγέννησ’ άλλα, ς’ του Αιγίσθου
	 το κρεββάτι, τον Ορέστη κι εμένα έχει
	 έτσι σαν αποκοσκινίδια του σπιτιού τηc.
Λυκούργ.	 Κακόμοιρη, γιατί σκλαβώνεσαι για μένα
	 με τόσουc πόνουc και καλοσυνειθισμένη
	 από πριν δεν παρατάc αυτά, ως  σου λέγω?
Ηλέκτρα.	 Εγώ ίσα με τουc θεούc σε γράφω φίλον.
	 γιατί εσεβάσθηκεc την συμφορά μου μόνοc
	 και μικρό δεν είναι πράγμα αν εύρηι ς’ τα δεινά του
	 κανείc τέτοιον γιατρόν, όπως εγώ σε ηύρα.
	 πρέπει λοιπόν κι απρόστακτη, όσο μπορέσω,
	 τουc κόπουc να μοιράζωμαι με σε, για να σου
	 τους ελαφρώνω. Φτάνουν όσα υποφέρεις
	 έξω. Πρέπει κι εγώ να σιγυρνώ το σπίτι
	 είναι δε γλυκό κι όταν γυρίζει απ’ έξω
	 δουλευτήc άνθρωποc να βρίσκη όλα σε τάξη.
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ΧΡΙΣΤΙΝΑ ΠΑΛΑΙΟΛΟΓΟΥ

Ο ΜΥΘΟΣ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΙΑ ΚΑΝΔΑΥΛΗ. Η ΑΞΙΟΠΟΙΗΣΗ ΤΩΝ ΠΑ-
ΡΑΜΥΘΙΑΚΩΝ ΣΤΟΙΧΕΙΩΝ ΤΟΥ ΜΥΘΟΥ ΑΠΟ ΤΗΝ ΑΡΧΑΙΑ 

ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΓΡΑΜΜΑΤΕΙΑ ΣΤΟ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ

Στην ευρωπαϊκή δραματουργία το παραμυθόδραμα1 συναντάται με διά-
φορες μορφές: ως όπερα, μπαλέτο, παντομίμα ή έργο με φαντασμαγορική 

πλοκή, όπως το Όνειρο καλοκαιρινής νύχτας του Shakespeare. Όλα τα οπτικά 
μέσα αξιοποιούνται: κοστούμια, σκηνικά, φωτισμοί, κ.ά. Στον 17ο αιώνα, όπου 
κυριάρχησε η υπερβολή και η πολυπλοκότητα του μπαρόκ, το είδος αυτό υπήρξε 
ιδιαίτερα προσφιλές.2 Κατά τον 18ο αιώνα εμφανίζονται οι κωμωδίες του Carlo 
Gozzi, ενώ στη σκηνική ανάπτυξη επικρατούσε τόσο η σύμβαση όσο και η φα-
ντασία. Αργότερα, τον 19ο αιώνα, το παραμυθόδραμα συνδέθηκε με το μελόδρα-
μα, την παντομίμα και το vaudeville. Σε πολλά έργα της εποχής, οι ανθρώπινοι 
ήρωες συνυπάρχουν με υπερφυσικά όντα. Στο δεύτερο ήμισυ του ίδιου αιώνα, 
υπό την επίδραση της ψυχανάλυσης, εμφανίζεται στη Γαλλία ο συμβολισμός, ένα 
λογοτεχνικό και καλλιτεχνικό κίνημα, που επηρέασε τόσο την ποίηση όσο και τις 
άλλες τέχνες. Πολλοί θεατρικοί συγγραφείς,3 την περίοδο αυτή, εγκαταλείπουν 
τον ρεαλισμό και οδηγούνται στη δημιουργία μιας μυστηριακής, παραμυθένιας 
ατμόσφαιρας, με τη χρήση ποιητικής γλώσσας και φανταστικών σκηνικών.

Στην ελληνική δραματουργία, η εμφάνιση του παραμυθοδράματος4 συνδέε-
ται με τη στροφή στα πρωτοποριακά ευρωπαϊκά κινήματα. Το ενδιαφέρον αυτό 
εκδηλώνεται από τις αρχές της δεκαετίας του 1890 έως τους Βαλκανικούς πολέ-
μους, ως αντίδραση στην ηθογραφία και το ιστορικό δράμα που κυριαρχούσαν 
κατά τον 19ο αιώνα. Πρωτοπόροι σε αυτήν την προσπάθεια υπήρξαν οι υπέρ-
μαχοι του δημοτικισμού, όπως οι Καμπύσης, Παλαμάς, Ξενόπουλος, Ψυχάρης. 
Κατά την περίοδο αυτή επιχειρείται μια ανανέωση του ελληνικού δραματολο-

1	 Στις μορφές του παραμυθοδράματος αναφέ-
ρονται οι Marian Hannah Winter, Le Théâtre du 
merveilleux, Olivier Perrin, Paris 1962 και Marie 
Françoise Christout, Le merveilleux et le Théâ-
tre du silence en France à partir du XVIIe siècle, 
Mouton, Paris-La Haye 1965.
2	 Εκφράστηκε με τη δραματοποίηση των πα-
ραμυθιών του Charles Perrault (1628-1703), την 
δημιουργία της Ανδρομέδας και του Χρυσόμαλ-
λου δέρατος του Pierre Corneille (1606-1684) 
και τις σκηνοθεσίες του Giacomo Torelli (1608-
1678).
3	 Σημαντικοί εκπρόσωποι του γαλλόφωνου 

συμβολιστικού θεάτρου ήταν ο Auguste de Vil-
liers de L’Isle-Adam (1838-1889) με τα έργα του 
Elen (1865), Morgane (1866) και Axel (1885-
1886) που οι τίτλοι τους και μόνον αρκούν για 
να δείξουν την ισχυρή βαγκνερική επίδραση, ο 
Paul Claudel  (1868-1955), που τα περισσότερα 
έργα του γράφτηκαν στα πρώτα χρόνια του 20ου 
αιώνα όπως το Partage de midi (1906), και το Le 
Soulier de satin (1929) και, βεβαίως, ο Βέλγος 
Maurice Maeterlinck, με έργα όπως La Princesse 
Maleine  (1889), Les Aveugles  (1890) και Pelléas 
et Mélisande (1892).
4	 Σχετικά με το παραμυθόδραμα στο νεοελλη-
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γίου με πρότυπα το μοντέρνο ευρωπαϊκό δράμα και κυρίως τα έργα των Ibsen, 
Strindberg, Maeterlinck, Schnitzler, Hauptmann, Wilde, D’Annunzio κ.ά.

Το 1921, ο Θωμάς Λ. Θωμάς,5 αθηναίος λόγιος, γράφει το θεατρικό έργο Η 
Μοίρα,6 που, αν και αποτελεί μια δραματοποίηση του μύθου για τον βασιλιά 
Κανδαύλη,7 εμφανίζει πλήθος παραμυθιακών στοιχείων. Στο προλογικό σημεί-
ωμά του, ο συγγραφέας αναφέρεται στον μύθο του Ηροδότου, ο οποίος υπήρξε 
πηγή έμπνευσης για τη συγγραφή αυτού του δραματικού παραμυθιού.8 Στο έργο 
του, ο Θωμάς δεν επιδιώκει τη λεπτομερή ανάπτυξη του μύθου, αντιθέτως επικε-
ντρώνεται στην απλή και αδρή σκιαγράφηση της ιστορίας,9 την οποία εμπλουτί-
ζει με αρκετά παραμυθιακά στοιχεία.

νικό θέατρο βλέπε Κυριακή Πετράκου, «Το πα-
ραμυθόδραμα στο νεοελληνικό θέατρο: από την 
εμφάνισή του έως τις σύγχρονες εκδοχές του», 
Παράβασις 11 (2013), σσ. 169-187.
5	 Η Πετράκου σημειώνει ότι ο Θωμάς Κ. [sic]
Θωμάς, το 1906, στον Α΄ Παντελίδειο Διαγω-
νισμό,  απέσπασε το Α΄ βραβείο με το έμμετρο 
πεντάπρακτο δράμα Μιχαήλ ο Παφλαγών, 
ενώ στον ίδιο διαγωνισμό ο Τιμολέων Αμπελάς 
απέσπασε το Β΄ βραβείο με το έργο Κλεοπάτρα. 
Σχετικά με την κριτική του έργου, η Πετράκου, 
μεταξύ άλλων, παραθέτει το ακόλουθο απόσπα-
σμα: «[…] ο πρωτοεμφανιζόμενος Θωμάς Θω-
μάς μολονότι δημιουργεί κάποια αίσθηση με τη 
μυστηριώδη υπογραφή Κ.Λ.Μ.Ν.Ξ. και τας μαύ-
ρας διόπτρας επίσης απογοητεύει». Βλ. Κυρια-
κή Πετράκου, Οι θεατρικοί διαγωνισμοί (1870-
1925), Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα 1999, σ. 242. 
Στον Νουμά, στις 18 του Θεριστή του 1906, ανα-
φέρεται ότι «βραβεύτηκε ένας στενογράφος της 
Βουλής (με το δράμα του Δημήτριος ο Παφλα-
γών) και ένας εφέτης με την Κλεοπάτρα του». 
Βλ. Θωμάς, «Ό,τι Θέλετε», Νουμάς 203 (1906), 
σ. 10. Ο Θωμάς, στις 8 Ιουνίου του 1908, απέσπα-
σε το Α΄ Βραβείο του Παντελιδείου Δραματικού 
Αγώνος, με την έμμετρη πεντάπρακτη τραγωδία 
του Η Αρσινόη. Ο εισηγητής του Παντελιδείου 
Διαγωνισμού ήταν ο Ν. Γ. Πολίτης ο οποίος το 
επέλεξε ανάμεσα σε πενήντα οκτώ παρόμοια 
κείμενα. Το έργο δημοσιεύτηκε στην εφημερίδα 
Αι Αθήναι, Μηνιαίον Παράρτημα, αρ. 10, Αύ-
γουστος 1908, σσ. 49-86 (ή σσ. 1229-1266). Κατά 
τον Χατζηπανταζή, ο νεαρός στενογράφος της 
Βουλής Θωμάς Λ. Θωμάς, επηρεασμένος από 
τη Φαύστα του Δημητρίου Βερναρδάκη και την 
Μάρκελλα του Πολύβιου Δημητρακόπουλου, 

«[…]χάνει γρήγορα τον έλεγχο της πλοκής του 
έργου καθώς τα γεγονότα που επιθυμεί να δρα-
ματοποιήσει αποδείχνονται υπερβολικά πολλά 
και ιδιαίτερα περιπλεγμένα». Βλ. Θόδωρος Χα-
τζηπανταζής, Το Ελληνικό Ιστορικό Δράμα. 
Από τον 19ο στον 20ό αιώνα, Πανεπιστημιακές 
Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2006, σ. 416. Το 
1911, τρίτη και τελευταία χρονιά διεξαγωγής 
του «Δραματικού Αγώνος», τον οποίον είχε 
θεσπίσει ο Ελληνικός Φιλολογικός Σύλλογος 
Κωνσταντινουπόλεως (ΕΦΣΚ), ο Θωμάς, με το 
τετράπρακτο έργο του Η Ανθούλα, απέσπασε 
το μόνο βραβείο που δόθηκε στη διάρκεια του 
διαγωνισμού αυτού, για την δραματουργική 
οικονομία του, τη ζωντανή γλώσσα του και την 
επιτυχή διαγραφή των χαρακτήρων. Βλ. ΕΦΣΚ, 
τ. 33 (1910-1911), σ. 25-31 και Χρυσόθεμις Στα-
ματοπούλου-Βασιλάκου, Το Θέατρο στην καθ’ 
ημάς Ανατολή: Κωνσταντινούπολη-Σμύρνη, Πο
λύτροπον, Αθήνα 2006, σ. 136.
6	 Το έργο εκτυλίσσεται σε δύο σκηνές. Βλ. 
Θωμάς Λ. Θωμάς, Η Μοίρα, τυπογραφείο Πα-
ρασκευά Λεώνη, Αθήνα 1921. Από την έκδοση 
αυτή αντλούνται τα αποσπάσματα του έργου. 
7	 Βασιλιάς της Λυδίας (735-708 περίπου π. Χ.), 
γιός του Μύρση, τελευταίος Ηρακλείδης βασι-
λιάς των Σάρδεων, γνωστός στους Έλληνες ως 
Μύρσιλος. 
8	 Ο συγγραφέας, αναφερόμενος σε αυτό το 
θεατρικό έργο, το αποκαλεί δραματικόν παρα-
μύθι. Βλ. Θωμάς, Η Μοίρα, σ. 7.
9	 Ο Θωμάς σημειώνει επιπλέον ότι «Η Μοίρα 
και Το Χρυσάφι […] έχουν ένα ελαφρό πέπλο 
θεματικόν ή συμβολικόν, που έχει τέτοιαν δια-
φάνειαν ώστε να μην αποκρύπτει πουθενά το 
δράμα και εξελίσσονται περί την κεντρικήν ιδέ-
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Σύμφωνα με τον Ηρόδοτο, ο Κανδαύλης, τύραννος των Σαρδίων και από-
γονος του Αλκαίου, γιου του Ηρακλή, ερωτεύτηκε τη γυναίκα του10 παράφορα. 
Πιστεύοντας ότι η ομορφιά της ήταν μοναδική στον κόσμο, έπεισε τον Γύγη, επι-
κεφαλής της βασιλικής φρουράς, που είχε κερδίσει την εύνοιά του, να δει, κρυ-
φά, τη γυναίκα του γυμνή προκειμένου να πεισθεί για την ομορφιά της. Παρά τις 
αρχικές του αναστολές, ο Γύγης πείθεται. Η γυναίκα όμως αντιλαμβάνεται την 
παρουσία του και τον υποχρεώνει να επιλέξει  ανάμεσα στη δική  του ζωή και τη 
ζωή του Κανδαύλη. Ο Γύγης αποφασίζει να τον σκοτώσει, παντρεύεται τη γυναί-
κα του Κανδαύλη και αναλαμβάνει τη βασιλεία των Λυδών. 

Κατά τον Μαρωνίτη, στον μύθο του Ηροδότου αναδεικνύεται η παθολογία 
του έρωτα και της εξουσίας, η οποία εκφράζεται μέσα από το πάθος του Καν-
δαύλη για τη βασίλισσα και τη φονική εκδίκηση της γυναίκας.11 Ο παθολογικός 
έρωτας του Κανδαύλη για τη βασίλισσα διαφαίνεται εκτός των άλλων και μέσω 
ποικίλων υπερθετικών εκφράσεων.12

Παραμυθιακά στοιχεία εντοπίζονται για πρώτη φορά στην Πολιτεία του 
Πλάτωνα,13 στην οποία ο τίτλος είναι Το δαχτυλίδι του Γύγη και όχι Η γυναίκα 
του Κανδαύλη, όπως απαντά στον Ηρόδοτο. Στην Πολιτεία, ο Γύγης, ένας αθώος 
και δίκαιος βοσκός, με τη βοήθεια ενός μαγικού δαχτυλιδιού που τον κάνει αό-
ρατο, προβαίνει σε αδικήματα που μόνον ένας άνθρωπος ανήθικος θα διέπρατ-
τε. Με όπλο το δαχτυλίδι μηχανεύεται διάφορους τρόπους για να εισχωρήσει ως 

αν όχι τόσο λεπτώς και περιτέχνως όσο απλώς 
και αδρώς όπως συμβαίνει σε κάθε παραμύθι. 
Η Μοίρα, που είχε την αρχή της από την ιστορία 
του Ηροδότου, την οποία μετέτρεψα σε παρα-
μύθι ταιριαστό, καθώς νομίζω, σε κάθε χρόνο 
των νεοελληνικών παραδόσεων και σε κάθε 
τόπο της ελληνικής χώρας με το όνομα “Παρα-
μύθι”, έτυχε και κάποιας τιμής σε διαγωνισμό 
της Εταιρείας των Θεατρικών συγγραφέων. 
[…]». Βλ. Θωμάς, Η Μοίρα, σ. 7.
10	 Ο Ηρόδοτος δεν αναφέρει το όνομα της 
γυναίκας του Κανδαύλη. Στην Βιβλιοθήκη του 
Φωτίου σημειώνεται ότι το όνομά της ήταν Νυ-
σία. Σημειώνεται επίσης ότι άλλοι την αναφέ-
ρουν ως Τουδώ και άλλοι ως Κλυτία. Ο Άβας 
ισχυριζόταν ότι ονομαζόταν Αβρώ. Το όνομα 
της γυναίκας αυτής αποσιωπήθηκε από τον 
Ηρόδοτο επειδή ο Πλησίρροος, τον οποίο ο 
Ηρόδοτος αγαπούσε, ερωτεύτηκε μια γυναίκα 
που ονομαζόταν Νυσία. Όταν ο έρωτας αυτός 
δεν ευδοκίμησε, ο Πλησίρροος κρεμάστηκε. 
Για τον λόγο αυτό το όνομα Νυσία ήταν ιδιαι-
τέρως απεχθές στον Ηρόδοτο και δεν το ανέ-
φερε στην διήγησή του.  Photii Bibliotheca, Im-

manuel Bekker (επιμ.), G. Reimer, Berlin 1825, 
190.150b18-29.
11	 Συγκεκριμένα ο Μαρωνίτης σημειώνει: «[…]
Ο άμετρος έρωτας του Κανδαύλη ορίζει το ένα 
άκρο αυτής της παθολογίας, η φονική εκδίκη-
ση της γυναίκας του, το άλλο. Για να περάσουμε 
από το πρώτο στο δεύτερο πάθος επιστρατεύε-
ται ένας νόμος που απαγορεύει στους ανατολί-
τες, ακόμη κι έναν άντρα να τον δουν γυμνό». 
Βλ. Δημήτρης Ν. Μαρωνίτης, «Η παθολογία του 
έρωτα και της εξουσίας» στο Ηρόδοτος: επτά 
νουβέλες και τρία ανέκδοτα, εισαγωγή, μετά-
φραση και τρία δοκίμια του Δημήτρη Ν. Μαρω-
νίτη, Άγρα, Αθήνα 2001, σσ. 183-185.
12	 Οὗτος δὴ ὦν ὁ Κανδαύλης ἠράσθη τῆς ἑω-
υτοῦ γυναικός, ἐρασθεὶς δὲ ἐνόμιζέ οἱ εἶναι γυ-
ναῖκα πολλὸν πασέων καλλίστην. ὥστε δὲ ταῦτα 
νομίζων, ἦν γάρ οἱ τῶν αἰχμοφόρων Γύγης ὁ Δα-
σκύλου ἀρεσκόμενος μάλιστα, τούτῳ τῷ Γύγῃ καὶ 
τὰ σπουδαιέστερα τῶν πρηγμάτων ὑπερετίθετο ὁ 
Κανδαύλης καὶ δὴ καὶ τὸ εἶδος τῆς γυναικὸς ὑπε-
ρεπαινέων. Ηροδότου Ιστορίαι, Ι, 8, 1.
13	 Πλάτωνος Πολιτεία ΙΙ 359d-360b.
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αγγελιαφόρος στο παλάτι και να υλοποιήσει το σχέδιό του. Αποπλανεί τη γυναί-
κα του βασιλιά, διαπράττει μοιχεία, δολοφονεί τον ίδιο τον βασιλιά και αναρρι-
χάται στον θρόνο. Ο Γλαύκων περιγράφει πολύ παραστατικά την ηθική μετά-
πτωση του Γύγη, όταν διαπιστώνει ότι είναι κάτοχος μιας υπερφυσικής δύναμης. 
Στο μυαλό του άκακου, μέχρι τότε, ποιμένα  γεννιέται η σκέψη να εκμεταλλευθεί 
τη δυνατότητα να γίνεται αόρατος. 

Ο παραπάνω μύθος αποδεικνύει, κατά τον Γλαύκωνα, ότι οι άνθρωποι εάν 
μπορούσαν να αποφύγουν την τιμωρία, θα ήταν ικανοί να διαπράξουν τα με-
γαλύτερα αδικήματα. Η πρώτη τους επιλογή θα ήταν να αδικούν χωρίς να τι-
μωρούνται, και μόνον δευτερευόντως να είναι δίκαιοι.14 Ισχυρίζεται δε ότι κάθε 
φυσικό ον τείνει εκ φύσεως προς την πλεονεξία, ενώ υπεραμύνεται της ισότητας 
μόνον όταν εξαναγκάζεται από τον νόμο. Ως πλεονεξία δε, δεν θεωρεί μόνο την 
απληστία για χρήματα αλλά και την αχαλίνωτη φιλοδοξία και φιλαρχία.

Στον Πλάτωνα, ο Γλαύκων, ως εκφραστής της αριστοκρατικής ηθικής, θεω-
ρεί τη δικαιοσύνη ως μία υποκριτική κοινωνική σύμβαση που επιβάλλεται από 
τους πολλούς και αδυνάτους για την αυτοπροστασία τους. Για να ενισχύσει την 
άποψή του αυτή καταφεύγει στη διήγηση ενός μύθου, που δεν είναι άλλος από 
αυτόν του Γύγη. Η δικαιοσύνη, λοιπόν, όπως υποστηρίζει, δεν είναι έμφυτο αγα-
θό στον άνθρωπο, αλλά αποτέλεσμα κοινωνικών συμβιβασμών. Οι πολλοί και 
αδύνατοι, που δεν μπορούν να διαπράξουν την αδικία χωρίς να υποστούν τις 
συνέπειες της αδικοπραγίας τους, έχουν πείσει την κοινή γνώμη, από ωφελιμιστι-
κά και μόνο κίνητρα, πως είναι προτιμότερο να μην διαπράττει κανείς το άδικο. 
Με τον τρόπο αυτό, κατορθώνουν να μην αδικούνται οι ίδιοι από τους λίγους 
και ισχυρούς. 

Οι αρχαίοι συγγραφείς που αναφέρονται στο μαγικό δαχτυλίδι (Κικέρων,15 
Λουκιανός,16 Φλάβιος Φιλόστρατος17), το συνδέουν με τον ίδιο τον Γύγη και όχι 

14	 οὐδεὶς ἑκὼν δίκαιος, Πλάτωνος Πολιτεία ΙΙ 
360c.
15	 M. T. Griffin, E. M. Atkins, Cicero: On Du-
ties, Cambridge Texts in the History of Political 
Thought, Cambridge University Press, Cam-
bridge U.K. 1991.
16	 Λουκιανού Άπαντα, Κάκτος, Αθήνα 1994, 
τ. 10 και τ. 13. Bis accusatus sive tribunalia (Δις 
κατηγορούμενος) [21] «εἰ γοῦν τις αὐτοῖς... δρᾶ
σθαι». Navigium (πλοίον ή ευχαί), [42] «ἐγώ δὲ 
βούλομαι τὸν Ἑρμῆν ἐντυχόντα μοι δοῦναι δα-
κτυλίους τινὰς καὶ τοιούτους τὴν δύναμιν, ἕνα 
μὲν ὥστε ἀεὶ ἐρρῶσθαι καὶ ὑγιαίνειν τὸ σῶμα 
καὶ ἄτρωτον εἶναι καὶ ἀπαθῆ, ἕτερον δὲ ὡς μὴ 
ὁρᾶσθαι τὸν περιθέμενον, οἷος ἦν ὁ τοῦ Γύγου, 
τὸν δέ τινα ὡς ἰσχύειν ὑπὲρ ἄνδρας μυρίους καὶ 

ὅ τι ἂν ἄχθος ἅμα μυρίοι κινῆσαι μόλις δύναιντο, 
τοῦτο ἐμὲ ῥᾳδίως μόνον ἀνατίθεσθαι, ἔτι δὲ καὶ 
πέτεσθαι πολὺ ἀπὸ τῆς γῆς ἀρθέντα, καὶ πρὸς 
τοῦτο εἶναί μοι δακτύλιόν τινα: καὶ μὴν καὶ ἐς 
ὕπνον κατασπᾶν ὁπόσους ἂν ἐθέλω καὶ ἅπασαν 
θύραν προσιόντι μοι ἀνοίγεσθαι χαλωμένου τοῦ 
κλείθρου καὶ τοῦ μοχλοῦ ἀφαιρουμένου, ταῦτα 
ἀμφότερα εἷς δακτύλιος δυνάσθω».
17	 Σύμφωνα με τον Φλάβιο Φιλόστρατο [III.8.σ. 
47]: «τὴν δὲ ἰσχὺν ἀρρήτους κατὰ τὸν δακτύλιον, 
ὃν γενέσθαι φασὶ τῷ Γύγῃ. πολλάκις δὲ καὶ τὸν 
Ἰνδὸν αὐτῷ πελέκει καὶ αὐτῇ τέχνῃ συλλαβὼν 
ἐς τὴν αὑτοῦ χειὰν φέρων ᾤχετο μονονοὺ σείων 
τὸ ὄρος». Βλ. Flavii Philostrati Opera, τ. 1, Vita 
Apollonii,  Carl Ludwig Kayser (επιμ.), Teubner, 
Lipsia 1870, σσ. 89-90.
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με τον πρόγονό του, όπως συμβαίνει στον Πλάτωνα.18 Ο Ηρόδοτος, αντίθετα, 
στη δική του εξιστόρηση,19 σχετικά με τον Γύγη τον Λυδό και τον φόνο του Καν-
δαύλη, δεν αναφέρεται στο μαγικό δαχτυλίδι,20 καθώς στο έργο του δεν εντοπί-
ζονται παραμυθιακά στοιχεία.21 Στον Πλάτωνα τα παραμυθιακά και φανταστι-
κά στοιχεία ενισχύουν την παντοδυναμία του ήρωα. Παρόλα αυτά δεν παρατη-
ρείται η αοριστία του χρόνου, η αοριστία του τόπου και η σχηματοποίηση των 
προσώπων που εντοπίζονται συνήθως στα παραμύθια. Στην πλατωνική διήγηση 
ο ποιμένας έχει όνομα, ενώ η ιστορία διαδραματίζεται στη Λυδία. Μόνον ο άρ-
χοντας και η γυναίκα του παραμένουν ανώνυμοι. Ως εκ τούτου, η διήγηση του 
Πλάτωνα προσειδιάζει περισσότερο στην παράδοση παρά στο παραμύθι.22

Η εκτενής εκδοχή του Νικολάου ∆αµασκηνού,23 η οποία σώθηκε στο έργο 
του Κωνσταντίνου Πορφυρογέννητου,24 αντλεί το υλικό της από το έργο του 
Λυδού λογογράφου Ξάνθου.25 Στην εκδοχή αυτή το στοιχείο του αόρατου και 
του ορατού ρητώς απουσιάζουν. Αντίθετα, εξαίρονται οι εξαιρετικές ικανότητες 
του Γύγη καθώς και οι άθλοι του. Σύμφωνα με τον Δαμασκηνό, ο νεαρός Γύγης, 
όμορφος και γενναίος, υποβάλλεται από τον εξουσιαστή του, Σαδυάττη, σε δοκι-
μασίες, τις οποίες περνά με επιτυχία. Γίνεται ένας από τους έμπιστους υπηκόους 
του και αναλαμβάνει την αποστολή να φέρει από τη Μυσία τη μέλλουσα νύφη 

18	 Ο Adam εικάζει ότι ο Γύγης του περίφημου 
δαχτυλιδιού δεν ήταν ο Γύγης ο Λυδός του 
Ηροδότου αλλά ένας ομώνυμος πρόγονός του, 
που σε αυτό το χωρίο ο Πλάτων παραλείπει να 
τον κατονομάσει, πιθανώς επειδή προϋποθέτει 
ότι οι αναγνώστες του γνώριζαν ότι ο εν λόγω 
πρόγονος του Λυδού ονομαζόταν και αυτός 
Γύγης. Βλ. James Adam, The Republic of Plato, 
τ. 1, Cambridge University Press, Cambridge UK 
1902, Appendices to Book II, I., «ΙΙ 359 D. τῷ Γύ-
γου τοῦ Λυδοῦ προγόνῳ», σσ. 126-127.
19	 Ηροδότου Ιστορίαι, I, 8-13.
20	 Κατά τον Ηρόδοτο, ο Κροίσος ήταν ο πέ-
μπτος απόγονος του Γύγη.
21	 Βλ. Μαρωνίτης, «Η παθολογία του έρωτα 
και της εξουσίας», σ. 185.
22	 Ο Πλάτωνας δεν φαίνεται να εκτιμά καθό-
λου τις λαϊκές διηγήσεις: «ταῦτα μὲν γάρ ἐστιν 
ὁ λεγόμενος γραῶν ὕθλος». Βλ. Πλάτωνος Θε-
αίτητος, 176b. Στην αρχαία Ελλάδα, υπήρχαν 
λαϊκές αφηγήσεις που μεταδίδονταν προφορι-
κά, μια «λαϊκή φιλολογία», όπως την ονομάζει ο 
Κακριδής, η οποία δεν διασώθηκε, διότι δεν εν-
διέφερε τους αρχαίους συγγραφείς. Βλ. Ιωάννης 
Θ. Κακριδής, «Αρχαία Ελληνικά Παραμύθια», 
Επιθεώρηση Παιδικής Λογοτεχνίας 3 (1988), σ. 

11· βλ. επίσης Ιωάννης Θ. Κακριδής, Οι αρχαί-
οι έλληνες στην  νεοελληνική λαϊκή παράδοση, 
Μ.Ι.Ε.Τ., Αθήνα 1989, σσ. 55-66. Κατά τον Αυ-
δίκο, ο όρος παραμύθι δεν συναντάται στην αρ-
χαία γραμματεία. Σύμφωνα με τον συγγραφέα, 
το παραμύθι στη αρχαία Ελλάδα εντασσόταν 
στην κατηγορία λόγοι και μύθοι. Βλ. Ευάγγελος 
Γρ. Αυδίκος, Το λαϊκό παραμύθι. Θεωρητικές 
προσεγγίσεις, Οδυσσέας, Αθήνα 1995, σ. 31.
23	 Ο Νικόλαος Δαμασκηνός αναφέρεται  ως 
περιπατητικός φιλόσοφος του 1ου π. Χ. αιώνα 
(Σουΐδας). Βλ. Nicolaus Damascenus, στο Carl 
Müller, Fragmenta Historicorum Graecorum, τ. 3, 
Ambroise Firmin Didot, Paris 1849, σσ. 343-464. 
Το χωρίο για τον Γύγη αναφέρεται στο Νικο-
λάου Δαμασκηνού Ιστορίαι Στ΄ 49, [C. Müller, 
Fragmenta Historicorum Graecorum, τ. 3, σσ. 
383-386]. 
24	 Κωνσταντίνου Πορφυρογέννητου Περί Επι-
βουλών, Excerpta historica iussu Imp. Constantini 
Porphyrogeniti confecta,   U.Ph. Boissevain, C. de 
Boor και Th. Büttner-Wobst (επιμ.), τ. 3, Excerpta 
de Insidiis, Carolus de Boor (επιμ.), Weidmann, 
Berlin 1905, 15, σσ. 14-17.
25	 Ξάνθος ο Λυδός: σύγχρονος  ή και προγενέ-
στερος του  Ηροδότου.
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του βασιλιά, την Τουδώ. Στο ταξίδι ερωτοτροπεί μαζί της, ενώ εκείνη αντιστέ-
κεται σθεναρά. Όταν φτάνουν στις Σάρδεις, η Τουδώ καταγγέλλει την ανάρ-
μοστη συμπεριφορά του στον Σαδυάττη. Ο βασιλιάς, οργισμένος, διατάζει την 
εξόντωσή του. Ο Γύγης όμως, ειδοποιημένος από μια σκλάβα του παλατιού, δο-
λοφονεί τον βασιλιά την ώρα που εκείνος κοιμάται, αναρριχάται στον θρόνο και 
παντρεύεται τη βασίλισσα. Σύμφωνα με τον Smith,26 τόσο ο Ηρόδοτος όσο και 
ο Πλάτων, δεν αναφέρονται στις εξαιρετικές ικανότητες του Γύγη. Αποδίδουν 
την επιτυχία του να αναρριχηθεί στον θρόνο, ο μεν πρώτος στο τέχνασμα του 
Κανδαύλη να οδηγήσει τον Γύγη κρυφά στον κοιτώνα, ο δε δεύτερος στο μαγικό 
δαχτυλίδι που τον καθιστά αόρατο.  

Στο αχρονολόγητο απόσπασμα μιας τραγωδίας δημοσιευμένης στα Tragica 
Adespota,27 η ανώνυμη βασίλισσα αναφέρεται στην πλεκτάνη του Κανδαύλη. Συ-
γκεκριμένα ισχυρίζεται ότι είδε τον Κανδαύλη, ο οποίος παρατηρούσε τον Γύγη 
να την κοιτάζει.

Ο Πτολεμαίος Χέννος,28 συνδυάζει  την πλατωνική με την ηροδότεια εκδο-
χή, σημειώνοντας ότι η βασίλισσα αντιλήφθηκε την παρουσία του Γύγη στον κοι-
τώνα, καθώς διέθετε οξεία όραση, επειδή ήταν «δίκορος»29 και επιπλέον κατείχε 
την πέτρα του δρακοντίτη.30

Από τον 14ο αιώνα, ο μύθος επανεμφανίζεται στην αφηγηματική λογοτεχνία 
και το θέατρο. Ο Βοκκάκιος, το 1360,31 παρουσιάζει έναν Γύγη διεφθαρμένο, ο 
οποίος ερωτευμένος με τη βασίλισσα και φθονώντας την ευτυχία του Κανδαύλη, 
τον δολοφονεί με τη βοήθεια του δαχτυλιδιού που τον κάνει αόρατο.32 Σύμφω-
να με τον Βοκκάκιο, ο Γύγης αντικρίζει τη βασίλισσα γυμνή μετά από την προ-
τροπή του Κανδαύλη και την ερωτεύεται. Κρύβει όμως τα αισθήματά του από 
τον Κανδαύλη και τον παραπλανεί λέγοντάς του ότι η ομορφιά της γυναίκας 
του δεν είναι τόσο σπάνια, εφόσον τουλάχιστον είκοσι άλλες γυναίκες είναι το 
ίδιο όμορφες με εκείνη. Απορημένος ο Κανδαύλης από τη δήλωση του Γύγη εξι-
στορεί στη γυναίκα του το συμβάν. Κυριευμένος από έναν παράξενο, μοναδικό 
έρωτα για τη βασίλισσα δεν φαίνεται να συνειδητοποιεί το ατόπημά του, καθώς 
την έχει ήδη εκθέσει στα μάτια ενός άλλου άνδρα. Εκείνη, οργισμένη, ζητά εκ-

26	 K. F. Smith, «The Tale of Gyges and the King 
of Lydia», American Journal of Philology 23 
(1902), σσ. 261-282 και σσ. 361-387.
27	 Richard Kannicht και Bruno Snell (επιμ.), 
Tragicorum Graecorum Fragmenta, τ. 2, Frag-
menta Adespota, Vandenhoeck & Ruprecht, Göt-
tingen 2007 [1981], απόσπ. 664.18-33, σσ. 250-251. 
Βλ. Ι. Θ. Κακριδής, «Η γυναίκα του Κανδαύλη»,  
Μελέτες και άρθρα,  Θεσσαλονίκη 1971, σσ. 114-
127 και «Γύγης ο Λυδός», Από τον κόσµο των 
αρχαίων, Ελλήνων Λόγοι,  τόµ. 2, Θεσσαλονίκη 
1981, σσ. 41-65.
28	 Ο Πτολεμαίος Χέννος (1ος / 2ος μ. Χ. αιώνας) 

στην Καινή Ιστορία είχε συγκεντρώσει και κα-
ταγράψει ποικίλες μυθολογικές παραλλαγές. Το 
απόσπασμα αυτό διέσωσε ο Φώτιος στην Βιβλι-
οθήκη του. Photii Bibliotheca, Immanuel Bekker 
(επιμ.), G. Reimer, Berlin 1825, 190.150b18-29.
29	 Προέρχεται από το δι (δις) + κόρη και σημαί-
νει στρογγυλό άνοιγμα της ίριδας του ματιού.
30	 Σύμφωνα με τον Φλάβιο Φιλόστρατο (2ος αι-
ώνας μ. Χ.), ο δρακοντίτης λίθος αποτελούσε ένα 
υπερφυσικό όπλο για την βασίλισσα. Με τη βοή-
θειά του εξουδετέρωσε την μαγική ιδιότητα του 
δαχτυλιδιού του Γύγη που τον έκανε αόρατο.
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δίκηση. Ο Γύγης, ανακαλύπτοντας το δαχτυλίδι που τον κάνει αόρατο, εισβάλ-
λει στο παλάτι. Εκμαιεύει τα αισθήματα που τρέφει η βασίλισσα για αυτόν, σκο-
τώνει τον Κανδαύλη και, ατιμώρητος, κατακτά τη βασίλισσα και τον θρόνο. Ο 
William Painter, το 1575,33 καταδικάζει τη ματαιοδοξία του Κανδαύλη, ο Henri 
Estienne, το 1566,34 την ανηθικότητά του, ενώ ο Hans Sachs, το 1538, στο ποίημα 
του Die nackat künigin aüs Lidia,35 αναπαράγει τον μύθο του Ηροδότου. Στιγμα-
τίζει την κακή βασίλισσα και αναφέρει ότι ο Ηρόδοτος στον εν λόγω μύθο περι-
γράφει τα εφήμερα αισθήματα των γυναικών. Στο έργο του Pierre de Bourdeille 
Brantôme Vies des dames galantes,36 ο συγγραφέας θεωρεί ότι οι γυναίκες, όσο 
όμορφες και έντιμες και εάν φαίνονται, παραμένουν σε όλες τις εποχές, από την 
αρχαιότητα έως την εποχή του, φιλάρεσκες και άπιστες. Στην προκειμένη περί-
πτωση ο Brantôme χρησιμοποιεί τον μύθο του Κανδαύλη ως ένα από τα πολυ-
άριθμα παραδείγματα για να σχολιάσει τη συμπεριφορά του συζύγου που προ-
σφέρει τη γυναίκα του σε κάθε επίδοξο εραστή, προπαγανδίζοντας τα κάλλη 
της. Το 1674, ο Jean de La Fontaine, στον έμμετρο μύθο Le Roi Candaule et le 
maître en droit,37 αντιπαραβάλλει την ιστορία του Κανδαύλη με τα ήθη της επο-
χής του, ενώ ο Bernard Le Bouyer de Fontenelle, το 1683, αναφέρεται στον ίδιο 
μύθο σε έναν από τους Νεκρικούς διαλόγους,38 σχολιάζοντας τη ματαιότητα και 
την αδιακρισία. Στον παιδαγωγικό μύθο του François de Salignac de La Mothe-
Fénelon,   του επονομαζόμενου Fénelon, Το δαχτυλίδι του Γύγη39 (1690), ο συγ-
γραφέας στηλιτεύει την απληστία και τη διαφθορά του Καλλιμάχου, ο οποίος, με 
τη βοήθεια του μαγικού δαχτυλιδιού του Γύγη, προδίδει τον βασιλιά των Λυδών 
Κροίσο. Το δαχτυλίδι αυτό του παρείχε τα πάντα εκτός από την ψυχική γαλήνη 
και την ευτυχία. Στην προκειμένη περίπτωση ο Fénelon φαίνεται να επηρεάζεται 

31	 Conte de Boccace, «L’Anneau de Gygès», Le 
Décaméron, Victor Bunel, Paris 1881, σσ. 752-764.
32	 Ο Γύγης θα παραμείνει ατιμώρητος αφού ο 
φόνος του βασιλιά θα φανεί σαν ένα θαύμα. Βλ. 
Conte de Boccace, ό.π., σ. 764.
33	 William Painter, «The Sixth Nouell, Cand-
aules king of Lidia, shewing the secretes of his 
wyues beautie to Gyges, one of his guarde: was 
by counsaile of his wife, slaine by the said Gyges, 
and depriued of his kingdome»,  στο  The First 
Tome of the Palace of Pleasure, [From the edition 
printed by Thomas Marsh, 1575, edited by Joseph 
Haslewood], Reprinted for R. Triphook by Hard-
ing and Wright, London 1813, σσ. 32-34.
34	 Henri Estienne, Apologie pour Hérodote, Paul 
Ristelhuber, Isidore Liseux, Paris 1879, επανέκ-
δοση Slatkine, Genève 1969, βλ. επίσης Béné-
dicte Boudou, L’Apologie pour Hérodote d’Henri 
Estienne, Droz, Textes littéraires français, 2 τόμοι, 
Genève 2007.

35	 Hans Sachs, «Die nackat künigin aüs Lidia», 
E. Goetze (επιμ.), Hans Sachs, τ. 22, Bibliothek 
des Litterarischen Vereins in Stuttgart, τ. 201, Lit-
terarische Verein in Stuttgart, Tübingen 1894, σσ. 
190-191.
36	 Brantôme, Vies des dames galantes, Garnier 
Frères, Paris 1841, αναθεωρημένη έκδοση του 
1740. Τα έργα του δημοσιεύτηκαν για πρώτη 
φορά το 1655.
37	 Jean de La Fontaine, «Le Roi Candaule et le 
maître en droit», C.A. Walckenaer (επιμ.), Œu-
vres de La Fontaine: Fables, Lefèvre, Paris 1822, 
σσ. 408-421.
38	 Bernard Le Bouyer de Fontenelle, «Candaule 
et Gigès» στο Nouveaux dialogues des morts, 
nouvelle édition, τ. 2, Thomas Amaulry, Lyon 
1683, σσ. 34-47.
39	 Fénelon, L’anneau de Gygès, Société française 
d’imprimerie et de librairie, Paris 1913.
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από την πλατωνική άποψη, στοιχεία της οποίας δανείζεται και ο  José de Cañizares 
στην αρχή της κωμωδίας του Το δαχτυλίδι του Γύγη.40 Στο έργο του François Nicolas 
Dubois Histoire de l’anneau de Gygès41 (1726), ο συγγραφέας αναπαράγει πιστά την 
εκδοχή του Βοκκάκιου, που βασίζεται στον μύθο του Ηροδότου, εισάγοντας παράλ-
ληλα παραμυθιακά στοιχεία που εντοπίζονται στη διήγηση του Πλάτωνα, όπως και 
ο ιταλός συγγραφέας. Ο Dubois μεταφέρει στη συνέχεια τον μύθο στην καθημερινή 
ζωή. Ένα ερωτικό γαϊτανάκι καταλήγει σε ένα ιδιότυπο ερωτικό τρίγωνο.  

Σημαντικό λογοτεχνικό κείμενο εμπνευσμένο από τον Ηρόδοτο είναι ο Βα-
σιλιάς Κανδαύλης, νουβέλα του Γάλλου ρομαντικού Théophile Gautier (1844),42 
στην οποία η ιστορία εκτυλίσσεται 500 χρόνια μετά τον πόλεμο της Τροίας, όταν 
τελείται ο γάμος του Κανδαύλη. Ο συγγραφέας ισχυρίζεται ότι κανείς δεν είχε 
δει ποτέ γυμνό το σώμα της Νυσίας,43 παρά μόνο το χρώμα του μανδύα που το 
κάλυπτε. Στον Gautier, σημαντική είναι η αντίθεση ανάμεσα στον ελληνοθρεμμέ-
νο Κανδαύλη και την «πουριτανή» γυναίκα που κατάγεται από τη μακρινή Βα-
κτριανή. Σύμφωνα με τα έθιμα των βαρβάρων, η θέα του γυμνού γυναικείου σώ-
ματος απαγορευόταν, καθώς το σώμα θεωρούνταν πιο ιερό και από την ψυχή.44 
Ο Γύγης, απεσταλμένος του Κανδαύλη, σε μια μυστική αποστολή στους λόφους 
της Βακτριανής, συναντά τη Νυσία, η οποία είχε το πρόσωπό της ακάλυπτο. 
Στην περίπτωση αυτή ο Gautier αναρωτιέται εάν για το «ατύχημα» αυτό, ευθύ-
νεται ο βόρειος άνεμος ή ο θεός Έρωτας.45 Στη θέα της «Μέδουσας της ομορ-
φιάς», που διαρκώς ο Gautier αντιπαραβάλλει με το αρχαίο ελληνικό κάλλος, ο 
Γύγης κεραυνοβολείται. Η εκθαμβωτική της ομορφιά οδηγεί τον συγγραφέα στον 
χαρακτηρισμό «monstre de beauté».46 Αιχμάλωτος του έρωτα, ο Γύγης όλη την 
ημέρα πενθούσε και τις νύχτες ονειρευόταν τη Νυσία. Ήταν ένα  όραμα ή μήπως 
η μοιραία αυτή συνάντηση παραγγέλθηκε από τους θεούς;47 Τον ίδιο θαυμασμό 
για την ασύγκριτη ομορφιά της αισθανόταν και ο Κανδαύλης. Ο θαυμασμός 
του ήταν μεγαλύτερος και από την αγάπη του για εκείνη. Τρελός από έρωτα και 
ευτυχής, ταυτόχρονα, που κατείχε έναν τόσο πολύτιμο θησαυρό, ζητά από τον 
Γύγη να μοιραστεί τον θαυμασμό του. Τον κρύβει λοιπόν στα νυφικά διαμερί-
σματα για να δει και εκείνος την ομορφιά της Νυσίας. Όταν όμως εκείνη αντι-
λαμβάνεται τη σκευωρία, η αγάπη της μετατρέπεται σε μίσος. Η αγγελική βασί-
λισσα μεταμορφώνεται σε δαίμονα εκδίκησης δίνοντας την εντολή στον Γύγη να 
σκοτώσει τον Κανδαύλη. Ο εικοσιπεντάχρονος Γύγης, του οποίου το όνομα στη 
γλώσσα της Λυδίας σημαίνει όμορφος,48 συνεπαρμένος από τον έρωτά του για 

40	 José de Cañizares, «El anillo de Giges», Joa
quin Alvarez Barrientos (επιμ.), Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientificas, Madrid 1983, 
(Πρώτη έκδοση: Antonio Sanz, Madrid 1764).
41	 François Nicolas Dubois, Histoire secrette (sic) 
des femmes galantes de l’Antiquité, τ. 3, Aux Dépens 
de la Compagnie, Amsterdam 1726, σσ. 171-198.
42	 Théophile Gautier, Le Roi Candaule, Alphon-
se Lemerre, Paris 1897.

43	 Το όνομα Νυσία επιλέγει ο Gautier από την 
Βιβλιοθήκη του Φωτίου. 
44	 Gautier, Le Roi Candaule, σ. 506.
45	 Ό.π., σ. 509.
46	 Ό.π., σ. 509.
47	 Ό.π., σ. 509.
48	 Ό.π., σσ. 514-515.
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τη Νυσία, τον  σκοτώνει. Ήταν όμως η εκδίκηση για τη χαμένη της τιμή ή ο έρωτάς 
της για τον Γύγη που την έσπρωξε σε αυτή της την απόφαση;49 Στο ερώτημα αυτό 
ο συγγραφέας δεν απαντά με σαφήνεια. Κατά τους La Fontaine και Gautier, το 
γυμνό σώμα της Νυσίας προσλαμβάνει μια αισθητική αξία που ξεπερνά την ερωτι-
κή επιθυμία. Ο Κανδαύλης, ενώ απαιτεί από τον Γύγη να θαυμάσει το γυμνό σώμα 
της Νυσίας ως ένα γλυπτό εξαιρετικού κάλλους, του ζητά να μην την ερωτευτεί.50 
Κατά τον Peter Whyte, το έργο του Gautier αποτέλεσε, πιθανότατα, πηγή  έμπνευ-
σης51 για τη συγγραφή της τραγωδίας του Friedrich Hebbel, Gyges und sein Ring52 
(1856). Ο Hebbel στην πεντάπρακτη τραγωδία του δεν μένει πιστός στην παράδο-
ση. Διαφοροποιεί τη δράση και αλλάζει το ευτυχές τέλος της ηροδότειας αφήγη-
σης. Τα πρόσωπα διαγράφονται έντονα και αποκτούν ψυχολογικό υπόβαθρο, σε 
αντίθεση με τον ελληνικό μύθο. Στο έργο του, ο συγγραφέας εξετάζει τα κίνητρα 
των ηρώων, όσα συνδέονται με τη θρησκεία και την ηθική, σύμφωνα με τη θεω-
ρία του Hegel. Εξάλλου, όπως αρκετοί σημειώνουν, στη Γερμανία η φιλοσοφική 
σκέψη και η κοινωνική προσέγγιση χαρακτήριζαν ανέκαθεν τη δραματική ποίη-
ση.53 Όταν ο βασιλιάς Κανδαύλης αναγκάζει τη σύζυγό του να παρουσιαστεί γυ-
μνή εκείνη οδηγείται στην εκδίκηση για την προσβολή που υπέστη. Στην τραγωδία 
του Hebbel, η ηρωίδα, η Ροδόπη, γλυκιά και πειθήνια σύζυγος του Κανδαύλη, βρί-
σκει τη λύτρωση στον θάνατο. Ο Edward Robert Bulwer Lytton, στο ποίημά του 
Gyges and Candaules54 (1868), αναπαράγει τον μύθο του Ηροδότου. Μια χαλαρή 
σύνδεση με τον μύθο παρατηρείται στη μονόπρακτη κωμωδία Le roi Candaule,55 
των Meilhac και Halévy (1873), στην οποία το ενδιαφέρον εστιάζεται κυρίως στη 
σκιαγράφηση της παρισινής ζωής, γύρω στο 1860-1870. Στο έργο των Textier και 
Le Senne, Monsieur Candaule (1893), ένας ανεκπλήρωτος έρωτας, που θα οδηγή-
σει στον φόνο και τελικά στην αυτοκτονία του ήρωα, ενδύεται τον μανδύα του μύ-
θου του βασιλιά Κανδαύλη, ενώ ο αυτοαποκαλούμενος Γύγης δεν θα κερδίσει την 
καρδιά της αγαπημένης του.56

49	 Ό.π., σ. 579.
50	 De La Fontaine, « Le Roi Candaule et le maî-

tre en droit», σ. 409  και Gautier, Le Roi Can-

daule,  σσ. 571-572.
51	 Peter Whyte, «Théophile Gautier et les straté-

gies du récit poétique», Véronique Gély-Ghedira 

(επιμ.), Mythe et Récit Poétique, Association des 

Publications de la Faculté des Lettres et Scien-

ces Humaines de Clermont-Ferrand, Clermont-

Ferrand 1998, σ. 168. Οι εκδότες των έργων του 

Hebbel θεωρούν αυτή την άποψη απίθανη κα-

θώς ο συγγραφέας φαίνεται ότι διάβασε την 

νουβέλα του Gautier αφού ήδη είχε ολοκληρώ-

σει την δική του τραγωδία. Βλ. Friedrich Hebbel, 

Werke, τ. 2, [Dramen II], Gerhard Fricke, Werner 

Keller και Karl Pörnbacher (επιμ.), Carl Hanser, 
München 1964, σ. 296.
52	 Friedrich Hebbel, Gyges und sein Ring. Eine 
Tragödie in fünf Acten, Tendler, Wien 1856.
53	 Saint-René Taillandier, «L’Allemagne pen-
dant le congrès de Paris. II. L’Allemagne litté-
raire», Revue des Deux Mondes 4 (1856), σσ. 501-
502.
54	 Robert Lytton, «Gyges and Candaules», 
Chronicles and Characters, Chapman and Hall, 
London 1868, σσ. 53-68. 
55	 Henry Meilhac et Ludovic Halévy,  «Le Roi 
Candaule», Théâtre de Meilhac et Halévy, Cal-
mann Lévy, Paris 1873, σσ. 329-383.
56	 E. Textier et C. Le Senne, Monsieur Candaule, 
Calmann Lévy, Paris 1893.
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Στο θεατρικό έργο του André Gide Le roi Candaule57 (1901), ο Γύγης δεν πα-
ρουσιάζεται ως ένας τρομερός στρατάρχης, αλλά ως ένας φτωχός ψαράς, υπο-
ταγμένος απόλυτα στη μοίρα του. Ζει σε μια καλύβα με τη γυναίκα του και, 
όπως ο ίδιος λέει, στην κατοχή του έχει μόνον τέσσερα πράγματα, τη γυναίκα 
του, την καλύβα, τα δίχτυα και τη μιζέρια του.58 Μια μέρα, ο Γύγης ψαρεύει ένα 
ψάρι και το προσφέρει στον  Κανδαύλη. Στην κοιλιά αυτού του ψαριού θα βρε-
θεί το μαγικό δαχτυλίδι. Όταν, μετά από μια πυρκαγιά, ο Γύγης χάνει τα πάντα, 
ο Κανδαύλης, συγκινημένος, τον καλεί να μείνει στο παλάτι, ισχυριζόμενος πως 
δεν θα μπορούσε να απολαύσει τα πλούτη του όσο υπάρχουν άνθρωποι που δυ-
στυχούν.59 Ο Γύγης όμως αρνείται τα δώρα του Κανδαύλη γιατί, όπως λέει, ό,τι 
δεν μπορεί να αποκτήσει κανείς είναι καλύτερα να μην το επιθυμεί.60 Πιστεύει 
ότι οι άνθρωποι δεν χρειάζεται να έχουν στην κατοχή τους πολλά, αρκεί αυτά 
που διαθέτουν να τους ανήκουν. Για τον λόγο αυτό, ο Γύγης, όπως εξομολογείται 
στον Κανδαύλη, όταν ανακάλυψε ότι η γυναίκα του τον απατούσε, την σκότω-
σε.61 Αντίθετα, ο Κανδαύλης, παρά τον παράφορο έρωτα που τρέφει για εκείνη, 
επιθυμεί να μοιραστεί την ομορφιά της με τον Γύγη.  Του προτείνει λοιπόν να 
δει τη βασίλισσα γυμνή και του προσφέρει το δαχτυλίδι που θα τον κάνει αόρα-
το. Ο Γύγης υπακούει και αντικρίζει τη Νυσία γυμνή. Την επομένη ομολογεί την 
πράξη του στη βασίλισσα και εκείνη προσβεβλημένη, του ζητά να σκοτώσει τον 
Κανδαύλη φορώντας το δαχτυλίδι που τον κάνει αόρατο.62 Ο φόνος πραγματο-
ποιείται παρά τον αρχικό του δισταγμό και ο Γύγης στέφεται βασιλιάς και σύζυ-
γος της Νυσίας.63

Στην ελληνική δραματουργία, το 1886, δημοσιεύεται στην Εφημερίδα64 το 
δράμα του Δημητρίου Κορομηλά, Κλυτία,65 βασισμένο στον μύθο για τον βασι-

57	 André Gide, «Le Roi Candaule», Saül, Le Roi 
Candaule, Société du Mercure de France, Paris 
²1904, σσ. 137-229. 
58	 Gide, «Le Roi Candaule», ό.π., σ. 153.
59	 Ό.π., σσ. 190-191.
60	 Ό.π., σ. 194.
61	 Ό.π., σ. 196.   
62	 Ό.π., σ. 226.
63	 Σχετικά με το έργο του Gide, ο Παπανδρέου 
σημειώνει τα ακόλουθα: «[…]Με τη βοήθεια του 
μαγικού δαχτυλιδιού, ο βασιλιάς βάζει τον Γύγη 
στη θέση του, για μια ολόκληρη νύχτα, στο συζυ-
γικό κρεβάτι. Πρόκειται για μια καινοτομία που 
σκανδάλισε πολλούς και προκάλεσε υβριστικά 
σχόλια όταν το έργο ανεβάστηκε στη Γερμανία. 
Είναι προφανές ότι ο Ζιντ προβάλλει τον εαυτό 
του στον Κανδαύλη, αλλά είναι επίσης σαφής 
και η επίδραση του Νίτσε στη σύλληψη αυτού 
του ήρωα, ο οποίος χαίρεται να προκαλεί το πε-

πρωμένο[…]». Βλ. Νικηφόρος Παπανδρέου, «Η 
διαδρομή ενός μύθου», Θεατρικά Τετράδια 31 
(1997), σσ. 11-12.
64	 Το θεατρικό έργο του Κορομηλά δημοσιεύ-
εται σε συνέχειες. Βλ. Εφημερίς, 14 Νοεμβρίου 
1886.
65	 Το έργο αυτό του Κορομηλά δεν παραστάθη-
κε στη σκηνή και οι κριτικές της εποχής θεώρη-
σαν δύσκολο το ανέβασμα λόγω του τολμηρού 
ρόλου της Κλυτίας. Βλ. Ακρόπολις Φιλολογική, 
21 Ιανουαρίου 1888: «πλήρες δράμα, λίαν αξιό-
λογον και επιτυχές»· Ραμπαγάς, 16 Νοεμβρίου 
1886: «πολύ ελκυστική η υπόθεσις, αλλά πού ηθο-
ποιός δια την Κλυτίαν». Ο Βάλσας σημειώνει ότι 
το έργο αυτό «δεν προκαλεί το ενδιαφέρον μας 
με κανένα τρόπο». Βλ. Μ. Βάλσας, Το νεοελλη-
νικό θέατρο από το 1453 έως 1900, Ειρμός, Αθή-
να 1994, σ. 427.  Ο Σιδέρης επίσης σημειώνει ότι 
η Κλυτία δεν μπορεί να θεωρηθεί παρά ως «μια 
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λιά Κανδαύλη.66 Στον πρόλογο του έργου, ο συγγραφέας σημειώνει ότι πηγή της 
έμπνευσής του ήταν η αφήγηση του Ηροδότου και παραθέτει σε υποσημείωση 
το πρωτότυπο κείμενο. Ο Κορομηλάς γοητεύεται από το θέμα της ανθρώπινης 
ματαιότητας, που αποτελεί άλλωστε, έμφυτο χαρακτηριστικό της ανθρώπινης 
ύπαρξης. Στο έργο του, ο συγγραφέας ακολουθεί πιστά την παράδοση, ενώ εμ-
φανής είναι η πρόθεσή του να στιγματίσει την άμετρη φιλοδοξία που χαρακτη-
ρίζει τον ήρωα.67 Στην Κλυτία, ο Κανδαύλης «εγεννήθη μάταιος, διο και προέβη 
λελογισμένως εις πράξιν αθέμιτον όπως την φιλαυτίαν αυτού κορέση».68 Θέλησε 
να επιδείξει στον Γύγη τη σύζυγό του γυμνή ώστε ουδείς να μην μπορεί πλέον 
να αμφισβητήσει την αξία του θησαυρού, που μόνον εκείνος, σε ολόκληρο τον 
κόσμο, κατείχε.69 Στο έργο του, ο Κορομηλάς μεταφέρει την ηρωίδα του Ηρο-
δότου στο επίκεντρο της δραματικής πλοκής.70 Επηρεασμένος από τη νουβέλα 
του Gautier, επιλέγει για την ανώνυμη ηρωίδα του Ηροδότου, το όνομα Κλυτία 
αντί του ονόματος Νυσία, ως «ευφωνότερον».71 Γύρω από τη μορφή της Κλυτίας 
υφαίνεται σταδιακά ο δραματουργικός ιστός, ενώ ισότιμη θέση καταλαμβάνουν 

άδοξη ουρά της Γαλάτειας». Βλ. Γ. Σιδέρης, Ιστο-
ρία του νέου ελληνικού θεάτρου (1794 - 1944), τ. 
1, Καστανιώτης, Αθήνα 1990, σ. 82.
66	 Σύμφωνα με τον Χατζηπανταζή το έργο του 
Κορομηλά αποτελεί μια ψυχρή εικονογράφηση 
μιας από τις πιο ενδιαφέρουσες για το σύγχρονο 
αναγνωστικό κοινό σελίδες του Ηροδότου και 
δεν κατορθώνει να αρθεί στο ύψος των προσ-
δοκιών του αναγνώστη. Ο Χατζηπανταζής ση-
μειώνει επίσης ότι «Ο τρόμος που καταλαμβάνει 
την Κλυτία, μπροστά στο άφοβο και διεισδυτικό 
βλέμμα του Γύγη, θα μπορούσε να ενταχθεί ορ-
γανικά στο ηδονοβλεπτικό θέμα του έργου και 
να του χαρίσει παραπέρα  προεκτάσεις. Μένει 
όμως εντελώς ανεκμετάλλευτο ως δραματικό 
εύρημα». Βλ. Χατζηπανταζής, Το Ελληνικό 
Ιστορικό Δράμα, σ. 356.
67	 Ο Κορομηλάς σημειώνει στον εκτενή του 
πρόλογο: «[…] ο πλούτος, η δόξα, η απόλαυσις 
των ηδονών δύνανται να μεταβάλωσιν ουσιω-
δώς τα αισθήματά του, και ο της χθές απλούς 
αστός αφυπνίζεται αλαζών από του ύψους της 
μωρίας αυτού βλέπων την επαύριον δι’όμματος 
περιφρονητικού ό,τι την προτεραίαν δεν ετόλ-
μα ν’ατενίση[…]». Βλ. Δημήτριος Κορομηλάς, 
Κλυτία, δράμα είς πράξεις τρεις, Καταστήματα 
Ανέστη Κωνσταντινίδου, Αθήνα 1886, χ.σ.
68	 Βλ. Κορομηλάς, Κλυτία, χ.σ.
69	 Χαρακτηριστικά είναι τα λόγια του Κανδαύ-
λη: «Ο βασιλεύς Κανδαύλης μόνος κέκτηται της 

υφηλίου τον αστέρα τον λαμπρόν και επειδή συ 
μόνος ημφισβήτησας το κάλλος της Κλυτίας της 
περικαλλούς θέλω να ιδής την γυναίκα πάγγυ-
μνον και να φθονήσης τον τοιούτον θησαυρόν». 
Βλ. Κορομηλάς, ό.π., σ. 43.
70	 Ο Χατζηπανταζής σημειώνει: «[…]Στην 
Κλυτία, το 1886, ο συγγραφέας δανείζεται από 
τον Ηρόδοτο το πολύ γνωστό επεισόδιο της 
γυναίκας του Κανδαύλη για να περιχαρακώσει 
με απόλυτη αυστηρότητα το απαραβίαστο του 
ιδιωτικού χώρου των ατόμων. Όταν ο βασιλιάς 
της Λυδίας διαπράττει το θανάσιμο σφάλμα να 
μπάσει λαθραία στο οικογενειακό του άβατο το 
φίλο του Γύγη, προκειμένου να θαυμάσει ο τε-
λευταίος με τα ίδια του τα μάτια το γυμνό σώμα 
της γυναίκας του, η εξαγριωμένη Κλυτία θα 
απαιτήσει την άμεση εξόντωση του υπεύθυνου 
για τον ηθικό της αυτό βιασμό, ώστε να μπορέ-
σει, σε ένα δεύτερο στάδιο, να νομιμοποιήσει την 
ασυγχώρητη εισβολή, μέσα από το γάμο της με 
τον εισβολέα». Βλ. Θόδωρος Χατζηπανταζής, 
Το Ελληνικό Ιστορικό Δράμα. Από τον 19ο στον 
20ό αιώνα, σ. 151.
71	 Βλ. Εφημερίς 14 Νοεμβρίου 1886. Σχετικά με 
το πέπλο μυστηρίου που καλύπτει το όνομα της 
όμορφης βασίλισσας και την επιλογή του ονό-
ματος Κλυτία από τον Κορομηλά βλέπε σχετικά: 
Ρέα Γρηγορίου, Ο Δημήτριος Κορομηλάς και το 
νεοελληνικό θέατρο την τελευταία 25ετία του 
19ού αιώνα, Διδακτορική Διατριβή, Αριστοτέλειο 
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ο Κανδαύλης και ο αρχιστράτηγος Γύγης. Ο Κορομηλάς, στην Κλυτία, δεν προ-
βαίνει σε εκτενείς περιγραφές του γυμνού σώματος της ηρωίδας όπως συμβαίνει 
στη νουβέλα του Gautier, την οποία ο συγγραφέας αναφέρει στον πρόλογό του. 
Δεν φαίνεται να επηρεάζεται επίσης από την αισθητική του γλύπτη Jean-Jacques 
(James) Pradier72 (1790-1852) και των ζωγράφων Jules Joseph Lefebvre73 (1836-
1911) και Jean-Léon Gérôme74 (1824-1904), όσον αφορά στην αισθησιακή από-
δοση του γυμνού γυναικείου σώματος.75

Στο δράμα του Κορομηλά κυριαρχεί η ιδέα της ειμαρμένης. Ένας χρησμός 
δυσμενής για την τύχη του Κανδαύλη ευθυγραμμίζει τα γεγονότα του έργου με 
τη ρήση του Ηροδότου «χρῆν γὰρ Κανδαύλῃ γενέσθαι κακῶς».76 Η τραγική έκ-
βαση όμως στο έργο του Κορομηλά οφείλεται κυρίως στον χαρακτήρα των ηρώ-
ων και όχι στην αναπόδραστη μοίρα. Χαρακτηριστικά ο Κανδαύλης πεθαίνο-
ντας αναφωνεί: «[…] Ω ματαιότης! Μόνη συ μ’εφόνευσας!».77 Ο άμετρος έρωτας 
του Κανδαύλη και η υπέρμετρη ματαιοδοξία του αποτελούν τα κλειδιά για την 
εξέλιξη του μύθου στο έργο αυτό.

Αντίθετα, στο έργο του Θωμά ο κύριος πρωταγωνιστής και ρυθμιστής είναι η 
μοίρα. Το πεπρωμένο κατευθύνει τη ζωή και τη βούληση των ηρώων, τους τιμω-
ρεί για την αλαζονεία τους, μετατρέπει την ευδαιμονία σε απόλυτη δυστυχία και 
τους οδηγεί στην καταστροφή. Άλλωστε και στον Ηρόδοτο αναφέρεται ότι ήταν 
μοιραίο για τον Κανδαύλη να καταστραφεί. Στη Μοίρα του Θωμά, η παθολογία 
του έρωτα και της εξουσίας μετουσιώνεται σε ύβρη που προκαλεί τη μοίρα, την 
υπέρτατη δύναμη. 

Ο συγγραφέας τοποθετεί τη δράση σε ένα μακρινό, όμορφο παλάτι. Όπως 
συμβαίνει συνήθως στα λαϊκά παραμύθια, στο δραματικό παραμύθι του Θωμά, 
ο χρόνος και ο τόπος εξέλιξης του μύθου είναι αόριστοι και απροσδιόριστοι, τα 
πρόσωπα παρουσιάζονται σχηματοποιημένα, ενώ κυριαρχεί η πίστη στην ύπαρ-

Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης, Σχολή Καλών 
Τεχνών, Τμήμα Θεάτρου, Θεσσαλονίκη 2009, 
σ. 206, καθώς και τον πρόλογο στο Δημητρίου 
Κορομηλά, Κλυτία. Πρβλ. και τα σχόλια του C. 
Müller, Fragmenta Historicorum Graecorum, τ. 3, 
σ. 384 υποσ. 54.
72	 Jean-Jacques (James) Pradier, Nyssia, πεντε-
λικό μάρμαρο, ύψος 176 εκ., Μουσείο Fabre, 
Montpellier. Το έργο αυτό εκτέθηκε για πρώτη 
φορά στην ετήσια καλλιτεχνική έκθεση του Πα-
ρισιού, το 1848.
73	 Jules Joseph Lefebvre, Le Roi Candaule, 
(1849).
74	 Jean-Léon Gérôme, Le roi Candaule, (1859), 
ελαιογραφία, 66,95 x 99,1 εκ., Ponce, Museo de 
Arte de Ponce.
75	 Ο Κορομηλάς, στον πρόλογό του, σημειώνει: 
«[…] εν τω δράματί μου δεν θα εύρης την γυ-

μνότητα της Κλυτίας ως απετύπωσεν αυτήν η 
τε γλυπτική και η ζωγραφική διότι πως θα ήτο 
δυνατό να επιδείξω ταύτην από της σκηνής του 
θεάτρου, θα ίδης όμως ότι ηκολούθησα πιστώς 
την παράδοσιν εν τοις λοιποίς, προσπαθήσας να 
εκθέσω όσον οίον τε σαφώς την φιλοσοφικήν 
του δραματικού τούτου θέματος ιδέαν[…]». Βλ. 
Κορομηλάς, Κλυτία, χ.σ. Εξάλλου, ο αρθρογρά-
φος της εποχής σπεύδει να καταστήσει σαφές  
ότι ο συγγραφέας «απέφυγε την σκολιάν ταύτην  
και εις την ευπρέπειαν της σκηνής απροσδιόνυ-
σον παράστασιν, αποβλέψας μόνον εις την φι-
λοσοφικήν έννοιαν της διηγήσεως του Ηροδό-
του, ήτις σκοπεί να καταδείξει τα ολέθρια της 
ματαιοφροσύνης αποτελέσματα». Βλ. Εφημερίς, 
14 Νοεμβρίου 1886.
76	 Ηροδότου Ιστορίαι, Ι, 8, 2.
77	 Βλ. Κορομηλάς, Κλυτία, σ. 114.
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ξη υπερφυσικών όντων, στοιχειών και δαιμονίων. Η ιστορία εκτυλίσσεται σε ένα 
ειδυλλιακό τοπίο, με πηγές και τρεχούμενα νερά, στο κέντρο του οποίου τοποθε-
τείται το παλάτι του βασιλιά.78 Τα πρόσωπα δηλώνονται κυρίως μέσω των ιδιο-
τήτων τους, ως «Βασιληάς», «Βασίλισσα», «Βασιλόπουλο», χωρίς να παρέχονται  
πληροφορίες για το παρελθόν τους και  να αναδεικνύονται τα ιδιαίτερα γνωρί-
σματα του χαρακτήρα τους. 

Στο έργο του Θωμά, ο βασιλιάς είναι ευτυχής και ερωτευμένος με τη γυναίκα 
του, την οποία θεωρεί ωραιότερη όλων. Η ευτυχία του μοιάζει να προκαλεί τη 
μοίρα. Η παραμυθιακή διάσταση του έργου ενισχύεται με την εμφάνιση επί σκη-
νής πανέμορφων υπάρξεων. Είναι οι νεράιδες που, σαν χορός αρχαίας τραγωδί-
ας, υμνούν το εφήμερο και καυχώνται για τις υπερφυσικές τους ιδιότητες. Μόνο 
το νερό μπορεί άφοβα να αντικρύσει την υπερβολική τους ομορφιά. Η Μοίρα 
εμφανίζεται οργισμένη με την αλαζονεία του βασιλιά και δηλώνει την πρόθεσή 
της να τον τιμωρήσει, ενώ οι νεράιδες προστρέχουν στο κάλεσμά της.79 Ανυπο-
ψίαστη για όσα πρόκειται να συμβούν, η βασίλισσα εκφράζει την απόλυτη υπο-
ταγή στον άνδρα της: «[…]Τα πάντα για τον άντρα μου. Κτήμα του με κρατεί 
[…]».80 Είναι η πρώτη φορά που τα αισθήματα της βασίλισσας για τον βασιλιά 
δηλώνονται με τόση σαφήνεια, ενώ στο έργο του Κορομηλά η βασίλισσα αναφε-
ρόταν κυρίως στον φόβο που της προκαλούσε ο Γύγης και όχι στον έρωτά της 
για τον Κανδαύλη.

Το μοιραίο, για την εξέλιξη του μύθου, πρόσωπο, ο νεαρός προστατευόμενος 
του βασιλιά, συναντάται με το ερωτευμένο ζευγάρι. Είναι ένα βασιλόπουλο διωγ-
μένο από τον πατέρα του, μακριά από την πατρίδα του. Κοντά στον βασιλιά και 
τη βασίλισσα έχει βρει θαλπωρή και αγάπη. Η νοσταλγία όμως τον έχει κυριεύσει. 
Στη συνομιλία του νεαρού βασιλόπουλου με τη βασίλισσα, ο βασιλιάς παρουσιά-
ζεται αμέτοχος, βυθισμένος στις σκέψεις του, μαγεμένος από τις νεράιδες. Όταν 
ο βασιλιάς ρωτά το νεαρό βασιλόπουλο τι είναι εκείνο που τον εντυπωσίασε πιο 
πολύ από τη χώρα του, εκμαιεύει τον θαυμασμό που τρέφει ο νεαρός για τη βασί-
λισσα. Εκμεταλλευόμενος το γεγονός αυτό, τον προκαλεί να θαυμάσει, με τα ίδια 
του τα μάτια, την ομορφιά της και τον προτρέπει να τη δει γυμνή: «[…]Την ώρα, 
που η Βασίλισσα αξέννοιαστη πηγαίνει / και πέφτει στο κρεββάτι της για βραδυ-
νό της ύπνο, / κρυμμένος κάπου θα την δης για μια στιγμή μονάχα / ολόγδυμνη, 
πως συνηθεί τη νύχτα να κοιμάται. […]Ποθώ απ’ τη χαρά μου, / απ’ την κρυμμένη 
κι’ άγνωστη χαρά, να πάρης λίγο / και από σέναν’ ύστερα να πάρη ο κόσμος όλος. 
[…]».81 Το βασιλόπουλο ξαφνιάζεται και τρομάζει με την απαίτηση του βασιλιά. 
Τότε  εκείνος, ανένδοτος, τον προκαλεί και τον διατάζει να υπακούσει. 

Στο παλάτι επικρατεί ανησυχία. Ο Γέροντας, ο Γελωτοποιός και ο Άρχοντας  
έχουν τρομάξει από την απόφαση του βασιλιά. Ο Γέροντας τον συμβουλεύει να 
αλλάξει γνώμη και να διορθώσει ό,τι άδικο έπραξε ή σκέφτηκε υπενθυμίζοντάς 
του το εφήμερο της ανθρώπινης ύπαρξης. Εκείνος, με αλαζονεία, δηλώνει πως 

78	 Θωμάς, Η Μοίρα, σ. 11.
79	 Ό.π., σ. 13

80	 Ό.π., σσ. 16-17. 
81	 Ό.π., σσ. 24-25.
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αυτός θεσπίζει τους νόμους και τους κανόνες και πως όλοι πρέπει να υπακού-
ουν σ’ αυτούς. Αρχικά το βασιλόπουλο αντιστέκεται επικαλούμενο τους άγρα-
φους νόμους που είναι βαθιά ριζωμένοι στην καρδιά των ανθρώπων και που 
είναι ανώτεροι από κάθε εξουσία.82 Οι νεράιδες όμως, τον μαγεύουν, τον απο-
πλανούν και τον παρασύρουν. Κυριεύουν τη σκέψη του και του υποβάλλουν την 
επιθυμία για τη βασίλισσα. Εκείνος υποκύπτει και την κοιτάζει εκστασιασμένος. 
Η βασίλισσα αντιλαμβάνεται ότι κάποιος την είδε γυμνή και, έντρομη, καλύπτει 
τη γύμνια της. Τότε ο βασιλιάς της αποκαλύπτει ότι εκείνος ήταν που προέτρεψε 
το βασιλόπουλο να την δει γυμνή. Ήθελε η ομορφιά της να γίνει γνωστή στα πέ-
ρατα του βασιλείου: «[…]Θέλω απ’ αυτόν να ακουσθή στον κόσμο ότι πρώτος / 
στην ευτυχία είμ’ εγώ, που απέκτησα γυναίκα / μορφότερη κι’ από τις ξωθιές και 
από τις νεράιδες[…]».83

Το τίμημα της παράτολμης αυτής απαίτησης του βασιλιά ήταν η κατάρρευση 
της ευτυχίας τους. Η έπαρσή του θα τιμωρηθεί: «[…] Αλλοίμονο και τρις αλλοί 
στην τιποτένια αγάπη, / που τρέφεται για επίδειξι και ζη για ξένα μάτια […]».84 
Η αντίστροφη πορεία έχει αρχίσει. Το πεπρωμένο του ανθρώπου είναι ανεξάρ-
τητο από τη βούλησή του. Η βασίλισσα, για να υπερασπίσει την τιμή της, θέτει 
στο βασιλόπουλο το μέγα δίλημμα: ή θα σκοτώσει τον βασιλιά ή θα αυτοκτονή-
σει μπροστά της. Το βασιλόπουλο για να εξιλεωθεί, οφείλει να επιλέξει. Ο φόβος 
και το ένστικτο της αυτοσυντήρησης υπερισχύουν και αποφασίζει να σκοτώσει 
τον βασιλιά. Τον θάνατό του ακολουθεί η αυτοκτονία της βασίλισσας: «[…] Ό,τι 
αγαπούσα σκότωσα. Ας ζήση, ό,τι τιμάω.[…]».85

Στο δραματικό παραμύθι του Θωμά, η μοίρα, ως απόλυτη, ανώτερη δύναμη, 
κινεί τα νήματα στη ζωή των ηρώων. Εμφανίζεται προσωποποιημένη, όπως συμ-
βαίνει συχνά στα λαϊκά παραμύθια. Η δράση της, καταλυτική και μοιραία, θα 
οδηγήσει τον βασιλιά στην πτώση, τιμωρώντας τον για την αλαζονική του συ-
μπεριφορά. Με τον τρόπο αυτό αναδεικνύεται η εφήμερη φύση της ευτυχίας και 
η αδυναμία του ανθρώπου να υπερβεί το πεπρωμένο του. Ο συγγραφέας, κα-
θιστώντας τη μοίρα ως τον καθοριστικό παράγοντα για την τιμωρία του βασι-
λιά, ουσιαστικά τον απαλλάσσει από την ευθύνη των πράξεων του. Στον μύθο 
του Ηροδότου, αν και γίνεται αναφορά στο πεπρωμένο του Κανδαύλη, που θα 
τον οδηγούσε στην καταστροφή,  κυριαρχούν η παθολογία του έρωτα και η αλα-
ζονεία  της εξουσίας. Η ιδέα της ειμαρμένης πλανάται επίσης και στο έργο του 
Κορομηλά, καθώς γίνεται αναφορά σε έναν δυσμενή χρησμό για την τύχη του 
βασιλιά. Η τραγική όμως έκβαση στο έργο αυτό είναι αποτέλεσμα του χαρακτή-
ρα των ηρώων. Η καταστροφή του Κανδαύλη οφείλεται στον παθολογικό έρωτα 
και την άμετρη φιλοδοξία. 

Σαν ένα άβουλο πιόνι το βασιλόπουλο υποκύπτει στα μάγια υπερφυσικών 
όντων και οδηγείται στην ανήθικη πράξη. Στην περίπτωση αυτή το βασιλόπουλο, 
όπως και ο βασιλιάς, απαλλάσσεται από την ευθύνη της πράξης του καθώς παρου-

82	 Ό.π., σ. 26.
83	 Ό.π., σσ. 39-40.   

84	 Ό.π., σ. 40.
85	 Ό.π., σ. 46.
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σιάζεται ανίσχυρο να εναντιωθεί στις προσταγές των υπερφυσικών όντων τα οποία 
απλώνουν τα μαγικά τους δίχτυα86 και το καθιστούν ανίκανο να αντιδράσει.  

Στο έργο αυτό ο Θωμάς, εκτός από την προσωποποίηση της μοίρας και την 
παρουσία των υπερφυσικών όντων καταφεύγει και στις λαϊκές παραδόσεις. Ο 
φόβος για την έλευση του κακού συνοδεύεται από σημάδια, που σύμφωνα με 
τη λαϊκή παράδοση, αποτελούν προειδοποιήσεις. Συχνές είναι οι αναφορές στις 
αντιδράσεις του Αράπη, του στοιχειού που  προστατεύει την ηρεμία του οίκου.87 

Ο Θωμάς, σε αντίθεση με όλους τους προγενέστερους συγγραφείς, προσλαμ-
βάνει τον μύθο με έναν διαφορετικό τρόπο. Προκειμένου να στηλιτεύσει την 
αλαζονεία και τη ματαιοδοξία των ανθρώπων καταφεύγει σε ένα δραματικό πα-
ραμύθι στο οποίο πρωταγωνιστής είναι η μοίρα, όπως εξάλλου δηλώνεται και 
στον τίτλο του έργου. Είναι γνωστό ότι απαραίτητη προϋπόθεση για τη δημι-
ουργία του παραμυθοδράματος είναι η ύπαρξη του φανταστικού στοιχείου το 
οποίο αντιπαρατίθεται στον πραγματικό και «αληθοφανή» κόσμο· συχνή είναι 
η παρέμβαση φανταστικών προσώπων προικισμένων με υπερφυσικές δυνάμεις 
(νεράιδες, δαιμόνια, φυσικά στοιχεία, μυθολογικά πλάσματα κ.ά.). Στο έργο του 
Θωμά χαρακτηριστική είναι η παρουσία της νεράιδας και η προσωποποίηση 
της μοίρας, ενώ απουσιάζει το μαγικό δαχτυλίδι που καθιστά τον ήρωα αόρατο, 
όπως παρατηρείται στους περισσότερους ευρωπαίους συγγραφείς. Στη Μοίρα 
του Θωμά, η βασίλισσα, πιστή στον βασιλιά, αυτοκτονεί σε αντίθεση με τη συ-
νήθη έκβαση του μύθου. Το γεγονός αυτό υποδηλώνει τη συντηρητική άποψη 
του συγγραφέα συμβατή με τα ήθη της ελληνικής πραγματικότητας των πρώτων 
δεκαετιών του 20ού αιώνα. Επίσης στο έργο του κυρίαρχη είναι η απονομή της 
δικαιοσύνης και η τιμωρία, καθώς το βασιλόπουλο δεν αναρριχάται στον θρόνο, 
όπως συμβαίνει στις περισσότερες εκδοχές του μύθου. Επιπλέον, ο συγγραφέας 
αναδεικνύει την παντοδυναμία του πεπρωμένου απέναντι στην εφήμερη και εύ-
θραυστη ανθρώπινη ύπαρξη. 

Αρκετά χρόνια μετά το δραματικό παραμύθι του Θωμά Η Μοίρα, ο ίδιος 
μύθος του Ηροδότου οδηγεί τη Μαργαρίτα Λυμπεράκη στη συγγραφή του έρ-
γου Η γυναίκα του Κανδαύλη,88 το οποίο η ίδια χαρακτηρίζει ως μυθικό θέα-

86	 Ό.π., σ. 38.  
87	 Σχετικά με τα Στοιχειά, ο Νικόλαος  Γ. Πολί-
της παρουσιάζει διάφορες εκδοχές: 404. Πηγή: 
Αρ. Μ. Ταταράκης «[…] Τα στοιχειά αυτά εμφα-
νίζονται με διάφορες μορφές –ανθρώπου, ζώου, 
δράκοντα κλπ.– και η ποικιλία τους δεν άργη-
σε να εμπλουτιστεί με άλλα είδη φυλάκων από 
τον αρχαίο μύθο.[…]», 419. Πηγή: Σ. Δε Βιάζης 
(1903): «[…] Στην φαντασία του λαού ο αράπης 
παριστάνεται άλλοτε φύλακας θησαυρών, άλλο-
τε στοιχειό, και άλλοτε δαίμονας που αναμετριέ-
ται με τον ήρωα.[…]».  Ο Ν. Γ. Πολίτης σχολι-
άζει: «Τρία τινά νομίζω είναι τα συντελέσαντα 

εις την διάπλασιν των παραστάσεων τούτων. 
Πρώτον μεν η δια θυσίας στοιχείωσις των κτιρί-
ων ή του θησαυρού· έπειτα δ’ η παράστασις του 
διαβόλου και ενίοτε των νεκρών ως Αιθιόπων, 
και τρίτον ο φόβος και το μίσος, άτινα ενέπνεον 
εις τους Έλληνας οι Αιθίοπες, συνταυτιζόμενοι 
προς τους άσπονδους Εχθρούς του ελληνικού 
έθνους, τους Σαρακηνούς, και ύστερον απε-
χθέστεροι γενόμενοι διότι υπηρέτουν ως δήμιοι 
και βασανισταί τους Τούρκους.[…] Ο Ν. Γ. Π. 
άκουσε μικρό παιδί στην Καρδαμύλη ότι “στον 
πύργο του Μούρτζινου, που είναι στην Απάνω 
Σκαρδαμούλα, είναι στοιχειωμένος ένας αρά-
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τρο.89 Στο έργο αυτό ο μύθος προσλαμβάνει διαφορετικές διαστάσεις. Τα παρα-
μυθιακά στοιχεία, που χαρακτηρίζουν το έργο του Θωμά, όπως οι νεράιδες και, 
κυρίως, η παντοδυναμία της μοίρας, εξαλείφονται, ενώ το ενδιαφέρον στρέφεται 
στην, έως θανάτου, μάχη των δύο φύλων με τελικό νικητή τη γυναίκα. Μια ακό-
μη δραματική σύγκρουση εκτυλίσσεται ανάμεσα στην παλαιότερη και τη νεότε-
ρη γενιά. 

Αντί για την παντοδυναμία της μοίρας, δίδεται έμφαση στην παντοδυναμία 
της φύσης, με αναφορές σε  κόσμους απόμακρους, αρχέγονους, πρωτόγονους. Η 
φύση εξελίσσεται σε ρυθμιστή των ανθρώπινων σχέσεων. Στις σχέσεις των δύο 
φύλων κυριαρχεί το ερωτικό ένστικτο και ο αγώνας για την επιβολή. Ένας ιδιό-
τυπος ερωτισμός,90 η πάλη των δύο φύλων, ο πρωτογονισμός, και  η «χρήση» των 
μύθων, όπως εμφανίζονται στο έργο  της Λυμπεράκη, παραπέμπουν, κατά τον 
Πούχνερ, στον ευρωπαϊκό εξπρεσιονισμό.91

Ο μύθος για τον βασιλιά Κανδαύλη, στα έργα των ευρωπαίων συγγραφέων, 
σχετίζεται με τη διήγηση του Πλάτωνα. Οι περισσότεροι συγγραφείς αξιοποιούν 
το παραμυθιακό στοιχείο του δαχτυλιδιού που κάνει τον ήρωα αόρατο. Αντιθέ-
τως, στα έργα των ελλήνων συγγραφέων, το στοιχείο αυτό δεν αναδεικνύεται, 
καθώς το ενδιαφέρον τους επικεντρώνεται στην καταδίκη της αλαζονείας και 
της ματαιοδοξίας, γεγονός που φανερώνει την ηροδότεια επίδραση. 

πης. Αυτόν τον είχε πάρει σκλάβο ο Μούρτζινος, 
και τον εσκότωσε και τον έριξε στο πηγάδι, και 
στοίχειωσε το σπίτι.[….]”. Ο αράπης πλάστηκε 
καθ’ ομοίωση του διαβόλου, που σχεδόν όλοι 
οι χριστιανικοί λαοί τον φαντάστηκαν μαύρο 
και αποκρουστικό.[…]». Βλ. Νικόλαος Γ. Πολί-
της, Παραδόσεις. Μελέται περί του βίου και της 
γλώσσης του Ελληνικού λαού, τ. 2, Γράμματα, 
Αθήνα 1994, σσ. 206-224.
88	 Μαργαρίτα Λυμπεράκη, Η γυναίκα του 
Κανδαύλη, Οι Δαναϊδες, Το μυστικό κρεβάτι,  
Ερμής, Αθήνα 1980, σσ. 15-88.
89	 Βλ. Λυμπεράκη, Η γυναίκα του Κανδαύλη, 
σ. 9.
90	 Ο Πεφάνης επισημαίνει: «[…] Από την κο-
σμογονική κίνηση πηγάζει και ο ερωτισμός που 
αποπνέουν τα πρόσωπα, ερωτισμός ριζικός, 
πρωτογενής, που θέλει να προκαλέσει όχι μόνο 
άμεσες σωματικές αισθήσεις, αλλά μια ουσιω-
δέστερη πνευματική εγρήγορση, σύστοιχη στην 
αδιόρατη κίνηση του κόσμου. Ο ερωτισμός λει-
τουργεί ως κινητήρια δύναμη μιας ενεργούς μυ-
θολογίας, μιας σύγχρονης ουτοπίας, στην οποία 
ο «νέος άνθρωπος» είναι το δυναμικό κέντρο. 
Αυτό το μυθοπλαστικό υποκείμενο αναζητεί 

τον εαυτό του συνεχώς μέσα στη ροϊκότητα της 
ύπαρξης και στη διαλεκτική κίνηση της ζωής, 
γι’ αυτό δεν ταυτίζεται με ένα εγώ που αντιπα-
ρατίθεται στα άλλα «εγώ» που το περιβάλλουν. 
Οι άλλοι δεν προσδιορίζουν απλώς το υποκεί-
μενο, αλλά αποτελούν οργανικό μέρος του, έτσι 
ώστε η αγωνία και το πάθος, ο παροξυσμός και 
η έκσταση, όπου φτάνουν συχνά τα επιμέρους 
πρόσωπα, δεν είναι παρά προοίμιο μιας έντονης 
αίσθησης του τραγικού στην κλίμακα του αν-
θρώπινου γένους. Αυτό είναι το τοπίο, όπου η 
Λυμπεράκη δημιουργεί το ποιητικό της θέατρο 
[…]». Βλ. Γιώργος Π. Πεφάνης, «Τα νήματα του 
εξπρεσιονισμού στο υφάδι της τελετουργίας», 
Θεατρικά Τετράδια 31 (1997), σσ. 9-10.
91	 Σύμφωνα με τον Πούχνερ «Τα υφολογικά 
μέσα [της Λυμπεράκη], συγγενεύουν με την 
πρώτη φάση του Ευρωπαϊκού εξπρεσιονισμού, 
με τον λεγόμενο “μεταφυσικό” εξπρεσιονισμό, 
όπου η πάλη των δύο φύλων, ο πρωτογονισμός, 
η “χρήση” των μύθων κ.τ.λ. έπαιξε σημαντικό 
ρόλο. […]». Βλ. Βάλτερ Πούχνερ, Η σύγκρουση 
των φύλων στον αρχετυπικό κόσμο της Μαρ-
γαρίτας Λυμπεράκη, Δίαυλος, Αθήνα 2004, σσ. 
13-14.
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Ο μύθος για τον βασιλιά Κανδαύλη αποτέλεσε πηγή έμπνευσης στη λογοτε-
χνία, το θέατρο και τη ζωγραφική,92 σε όλες τις εποχές. Από το τέλος του Μεσαί-
ωνα έως τον 20ό αιώνα, έκδηλο υπήρξε το ενδιαφέρον για τη μεταφορά αυτού 
του μύθου, ο οποίος ή υπηρετεί διδακτικούς σκοπούς, ή προσλαμβάνει ηθικο-
πλαστικό χαρακτήρα, ή εντάσσεται στα ήθη της εκάστοτε εποχής. Ο μύθος αυ-
τός συχνά επίσης συνδέεται με τον ρομαντισμό και τον οριενταλισμό, ενώ άλλοτε 
με τη φιλοσοφική σκέψη και την κοινωνική κριτική. 

92	 Μεταξύ άλλων αναφέρονται: Dosso Dossi, 
Gyges, Candaules and Rhodope, (16ος αιώνας), 
42 x 54 εκ., Rome, Galleria Borghese·  Francesco 
Furini, Giges in the alcove of King Candaulus, 
(1640), 162 x 215 εκ., Rosario, Argentina, Mu-
seo Castagnino· Godfried Schalcken, Candaules, 
his wife and Gyges, (17ος αιώνας),  35 x 30 εκ., 
Ιδιωτική Συλλογή· Jacob Jordaens, King Cand-
aules of Lydia Showing his Wife to Gyges, (1646), 
193 x 157 εκ., Stockholm, Nationalmuseum· Eglon 
van der Neer, The wife of Candaules discovers the 
hidden Gyges, (1675–80), Ιδιωτική συλλογή· Wil-
liam Etty, Candaules, King of Lydia, Shews his 
Wife by Stealth to Gyges, One of his Ministers, As 

She Goes to Bed, (c.1830), Ιδιωτική συλλογή·  Jo-
seph Ferdinand Boissard de Boisdenier, Le Roi 
Candaule et Gygès, (1841), 116, 50 x 163 εκ., 
Ιδιωτική συλλογή· Charles Moench,  La femme 
du Roi Candaule, (1846), Ιδιωτική συλλογή· 
Théodore Chassériau, Candaule, roi de Lydie 
monrtant la beauté de la reine à son confident  Gy-
gès, (1850),  20 x 23 εκ., Ιδιωτική Συλλογή· Ed-
gar Degas, La femme de Candaules, (1855-1856), 
Ιδιωτική συλλογή· Charles Désiré Hue, Le mythe 
du roi Candaule, (1864), 72.4 x 59.7 εκ., Ιδιωτική 
συλλογή· Paul Louis Bouchard, La mort du Roi 
Candaule, (1882), 235 x 185 εκ., Paraguay, Museo 
Nacional de Bellas Artes.
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ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΑ ΡΙΤΣΑΤΟΥ

Η ΑΠΑΓΩΓΗ ΤΗΣ ΚΑΡΥΑΤΙΔΑΣ ΑΠΟ ΤΟΝ ΕΛΓΙΝ ΚΑΙ Η
ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΗ ΤΗΣ ΣΤΗ ΔΡΑΜΑΤΟΥΡΓΙΑ Της ΜΠΕΛ ΕΠΟΚ*

Βρισκόμαστε στην τουρκοκρατούμενη ακόμα Αθήνα στα 1801-1803. Ο κε-
ντρικός χαρακτήρας του θεατρικού έργου Η Νεράιδα του Κάστρου, ο 

τριαντάχρονος Μιχαήλ, δημογέροντας, «νέος ευπαίδευτος, φιλόπατρις και ποιη-
τικός», που κατάγεται από την ιστορική οικογένεια των Παχυμέρηδων, «διακλά-
δωσιν της αθηναϊκής των Παλαιολόγων», εκπροσωπεί την πόλη των Αθηνών. 
Υποφέρει για τα δεινά του τόπου του και εργάζεται για την «αναστήλωσιν των 
προνομίων» της πατρίδας του. Το αρχοντικό του είναι χτισμένο στα βόρεια υψώ-
ματα της Ακρόπολης και από το παράθυρό του, μέσα στη νύχτα, ακούει έναν 
απόκοσμο θρήνο.1 Η δράση μετατοπίζεται από το εσωτερικό του σπιτιού του Μι-
χαήλ στο «Ριζόκαστρο», όπου ο νέος άρχοντας θα συναντήσει τη βασιλοπούλα 
του Κάστρου, τη Νεράιδα, που δεν είναι άλλη από την ξεριζωμένη από τον Έλγιν, 
Καρυάτιδα του Ερεχθείου. Και όταν την αγγίζει και παίρνει το «μαγνάδι» της, το 
πέπλο που την κάνει δική του, εκείνη τον παρακαλεί να την αφήσει στη μαρμα-
ρωμένη της μορφή. Ο Μιχαήλ της εξηγεί πως πρόκειται να την πάρουν μακριά 
από τον τόπο της, όπου «πρωτοξύπνησε η ομορφιά» και «πρωτοφάνηκε η δόξα».2 

* Η εργασία αποτελεί επεξεργασμένη και 
εκτενέστερη μορφή ανακοίνωσης στο ΛΔ΄ 
Πανελλήνιο Ιστορικό Συνέδριο, 31 Μαίου – 2 
Ιουνίου 2013, Κέντρο Ιστορίας Θεσσαλονίκης 
και αφιερώνεται στον Χρίστο Ταξιλτάρη που 
δημιουργούσε το ιδανικό περιβάλλον για να 
δώσει καρπούς η ερευνητική συγκομιδή.
1	 Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλου (Εθνικόν Αρι-
στείον 1923), Η Νεράιδα του Κάστρου, Δράμα 
εις πράξεις τέσσερις (Η σκηνή εις τας Αθήνας 
κατά τα έτη 1801-1803), εκδοτικός Οίκος Δ & Π. 
Δημητράκου, Αθήνα χ.χ., σ. 11. 
2	 «Θα φύγης σε ξένους τόπους […] Θα ζης σε 
χώρα που δεν την χρυσώνει ο ήλιος, σε χώρα 
σκοτεινή, βουτηγμένη πάντα μέσα στην κατα-
χνιά! Δε θα βλέπης τον Αυγερινό στον Υμηττό 
από πάνω να σημαδεύη πού πρωτοξύπνησε η 
ομορφιά, ούτε τον Αποσπερίτη κατά τα βουνά 
της Σαλαμίνος να δείχνη πού πρωτοφάνηκε η 
δόξα!», ό.π., σ. 59. Στη φιγούρα του γενναίου 
δημογέροντα των Αθηνών, Μιχαήλ, παρά τις 
υποδείξεις στην πολυσέλιδη και πολυσήμαντη 
εισαγωγή του συγγραφέα της Νεράιδας, ό.π., 

σσ. 7-37: 12, που θέλουν τον δραματικό χαρα-
κτήρα να συγγενεύει με τον «εθνομάρτυρα Μι-
χαήλ Λίμπονα», («κατακρεουργήθηκε» από του 
Τούρκους το 1678), ανιχνεύουμε ανομολόγητα 
δάνεια και από τη βιογραφία του παππού τού 
Δ. Καμπούρογλου, από τη μεριά της μητέρας 
του Μαριάννας Γέροντα: ο Άγγελος Σωτηρια-
νός Γέροντας είναι επίσης απόγονος μιας ιστο-
ρικής αθηναϊκής οικογένειας, που κατάγεται 
από τους Παλαιολόγους του Μυστρά, βρέθηκε 
αιρετός δημογέροντας, στην έναρξη της ελλη-
νικής επανάστασης και για την επιτυχία της 
διακινδύνεψε τη ζωή του. Ακόμα και το όνομα 
του ήρωα-Μιχαήλ, παραπέμπει στον παππού-
Άγγελο. Το γενεαλογικό δέντρο των δύο οικο-
γενειών από τις οποίες κατάγεται ο συγγραφέας 
καταγράφει λεπτομερώς ο νεότερος συγγενής 
του, Δημήτριος Αλ. Γέροντας, Δημήτριος Γρ. 
Καμπούρογλου. Ο Αναδρομάρης της Αττικής 
και της Αθήνας, Βιβλιοπωλείο Διονύσου Νότη 
Καραβία, Αθήνα 1991 [πρώτη έκδοση 1974], σσ. 
15-22. Για το συγγραφικό έργο του Άγγελου Γέ-
ροντα (1785-1862) βλ. Κ. Θ. Δημαράς, Ιστορία 
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Τότε η Καρυάτιδα δε θέλει πια να φύγει και αποφασίζει να περάσει τη ζωή της 
μαζί του για πάντα. Έτσι γεννιέται ο έρωτας του Μιχαήλ για μια νεράιδα, αλλά 
δεν είναι ο μοναδικός καημός του· μεγαλύτερος ακόμα είναι ο πόνος του για τη 
«δυστυχισμένη Αθήνα», της οποίας «ερείπια είναι τα μνημεία» της και «ερείπια 
είναι οι άνθρωποί» της (σ. 48).3

Σχεδόν έναν αιώνα μετά τη σύληση των μνημείων της Ακρόπολης από τον 
Έλγιν, ένας συγγραφέας που μάθαμε να αναγνωρίζουμε ανάμεσα στους εκπρο-
σώπους της λογοτεχνικής γενιάς του 1880, ένας «ακάματος εργάτης των γραμ-
μάτων», ο Δημήτριος Καμπούρογλου (1852-1942)4 γράφει το έργο που μας απα-
σχολεί, όπου η κλεμμένη Καρυάτιδα, μεταμορφώνεται σε Νεράιδα και δημιουργεί 
έναν εξαιρετικά θελκτικό γυναικείο ρόλο για τον εγχώριο Βεντετισμό που βρί-
σκεται στην πρώτη ακμή του.5 Η πρεμιέρα και οι επαναλήψεις του έργου στην 

της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, Ίκαρος, Αθήνα 
1987 [8η έκδ.], σ. 254.
3	 Στο στόμα του Μιχαήλ, τοποθετεί ο Καμπού-
ρογλου, τις σκέψεις που έχει διατυπώσει –σχε-
δόν με τα ίδια λόγια– σε ένα από τα σημαντικό-
τερα έργα του, στον πρόλογο της Ιστορίας των 
Αθηναίων, τ. 1, Αθήνα 1889: «να εκπληττώμεθα 
μελετώντες την σημερινήν κατάστασιν Αθηναί-
ου τινός, όπως εκπληττόμεθα μελετώντες την 
σημερινήν κατάστασιν αθηναϊκού τινός μνημεί-
ου. Αμφότερα ερείπια! … Αγνοεί τις αληθώς, τι 
να θρηνήση περισσότερον!», το παράθεμα και 
στη μελέτη του Δ. Γέροντα, ό.π., σ. 32.
4	 Ο χαρακτηρισμός είναι του Κώστα Γ. Παπα-
γεωργίου, «Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλους», Η 
παλαιότερη πεζογραφία μας· Από τις αρχές της 
ως τον πρώτο παγκόσμιο πόλεμο (1880-1900), τ. 
7, Σοκόλης, Αθήνα 1997, σσ. 52-69: 57. Οι υπάρ-
χουσες μονογραφίες αποτελούν χρήσιμα κείμε-
να για το ξεκίνημα της επαφής με την εργοβι-
ογραφία του Καμπούρογλου, αλλά παραμένει 
ζητούμενο μια πιο τεκμηριωμένη προσέγγιση: 
Διονύσιος Τροβάς, Δημήτριος Καμπούρογλους. 
Η ζωή και το έργο του, εκδότης Ι. Γ. Βασιλείου, 
Αθήνα 1981· Ευγενία Ζωγράφου, Ο ευλογημέ-
νος Αθηναιογράφος Δημήτρης Γρ. Καμπούρο-
γλου: μια πρωτοποριακή μορφή. Η ζωή και το 
έργο του 1852-1942, Σύγχρονη Εποχή, Αθήνα 
1996. Με αφορμή την έκδοση της πιο πρόσφα-
της μελέτης του Ιωσήφ Σιακκή, Δ. Γ. Καμπούρο-
γλου. Η ζωή και το έργο του, Μορφωτικό Ίδρυ-
μα Εθνικής Τραπέζης, Αθήνα 2012, δημοσιεύε-
ται σε δύο συνέχειες στην εφημερίδα Η Εποχή, 

17 και 22-12-2012, άρθρο με τον χαρακτηριστικό 
τίτλο: «Ποιόν ενδιαφέρει ο Δημήτριος Καμπού-
ρογλους», (υπογραφή Μ. Θεοδοσοπούλου), 
όπου σχολιάζεται η αδιαφορία και η λήθη που 
έχουν σκεπάσει σήμερα ένα σημαντικό σε έκτα-
ση και ποικιλία έργο.
5	 Στην εισαγωγή του έργου, (σσ. 30-33), ο Κα-
μπούρογλου περιγράφει την περιπέτεια της δια-
νομής των ρόλων και το ακανθώδες ζήτημα που 
δημιούργησε ειδικά το πρόσωπο της Καρυάτι-
δας: αρχικά τον ρόλο είχε αναλάβει η Ευαγγε-
λία Παρασκευοπούλου, αλλά μετά από «έριδα» 
με τον Παντόπουλο –αποτέλεσμα της οποίας 
υπήρξε και μια από τις θρυλικές «λιποθυμίες» 
της ηθοποιού– ο ρόλος δόθηκε στη Μελπομένη 
Κωνσταντοπούλου, γεγονός που σύμφωνα με 
ορισμένους «αδίκησε» πολύ το έργο. Ο συγγρα-
φέας εδώ αναθεωρεί εν μέρει τις σχετικές σημει-
ώσεις του Γρ. Ξενόπουλου. Για την ανάδυση του 
εγχώριου Βεντετισμού, βλ. Ελίζα-Άννα Δελβε-
ρούδη, «Βεντετισμός ή έργα με θέση», στον τόμο: 
Ζητήματα ιστορίας των νεοελληνικών γραμμά-
των. Αφιέρωμα Κ. Θ. Δημαρά, Παρατηρητής, 
Θεσσαλονίκη 1994, 219-242· Αντρέας Δημητριά-
δης, «Μηχανισμοί του Βεντετισμού στο νεοελλη-
νικό θέατρο», στον τόμο: Αντώνης Γλυτζουρής 
– Κωνσταντίνα Γεωργιάδη (επιμ.), Παράδοση 
και εκσυγχρονισμός στο Νεοελληνικό Θέατρο. 
Από τις απαρχές ως τη μεταπολεμική εποχή. 
Πρακτικά του Γ΄ Πανελλήνιου Θεατρολογικού 
Συνεδρίου. Αφιερωμένο στον Θόδωρο Χατζη-
πανταζή, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 
Ηράκλειο 2010, σ. 243-251.
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Αθήνα το 1894 (9 Αυγούστου μέχρι 12 Σεπτεμβρίου), προκάλεσαν θόρυβο και με-
γάλο αριθμό δημοσιευμάτων.6 Η παράσταση έρχεται την ώρα που η Λαογραφία 
διασταυρώνεται με την Ηθογραφία κι από κοινού εισβάλλουν, από την πύλη του 
ιστορικού δράματος, στην εγχώρια δραματουργία της Μπελ Επόκ.7 Η έκδοση θα 
αργήσει πολύ, κατά πάσα πιθανότητα κάπου στα μέσα της δεκαετίας του 1920.8 
Οι νεότεροι μελετητές υποστηρίζουν ομόφωνα ότι η περίοδος που περιλαμβάνει 
την τελευταία δεκαετία του 19ου και την πρώτη του 20ού αιώνα είναι εποχή μεγά-
λων ανακατατάξεων στη θεατρική ζωή του τόπου, σημαντικών αλλαγών στο πε-
δίο της δραματουργίας (νέα δραματικά είδη: Κωμειδύλλιο, Δραματικό Ειδύλλιο, 

6	 Η έρευνα στον ελληνικό τύπο πραγματοποι-
ήθηκε στο αρχείο του προγράμματος «Πηγές 
της Ιστορίας του Νεοελληνικού Θεάτρου» του 
Ινστιτούτου Μεσογειακών Σπουδών και ευχα-
ριστώ την Κωνσταντίνα Γεωργιάδη για τη συ-
νεργασία. Ενδεικτικά από τα δημοσιεύματα, βλ. 
Ακρόπολις, 7, 10, 12, 13, 18-8-1894· Άστυ, 1, 2, 8, 
12, 16, 18-8-1894· Εστία, 7, 8, 9, 10, 12, 25, 26-8-
1894· Εφημερίς, 8, 9, 10, 14, 18-8-1894· Καιροί, 8, 
10, 11-8 και 12-9-1894· Παλιγγενεσία, 6, 8, 15-8-
1894. Σημαντικό αριθμό δημοσιευμάτων σχολιά-
ζει ο ίδιος ο Καμπούρογλου στην εισαγωγή της 
Νεράιδας, ό.π., σ. 14-35. Αναλυτική καταγραφή 
των παραστάσεων βλ. στο Παραστασιολόγιο 
(CD) που συνοδεύει την έκδοση του δεύτερου 
τόμου του Θ. Χατζηπανταζή, Από του Νείλου 
μέχρι του Δουνάβεως, τ. 2/1, Πανεπιστημιακές 
Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2012.
7	 Χατζηπανταζής, Από του Νείλου, ό.π., σ. 71-
86, ειδικά για τη Νεράιδα του Κάστρου, βλ. σ. 82. 
Μια γλαφυρή, αλλά εντελώς δημοσιογραφική 
εικόνα για την εγχώρια Μπελ Επόκ, βλ. Γιάννης 
Καιροφύλας, Η Αθήνα της Μπελ Επόκ, Φιλιπ-
πότη, Αθήνα 1983, ειδικά, σσ. 27, 83-87, 91-93, 
100-103, 112-117. Ενδιαφέρον στο εικονογρα-
φικό του σκέλος είναι το δίγλωσσο (ελληνικά-
αγγλικά) λεύκωμα του Γιάννη Σπανδωνή, Στην 
Αθήνα της Μπελ Επόκ, Informecanica, Αθήνα 
2006. Χρήσιμες επισημάνσεις για το ιδεολογικό 
υπόβαθρο της εποχής βλ. Βάλτερ Πούχνερ, Ο 
Γεώργιος Βιζυηνός και το αρχαίο θέατρο. Λο-
γοτεχνία και λαογραφία στην Αθήνα της Μπελ 
επόκ, Πατάκη, Αθήνα 2002, κυρίως σ. 29-44.
8	 Στην έκδοση επόμενου θεατρικού έργου του 
Καμπούρογλου, Το Παιδομάζωμα. Δραμάτιον 
εις πράξεις τρεις (ων η μια πρόλογος) και εις 

μέρη τέσσαρα, βραβευθέν εις τον Ρετσίνειον 
δραματικόν αγώνα του 1895 μετ’ εικόνων και 
ποικίλων σημειώσεων, Εκδότης Γρηγόριος Λά-
μπρος, Αθήνα 1896, στον κατάλογο των υπό 
έκδοση έργων του συγγραφέα καταγράφεται 
πρώτη-πρώτη η Καρυάτις (η Νεράιδα του 
Κάστρου), δράμα ιστορικόν.  Η έκδοση ωστό-
σο, δεν μπορεί να προηγείται του 1923, όπως 
δηλώνει το μοναδικό αχρονολόγητο αντίτυπο 
που βρίσκεται στην κεντρική Βιβλιοθήκη του 
ΑΠΘ, βλ. σημ. 1. Επίσης, αχρονολόγητα είναι 
τα δυο αντίτυπα της Δημοτικής Βιβλιοθήκης 
Θεσσαλονίκης. Το αντίτυπο που εμφανίζεται 
στον κατάλογο της Εθνικής Βιβλιοθήκης με 
τον τίτλο, Η Νεράιδα του Κάστρου: Ιστορικόν 
Αθηναϊκόν δράμα (εις πράξεις 4), Τυπ. Δημη-
τράκου, (ταξ. Αριθμός: Ν.Φ. -614-R) είναι επί-
σης αχρονολόγητο. Ο Γέροντας, ό.π., σ. 127,  ο 
Τροβάς, ό.π., σ. 47, ο Παπαγεωργίου, ό. π., σ. 
56, και ο Σιακκής, ό.π., σ. 170,  και 190, δίνουν 
ακριβή χρόνο έκδοσης, το 1925. Στον τόμο, Δ. 
Γρ. Καμπούρογλου, Περασμένα χρόνια (επει-
σόδια – διηγήματα – εντυπώσεις – όνειρα – εικό-
νες), Ελληνική Εκδοτική Εταιρεία, Αθήνα 1911, 
σ. 47-142, δημοσιεύεται το διήγημα «Το μαγνά-
δι», το οποίο αποτελεί πεζογραφική εκδοχή του 
δράματος. Πιθανότατα κατοπινότερο της παρά-
στασης της Νεράιδας, αλλά πρωϊμότερο της έκ-
δοσης του δράματος είναι ένα ακόμα ομόθεμο 
διήγημα, «Η μαρμαρωμένη βασιλοπούλα», στον 
τόμο: Δ. Καμπούρογλου, Αθηναϊκά διηγήματα, 
Άγκυρα, Αθήνα, χ.χ., σ. 169-269. Η συγκριτική 
αποτίμηση των διηγημάτων με το δράμα έχει με-
γάλο ενδιαφέρον, αλλά ξεπερνάει τον στόχο της 
παρούσας μελέτης.
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Επιθεώρηση, αλλά και διάφορα άλλα υβρίδια από την επαφή με τις ευρωπαϊκές 
νεορομαντικές πρωτοπορίες), στο πεδίο της υποκριτικής (νέα γενιά ηθοποιών με 
σημαντικότερους εκπροσώπους τον Ευάγγελο Παντόπουλο, τον Δημήτρη Κοτο-
πούλη, την Μαρίκα Κοτοπούλη και την Κυβέλη), στους θεατρικούς θεσμούς (λει-
τουργία Εθνικού Θεάτρου και Νέας Σκηνής), στην ποικιλία των λαϊκών θεαμά-
των, ακόμα και των αντιλήψεων του κοινού.9 Ειδικότερα όμως, το θεατρικό 1894, 
η χρονιά που όπως είπαμε παίζεται η Νεράιδα του Κάστρου, έχει τοποθετηθεί ήδη 
από την σύγχρονη έρευνα στο «σταυροδρόμι» ανάμεσα στο χθες και στο αύριο.10

Όπως είναι γνωστό, ο Καμπούρογλου, πάνω από είκοσι χρόνια νωρίτερα, είχε 
πρωτοστατήσει στην καθιέρωση της δημοτικής γλώσσας στην ποίηση, κερδίζο-
ντας το βραβείο του Βουτσιναίου ποιητικού διαγωνισμού το 1873 με την ποιητι-
κή συλλογή Η φωνή της καρδιάς μου, εισπράττοντας μάλιστα τα εγκωμιαστικά 
σχόλια του τότε εισηγητή Γεώργιου Μιστριώτη.11 Ο ασκούμενος ποιητής μοιάζει 
να έχει ξεφύγει για τα καλά από το κατ’ εξοχήν εγχώριο φαινόμενο «το χιμαι-
ρικό κατασκεύασμα του Ρομαντικού Κλασικισμού» που προσδιόριζε σε μεγάλο 
βαθμό τη φυσιογνωμία της θεατρικής ζωής για ολόκληρο τον 19ο αιώνα.12 Φαίνε-
ται να έχει πετάξει μακριά τους χιτώνες του κλασικού μεγαλείου, να έχει στρέψει 
τα νώτα στον πεισιθάνατο Ρομαντισμό της «Αθηναϊκής Σχολής» και να προσκα-
λεί σε ένα ανάλαφρο, ενίοτε σατιρικό, πέταγμα στον ανέφελο ορίζοντα του αττι-
κού ουρανού. Λίγες γραμμές όμως από την ομιλία του στις 17 Μαρτίου του 1927, 

9	 Για μια πολύ σύντομη αλλά περιεκτική επι-
σκόπηση του ελληνικού θεάτρου στα τέλη του 
19ου και στις αρχές του 20ού αιώνα, όπου και η 
σχετική βιβλιογραφία, βλ. Κωνσταντίνα Γεωργι-
άδη, «Το ελληνικό θέατρο και ο Ιωάννης Κονδυ-
λάκης», Παλίμψηστον, τχ. 29 (Φθινόπωρο 2012), 
Ηράκλειο 2012, σσ. 97-124: 98-104. Ειδικά για το 
κοινό βλ. Ιουλία Πιπινιά, «Αντιδράσεις του θε-
ατρικού κοινού στην Αθήνα της δεκαετίας του 
1890», στον τόμο: Αντώνης Γλυτζουρής – Κων-
σταντίνα Γεωργιάδη (επιμ.), Παράδοση και εκ-
συγχρονισμός στο Νεοελληνικό Θέατρο. Από τις 
απαρχές ως τη μεταπολεμική εποχή, σσ. 549-559.
10	 Θόδωρος Χατζηπανταζής, «Το θεατρικό 
1894 στο σταυροδρόμι του χθες και του αύριο», 
«Εν έτει…» 1936, 1894, 1940, Εταιρεία Σπουδών 
Νεοελληνικού Πολιτισμού και Γενικής Παιδείας, 
Αθήνα 2009, σσ. 111-144. Ο μελετητής διαπιστώνει 
μια σχετική αδυναμία να ξεπεραστεί με επιτυχία 
η εκρηκτική και σύντομη λάμψη αλλά και η κα-
τακραυγή που ξεσήκωσε το Κωμειδύλλιο, μέχρι 
την εμφάνιση του νέου είδους, που θα κυριέψει 
τη σκηνή της Αθήνας το 1894: της Επιθεώρησης.
11	 Κρίσις του Βουτσιναίου ποιητικού αγώνος 

του έτους 1873, εισηγητής Γεώργιος Μιστριώτης, 
Εν Αθήναις 1873. Ο διαγωνισμός είναι «λυρι-
κός» αυτή τη χρονιά και υποβλήθηκαν 35 ποιή-
ματα. Ο εισηγητής κατακρίνει τον ερωτόπληκτο 
πεσιμισμό, τη μελαγχολία, αλλά και τον υλισμό 
και υποστηρίζει την εισαγωγή της δημοτικής 
γλώσσας στην κωμωδία και στη λυρική ποίηση 
(σ. 54). Αποκαλεί δε τον ποιητή της συλλογής 
«Η φωνή της καρδιάς μου», «μικρό Ανακρέο-
ντα» ή «Χριστόπουλο». Ο Κ. Θ. Δημαράς, Ιστο-
ρία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας, ό.π., σ. 347, 
επισημαίνει ότι η βράβευση δημιούργησε μεγά-
λο θόρυβο, και ότι ο Παλαμάς με μια συντροφιά 
από νεαρούς επαρχιώτες ζήτησαν να γνωρίσουν 
τον «επαναστάτη» ποιητή. Βλ. επίσης Κ. Παπα-
γεωργίου, «Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλους», σ. 
55. Ο πρώτος μελετητής του Ράλλειου και του 
Βουτσιναίου ποιητικού διαγωνισμού είναι ο Π. 
Μουλλάς, βλ. P. Moullas, Les concours poétiques 
de l’ Université d’ Athènes 1851-1877, Archives 
historiques de la jeunesse greque, secretariat ge-
neral de la jeunesse, Athènes 1989.
12	 Θόδωρος Χατζηπανταζής, «Ο ιδιόμορφος 
χαρακτήρας του εγχώριου Ρομαντισμού», στον 
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όταν έγινε μέλος της Ακαδημίας Αθηνών, αρκούν για να αποσταθεροποιήσουν 
την όποια μας βεβαιότητα, για να μας προϊδεάσουν πως τα πράγματα εξελίχθηκαν 
πιο περίπλοκα, όχι τουλάχιστον τόσο μονοδιάστατα: «Η τύχη μου ηθέλησε να γίνω 
ερειπιολόγος. Αλλά μέσα εις τα ερείπια κατοικεί ο θρύλος, και τον θρύλον γεννά η 
ακμή. Η παρακμή γεννά την λήθην. Και είναι η ακμή του αρχαίου βίου και ο θρύ-
λος της σκλαβιάς τα δύο βάθρα  –το πρώτον και το τελευταίον– της αχειροποιήτου 
εκείνης γεφύρας, η οποία εμφανίζει ενιαίον το αμιγές και το άσπιλον της ελληνικής 
ψυχής».13 Έχουμε υποψιαστεί προκαταβολικά, ότι και πάλι οι μεταμορφώσεις της 
«συνέχειας» και η «καθαρότητα» του ελληνισμού είναι το θέμα μας. 

Ο γιος του Κωνσταντινουπολίτη, θεατρόφιλου, Γρηγορίου Καμπούρογλου, 
λίγο πριν γίνει διάσημος από τη δάφνη του Βουτσιναίου, προσπαθεί ακόμα να 
διαχειριστεί τα παιδικά τραύματα από την αποτυχημένη απόπειρα του πατέρα 
του να υλοποιήσει την ιδέα ενός Εθνικού Θεάτρου (1856-1858).14 Μια κίνηση που 
προκάλεσε σοβαρές κατηγορίες εναντίον του πατρός και οδήγησε στη χρεοκοπία 
ολόκληρη την οικογένεια.15 Ο Δημήτριος, μαζί με τους γονείς του, παρακολου-

τόμο: Σχέσεις του νεοελληνικού θεάτρου με το ευ-
ρωπαϊκό, Πρακτικά Β΄ Πανελλήνιου Θεατρολογι-
κού Συνεδρίου, Ergo, Αθήνα 2004, σ. 59-68: 63.
13	 Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλου, «Περί της 
Ακαδημίας του Πλάτωνος εις τους θρύλους του 
τόπου», ομιλία κατά την εκλογή του στην Ακα-
δημία Αθηνών (17-3-1927). Ο Καμπούρογλου 
ήταν το πρώτο εκλεγμένο μέλος της Ακαδημίας, 
ενώ ο Γρ. Ξενόπουλος, αν και συνυποψήφιος, 
έγραψε θετικά για την βράβευση του «ανταγω-
νιστή» του στο πρώτο τεύχος του περιοδικού 
Νέα Εστία, τχ. 1, 15-4-1927, σ. 54. Ο τρίτος συ-
νυποψήφιος ήταν ο Παύλος Νιρβάνας. Το πα-
ράθεμα είναι από την μελέτη του Ι. Σιακκή, Δ. Γ. 
Καμπούρογλου, σ. 144. 
14	 Το ζήτημα του ναυαγίου, της πρώτης προ-
σπάθειας για  Εθνικό Θέατρο του Γρ. Καμπού-
ρογλου, έχει συζητηθεί αρκετά στις Ιστορίες 
του ελληνικού θεάτρου και είναι πολύ γνωστά 
τα σχόλια του πρώτου ιστορικού Ν. Λάσκαρη, 
Ιστορία του Νεοελληνικού Θεάτρου, τ. 2, σ. 123 
κ. εξ. Οι συμβολαιογραφικές πράξεις του Γρ. 
Καμπούρογλου με το Υπουργείο Εσωτερικών, 
καθώς και τα ΦΕΚ παρατίθενται στη μελέτη 
του Σιακκή, ό.π., σσ. 27-29. Βλ. επίσης, Δ. Τρο-
βάς, Δημήτριος Καμπούρογλους, σ. 11· Ζωγρά-
φου, Ο ευλογημένος Αθηναιογράφος Δημήτρης 
Γρ. Καμπούρογλου, σ. 23-26.
15	 Ο Δημήτριος ήταν μόλις έξι χρονών (1858), 

όταν πήγαν «κάτι κακομούτσουνοι άνθρωποι» 
στο αρχοντικό του πατέρα του και έβγαζαν σε 
πλειστηριασμό τα οικιακά είδη μετά τη χρεοκο-
πία του για την υπόθεση του Εθνικού Θεάτρου. 
Τα γεγονότα περιγράφονται με εύλογη πικρία 
από τον ίδιο: Δημητρίου Γρ. Καμπούρογλου 
(Ακαδημαϊκού), Απομνημονεύματα μιας μα-
κράς ζωής 1852-1932, τ. 1 (1852-1862), Βιβλιο-
πωλείο Διονυσίου Νότη Καραβία, Αθήνα 1985, 
σσ. 30-34 και η κατακλείδα τους, στον τ. 2, σσ. 
321-324, όπου ο «τορπιλισμός» του έργου του 
πατρός, αποδίδεται «στην μικρότητα και τα 
συμφέροντα ωρισμένων ιδιοτελών ατόμων». Η 
έκδοση περιλαμβάνει τους δύο τόμους δεμένους 
μαζί. Ο πρώτος (1852-1862) εκδόθηκε πρώτη 
φορά το 1934 από τον ίδιο τον Δ. Καμπούρο-
γλου. Ο δεύτερος (1862-1872) βγήκε μόλις το 
1985 με εισαγωγή και σχόλια του Δημ. Αλ. Γέ-
ροντα. Πρόκειται για το ανέκδοτο χειρόγραφο 
που είχε παραδώσει η οικογένεια Καμπούρο-
γλου στον ιστορικό Τάκη Λάππα. Πριν από 
τον πρώτο τόμο, ο Δ. Καμπούρογλου, μετά από 
παράκληση του Γρ. Ξενόπουλου, δημοσίευσε σε 
συνέχειες στη Νέα Εστία, τα «Φιλολογικά Απο-
μνημονεύματα». Ερευνήθηκαν τα τεύχη 64-77 
(1929-1930) και διαπιστώθηκαν συνέχειες στα: 
Ιούλιος-Δεκέμβριος 1929, τχ. 64-67, 69, σσ. 644-
654, 696-699, 748-749, 802-804, 887-889 αντίστοι-
χα, και Ιανουάριος-Φεβρουάριος 1930, τχ. 73, 75, 
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θούσε πολύ συχνά θέατρο.16 Και μόλις εικοσάχρονος, για να «εκδικηθεί», όπως 
δηλώνει, τους υπεύθυνους για τον διασυρμό και την πτώχευση του πατέρα του, 
έγραψε την κωμωδία Ευσυνειδησία και Ασυνειδησία, την οποία υπέβαλε επίσης, 
στον Βουτσιναίο του 1872 και το έργο, αν και υπακούει στους όρους του διαγωνι-
σμού (καθαρεύουσα γλώσσα και 2.200 στίχοι) δεν βραβεύεται.17 Σύμφωνα με την 
ομολογία του συγγραφέα είναι η εποχή που θαυμάζει απεριόριστα τους αρχαίους 
τραγικούς και με τη σύνθεση της κωμωδίας ασκείται στην αναβίωση των μετρι-
κών τους συστημάτων.18 Θα μεσολαβήσουν όμως τα λαογραφικά (καλλιεργού-

σσ. 6-7 και 130-132. Οι μνήμες του συγγραφέα 
αφορούν κυρίως την περίοδο 1872-1876. Τα γε-
γονότα σχετικά με την πτώχευση του πατέρα 
του εξαιτίας της υπόθεσης του Εθνικού Θεά-
τρου, στο τχ. 65, σσ. 696-699.
16	 «Ο πατήρ μου ήτο της γνώμης ότι του παι-
διού έπρεπε να διαμορφωθή κυρίως η ψυχή διά 
του θεάτρου και της μουσικής», Απομνημονεύ-
ματα, τ. 2, σ. 274. Λεπτομέρειες για τις επισκέψεις 
στο θέατρο Μπούκουρα μαζί με τους γονείς του, 
παιδί ακόμα, βλ. Δ. Γρ. Καμπούρογλους, «Φι-
λολογικά Απομνημονεύματα. Δ΄-Οι Ποιητικοί 
Διαγωνισμοί», Νέα Εστία, τχ. 67, 1-10-1929, σσ. 
802-804: 803.
17	 Την ισχυρή επίδραση του καθηγητή του στο 
Γυμνάσιο, Θεόδωρου Βουκίδη, ο οποίος τον μύ-
ησε στην αγάπη των αρχαίων ποιητών, με απο-
τέλεσμα τις πρώτες δραματουργικές δοκιμές, 
του γυμνασιόπαιδα ακόμα Καμπούρογλου, βλ. 
Δ. Γρ. Καμπούρογλους, «Φιλολογικά Απομνη-
μονεύματα. Β΄-Πως έγραψα στίχους, χωρίς να 
γίνω ποιητής», Νέα Εστία, τχ. 65, 1-9-1929, σσ. 
696-699: μαθητεύοντας στα αριστοφανικά μέ-
τρα, συνέθεσε την πρώτη του μονόπρακτη κω-
μωδία, με τον χαρακτηριστικό τίτλο, Η φθισιώ-
σα, και ακολούθησαν δύο ακόμα μονόπρακτες: 
Αι αγχόναι και η Αγγελιοφοβία. Τα χειρόγραφα 
ίχνη των δυο κωμωδιών επί του παρόντος έχουν 
χαθεί. Η νέα κωμωδιογραφική απόπειρα, όταν 
βρίσκεται πλέον φοιτητής στη Νομική, είναι 
η Ευσυνειδησία και Ασυνειδησία, η οποία δεν 
κρίθηκε άξια βραβείου στον Βουτσιναίο του 
1872, βλ. Moullas, Les concours poétiques de l’ 
Université d’ Athènes, σσ. 305-307 και Κυριακή 
Πετράκου, Οι θεατρικοί διαγωνισμοί (1870-
1925), Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα 1999, σσ. 45-
48. Η κωμωδία βραβεύθηκε από τον σύλλογο 

«Βύρωνα» και εκδόθηκε «μετεσκευασμένη», με 
αφιέρωση στον Θ. Βουκίδη, βλ. Ευσυνειδησία 
και Ασυνειδησία, κωμωδία εις μέρη τρία, υπό Δ. 
Γρ. Καμπούρογλου, τυπογραφείον Θέμιδος Ιω. 
Σκλέπα, Αθήνα 1873. Πρόκειται για το πρώτο 
θεατρικό έργο του Καμπούρογλου που γνώρισε 
τα φώτα του τυπογραφείου. Σχετικά με το πε-
ριεχόμενο της Ευσυνειδησίας και Ασυνειδησίας, 
σημειώνει ότι είχε δηλώσει στη μητέρα του: «Θα 
γράψω μιαν κωμωδίαν. Θα βάλω σ’ αυτήν ως 
πρόσωπα τους κυριωτέρους εχθρούς του πατέ-
ρα μου και θα τους περάσω από γενεές δεκατέσ-
σερες», βλ. Δ. Γρ. Καμπούρογλους, «Φιλολογικά 
Απομνημονεύματα. Ε΄ 1871-1872. Η Ευσυνειδη-
σία και Ασυνειδησία - Ο φιλολογικός σύλλογος 
‘‘Βύρων’’», Νέα Εστία, τχ. 69, 1-11-1929, σσ. 887-
889: 887.
18	 Στη Νέα Εστία, ό.π., τχ. 65, σ. 698, ο συγγρα-
φέας δράττεται της ευκαιρίας να δηλώσει την 
πεποίθησή του, ότι «τα αρχαία λογοτεχνικά 
έργα δεν πρέπει να μεταφράζωνται, υπό Ελλή-
νων μάλιστα, εις την ελληνικήν. Ότι δεν επιτρέ-
πεται να θέση τις βέβηλον χείρα επί τοιαύτης 
τελειότητος […]. Ότι όπως η μετάφραση του 
Ευαγγελίου αφαιρεί μέρος της ιερότητός του, 
ούτω και η μετάφρασις κλασικού λογοτεχνή-
ματος αφαιρεί μέρος, αν μη και το όλον, της 
ωραιότητός του. Ούτε μια συλλαβή δεν επιτρέ-
πεται να μετακινηθή από την θέσιν της εις τα 
ανεφίκτου τελειότητος έργα αυτά, των οποίων 
οι στίχοι είναι συγχρόνως και μουσικά δια-
γράμματα», η υπογράμμιση του ίδιου. Η διαμά-
χη πρωτότυπο ή μετάφραση που ξεσπά για μια 
ακόμα φορά στους πνευματικούς κύκλους της 
Αθήνας αποτυπώνεται σε δύο επιστολές του Δ. 
Καμπούρογλου στην εφ. Εστία, 25 και 26-7-1929, 
καθώς και σε κείμενα άλλων συγγραφέων όπως 
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νται ήδη από τη λογία μητέρα του) και ιστοριοδιφικά του ενδιαφέροντα και στις 
αρχές της δεκαετίας του 1880 θα ιδρύσουν μαζί με τον συνομήλικό του Ν. Πολίτη 
την Ιστορική και Εθνολογική Εταιρεία.19 Ο Καμπούρογλου στη Νεράιδα του Κά-
στρου σε πρώτο επίπεδο μοιάζει να βαδίζει σταθερά στο δρόμο της σύνδεσης της 
δραματουργίας με τη Λαογραφία και την Ηθογραφία. Και η δραματοποίηση ενός 
γνωστού μέχρι σήμερα λαϊκού παραμυθιού (Το μαντήλι της νεράιδας) που ενσω-
ματώνεται στην πλοκή του δράματος, είναι ένας ικανός λόγος για να κατατάξου-
με τον συγγραφέα στην ομάδα των Ελλήνων προδρόμων του παραμυθοδράμα-
τος.20 Δείχνει να έχει κόψει τους δεσμούς με την «αναβίωση», να απέχει της προ-
σπάθειας να νεκραναστηθεί η γλώσσα και ο στίχος της αρχαίας τραγωδίας, ενώ 

του Π. Νιρβάνα, και αποτελεί θέμα κατοπινής 
μου εργασίας.
19	 Η μητέρα του Δ. Καμπούρογλου συνέβαλε 
στη συλλογή των πρώτων αθηναϊκών παραμυ-
θιών και άλλου λαογραφικού υλικού, βλ. Δ. Αλ. 
Γέροντα, Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλου, σ. 19 
και Ζωγράφου, Ο ευλογημένος Αθηναιογρά-
φος Δημήτρης Γρ. Καμπούρογλου, σ. 34-35. Τα 
παραμύθια αυτά δημοσιεύθηκαν σε διάφορα 
τεύχη του Δελτίου της Ιστορικής και Εθνολο-
γικής Εταιρείας και αλλού, και εκδόθηκαν από 
τον γιο της: Μαριάνα Γρ. Καμπούρογλου, Πα-
ραμύθια. Επιθεωρηθέντα και συμπληρωθέντα 
δημοσιεύονται το δεύτερον υπό Δ. Γρ. Καμπού-
ρογλου, εκδόσεις Εστία, Αθήνα 1912. Ο Παύ-
λος Νιρβάνας, «Τα ογδόντα του χρόνια», Νέα 
Εστία, τχ. 141, 1-11-1932, σ. 1124, επί τη ευκαιρία 
του αφιερώματος του περιοδικού για τα ογδο-
ντάχρονα του Καμπούρογλου, που γιορτάστη-
καν πανηγυρικά στο σύλλογο «Παρνασσό», τον 
Οκτώβρη του 1932, χαρακτηρίζει τον συγγρα-
φέα «μοναδικό ιστορικό και χρονογράφο της 
παλιάς Αθήνας». Ο λόγος του ακαδημαϊκού Γ. 
Σωτηρίου, «Ο Καμπούρογλους και τα μνημεία 
των Αθηνών», ό.π., σ. 1127-1128, που εκφωνή-
θηκε στην τελετή, επισημαίνει τη φροντίδα του 
«ακούραστου εργάτη», του «ιστοριοδίφη», για 
τα λείψανα των μεσαιωνικών μνημείων της 
Αθήνας, τα οποία εξαφανίζονταν κατά την επο-
χή του Όθωνα αλλά και του Γεωργίου Α΄, κάτω 
από τη λάμψη της αρχαιολατρίας. Και συμπλη-
ρώνει ότι ο Καμπούρογλου είναι ο πρώτος που 
διακρίνει την «παλαιότητα» από την «αρχαι-
ότητα». Ο λόγος του πανεπιστημιακού Ν. Βέη, 
«Ο Καμπούρογλους ως ιστορικός», ό.π., σ. 1129-

1131, αναγνωρίζει στο πρόσωπο του τιμώμενου, 
έναν «πολύτιμο δάσκαλο» δίπλα στον Σπ. Λ. 
Λάμπρο, στον Ν. Γ. Πολίτη, στον Π. Καρολίδη, 
κ.ά. και σημειώνει ότι η ιστορία των Τουρκο-
κρατούμενων Αθηνών, πριν από τον Καμπού-
ρογλου, «αποτελούνταν από 20 περίπου σελίδες, 
και αυτές κακογραμμένες», ενώ τα αθηναϊκά 
του μελετήματα έχουν ευρύτερο ενδιαφέρον για 
την Ιστορία και την Εθνολογία της Ανατολής. 
20	 Η Κυριακή Πετράκου υποστηρίζει ότι τα 
πρώτα παραμυθοδράματα στο νεοελληνικό 
θέατρο εμφανίστηκαν το 1901, με τα έργα του 
Γιάννη Καμπύση, Ανατολή και Αρήγιανος, βλ. 
«Το παραμυθόδραμα στο νεοελληνικό θέατρο: 
από την εμφάνισή του έως τις σύγχρονες εκδο-
χές του», Παράβασις, τ. 11 (2013), σσ. 169-186. 
Η περίπτωση που εξετάζουμε ίσως μπορεί να 
μετακινήσει το χρονικό όριο μερικά χρόνια νω-
ρίτερα. Για το εν λόγω λαϊκό παραμύθι βλ. Νίκη 
Κάπαρη (απόδοση), Παραμύθια του τόπου μας: 
Το μαντίλι της νεράιδας, ζωγραφιές Φωτεινή 
Στεφανίδη, εκδόσεις Στεφανίδη, Αθήνα 2008. 
Πρόσφατα έχει ολοκληρωθεί η εργασία της Χρι-
στίνας Παλαιολόγου, Παραμυθιακά στοιχεία 
και μοτίβα στην ελληνική δραματουργία του 
20ου αιώνα, 2 τόμοι, διδακτορική διατριβή, Τμή-
μα Θεατρικών Σπουδών, ΕΚΠΑ, Αθήνα 2012, 
αλλά δεν περιλαμβάνει το εξεταζόμενο εδώ 
δράμα. Τις σημαντικές καινοτομίες που εισάγει 
ο Καμπούρογλου με αυτό το έργο, σχολιάζει σε 
αρκετά κείμενά του ο Γρ. Ξενόπουλος, βλ. ενδει-
κτικά: «Ο Καμπούρογλους ως δραματικός και 
μυθιστοριογράφος», Νέα Εστία, τχ. 141, 1-11-
1932, σσ. 1131-1133: 1132, όπου σημειώνει ότι η 
Νεράιδα: «συνδυάζει τόσο αρμονικά, τόσο ποι-
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στο έργο συναντούμε κάμποσα δημοτικά τραγούδια, κατά το παράδειγμα και του 
νεογέννητου, εκείνη την εποχή, Δραματικού Ειδυλλίου.21 Δε χωρεί αμφιβολία πως 
η γάργαρη δημοτική πρόζα της Νεράιδας και οι καινοτομίες της μουσικής, που 
δεν παραπέμπει στα πεντάγραμμα από τις μελωδίες της γαλλικής οπερέτας, όπως 
έκανε κατά κόρον το Κωμειδύλλιο αλλά στα παραδοσιακά όργανα και ακούσμα-
τα, προαναγγέλλουν την ανανέωση της εγχώριας δραματουργίας.22 

ητικά, το θρύλο με την ιστορία και το φανταστι-
κό με το πραγματικό. Είναι από τα λαμπρότερα 
κομμάτια στο μεγάλο λογοτεχνικό έργο αυτού 
του ιστορικού». Και παρακάτω συμπεραίνει ότι 
η Νεράιδα μαζί με τους Αττικούς έρωτες φτά-
νουν για να κατατάξουν τον συγγραφέα τους 
«οριστικά ανάμεσα στους κορυφαίους λογοτέ-
χνες της εποχής του». Η επίδραση του ποιητή 
Καμπούρογλου, καθώς και της παράστασης 
του δράματος, στους πνευματικούς κύκλους της  
Μπελ Επόκ, αποτυπώνεται και στην επιστολή 
που του απευθύνει ο Κ. Παλαμάς, Νέα Εστία, 
τχ. 141, σ. 1147-1148: «θυμούμαι πως, από παιδά-
κι, με το πρώτο σου νεανικό παρουσίασμα, μου 
είχες βάλει για καιρόν αρκετό μέσα στη ρωμαντι-
κή μελαγχολία μου την ευθυμία μιας γελαστής 
υγείας, πως και ύστερα, ίσα με τη σκηνοθετημέ-
νη Νεράιδα σου που με είχε σταματήσει και την 
αγάπησα και μ’ έκαμε πολύ να συλλογιστώ». 
21	 Τα δημοτικά τραγούδια είχαν αρχίσει να ει-
σχωρούν στη δραματουργία πολύ νωρίτερα, βλ. 
Θ. Χατζηπανταζής, «Δημοτικό τραγούδι και 
νεοελληνικό θέατρο: το ξεκίνημα μιας δύσκο-
λης σχέσης», υπό δημοσίευση στα Πρακτικά του 
Συνεδρίου Νεοελληνικών Σπουδών, Λόγος και 
χρόνος στη νεοελληνική λογοτεχνία (18ος-19ος 
αι.), προς τιμήν του Αλέξη Πολίτη, Ρέθυμνο 12-
14 Απριλίου 2013. Ένα χαρακτηριστικό παρά-
δειγμα είναι το φινάλε της μυθολογικής παρω-
δίας του Ιλαρίωνος, Ο Ζευς Μωάμεθ ή έβρεξε 
παρά τον Βόσπορον, δράμα ιλαρόν εις πράξεις 
τρεις, εκ του τυπογραφείου Παρασκευά Λεωνή, 
Αθήνα 1888. Για τη σύνδεση της δραματουργίας 
με τη λαϊκή παράδοση βλ. επίσης, Βάλτερ Πού-
χνερ, «Η παραλογή και το δράμα», Το θέατρο 
στην Ελλάδα. Μορφολογικές επισημάνσεις, Πα-
ϊρίδης, Αθήνα 1992, σσ. 307-330, και του ίδιου 
«Οι ιδεολογικές βάσεις της επιστημονικής ενα-
σχόλησης με τον ελληνικό λαϊκό πολιτισμό το 

19ο αιώνα», στον τόμο Ε. Χρυσός (επιμ.), Ένας 
κόσμος γεννιέται – Η εικόνα του ελληνικού πο-
λιτισμού στη γερμανική επιστήμη κατά το 19ο 
αιώνα, Αθήνα 1996, σσ. 247-268, 375-383.
22	 Μετά την παράσταση της Νεράιδας στο 
θέατρο Τσόχα, στην επιφυλλίδα του Άστεως, 
12-8-1894, ο Δ. Κ.[ακλαμάνος] σφίγγει «την 
χείρα θερμώς» και δίνει «συγχαρητήρια» στον 
Καμπούρογλου για τη γλώσσα του δράματος: 
«Είχε το θάρρος ν’ αναβιβάση από σκηνής την 
ζωντανήν γλώσσαν του λαού, πάντες δε είδον 
αν η εθνική μας γλώσσα δύναται και από του 
θεάτρου ν’ ακουσθή χωρίς ουδένα να ξενίση, 
όπως φαντάζονται οι ειδωλολάτραι της μου-
μίας, εντός των στηθών της οποίας ο πτωχο-
προδρομισμός της νέας Ελλάδος ηθέλησε να 
εγκλείση το ζωντανόν του έθνους πνεύμα». Ο 
Καμπούρογλου στην εισαγωγή της Νεράιδας, 
ό.π., σσ. 22-23, σημειώνει ότι επέλεξε να γράψει 
το έργο του στη γλώσσα των αφηγήσεων των 
αθηναϊκών παραμυθιών που άκουγε από παι-
δάκι, όμως θα πρέπει να λαβαίνουμε υπόψη στις 
αποτιμήσεις μας, ότι η τυπωμένη μορφή που 
έχουμε στα χέρια μας απέχει παραπάνω από 
ένα τέταρτο του αιώνα από την πρώτη δοκιμα-
σία στο σανίδι. Το χειρόγραφο του δράματος, 
για το οποίο κάνει λόγο, δεν εντοπίστηκε στα 
κατάλοιπα του αρχείου του στην Ιστορική και 
Εθνολογική Εταιρεία. Σχετικά με το ζήτημα της 
μουσικής διαπιστώνουμε ότι πολύ συχνά παρεμ-
βάλλονται μουσικά όργανα και μελωδίες στη δι-
άρκεια της παράστασης: π.χ. βιολί και λαούτο, 
στην πομπή του γάμου σ. 72, τραγούδι και χορός 
από τον Μαξούτ-Παντόπουλο σσ. 75-76. Στη σ. 
85, στις σκηνικές οδηγίες της έναρξης της τρίτης 
πράξης ένας στρατιώτης έξω από το τσαντήρι 
του Πασά παίζει «νάι». Τέλος υπάρχει μουσική 
υπόκρουση στο κατέβασμα της αυλαίας στην 
τρίτη πράξη, σ. 97. 
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Οι ρήξεις: Οι σπόροι της Λαογραφίας και της Ηθογραφίας

Οι ρήξεις τις Νεράιδας του Κάστρου, με τη μικρή παράδοση που έχει δημι-
ουργηθεί στη νεοελληνική δραματουργία από την απελευθέρωση και εξής, δεν 
σταματούν εδώ. Η πλοκή του τετράπρακτου δράματος τοποθετείται, όπως είπα-
με, στα χρόνια της σύλησης των μνημείων της Ακρόπολης από τον Έλγιν, στην 
Αθήνα του 1801-1803, ενενήντα τόσα χρόνια πριν από την παράσταση του έργου. 
Καταπιάνεται δηλαδή με την τελευταία περίοδο της τουρκοκρατίας, μια εποχή 
που έχει απασχολήσει τον Καμπούρογλου στις ιστορικές του διατριβές.23 Η ερ-
γασία αυτή εξασφαλίζει στον ιστοριοδίφη τις προϋποθέσεις για να ανεβάσει στη 
σκηνή, όπως υποστηρίζει, «πραγματικά» ιστορικά πρόσωπα (σ. 13). Επομένως, 
αν και ο ίδιος ο συγγραφέας, (τουλάχιστον στην έκδοση που έχω στα χέρια μου), 
αποφεύγει την ειδολογική ταξινόμηση, θα μπορούσαμε να χαρακτηρίσουμε το 
έργο ιστορικό δράμα, όπως το χαρακτηρίζουν οι περισσότεροι από τους συγγρα-
φείς που καταπιάστηκαν με την εργοβιογραφία του Καμπούρογλου. Σ’ αυτή την 
περίπτωση ωστόσο, μένει «ξεκρέμαστη» η ίδια η κεντρική ηρωίδα, η Νεράιδα του 
Κάστρου, που ανοίγει την πόρτα στο «υπερφυσικό», όπως σχολίασε με αμφιθυ-
μία, ο τύπος της εποχής,24 επιτρέποντάς μας να υποψιαστούμε κάποια σχέση με 
τα ρεύματα της ευρωπαϊκής μεταρομαντικής πρωτοπορίας που έχουν φτάσει κιό-
λας στην Αθήνα.25

Ωστόσο, η διαρκής έγνοια του συγγραφέα για εκτενείς και λεπτομερείς σκηνι-
κές οδηγίες, οι οποίες συμπληρώνονται από επίσης επιμελημένες σημειώσεις για 

23	 Δημήτριος Καμπούρογλου, Ιστορία των 
Αθηναίων. Τουρκοκρατία. Περίοδος πρώτη 
1458-1687, τόμος 1, Αθήνα 1889. Μέχρι το 1896 
ακολούθησαν δύο ακόμα τόμοι. Ενδιαφέρουσα 
επισκόπηση των απόψεων του Καμπούρογλου 
για την αθηναϊκή ιστορία, την συμβολή του στη 
μετατόπιση των συζητήσεων, από την κλασική 
στη μεσαιωνική περίοδο, και από τους μεγάλους 
άνδρες στον απλό «λαό», καθώς και συγκριτική 
αποτίμηση των θέσεών του με τις συγχρονικές 
απόψεις του Σπυρίδωνος Λάμπρου, βλ. στη 
μελέτη της Νάσιας Γιακωβάκη, «Μεσαιωνική 
και Νεότερη Ιστορία: μια νέα συνείδηση για 
την πόλη της Αθήνας στα τέλη του 19ου αιώ-
να», http://www.eie.gr/archaeologia/gr/chapter_
more_11.aspx [22-3-2013]. 
24	 Στην επιφυλλίδα του Άστεως, 12-8-1894, που 
μνημονέψαμε παραπάνω, ο Δ. Κ. περιγράφει 
εκτενώς την υπόθεση της Νεράιδας, αλλά εκ-
φράζει τις ενστάσεις του διαπιστώνοντας ότι 
το έργο δεν καταφέρνει να αναπτύξει το «δρα-

ματικόν ενδιαφέρον» και προβληματίζεται για 
τη μίξη «πραγματικού και φανταστικού», διότι 
«ομού συγειρώμενα αποτελούν αναίρεσιν της 
υποστάσεως αυτής του δράματος, το οποίον 
είνε, πρέπει να είνε, η ζωή η αληθινή, η πάλλου-
σα, η πραγματική ζωή, μεταφερομένη επάνω εις 
την σκηνήν». Την υπεράσπιση του συγγραφέα 
ως προς αυτό το ζήτημα θα αναλάβει ο Γρ. Ξενό-
πουλος, στην Εστία, 25 και 26-8-1894, όπου εξε-
τάζει λεπτομερώς δραματουργικά και σκηνικά 
την Νεράιδα σημειώνοντας πολλές αρετές και 
εξίσου πολλά προβλήματα, αλλά ομολογεί ότι: 
«δεν με φοβίζει το υπερφυσικόν, έστω και μετά 
του πραγματικού αναμιγνυόμενον».
25	 Αντώνης Γλυτζουρής, «Πρωτοπορίες και 
Νεοελληνικό Θέατρο», στον τόμο: Νικηφόρος 
Παπανδρέου – Έφη Βαφειάδη (επιμ.), Ζητήμα-
τα Ιστορίας του Νεοελληνικού Θεάτρου. Μελέ-
τες αφιερωμένες στον Δημήτρη Σπάθη, Πανεπι-
στημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2007, σσ. 
259-274.
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την ενδυματολογική εμφάνιση των ηθοποιών, θα μπορούσαν να μας παρασύρουν 
στο λαθεμένο συμπέρασμα ότι έχουμε μπροστά μας ένα δείγμα Νατουραλισμού ή 
ακόμα Συμβολισμού  και Αισθητισμού. Όλων των ειδών οι … -ισμοί όμως καταρρέ-
ουν όταν διαβάσουμε λίγο προσεκτικότερα. Το πολυπολιτισμικό μωσαϊκό της δεύ-
τερης πράξης, οι διάλεκτοι, οι ενδυμασίες, τα έθιμα, οι μουσικοί, οι συνήθειες (αργι-
λές, τσιμπούκι), οι «Τούρκοι του λαού, ένας νερουλάς, ένας σιμιτζής, ένας βαστάζος 
(χαμάλης), ένας δερβίσης, ένας επαίτης, ένας τυφλός, ένας Τουρκαλβανός χασά-
πης» και διάφοροι καταστηματάρχες, αγοραστές, διαβάτες, μια αραπίνα ζητιάνα, 
και μερικά παιδάκια, (σσ. 42-43), ακόμα και η πομπή ενός γάμου! (σσ. 72-73) επιδι-
ώκουν με ζήλο να μας τοποθετήσουν μέσα στο κλίμα της εγχώριας Ηθογραφίας, να 
μας παραδώσουν έναν αυθεντικό πίνακα των ηθών και της καθημερινότητας του 
«παζαριού», δηλαδή της αγοράς της Αθήνας, στο χάραμα του 19ου αιώνα.26

Μετά από αυτό το ηθογραφικό ιντερμέτζο μαθαίνουμε ότι ο Μιχαήλ πηγαίνει 
στην Κωνσταντινούπολη για να εξασφαλίσει το φιρμάνι του σουλτάνου που θα 
απαλλάξει τους Αθηναίους από τις ληστρικές επιδρομές του πασά του Ευρίπου. 
Όμως η κίνηση αυτή θα του κοστίσει τη ζωή. Στη σύντομη τέταρτη πράξη η ζω-
ντανεμένη Καρυάτιδα –η θνητή Καρυά– ντυμένη Τούρκισσα, τον αναζητά απελ-
πισμένη κι όταν καταφέρνει να πλησιάσει το άψυχο κορμί του, «ψάχνει τον κόρ-
φο του», παίρνει το πέπλο της που βρίσκεται εκεί κρυμμένο και τον αποχαιρετά 
ως πονεμένη γυναίκα, μ’ ένα μοιρολόι –δημοτικό τραγούδι.27 Κι ύστερα, σύμφωνα 
με τις σκηνικές οδηγίες του συγγραφέα, «η Καρυά πηδά πίσω, τινάζει το μαγνάδι 
της και χάνεται. Μια φλόγα γεμίζει τη σκηνή. Απ’ την Ακρόπολη ακούεται πάλι η 
θρηνητική βουή», και μπροστά στους έκθαμβους Τούρκους πέφτει η αυλαία.28

26	 Χατζηπανταζής, Από του Νείλου, τ. Β1, σ. 82. 
Ο Καμπούρογλου αιτιολογεί και αυτή την επιλο-
γή του στην εισαγωγή της Νεράιδας, ό.π., σ. 28.
27	 Αξίζει να σημειώσουμε ότι το όνομα «Κα-
ρυά» αντιστοιχεί σε πραγματικό πρόσωπο, μια 
«αγαθωτάτη λουτράρισσα», την «κυρά Νέραι-
να», που θυμάται ο Καμπούρογλου, όταν περι-
γράφει «Το λουτρόν του Ροδακιού», ένα χαμάμ 
για τους Έλληνες της Αθήνας, όπου πήγαινε με 
την μητέρα του κατά την παιδική του ηλικία, βλ. 
Απομνημονεύματα, τ. 1, σσ. 52-55. Είναι γνωστό, 
ότι οι λαϊκές παραδόσεις θέλουν τις Νεράιδες 
να συνδέονται στενά με το νερό και τέτοιες διη-
γήσεις άκουγε ο συγγραφέας από τη Μαριάννα 
Καμπούρογλου: η γεροντότερη λουτράρισσα, 
όταν έφευγαν οι τελευταίοι πελάτες την εσπέρα, 
άφηνε και «έρρεεν εις τους βαθείς λουτήρας […] 
καθαρόν νερόν, ετοποθετούσεν εκεί πλησίον ένα 
καθαρώτατον προσόψι και ένα “ανέγκικτον σα-
πούνι”, διά τα στοιχειά που θα ήρχοντο τα μεσά-

νυκτα να λουσθούν, και έφευγε μουρμουρίζουσα 
κάτι», ό.π., σ. 57. Επίσης, το όνομα «Καρυά» το 
συναντούμε και σε άλλες λογοτεχνικές δημιουρ-
γίες του Καμπούρογλου, όπως στο διήγημα «Ο 
τρελός της Αθήνας», βλ. Δ. Γρ. Καμπούρογλους, 
Ο τρελός της Αθήνας και άλλα διηγήματα, επιμ. 
Ε. Χ. Γονατάς, Στιγμή, Αθήνα 1987, σσ. 27-38. 
Εδώ, ο έξυπνος γιος του παπά-Κωνσταντή, ο 
Γιάννης, οδηγείται στην τρέλα, από τον ανεκπλή-
ρωτο έρωτα για την κόρη του παπά-Δανήλη, την 
Καρυά, η οποία παντρεύτηκε έναν Βενετσιάνο 
που αγαπούσε. Σε άλλο διήγημα της ίδιας συλ-
λογής, «Η κυρα-Τρισεύγενη», σ. 23, όταν η φερώ-
νυμη ηρωίδα υπαγορεύει τη διαθήκη της, αφήνει 
«όλο το ρουχικό και το συγυρικό στην Καρυά 
του Σωτηριανού για πανωπροίκι».
28	 Νεράιδα, σ. 106-107. Τα δημοσιεύματα σχο-
λιάζουν την αδυναμία να υποστηριχτούν τεχνι-
κά τέτοιου είδους σκηνικές απαιτήσεις από την 
σκηνογραφική υποδομή της εποχής.
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Τα αγάλματα που μιλούν και η Καρυάτιδα-Νεράιδα με το πέπλο της 

Η Καρυάτιδα που ζωντανεύει δεν είναι το πρώτο άγαλμα που  αποκτά κίνη-
ση και μιλιά ενώπιον των Αθηναίων θεατών. Διατηρεί δεσμούς με την Γαλάτεια 
στο ομότιτλο έργο του Σπυρίδωνα Βασιλειάδη, που έχει προηγηθεί περίπου ένα 
τέταρτο του αιώνα (1872), ενώ ο Καμπούρογλου έχει επίγνωση της μακρινής συγ-
γένειας του έργου του με ένα πολύ παλαιότερο αλλά αξεπέραστο πρότυπο, το 
σαιξπηρικό Χειμωνιάτικο παραμύθι.29 Η κεντρική αρτηρία της Γαλάτειας αντλού-
σε από τον αρχαίο μύθο του Πυγμαλίωνα και από το γνωστό δημοτικό τραγού-
δι Η άπιστη γυναίκα. Ο πρωτοπόρος συγγραφέας της υποστήριξε στην πολυσέ-
λιδη και αρκετά σχολιασμένη, σήμερα, εισαγωγή του έργου του, ότι το δημοτικό 
τραγούδι πρέπει να αποτελέσει την κύρια πηγή της εγχώριας δραματουργίας.30 
Ο Καμπούρογλου προτίμησε να στραφεί σε άλλη –επίσης λαογραφική– φλέβα, 
τοποθετώντας όμως, όπως είπαμε, στο σώμα του κειμένου του, αρκετά δημοτικά 
τραγούδια (σσ. 52-53). Εξάλλου, η Καρυάτιδα δεν είναι το τελευταίο άγαλμα που 
ενσάρκωσε Ελληνίδα ηθοποιός. Ακολούθησε, πριν εκπνεύσει η πρώτη δεκαετία 
του 20ού αιώνα, η Ηγησώ του Κινηματογράφου 1908, της επιθεώρησης που έγρα-
ψε ο Πολύβιος Δημητρακόπουλος.31 Εδώ βεβαίως έχουμε μια σατιρική σκηνή, 
στην οποία η γυναικεία μορφή από το επιτύμβιο ανάγλυφο του Κεραμεικού απο-
κτά κίνηση και φωνή για να εκφράσει τον αποτροπιασμό της, εξαιτίας της απα-
ράδεκτης συμπεριφοράς των Αθηναίων απέναντι στις αρχαιότητες.32 Δεν μπορεί 
να θεωρηθεί όμως τυχαίο ότι η Ηγησώ απαγγέλλει στίχους, που υποτίθεται ότι 
έχει γράψει ένας «ιδιόρρυθμος» σύγχρονος ποιητής ο Νέης, και την συγκρίνουν 
όχι με οποιαδήποτε γυναίκα της αρχαιότητας, αλλά με την ίδια την Καρυάτιδα.33 
Ο κρίκος που συνδέει μεταξύ τους τα τρία έργα –ακόμα και στην επιθεώρηση, 
όπου σαφώς απουσιάζει η εξιδανικευτική διάθεση– είναι το επίμονο, αν και δια-
μεσολαβημένο τώρα από την μεσαιωνική ή νεότερη ιστορία, βλέμμα προς την αρ-

29	 Μνεία και στα δύο αυτά έργα κάνει ο συγ-
γραφέας στην εισαγωγή της Νεράιδας, όταν 
αποκρούει τις κατηγορίες που δέχτηκε μετά την 
παράσταση του έργου, για το «υπερφυσικόν εις 
το δράμα», ό.π., σ. 26: «Το υπερφυσικόν επί της 
νεοελληνικής σκηνής προ ημών το ανεβίβασεν ο 
Σπυρίδων Βασιλειάδης εις την Γαλάτειάν του». 
30	 Σ. Ν. Βασιλειάδης, Αττικαί νύκτες, Δράματα, 
τυπογραφείο αδελφών Πέρρη, Αθήνα 1873, σσ. 
6-34: 29, 31, 32.
31	 Πολύβιος Δημητρακόπουλος, Κινηματογρά-
φος 1908, στον τόμο: Θόδωρος Χατζηπανταζής 
– Λίλα Μαράκα (επιμ.), Η Αθηναϊκή Επιθεώ-
ρηση, τ. Α2, Ερμής, Αθήνα 1977, σσ. 145-245, η 
σκηνή με την Ηγησώ, σσ. 176-178. Ο Καμπούρο-

γλου στην εισαγωγή της Νεράιδας, σ. 26 μας δί-
νει μια σημαντική πληροφορία, που συνδέει τον 
συγγραφέα της επιθεώρησης με το ζήτημα που 
μας απασχολεί: σημειώνει ότι έχει συζητήσει τον 
προβληματισμό του για τα αγάλματα που ζω-
ντανεύουν με τον Πολύβιο Δημητρακόπουλο 
και του έχει υποδείξει τον ιδανικό χειρισμό του 
μύθου του Πυγμαλίωνα, σε ένα σχετικό μυθι-
στόρημα του επιθεωρησιογράφου. 
32	 Στην επιθεώρηση οι Αθηναίοι έχουν κάνει 
αποχωρητήρια τους τόπους όπου βρίσκονται δι-
αμελισμένα τα μνημεία του κλασικού μεγαλείου!
33	 «Δεν είσαι η Καρυάτιδα/ του θείου Παρθε-
νώνα,/ δεν είσαι λόφος των Μουσών/ και του 
Θησείου κολώνα, μον’ είσαι συ η Ηγησώ/ η 
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χαιότητα και η προσδοκία της αποκατάστασης του ισχυρού δεσμού του αρχαίου 
με το νεότερο ελληνικό κόσμο του ανεξάρτητου κράτους.34

Ο Καμπούρογλου δηλώνει ότι στηρίχτηκε σε δύο παραδόσεις του ελληνικού 
λαού: από τη μια βρίσκεται η τοπική αθηναϊκή παράδοση για τις Καρυάτιδες, που 
ήταν νεράιδες, «Καλοκιουράδες». Το ομοίωμά τους ζει στους κόσμους των πνευ-
μάτων, το κορμί τους είναι μαρμαρωμένο και ο συγγραφέας τοποθετεί στο στόμα 
της Αθηναίας μάνας του Μιχαήλ τη σχετική αφήγηση.35 Από την άλλη βρίσκεται 
η πανελλήνια παράδοση-δοξασία, που θέλει κάθε νεράιδα να μεταμορφώνεται σε 
κοινή, αλλά «ωραιοτάτη» θνητή, αν κάποιος της αφαιρέσει το «μαγνάδι» της και 
μάλιστα να μένει μαζί του για πάντα, αν το ξωτικό δεν καταφέρει να ξαναποκτή-
σει το πέπλο του.36

αφροπλασμένη πέτρα, που’ σαι μαρμάρινη θεά 
35 μέτρα/ και μισό», σ. 177.
34	 Μέσα στο ίδιο κλίμα σχολιάζονται σε μια σει-
ρά δημοσιευμάτων οι «αγαλματώδεις στάσεις» 
της Ευαγγελίας Παρασκευοπούλου, όταν υπο-
δύεται τη Γαλάτεια στο ομώνυμο έργο του Σπ. 
Βασιλειάδη ή τη Μήδεια στο επίσης ομώνυμο 
έργο του Ιωάννη Ζαμπέλιου, βλ. ενδεικτικά Μη-
νύτωρ, 29-5-1894 και το σχολιασμό του Θ. Χα-
τζηπανταζή, Από του Νείλου, τ. Β1, σ. 161-162.
35	 Η δήλωση του Καμπούρογλου, σ. 11. Στην 
πρώτη πράξη του έργου, ο Μιχαήλ ακούει γυ-
ναικείους θρήνους και βγαίνει από το σπίτι του, 
τη νύχτα, σε απαγορευμένη από τους Τούρκους 
ώρα. Αλλά βουή και κλάματα ακούνε και οι γο-
νείς του. Η μάνα του η Όρσα σταυροκοπιέται, 
κι αναρωτιέται μήπως είναι οι «Καλοκιουράδες 
του Κάστρου» (σ. 53), και συνεχίζει: Όταν οι 
Βενετσιάνοι γκρεμίσανε το «τζαμί του Κάστρου 
[…] να αυτό που κατεβάζει τώρα τα μάρμαρα 
ο Εγγλέζος» (σ. 54), δηλαδή τον Παρθενώνα, 
ακούστηκαν τα μεσάνυχτα θρήνοι από γυναίκες 
«κλαίγανε για το παλάτι που είχαν τα γονικά 
τους οι μαρμαρωμένες βασιλοπούλες», εκείνες 
που βρίσκονται στο άλλο «μαρμαρόσπιτο», το 
Ερέχθειον, «αυτό ντε, που είναι οι μαρμαρωμέ-
νες κοπέλες και βαστούν με το κεφάλι τους το 
ταβάνι». «Αυτές ήτανε αθάνατες βασιλοπούλες 
και κάποιο μεγάλο στοιχειό της μαρμάρωσε και 
της έβαλε σα μαρμαροκολώνες στο παλάτι τους 
[…] και στοίχειωσαν κιόλας, και γίνηκαν αερικά, 
Καλοκιουράδες, και τριγυρίζουν νύχτα μέρα» 
(σ. 54).  Τώρα που σήκωσαν τη μια και την κα-
τέβασαν και την έχουν ακουμπησμένη εδώ στο 

Ριζόκαστρο, «κλαίνε η Καλοκιουράδες του Κά-
στρου για την αδερφή τους, κι αυτή τους απο-
κρίνεται από κάτω!» (σ. 55). Ο Καμπούρογλου 
στα Απομνημονεύματα, τ. 2, σ. 332, στην άσχετη, 
κατά τα άλλα, διήγηση για τη σύσταση της Φι-
λαρμονικής Εταιρίας «Ευτέρπη», σημειώνει ότι 
την παράδοση για τον θρήνο των Καρυάτιδων 
άκουσε από τη γιαγιά του μαέστρου Ραφαήλ 
Παριζίνι, Μαριάννα Μπουζίκη. Ο σχολιαστής 
του τόμου, Δ. Γέροντας, ό.π., σσ. 359-360, επιση-
μαίνει ότι αυτός ο θρύλος αποτέλεσε τον καμβά 
του έργου του Καμπούρογλου, Η Νεράιδα του 
Κάστρου. Την ίδια παράδοση καταγράφει ο Ν. 
Πολίτης, Μελέται περί του βίου και της γλώσσης 
του ελληνικού λαού. Παραδόσεις, τ. 1, Φωτοτυ-
πική ανατύπωση της πρώτης έκδοσης (1904), 
Εργάνη, Αθήνα 1965. Στο κεφάλαιο «Αρχαία 
κτίρια και μάρμαρα», περιλαμβάνεται η αθηναϊ-
κή παράδοση με τίτλο «Οι κόρες του Κάστρου», 
σ. 72: «Όταν ο μιλόρδος επήρε τη μια από ταις 
έξι κόραις του Κάστρου, άφησε παραγγελία ’ς 
τους Τούρκους να του κουβαλήσουν και ταις 
άλλαις τη νύχτα. Αλλά κει που πήγαιναν να ταις 
βγάλουν, ταις ακούν  να σκούζουν λυπητερά 
και να φωνάζουν την αδερφή τους. Οι Τούρκοι 
τρομαγμένοι έφυγαν, και με κανένα λόγο δεν 
ήθελαν να δοκιμάσουν να ταις βγάλουν. Και άλ-
λοι πολλοί κάτω από το Κάστρο ταις άκουγαν 
ταις μαρμαρένιαις κόραις να κλαιν τη νύχτα για 
την αδερφή τους που τους την πήραν».
36	 Όρσα: «Νάρπαζε τάχατες ο Μιχαλάκης μας 
το μαγνάδι της και να την κάναμε νύμφη; Ας 
μας λείψη τέτοια τύχη - έρχεται από Νεράιδα 
ωμορφιά στο σόι, μα έρχονται και συφοραίς» (σ. 
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Κοντά στη στροφή του 19ου αιώνα, ακόμα και οι περιγραφές των μνημείων της 
εποχής του Περικλή, πόρρω απέχουν από τις εξιδανικευτικές εικόνες που είχε 
κατασκευάσει για χάρη τους, σε προηγούμενους καιρούς, η λογιοσύνη της Δύσης. 
Οι Καρυάτιδες έχουν μεταμορφωθεί, έχουν προσωποποιηθεί, διατηρώντας πάντα 
την αίγλη τους ανεξίτηλη μέσα στους εγχώριους θρύλους. Στο πρόσωπο της Κα-
ρυάς-Νεράιδας δημιουργείται ένα υβρίδιο, γεννημένο από τη διασταύρωση της 
κλασικής αρχαιότητας με τις λαϊκές παραδόσεις, χωρίς όμως «την μέχρι μονομα-
νίας αναζήτησιν» του κρυμμένου, στο πρόσωπό της, αρχαίου μύθου.37 Αυτό κα-
θιστά το δράμα αξιοπρόσεκτο, καθώς εικονογραφεί την απόπειρα, όχι μόνο να 
καταγραφούν, αλλά και να αποτελέσουν πηγή έμπνευσης για τη δραματουργία 
της Μπελ Επόκ οι εγχώριες παραδόσεις, το υλικό δηλαδή που συγκεντρώνουν 
με ζήλο οι θεμελιωτές της Λαογραφίας, ανάμεσα στους οποίους βρίσκεται και ο 
συγγραφέας της Νεράιδας.38 Ο Καμπούρογλου έχει διατυπώσει με σαφήνεια τις 

55). Την παράδοση, «Ο πέπλος της Νεράιδας» 
έχει καταγράψει, πριν από την παράσταση του 
έργου, ο Δημ. Γρ. Καμπούρογλου, Ιστορία των 
Αθηναίων. Τουρκοκρατία, περίοδος πρώτη 
1458-1687, τ. 1, Παλμός, Αθήνα 1969 [πρώτη 
έκδοση 1889], σ. 273. Και στην εισαγωγή της 
Νεράιδας, σ. 11, σημειώνει ότι είχε προηγηθεί η 
δημοσίευση της παράδοσης στο περιοδικό του, 
Δίπυλον. Ο Ν. Πολίτης, ό.π., αφιερώνει σχεδόν 
εκατό σελίδες στο κεφάλαιο ΚΣΤ΄, με τον τίτλο 
«Νεράιδες», (σσ. 387-490), για να καταγράψει 
ένα πραγματικά μεγάλο αριθμό σχετικών παρα-
δόσεων, από πολλά μέρη της Ελλάδας. Ξεχωρί-
ζουν για το θέμα μας: «Το παννί της Νεράιδας 
(Αλωνίσταινα Μαντινείας), σ. 414, «Τα παννιά 
των Ανεράιδων (Αγρίδι του δήμου Νωνάκρι-
δος των Καλαβρύτων), σ. 415, «Τα μαγγάνια 
των Ανεράιδων» (Δήμος Φελλόης των Καλα-
βρύτων), σ. 415, «Το μαντήλι της Νεράιδας» 
(Γαλαξίδι), σ. 460, «Η Νεράιδα και το μαντήλι 
της (Αράχοβα της Λεβαδείας), σ. 462, «Η μπό-
λια της Νεράιδας» (Χλεμποτσάρη του δήμου 
Τανάγρας των Θηβών), σ. 464, «Ο άντρας της 
Ανεράιδας» (Δήμος Δρυοπίδος της Κύθνου), σ. 
465, κ. ά. Η σύγχρονη έρευνα για τις ρίζες των 
παραμυθιών, ειδικά για τις Νεράιδες, σημειώνει: 
«Οι ιστορίες για Νεράιδες, που γνώρισαν με-
γάλη διάδοση σε χώρες προ πολλού χριστιανι-
κές, μας αποκαλύπτουν μ’ εκπληκτική επιμονή 
αμέτρητες πεποιθήσεις, τελετουργικά και δεισι-
δαιμονίες, που επιβιώνουν και εξακολουθούν 
να συνδέουν τον χριστιανικό κόσμο με την ει-

δωλολατρία», Marthe Robert, «Εισαγωγή» στο, 
Τα παραμύθια των αδελφών Γκριμμ, τ. 1, μτφ. 
Μαρία Αγγελίδου, Άγρα, Αθήνα 2006, σ. 17. Στο 
πρόσωπο της Όρσας, ο Καμπούρογλου μοιάζει 
να αποτίνει φόρο τιμής στη δική του μητέρα που 
συγκέντρωσε τα πρώτα αθηναϊκά λαϊκά παρα-
μύθια, αφού προηγουμένως τα διηγήθηκε κατ’ 
επανάληψη στο γιό της. Η δίτομη συλλογή του 
Γ. Α. Μέγα, Ελληνικά παραμύθια, εικονογράφη-
ση Φώτη Κόντογλου και Ράλλη Κοψίδη, εκδό-
σεις Ι. Δ. Κολλάρος, Αθήνα 1962 (τρίτη έκδοση), 
περιλαμβάνει παραμύθια που είχε καταγράψει 
η Μαριάννα Καμπούρογλου, και είχαν δημο-
σιευθεί για πρώτη φορά στο Δελτίον Ιστορικής 
και Εθνολογικής Εταιρείας, όπως: «Η Τρισεύγε-
νη ή τα τρία κίτρα», τχ. 1 (1883), σ. 158 κ. εξ. και 
«Το κοιμισμένο βασιλόπουλο», στο ίδιο, σ. 345· 
βλ. Μέγας, ό.π., τ. 1, σσ. 237-238 και τ. 2, σ. 224.
37	 «Περιορισθέντες εις απλήν αναγραφήν των 
κυριωτάτων εκ των αθηναϊκών παραμυθιών, 
απεφύγομεν την τε επιβλαβή εις την κατανόησιν 
του αληθούς βίου λαού τινος συγκριτικήν εξέτα-
σιν των παραμυθίων και την μέχρι μονομανίας 
αναζήτησιν του εν αυταίς υποκρυπτομένου αρ-
χαίου μύθου, άπερ κυρίως αναπτύσσονται εν τη 
συλλογή του Χαν (Griechische und Albansische 
Märehen uon J. G. von Hahn)», Δ. Καμπούρο-
γλου, Ιστορία των Αθηναίων, σ. 400.
38	 Ο Καμπούρογλου είχε εκδώσει το περιοδικό 
Εβδομάς (1884-1886) και εικοσιπέντε περίπου 
χρόνια αργότερα το «ιστοριοδιφικό και λαο-
γραφικό» περιοδικό Δίπυλον (Δεκέμβρης 1910-
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θέσεις του για τη διάσταση αρχαίου και νεότερου ελληνικού κόσμου.39 Αρκετοί 
σύγχρονοί του ωστόσο, εξακολουθούν να επιμένουν στα σημάδια της αρχαιότη-
τας πάνω στη ζωντανεμένη Καρυάτιδα.40

Αν και δεν διαθέτουμε κάποια απτή μαρτυρία, νομιμοποιούμαστε να υπο-
στηρίξουμε ότι ο Καμπούρογλου προχωρά ακόμα παραπέρα: αντλεί χυμούς από 
τη σκηνική πράξη και αξιοποιεί το νέο αστέρα του Κωμειδυλλίου, τον Ευάγγελο 
Παντόπουλο, γράφοντας ένα ρόλο κομμένο και ραμμένο στα μέτρα του, τον Μα-
ξούτ.41 Ένας ταπεινός «αράπης», η πιο κωμική, σοφή και σαρκαστική πινελιά του 

Απρίλης 1912), βλ. Ζωγράφου, Ο ευλογημένος 
Αθηναιογράφος Δημήτρης Γρ. Καμπούρογλου, 
σσ. 86-87.
39	 Στις διακηρύξεις της Εβδομάδος, που πρω-
τοκυκλοφόρησε στις 4 Μαρτίου του 1884 δια-
βάζουμε ότι στις προθέσεις του εντύπου είναι 
να αποκαλυφθεί: «ολόκληρος ο μετακλασσικός 
βίος της Ελλάδος και ιδίως των Αθηνών, η πα-
λαιότης ως αντίστοιχος όρος της αρχαιότητος», 
το παράθεμα από τον Δ. Γέροντα, Δημήτριος 
Γρ. Καμπούρογλου, σ. 101. Και στην Ιστορία 
των Αθηναίων, τ. 1, ό.π., σ. 16, ξανά ο ίδιος ο 
Καμπούρογλου διευκρινίζει: «Πόθεν δε άραγε 
προέρχεται και η παρατηρούμενη ιδιάζουσα 
υποτίμησις προς τους Αθηναίους περί ων ουχί 
σπανίως αναγιγνώσκει τις, και ακούει ήκιστα 
ευμενείς κρίσεις; Ήσαν άραγε άξιοι των κρίσε-
ων τούτων, ή επί τοσούτον επεβάρυνεν αυτούς η 
των αρχαίων προγόνων δόξα, ώστε μόνοι ούτοι 
να κρίνωνται απολύτως και όχι σχετικώς προς 
την εποχήν; [...] Σχετικώς, προς την κατάστασιν 
και το πνεύμα της εποχής πρέπει να κρίνονται 
και οι Αθηναίοι. [...] Μη ζητώμεν λοιπόν επί 
Τουρκοκρατίας να εύρωμεν εν Αθήναις Περι-
κλείς, Ευριπίδας και Φειδίας. Τούτο ου μόνον 
δυνατόν δεν είναι, αλλ’ ουδέ φυσικόν. Αλλ’ 
άραγε επειδή δεν ήσαν Ικτίνοι, έπεται ότι ήσαν 
κτήνη;», το παράθεμα και στην εργασία της 
Νάσιας Γιακωβάκη, «Μεσαιωνική και Νεότερη 
Ιστορία».
40	 Ο Ξενόπουλος, Εστία, 26-8-1894, ένας υπο-
ψιασμένος θεατής, όταν σχολιάζει εκτενώς την 
παράσταση του έργου, σημειώνει: «Η Νεράιδα, 
την οποίαν ο Μιχαήλ λατρεύει, είνε αυτή η έν-
δοξος και περικαλλής Αρχαιότης, η ελληνική, η 
αθηναϊκή αρχαιότης. Ο έρως αυτός τω εμπνέει 
δεκαπλάσιον και εκατονταπλάσιον τον προς 
την σύγχρονον, την μικράν και δούλην πατρίδα 

έρωτα και αυτός τω δίδει την δύναμιν να γίνη 
μάρτυς υπέρ αυτής». Και ο Γεώργιος Κοζάκης-
Τυπάλδος, Εικονογραφημένη Εστία, 12-3-1895, 
συμπληρώνει: «Το πρόσωπον της Νεράιδας εκ-
προσωπεί την αθάνατον έμπνευσιν της αρχαίας 
τέχνης και την νοσταλγίαν του Αθηναίου διά το 
φως και τα χρώματα της Αττικής», το παράθεμα 
και στην εισαγωγή της Νεράιδας,  σ. 18 και στη 
μονογραφία του Γέροντα, ό.π., σ. 98.
41	 Ο θεατρόφιλος Καμπούρογλου είναι πολύ 
πιθανό να έχει παρακολουθήσει την παράσταση 
του Φυσέκη και είναι σχεδόν βέβαιο ότι έχει δει 
τη χαρακτηριστική φωτογραφία του «Χαρού-
πη»-Παντόπουλου, του μαύρου του έργου. Σύμ-
φωνα με το Παραστασιολόγιο του Χατζηπαντα-
ζή, Από του Νείλου, τ. 2, πίν. 189, πρόκειται για 
το έργο των A. Dennery-F. Dugué, Ο Φυσέκης 
ή Οι νυκτοκλέπται των Παρισίων, το οποίο 
παρουσιάστηκε για πρώτη φορά στην Αθήνα, 
17-12-1883 και τον ρόλο του Χαρούπη είχε ανα-
λάβει ο Παντόπουλος. Από το 1887 και μέχρι το 
1896 Ο Φυσέκης έχει μια τακτική θέση στη θεα-
τρική ζωή της Αθήνας. Η σχετική φωτογραφία 
δημοσιεύεται στο εγκωμιαστικό για την υποκρι-
τική τέχνη του ηθοποιού, άρθρο, του Ξενόπου-
λου, «Ευάγγελος Παντόπουλος», Εστία, αρ. 24, 
τ. 35, 1893, σσ. 376-380: 377 και αναδημοσιεύεται 
από τον Χατζηπανταζή, Από του Νείλου, τ. Β1, 
σ. 273. Ο συγγραφέας της Νεράιδας, όχι μόνο 
επιχειρεί μια γενναία μίξη κωμικού-τραγικού 
στο πρόσωπο του Μαξούτ, αλλά του δίνει κι 
έναν μεγάλο ρόλο στη σκηνική του παρουσία, 
γεγονός που σχολιάζεται αρνητικά από τον 
Ξενόπουλο, Εστία, 26-8-1894. Στις σσ. 74-75 της 
Νεράιδας, παρουσιάζεται ένας αράπης έξυπνος, 
εύστοχος, αλλά και πανούργος και ιδιοτελής. 
Ένας χαρακτήρας που όταν χορεύει, ο συγγρα-
φέας τού βάζει στο στόμα, δυο αξιοπρόσεκτους 
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δράματος, τηρουμένων των αναλογιών, ένας όψιμος σαιξπηρικός Τζουτζές, που 
θα τολμήσει, μέσα από την πλήρη άγνοιά του για το αρχαίο κάλλος, να ξεστομίσει 
το πιο απομυθοποιητικό σχόλιο, όταν αντικρίζει το άγαλμα της πεσμένης Καρυ-
άτιδας: «Στο διάβολο, μούμια, μούσπασες τη χολή!» (σ. 61).42 Έχει κυλήσει πολύ 
νερό στο ρυάκι της ιστορίας από τις εξιδανικευμένες περιγραφές της τέχνης των 
Ελλήνων του Βίνκελμαν.43 Αξίζει όμως να προσέξουμε τα λόγια του ίδιου χαρα-
κτήρα, όταν περιγράφει την ζωντανεμένη πια Καρυά, όταν δηλαδή τη θέση της 
δυτικοθρεμμένης ιδεαλιστικής αρχαιολατρίας έχουν πάρει οι εικόνες του δημοτι-
κού τραγουδιού, νοτισμένες από τον φρέσκο αέρα του καινουργιοφερμένου ευ-
ρωπαϊκού Αισθητισμού: «Σαν τραγουδή σωπαίνη τ’ αηδόνι!.. Τα μάτια της έχουν 
τη φλόγα του μεσημεριού και του μεσονυχτιού το μυστήριο! Όταν λυγίζεται, τσα-
κίζεσ’ εσύ! Όταν σηκώνεται απ’ τη θέση της σούρχεται να γονατίσεις!» (σ. 89). 

Οι συνέχειες: Η αναβίωση της αρχαιότητας και το ανοιχτό τραύμα της σύλησης 
του Παρθενώνα από τον Έλγιν

Στα τέλη του 19ου αιώνα, η «αναβίωση» της αρχαιότητας, τουλάχιστον με τον 
τρόπο που την οραματίστηκαν οι πρώτοι δραματουργοί της ανεξάρτητης Ελλά-
δας, ίσως αποτελεί παρελθόν. Η αναζήτηση ωστόσο της αδιάσπαστης συνέχει-
ας του ελληνισμού παραμένει επίμονα και διαχρονικά το ζητούμενο, ακόμα κι 
όταν μισοχλευάζεται από έναν αδαή, όπως παρουσιάζεται ο μαύρος του έργου: 
«Όλο για τα μάρμαρα λένε, που τους τα παίρνουνε, και τα μοιρολογάνε σαν παι-
διά τους… Το σόι τους, βλέπεις, κρατάει από δαύτα. Και γεννάει, μπρε, ποτές το 
μάρμαρο ανθρώπους;» (σ. 74). Ο ίδιος χαρακτήρας, αφού είναι «ξένος» και «άπι-
στος», υποδεικνύει τις αντιρρήσεις και τα διλήμματα που έχουν προκύψει κατ’ 
επανάληψη από την αδιάλλακτη στάση της εκκλησίας: «Μα ο Δεσπότης τους τα 
λέει διαβολικά πράμματα, είδωλα τα λέει… Το άκουσα με τ’ αυτιά μου… Ποιος 
έχει δίκηο λοιπόν; Αυτοί ή ο Δεσπότης τους, πούχει και μια πήχη γένεια;» (σ. 74). 
Την απάντηση έχει δώσει ήδη ο κεντρικός χαρακτήρας του έργου, ο οποίος πο-

στίχους που ξεπερνούν τη φυλή, την εθνότητα, 
το χρώμα του δέρματος: «Κι όλο η καρδιά του 
Αράπη/ χτυπάει τικ-τακ γι’ αγάπη» (σ. 76).
42	 Η υποκριτική τέχνη του Παντόπουλου εισέ-
πραξε και σ’ αυτό το έργο πολύ επαινετικά σχό-
λια, βλ. ενδεικτικά, Ο Κόσμος, 10-8-1894: «Ο κ. 
Παντόπουλος προπάντων ως μαύρος Μαξούτ, 
αμίμητος». Ο Καμπούρογλου στην εισαγωγή 
της Νεράιδας, σ. 33, επισημαίνει την τεράστια 
συμβολή του Παντόπουλου: «Ο δαιμόνιος ηθο-
ποιός ούτος, όχι μόνον δια την κατανομήν των 
προσώπων και την εκμάθησιν του έργου ηργά-
σθη, αλλά κυριολεκτικώς εμόχθησε βοηθών και 
τον σκηνογράφον –χρωματίζων ο ίδιος– επί τη 

βάσει των εικόνων τας οποίας τω είχον παραδώ-
σει και αυτούς ακόμη τους κατασκευαστάς των 
ενδυμάτων και των σκευών καθοδηγών».
43	 «[…] κανένας λαός δεν εκτιμούσε τόσο πολύ 
την ομορφιά όσο οι Έλληνες […] Η ομορφιά 
ήταν μια αξία που εξασφάλιζε στο φορέα της  
τη δόξα […] ποτέ δεν έδωσε άλλος λαός τόσο 
συχνά την ευκαιρία στους καλλιτέχνες να ανα-
δειχθούν […]»,  Johann Joachim Winckelmann, 
Ιστορία της αρχαίας τέχνης. Η τέχνη των ανα-
τολικών λαών, των Ετρούσκων, των Ελλήνων 
και των Ρωμαίων, μτφ. Λευτέρης Αναγνώστου, 
Gutenberg, Αθήνα 2010, σσ. 134-137. Πρώτη έκ-
δοση του πρωτοτύπου 1764.
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νάει βαθιά για τα μάρμαρα «που ο Φράγκος αναίσθητος, πληρώνει ολοένα» και 
τ’ αρπάζει, αλλά την ίδια ώρα, ο Μιχαήλ προσεύχεται στο «μικρό καντηλάκι της 
Παναγίας της Χρυσοκαστριώτισσας» (σ. 46). Η αρμονική συνύπαρξη της ειδω-
λολατρικής αρχαιότητας και του χριστιανισμού είναι ένα φιλόξενο ιδεολογικό 
αποκούμπι, ιδιαίτερα τούτα τα χρόνια, αφού, τουλάχιστον από την Ιστορία του 
Κ. Παπαρρηγόπουλου και εξής, έχει κατοχυρωθεί το τριαδικό σχήμα της πορεί-
ας του ελληνισμού.44 Επομένως, ο πενηντατετράχρονος Διονύσιος Ταβουλάρης 
(1840-1928), ο οποίος υποδύεται τον τριαντάχρονο Μιχαήλ, στην πρώτη-πρώτη 
σκηνή του έργου, μπορεί να απαγγέλλει μπροστά στους Αθηναίους θεατές του 
γερασμένου θεάτρου Μπούκουρα, τους παρακάτω στίχους, αδιανόητους σε άλ-
λες εποχές, για να συμπληρώσει την προσευχή του στο καντήλι της Παναγίας: «Σ’ 
όλη τη γη καντήλι δεν είν’ άλλο,/ ά, όχι! Τη δική σου νάχη χάρι./ Από το λύχνο 
εκείνο τον μεγάλο/ της Αθηνάς, το φως σου έχεις πάρει. Από το λύχνο, που δεν 
είχε σβύσει/ όπου τον κόσμον όλο είχε φωτίσει» (σ. 47).

Στα τελευταία χρόνια του 19ου αιώνα, οι ιδεολογικές κατασκευές που δημιουρ-
γούνται στο εσωτερικό της χώρας, ξανά από τον ανοιχτό διάλογο με την Εσπε-
ρία, έχουν διατυπώσει καινούργια επιχειρήματα «περί της καταγωγής των νεότε-
ρων Ελλήνων», για να αποκρούσουν τις μεταλλάξεις εκείνης της παλιάς απειλής 
του Φαλμεράυερ.45 Εξάλλου οι κραδασμοί στο πολιτικό σκηνικό του κράτους και 
οι αλλαγές στη στάση των ευρωπαϊκών δυνάμεων απέναντι στα μεγαλοϊδεατικά 
οράματα του ελληνισμού, οδήγησαν σε μεγάλα σκαμπανεβάσματα τις σχέσεις με 
την Ευρώπη. Οι δραματουργοί καταθέτουν πλέον την καχυποψία τους για τα 
οφέλη του εξευρωπαϊσμού κι ενίοτε δηλώνουν ανοιχτά την αποστροφή τους τόσο 
προς τους Εγγλέζους όσο και προς τους Φράγκους.46 Ανάλογη στάση θα κρατή-
σει και ο συγγραφέας της Νεράιδας.47 Το κέντρο, όπου θα συναντηθούν οι εγχώ-

44	 Χαρακτηριστικές είναι οι θέσεις που εκφρά-
ζει ο Καμπούρογλου το 1936, στην ομιλία κατά 
την αποκάλυψη της προτομής του: «Μεταξύ 
ανασκαφομανίας και συγχρονισμού των Αθη-
νών ευρεθείς, προσεπάθησα να γεφυρώσω δια 
της αδιασπάστου ενότητος της ελληνικής ψυχής 
μιαν χαώδη απόστασιν κατεχομένην από την 
Βυζαντινήν θρησκοληψίαν, από την Φράγκικην 
αυθάδειαν και από την Τουρκοκρατικήν απαισι-
ότητα. Κάτω από την όχι βεβαίως χαριτωμένην 
τριλογίαν αυτήν, όπως κάτω από τα πεσμένα 
μέσα σε βαθειά ρεμματιά φθινοπωρινά φύλλα, 
έρρεαν ηρέμα κελαρύζοντα τα διαυγή και κρυ-
στάλλινα νάματα του αιωνοβίου και συνεχούς 
Ελληνισμού», το παράθεμα από τον Δ. Αλ. Γέρο-
ντα, Δημήτριος Γρ. Καμπούρογλου, σ. 44.
45	 Ο Δ. Γέροντας, ό.π., σσ. 37-38, μιλώντας για 
την «εθνική αξία» του έργου του Καμπούρο-

γλου, κάνει λόγο για τα «αποδεικτικά στοιχεία» 
που προσκομίζει εναντίον της θεωρίας του 
Φαλμαράυερ και των οπαδών του. Ο Πούχνερ, 
Ο Γεώργιος Βιζυηνός, σ. 30, υποστηρίζει ότι στο 
πνευματικό κλίμα της Μπελ Επόκ «η αρχαιολα-
τρία δεν έχει καταλαγιάσει και μετριαστεί και το 
φάντασμα του Fallmerayer στοιχειώνει ακόμα 
ως φόβητρο την πατριδολατρική αρθρογραφία». 
Βλ. επίσης Μ. Γ. Μερακλής, «Ο Φαλμεράυερ και 
η ελληνική λαογραφία», στον τόμο Ε. Χρυσός 
(επιμ.), Ένας κόσμος γεννιέται – Η εικόνα του 
ελληνικού πολιτισμού, σσ. 269-276. 
46	 Θόδωρος Χατζηπανταζής, «Η ενσωμάτωση 
του Βυζαντίου στο διάγραμμα της εθνικής ιστο-
ρίας», Το Ελληνικό Ιστορικό Δράμα. Από το 
19ο στον 20ό αιώνα, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις 
Κρήτης, Ηράκλειο 2006, σσ. 79-116.
47	 Στη σ. 68 της Νεράιδας, ο Καμπούρογλου κα-
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ριοι δημιουργοί, χωρίς συγκρούσεις, είναι η αδιάλειπτη συνέχεια από την κλασική 
ρίζα. Ετούτο το ζητούμενο σπρώχνει τον Καμπούρογλου, την ίδια ώρα που αγω-
νίζεται να χαράξει τις βασικές γραμμές της αθηναϊκής ιστορίας των παππούδων 
του και όχι του Περικλή, που δείχνει στοργή στα βυζαντινά μνημεία της Αθήνας 
και συγκεντρώνει τους θρύλους και τις παραδόσεις από την εποχή της δουλείας, 
σ’ ένα θέμα που συνδέει το σήμερα με την κλασική αρχαιότητα: τη βεβήλωση των 
μνημείων της Ακρόπολης από τον Έλγιν. Υπάρχει άραγε και κάποιο ειδικότερο 
ερέθισμα που σπρώχνει τον συγγραφέα τη συγκεκριμένη ιστορική στιγμή, να πα-
ραδώσει στους Έλληνες επαγγελματίες ηθοποιούς αυτό το δράμα; Σημαντικά για 
το θέμα μας γεγονότα προηγούνται λίγα χρόνια από την παράσταση της Νεράι-
δας του Κάστρου και δημιουργούν βάσιμες υποψίες, για να τοποθετήσουμε την 
σύλληψη και την συγγραφή του, σε μικρή χρονική απόσταση από τη σκηνική του 
πραγμάτωση.48

Λίγα χρόνια πριν, ένα «κίνημα» στην πατρίδα του Έλγιν παρουσιάζει ως δί-
καιο αίτημα την απόδοση στην Ελλάδα, των αρχαιοτήτων που απέσπασε ο Λόρ-
δος. «Ο λόγιος κ. Φρειδερίκος Χάρισσον θερμώς υποστήριξε το κίνημα, έγραψε 
δε εν τω 19ω αιώνι, το περίφημόν του άρθρο ‘‘Απόδοτε τα ελγίνεια μάρμαρα’’», 
μας πληροφορεί ο Κωνσταντίνος Καβάφης σε κείμενό του, που δημοσιεύεται 
στην Εθνική Αθηνών στο πρώτο μισό του 1891.49 Ο αλεξανδρινός ποιητής φαίνε-
ται να παρακολουθεί πολύ στενά το ζήτημα και τη δημοσιογραφική έξαψη που 
έχει δημιουργήσει στη γηραιά Αλβιώνα, ενώ σχολιάζει εκτενώς τις αστήριχτες και 
πλήρεις «ανόστου ειρωνείας» αντιρρήσεις που διατυπώνει ο διευθυντής του ίδιου 
περιοδικού Τζαίημς  Νώουλς, στο άρθρο του, «Ο αστεϊσμός περί των Ελγινείων 
μαρμάρων». Ο Καβάφης στη συνέχεια αναλαμβάνει να παρουσιάσει ένα προς 
ένα τα αντεπιχειρήματα του Χάρισσον που ανασκευάζουν τα σαθρά επιχειρήμα-
τα του Νώουλς, για να υποστηρίξει με τη σειρά του το δίκαιο αίτημα της επιστρο-
φής των γλυπτών, κοινοποιώντας τις σκέψεις του στον τύπο της Αλεξάνδρειας 
και της Αθήνας.50 Πρόκειται για τα «εθνικά σύμβολα», τα οποία συνδέονται άρ-

τηγορεί ευθέως τόσο τους «Εγγλέζους» όσο και 
τους «Φραντζέζους», που διεκδικούν τα «μάρ-
μαρα».
48	 Εκτός από όσα αναπτύσσονται παρακάτω, 
υπάρχει μια πληροφορία, όχι όμως από τα χέ-
ρια του ίδιου του συγγραφέα, στο αφιέρωμα της 
Νέας Εστίας, τχ. 141, σ. 1162: στον κατάλογο των 
δημοσιευμένων έργων του Καμπούρογλου, ση-
μειώνεται ότι, Η Νεράιδα του Κάστρου, τυπώ-
θηκε το 1925, αλλά «εγράφη τω 1890».
49	 Κωνσταντίνος Π. Καβάφης, Τα πεζά (1882;-
1931), Μιχάλης Πιερής (επιμ.), Ίκαρος, Αθήνα 
2003, σσ. 31-40. Ο τόμος περιέχει τα τρία κείμενα 
του Καβάφη που σχετίζονται με το θέμα μας: 
«Give back the Elgin marbles» (πρώτη δημοσί-

ευση περ. Rivista quindicinale di scienza lettere 
e arti. Organo dell’ Athenaeum/ Revue Bi-Men-
suelle Αλεξάνδρειας 3/3, 10 Απρ. 1891, σσ. 60-
61), σσ. 31-33. «Τα Ελγίνεια μάρμαρα» (πρώτη 
δημοσίευση Η Εθνική Αθηνών, 30 Μαρτ./ 11 
Απρ. 1891), σσ. 34-36. «Νεώτερα περί των Ελγι-
νείων μαρμάρων» (πρώτη δημοσίευση Η Εθνική 
Αθηνών, 29 Απρ. 1891), σ. 37-40. Το παράθεμα 
από το πρώτο ελληνόγλωσσο κείμενο. Τα άρθρα 
διατίθενται τώρα και στον επίσημο δικτυακό 
τόπο του αρχείου Καβάφη: http://www.kavafis.
gr/prose/content.asp?id=314&cat=6 [16-4-2013].
50	 Ο Καβάφης, «Νεώτερα περί των Ελγινείων 
μαρμάρων», ό.π., σσ. 37-40, σημειώνει: «Λέγει 
ρητώς [ο  Χάρισσον] ότι δεν καταδικάζει απο-
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ρηκτα με την εθνική ταυτότητα: «Εις το ελληνικόν έθνος την σήμερον τα ερείπια 
της Ακροπόλεως είναι πολύ σπουδαιότερα και ιερώτερα αφ’ ό,τι είναι οιονδή-
ποτε άλλο εθνικόν μνημείον εις οιονδήποτε άλλον ναόν. Είναι το εξωτερικόν και 
ορατόν μνημείον της εθνικής υπάρξεως και αναγεννήσεως».51 Το βέλος όμως, που 
τρυπά κατευθείαν την καρδιά των κληρονόμων του Φειδία είναι η διαπίστωση 
ότι ο κ. Νώουλς: «Δεν φαίνεται να δίδη πολλήν σπουδαιότητα εις τα δικαιώμα-
τα άτινα έχει των μαρμάρων ‘‘ο αναμεμιγμένος μικρός πληθυσμός όστις σήμερον 
κατοικεί επί των ερειπίων της αρχαίας Ελλάδος’’».52 Οι Αθηναίοι αναγνώστες 
των άρθρων του Καβάφη διαπιστώνουν ότι οι Ευρωπαίοι που κατέχουν λαθραία 
τους «περικαλείς αδάμαντες της Αττικής» περιφρονούν τους απογόνους του Πε-
ρικλή και οι τελευταίοι καλούνται για μια ακόμα φορά να αποδείξουν τα αναφαί-
ρετα δικαιώματά τους.53 Ανάμεσά τους βρίσκεται ο Δημήτριος Καμπούρογλου, ο 
οποίος έχει έναν επιπλέον λόγο να είναι ενήμερος των εξελίξεων περί των κλασι-
κών αρχαιοτήτων, αφού τούτα τα χρόνια (1891-1892) εποπτεύει τις ανασκαφές 
της Ιεράς Οδού και του Δαφνίου, εργαζόμενος για την Αρχαιολογική Εταιρεία, 
έχοντας εξασφαλίσει την πρόσληψή του από τον Στέφανο Κουμανούδη.54

Στο πνευματικό κλίμα που επηρεάζει τον συγγραφέα της Νεράιδας, θα πρέ-
πει να εντάξουμε και την έκδοση του δέκατου όγδοου τόμου των Απάντων του 
Α. Ρ. Ραγκαβή (1888), που περιλαμβάνει μεταξύ άλλων τους λόγους που εκφω-
νούσε ως γραμματέας της Αρχαιολογικής Εταιρείας στα πρώτα χρόνια μετά την 
ίδρυσή της (1840-1849).55 Εκεί ο παλαίμαχος τώρα Φαναριώτης αναπολούσε «την 

λύτως τον λόρδον Έλγιν τον υπεξαιρέσαντα τας 
περί ού ο λόγος αρχαιότητας, εκθέτει όμως 4 
λόγους δι’ ων αποδεικνύεται ότι η κατοχή των 
μαρμάρων υπό τε του λόρδου Έλγιν πρώτον, 
και του αγγλικού έθνους δεύτερον, αντίκειται 
εις τας αρχάς του δικαίου. ‘‘α) Ο λόρδος Έλγιν 
απέκτησε τα μάρμαρα του Παρθενώνος ουχί 
από τους Έλληνας, αλλά από τους δυνάστας 
αυτών Τούρκους. β) Οι Έλληνες εναντιώθησαν 
καθ’ όσον τοις ήτο δυνατόν εις την μετακόμισιν 
αυτών, και ουδέποτε έπραξάν τι προς βλάβην 
των. γ) Οι άνθρωποι του λόρδου Έλγιν αφήρε-
σαν ό,τι ήθελαν άνευ της ελαχίστης μερίμνης δια 
το μνημείον όπερ απεγύμνωσαν. δ) Το βρεταννι-
κόν έθνος απέκτησε τα ελληνικά μάρμαρα αντί 
ποσού μηδαμινού’’. Άλλως παραδέχεται ότι ο 
λόρδος Έλγιν ‘‘πιθανόν εντίμως να εθεώρη ότι 
έσωζε δια την ανθρωπότητα τα πολύτιμα ταύτα 
κειμήλια’’».
51	 Ό.π., παράθεμα του Καβάφη από το άρθρο 
του Χάρισσον.
52	 Καβάφης, «Τα Ελγίνεια μάρμαρα», σσ. 34-36.
53	 Οπωσδήποτε το θέμα δεν εξαντλείται στις 

επισημάνσεις γύρω από τα άρθρα του Καβάφη, 
αλλά η περαιτέρω διερεύνησή του υπερβαίνει το 
πλαίσιο της παρούσας εργασίας.
54	 Στις επαφές του Καμπούρογλου με την Αρ-
χαιολογική Εταιρεία βοήθησε ο Κωνσταντίνος 
Κόντος. Τη συζήτηση με τον Στέφανο Κουμα-
νούδη περιγράφει ο ίδιος σε άρθρο του με το 
ψευδώνυμο Αναδρομάρης, «Μεταξύ Μεγάλων», 
εφ. Εστία, 28-7-1927. Απόσπασμα της ίδιας συ-
νομιλίας, βλ. Ι. Σιακκής, Δ. Γ. Καμπούρογλου, 
σ. 73. Τη συγκίνηση του συγγραφέα από τα ευ-
ρήματα των ανασκαφών, βλ. Αναδρομάρης, «Ο 
Μυστικός Κρίνος», εφ. Εστία, 25-4-1913 και Σι-
ακκής, ό.π., σσ. 74-75. Βλ. επίσης, Πρακτικά της 
Αρχαιολογικής Εταιρείας, 1891-1892, σσ. 12-13. 
55	 Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής, Άπαντα τα 
Φιλολογικά, τ. 18, Αρχαιολογία, Αφοί Περρή, 
Αθήνα 1888, σσ. 205-313. Για τη δραστηριότητα 
του Ραγκαβή στην Αρχαιολογική Εταιρεία, βλ. 
Κωνσταντίνα Ριτσάτου, «Με των Μουσών τον 
έρωτα…». Ο Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής και 
το ελληνικό θέατρο, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις 
Κρήτης, Ηράκλειο 2011, σσ. 423- 438.  
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56	 Είναι λόγια του Ιάκωβου Ρίζου Νερουλού, 
προέδρου τότε της Αρχαιολογικής Εταιρείας, 
τα οποία παραθέτει ο ανιψιός, επιτείνοντας την 
σημασία τους, Άπαντα, σ. 206.
57	 Ο γλαφυρός κάλαμος του Ραγκαβή αναφέ-
ρεται στο αριστούργημα του Φειδία που ο Έλγιν 
«επωφελούμενος την σιγήν ην επέβαλλεν ημίν ο 
ζυγός, και χρήσιν ποιούμενος φιρμανίου Οθωμα-
νικού, ού αυθαιρέτως παρεξέτεινε την έννοιαν, 
απέσπασεν αυτά από της αρχαίας των θέσεως, 
κολοβώσας το σεβαστόν τέμενος, ως την ψευδή 
εκείνην μητέρα, ήτις, στερουμένη παιδός, εζήτει 
να λάβη το ήμισυ του τέκνου της αντιζήλου της» 
(σ. 209). Με αφορμή την είδηση ότι την ίδια χρο-
νιά (1840) η Αγγλία επέτρεψε στους Γάλλους να 
πάρουν από την Αγ. Ελένη το σώμα του Ναπο-
λέοντος, ο Ραγκαβής θα εκφράσει αμέσως παρα-
κάτω την ευγενή προσδοκία: «Θέλει άραγε ανα-
τείλει ποτέ ημέρα καθ’ ην η γενναιόφρων Αγγλία, 
ως αποδίδει σήμερον εις την οικείαν γην τα λεί-
ψανα του πολεμίου της, θέλει αποδώσει εις την 
γην της Ελλάδος τα λείψανα των αρχαιοτήτων, 
τούτων των διηνεκών αντικειμένων θαυμασμού 
παγκοσμίου;» (ό.π., σ. 213).

58	 Η αφήγηση του Ραγκαβή ξεκινά από την αρ-
χαιότητα και φτάνει μέχρι τη βόμβα του Μοροζί-
νι που κλόνισε εκ θεμελίων το αρχαίο οικοδόμη-
μα. Στη συνέχεια, αφιερώνει σχεδόν έξι σελίδες 
(238-244) στην περιγραφή της μεγαλύτερης κα-
ταστροφής, «της απειροκάλου κολοβώσεως των 
αριστουργηματων ά η οικουμένη εθαύμαζεν», 
όταν «ο εις εξηυγενισμένον και πεφωτισμένον 
έθνος ανήκων Λόρδος Έλγιν, […] “έπραξεν ό,τι 
οι Γότθοι δεν έπραξαν”» όπως έγραψε ο ποιη-
τής των «μεγάλων αισθημάτων και των ευγενών 
ιδεών Βύρων» (ό.π., σ. 240).
59	 Ο Καμπούρογλου ξεκινά την εισαγωγή της 
Νεράιδας, σ. 8, με την ιστορία του Παρθενώνα 
από τη μεγάλη έκρηξη του Σεπτέμβρη του 1687 
για να φτάσει στη μεγαλύτερη καταστροφή 
όλων των εποχών, εκείνη του Λόρδου Έλγιν: 
«Οι κάτοικοι των Αθηνών ήσαν υπερήφανοι δια 
τας αρχαιότητάς των. Ευνόητον λοιπόν είναι το 
άλγος, το οποίον ησθάνθησαν, δια την τελευταί-
αν ταύτην απίστευτον διαρπαγήν, διενεργουμέ-
νην μάλιστα τόσον αθρόως, τόσον ασυστόλως, 
τόσον επισήμως –πανηγυρικώς σχεδόν».
60	 Ραγκαβής, Άπαντα, σ. 241.

αρχαίαν εύκλειαν της Ελλάδος» και έδειχνε τον δρόμο του χρέους: «η νέα Ελ-
λάς οφείλει ουδέποτε να παύσηται εις αυτήν ατενίζουσα».56 Στον πρώτο κιόλας 
λόγο των Απάντων του Ραγκαβή, ο Καμπούρογλου μπορούσε να διαβάσει όχι 
μόνο σημαντικές για το θέμα του ιστορικές πληροφορίες, αλλά και υψηλής λο-
γοτεχνικής αξίας περιγραφές για το ανοιχτό τραύμα στις ψυχές των Ελλήνων 
από τη βεβήλωση των μνημείων της Ακρόπολης, καθώς και διστακτικά –αλλά 
τόσο πρώιμα– διατυπωμένο προς την «γενναιόφρονα Αγγλία» το αίτημα της επι-
στροφής τους.57 Η είδηση του θανάτου του Έλγιν (Παρίσι 1841) δίνει μια καλή 
ευκαιρία στον γραμματέα της Αρχαιολογικής Εταιρείας, στο δεύτερο λόγο του, 
να αναφερθεί εκτενώς στην ιστορία των μνημείων της Ακρόπολης, σημειώνο-
ντας τους μεγάλους σταθμούς των καταστροφών και υπογραμμίζοντας ότι κα-
μιά δεν μπορεί να συναγωνιστεί τη βαρβαρότητα του «ψυχρού αρχαιοκάπηλου» 
Λόρδου (σ. 239).58 Με ανάλογο τρόπο κινείται ο Καμπούρογλου στο εισαγωγικό 
σημείωμα της Νεράιδας του Κάστρου, περιγράφοντας συνοπτικά την τελευταία 
περίοδο των πολεμικών συρράξεων και επιμένοντας στο «άλγος» που προξένησε 
στους υπόδουλους ακόμα Αθηναίους, η «διαρπαγή» των αρχαιοτήτων από τον 
Έλγιν.59 Ο Ραγκαβής, αφού περιγράψει με κάθε λεπτομέρεια τα «λάφυρα» του 
νέου «Ηρόστρατου» και τις ανάλγητες ενέργειες που ακολούθησαν, ζητά τη συν-
δρομή της Ευρώπης στο δίκαιο αίτημα των Ελλήνων.60 Ο γερμανοσπουδαγμένος 
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«ετερόχθων» Φαναριώτης παραμένει δέσμιος του εξιδανικευτικού τρόπου με τον 
οποίο η γερμανική διανόηση προσέλαβε την κλασική αρχαιότητα: «Αλλ’ αι Μού-
σαι εκάλυψαν το πρόσωπόν των θρηνούσαι την ημέραν της μεγάλης αυτής βε-
βηλώσεως».61 Ο «αυτόχθων» Αθηναίος Καμπούρογλου αντίθετα, θα ακούσει και 
θα καταγράψει με προσοχή τους εγχώριους θρύλους και τις παραδόσεις. Θα δει 
νεράιδες και μαρμαρωμένες βασιλοπούλες στη θέση των Μουσών. Όπως κι αν 
ονομάζονται ωστόσο, απ’ όπου κι αν είναι βγαλμένες, όλες ανεξαιρέτως, πάντα 
θρηνούν μαζί με τους κατοίκους του «Ριζόκαστρου», την απώλεια της πατρογο-
νικής κληρονομιάς.62 Γι’ αυτό και το σημείο, όπου θα συναντηθούν οι δυο λόγιοι 
είναι η οργή που προκαλεί διαχρονικά η «βαρβαρότητα» του Έλγιν, βαφτισμένη 
ιερόσυλα, στα νάματα της τέχνης.63 Όσο περνούν όμως τα χρόνια ο Ραγκαβής δι-
απιστώνει ότι προς το παρόν η απόδοση των Ελγινείων είναι «ονειροπολήματα 
φρούδα» και η Αρχαιολογική Εταιρεία καταφέρνει να εξασφαλίσει τουλάχιστον 
μερικά αντίγραφα, ανάμεσα στα οποία βρίσκεται και εκείνο της κλεμμένης Καρυ-
άτιδας.64 Από τους λόγους του πρώτου γραμματέα της Αρχαιολογικής Εταιρείας 
μαθαίνουμε ότι ο Καμπούρογλου και οι συμπολίτες του, κοντά στο τέλος του 19ου 
αιώνα μπορούν να ατενίζουν όρθιες όλες τις Καρυάτιδες, στο «αποκαταστημένο» 
πια Ερέχθειο, ωστόσο το δράμα του νεότερου συγγραφέα αποκαλύπτει ότι το 
τραύμα, από την σύληση των μνημείων της Ακρόπολης, δημιουργεί διαχρονικά 
την ίδια βαθιά οδύνη.

Ο Μιχαήλ, την ώρα που βρίσκεται δέσμιος, αλλά αγέρωχος, μπροστά στον 
πασά, συμπυκνώνει με τον καλύτερο τρόπο την στόχευση του συγγραφέα: «Εμείς 
αλλάξαμε ρούχα, μα δεν αλλάξαμε ψυχή! Έφυγε η χρυσή χλαμύδα των αρχαίων, 
και ήρθε το μαύρο ράσο των χριστιανών, όπως έφυγε η δόξα και ήρθε το μαρ-
τύριο!» (σ. 94-95). Ο χριστιανισμός όχι μόνο δεν συγκρούεται αλλά διαδέχεται 

61	 Ό.π., σ. 242.
62	 Καμπούρογλου: «Όταν μάλιστα αφηρέθη 
υπό των πρακτόρων του Έλγιν και αυτή η Κα-
ρυάτις του Ερεχθείου, τόσον πολύ επόνεσαν οι 
κάτοικοι, ώστε επίστευσαν  –η ψυχή των είχεν 
από πολλού προδιατεθή εις τούτο– ότι ήκουσαν 
τη νύκτα τους θρήνους των λοιπών Καρυατί-
δων, εις τους οποίους απήντα διά του θρήνου 
της από τους βράχους του Ριζοκάστρου και η 
απαχθείσα. –Ήσαν όλαι Βασιλοπούλαι, τας 
οποίας είχε κάποτε μαρμαρώσει ένα κακό Στοι-
χειό» (ό.π., σ. 8).
63	 Ραγκαβής: «Τι ήθελεν ειπεί φρίττουσα η 
Ευρώπη, αν ευρών τις εικόνα του Ραφαήλου ή 
του Απελλού, και αδυνατών να την μετακομίση, 
ήθελε κόψει χείρας αυτής ή πόδας ή κεφαλάς; 
Ήθελε προφέρει αράς εναντίον του! Ήθελε κη-
ρύξει νέον Ηρόστρατον!» (ό.π., σ. 242). Και ο 

Φραγκόπαπας στη δεύτερη πράξη της Νεράιδας: 
«Μη μιλάτε για τέχνη, σώνει πια! Ντροπή! Στο 
όνομα της δυστυχισμένης αυτής τέχνης γίνεται 
ό,τι γίνεται, και όχι γι’ αυτήν. Τι είχαν να πάθουν 
τ’ αρχαία απάνω στην Ακρόπολη; Πετρίτσα δε 
μπορούσε να πάρη κανένας από κει. Και μάλιστα 
να τα βγάζετε όπως τα βγάζετε; Τι αξία έχουν 
τα μάρμαρα του Παρθενώνος έξω από τη θέση 
τους; Κάτω από την απόσταση που τους χρειά-
ζεται; Χωριστά απ’ το κτίριό τους; Μακρυά απ’ 
την ατμόσφαιρα του τόπου των; Μακρυά απ’ τον 
ήλιο της πατρίδας των, που τα χρυσώνει, που τα 
ζωντανεύει; Όποιος αγαπά την τέχνη μεταχειρί-
ζεται τη δύναμή του ναν τη προφυλάξη, όχι για 
ναν τη καταστρέψη. Τεχνίτης, που γκρεμίζει, που 
κομματιάζει, που αρπάζει τα πράγματα που λέει 
πως τα θαυμάζει, είναι τ’ ολιγώτερο ασεβής, αν 
δεν είναι τρελλός» (ό.π., σ. 70).
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στοργικά την αρχαιότητα. Επιπλέον το πέπλο της Καρυάς υφαίνει τώρα η λαϊκή 
παράδοση. Το στήσιμο της «αχειροποιήτου εκείνης γεφύρας, η οποία εμφανίζει 
ενιαίον το αμιγές και το άσπιλον της Ελληνικής ψυχής», με τα λόγια του ίδιου του 
Καμπούρογλου, προφανώς δεν ήταν  η επιδίωξη μόνο του συγγραφέα της Νεράι-
δας. Η δική του γενιά, η «νέα γενιά» για τον 19ο αιώνα, πράγματι άλλαξε οπλο-
στάσιο. Τοποθέτησε καινούργια ορόσημα κι έβαλε νέες πυξίδες στην εξερεύνηση 
του χάρτη του ελληνισμού. Παραμένει όμως βαθιά προσηλωμένη σε μια εθνική 
επιδίωξη, σε έναν αμετακίνητο στόχο: την απόδειξη της αδιάσπαστης συνέχειας. 
Ένας πυρήνας που εξακολουθεί να ενεργοποιεί το ιδεολογικό υπόστρωμα της 
νέας δραματουργίας.

Ο Μιχαήλ της εγχώριας Μπελ Επόκ δένεται με το χρέος απέναντι στην πατρί-
δα, όσο οι πατριώτες στις προεπαναστατικές ακόμα τραγωδίες του Ιωάννη Ζα-
μπέλιου. Θυσιάζει τον έρωτά του αλλά και την ίδια τη ζωή του, για να εξασφαλί-
σει τα «προνόμια» της πατρίδας του, όπως έκανε μισό αιώνα νωρίτερα ο Φλώρος, 
στην Παραμονή, που εξέδωσε το 1840 ο «συνομιλητής» του γύρω από την ιεροσυ-
λία του Έλγιν, Α. Ρ. Ραγκαβής. Ο νεότερος δραματουργός, παρά τη γενναία προ-
σπάθεια για ρήξεις, παραμένει εγκλωβισμένος στις συνέχειες, καθηλωμένος στις 
αξιώσεις του πρωτοβάθμιου χερντεριανού εθνικισμού, όπως τουλάχιστον έγινε 
γνωστός στους πνευματικούς και λογοτεχνικούς κύκλους της Ευρώπης, σαν να 
μη πέρασε μια μέρα από τη διάδοση της θεωρίας του μεγάλου Γερμανού στοχα-
στή που γεννήθηκε κοντά στα μέσα του 18ου αιώνα (1744-1803).65 

64	 Στο λόγο του 1847 ο Ραγκαβής σημειώνει ότι 
η Αρχαιολογική Εταιρία δούλεψε επί διετία για 
την αναστύλωση του Ερεχθείου και τώρα οι δυο 
Καρυάτιδες που έλειπαν, η μία πεσμένη και η 
άλλη απαχθείσα, βρίσκονται επιτέλους στη θέση 
τους (ό.π., σσ. 253, 281-282). 
65	 Isaiah Berlin, «Ο Herder και ο Διαφωτισμός», 
Τρεις κριτικοί του Διαφωτισμού Vico, Hamman, 
Herder, μετ. Γιώργος Μερτίκας, επιμ. Γεράσιμος 
Λυκιαρδόπουλος, Κριτική, Αθήνα 2002, σσ. 

259-367. Ο μελετητής διακρίνει το «λαϊκισμό» 
από τον «εθνικισμό» του Herder (1744-1803) 
και αναλύει σε βάθος τις πραγματικές απόψεις 
του θεμελιωτή του ρομαντικού κινήματος. Βλ. 
ιδιαίτερα σ. 277, όπου σημειώνεται η καταδί-
κη που επιφυλάσσει ο Herder στον «επιθετικό 
εθνικισμό» και στους κατακτητικούς πολέμους, 
οι οποίοι είναι «σκέτα εγκλήματα», για να κα-
ταλήξει, στη σ. 285: «Δεν υπάρχει περιούσιος 
λαός».
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ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΑ ΓΕΩΡΓΙΑΔΗ

Οι πρώτες επαφές του ελληνικού θεάτρου με την 
ισπανική δραματουργία στο 19ο αιώνα*

Το ισπανικό δράμα, σε αντίθεση με εκείνο κάποιων άλλων ευρωπαϊκών χω-
ρών, όπως της Αγγλίας, της Γαλλίας και της Γερμανίας, παρέμενε άγνωστο 

στον ελληνικό χώρο για μεγάλο χρονικό διάστημα, μέχρι το τελευταίο τέταρτο 
του 19ου αιώνα. Στα χρόνια του ελληνικού ρομαντισμού, στα μέσα του ίδιου αι-
ώνα, ένας από τους βασικότερους υπέρμαχους του κινήματος στην Ελλάδα, ο 
Δημήτριος Βερναρδάκης, απέκλειε τη λογοτεχνία της Ισπανίας και τα έργα του 
σημαντικότερου ποιητή του Χρυσού της Αιώνα, του Καλντερόν, από τα πρότυ-
πα του «εθνικού» του δράματος, για να εγκαταστήσει στο κέντρο του ελληνικού 
ρομαντικού του οράματος, περισσότερο προσφιλείς προς τον ίδιο και τους ομο-
ϊδεάτες του μορφές, σαν εκείνη του Σαίξπηρ. Ενώ, από τους εκπροσώπους του 
ευρωπαϊκού κινήματος, προσωπικότητες όπως ο Γκαίτε, ο Σίλλερ και ο Ουγκώ, 
αποτελούσαν τους ακρογωνιαίους λίθους του ρομαντικού του πειραματισμού. Οι 
αρχές της τιμής, της πίστης και της πατρίδας, ο ιπποτικός χαρακτήρας των ισπα-
νικών έργων του Μπαρόκ, η ιδέα της θρησκείας βάσει της οποίας κινούνταν οι 
ήρωες, δεν ταίριαζαν, σύμφωνα με τον σημαιοφόρο του ελληνικού ρομαντισμού, 
στις προδιαγραφές του νέου «εθνικού δράματος», που θα έπρεπε να στηρίζεται 
στην ατομική βούληση και στην δύναμη του ίδιου του δραματικού χαρακτήρα.1

 Το ισπανικό θέατρο εισάγεται ουσιαστικά στην Ελλάδα το 1877, όταν παί-
ζεται στα ελληνικά από το θίασο των αδελφών Ταβουλάρη, το κοινωνικό δράμα 
Οι Αδιάφοροι (Les insousiants/Los pasivos), του πρώην Ισπανού πρόξενου στην 

*	 Ευχαριστώ ιδιαίτερα τον Θόδωρο Χατζηπα-
νταζή για τις πολύτιμες πάντα συμβουλές του, 
καθώς και για τις παραστάσεις του ισπανικού 
δράματος που έθεσε στη διάθεσή μου, οι οποίες 
είναι πλέον διαθέσιμες στο ηλεκτρονικό παρα-
στασιολόγιο του δεύτερου τόμου του βιβλίου 
του Από του Νείλου μέχρι του Δουνάβεως. Το 
χρονικό της ανάπτυξης του ελληνικού επαγ-
γελματικού θεάτρου στο ευρύτερο πλαίσιο της 
Ανατολικής Μεσογείου, από την ίδρυση του 
ανεξάρτητου κράτους ώς τη Μικρασιατική Κα-
ταστροφή. Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 
Ηράκλειο 2012. Ακόμα, ευχαριστώ τον Αντώνη 
Γλυτζουρή για τις καίριες επισημάνσεις του στο 
κείμενο, καθώς και την Ξανθή Ζαχαριάδου για 
την βοήθειά της στη συλλογή των θεατρικών 
έργων. Τέλος, τη μεταφράστρια και θεατρολόγο 

Μαρία Χατζηεμμανουήλ, που μου εμπιστεύτηκε 
την διπλωματική της εργασία για την παρουσία 
του έργου του Λόπε ντε Βέγκα στην Ελλάδα. 
Η παρούσα μελέτη πραγματοποιήθηκε στο 
πλαίσιο του ερευνητικού προγράμματος Πηγές 
της Ιστορίας του Νεοελληνικού Θεάτρου του 
Ινστιτούτου Μεσογειακών Σπουδών (Ίδρυμα 
Τεχνολογίας και Έρευνας). Ανακοινώθηκε στο 
IV congreso de Neohelenistas de Iberoamérica 
«Culturas hispánicas y mundo griego»/ IV Δι-
εθνές συνέδριο Νεοελληνιστών της Ιβηρικής 
χερσονήσου και της Λατινικής Αμερικής «Ο 
ελληνισμός από την σκοπιά των ισπανικών πο-
λιτισμών», Zaragoza, 1, 2 y 3 de octubre de 2009.
1	 Δ. Ν. Βερναρδάκης, «Προλεγόμενα περί 
Εθνικού Ελληνικού Δράματος και ιδίως του 
παρόντος», στο: Μαρία Δοξαπατρή, ποίημα 
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Ελλάδα Ενρίκ Γασπάρ (Enrique Gaspar y Rimbau).2 Υπεύθυνος για τη μεταφύ-
τευση και κύριος εισηγητής του ισπανικού θεάτρου για την επόμενη δεκαετία, θα 
είναι ο επί χρόνια συντάκτης της Εφημερίδος του Δημήτριου Κορομηλά και διευ-
θυντής της δικής του Νέας Εφημερίδος, Ιωάννης Καμπούρογλου.3 Ο Καμπούρο-
γλου είχε ήδη μεταφράσει το έργο του Γασπάρ το 1874 από τα γαλλικά, συνοδεύ-
οντας την έκδοσή του με ένα μακροσκελές προλογικό σημείωμα, που αποτελούσε 
την θεωρητική εισαγωγή του ρεαλιστικού θεάτρου και δράματος στην ελληνική 

δραματικόν εις πράξεις πέντε, Μόναχο 1858, σσ. 
ιβ΄-ιδ΄.
2	 Πριν από την παράσταση στα ελληνικά, το 
έργο πρωτοπαίχτηκε μπροστά σε ελληνικό κοι-
νό, στα γαλλικά, από τον εγκαταστημένο στην 
Αθήνα γαλλικό θίασο του Λαβέρν τον Μάρτιο 
του 1874, βλ. Εφημερίς 8, 18 και 24 Μαρτίου 
1874. Ακόμα, Ι. Καμπούρογλου, Πρόλογος στο: 
Ε. Γασπάρ, Οι Αδιάφοροι, δραμάτιον εις πράξιν 
μίαν, μεταφρασθέν εκ του ανεκδότου πρωτοτύ-
που υπό Ιωάννου Καμπούρογλου προτάσσο-
ντος ολίγας λέξεις, Αθήνα 1874, σσ. ιβ΄-ιγ΄. Πριν 
από αυτό, γνωρίζουμε άλλες δύο παρουσιάσεις 
ισπανικών έργων, σε ερασιτεχνικό επίπεδο: η 
μία αφορά την παράσταση του ιντερμέδιου του 
Λόπε ντε Βέγκα Η αρπαγή της Ελένης (Entre 
mes del robo de Elena), το οποίο σύμφωνα με τον 
Σιδέρη παίχτηκε στη Βραΐλα μάλλον το 1873-
1874, κατά πάσα πιθανότητα από ερασιτέχνες. 
Βλ.  Γ. Σιδέρης, Ιστορία του Νέου Ελληνικού 
Θεάτρου 1794-1944, Αθήνα, Ίκαρος, σ. 95 και 
ο ίδιος, «Ο Λόπε δε Βέγα στην Ελλάδα», Νέα 
Εστία, τ. 57, τχ. 660 (1 Ιανουαρίου 1955), σ. 60. 
Ακόμα, για το ίδιο, βλ. την διπλωματική εργασία 
της Μαρίας Χατζηεμμανουήλ, Ο Λόπε δε Βέγα 
στην Ελλάδα, Διπλωματική εργασία, Τμήμα Θε-
ατρικών Σπουδών, Εθνικό και Καποδιστριακό 
Πανεπιστήμιο Αθηνών, 2004, σσ. 13-21. Επίσης 
το άρθρο της: M. Jatziemmanuíl-Gigantes, «La 
presencia escénica de Lope en Grecia», Anuario 
Lope de Vega VIII, 2002, σσ. 211-221. Tο έργο του 
Λόπε έχει δημοσιευτεί σε δύο διαφορετικές με-
ταφράσεις: η μία το 1874 στη Βραΐλα από τον 
ηθοποιό Γεώργιο Κόντη (Λόπε δε Βέγα, Η αρ-
παγή της Ελένης. Κωμωδία μονόπρακτος. Εκ-
δίδοται υπό Γεωργίου Π. Κόντη, Έλληνος ηθο-
ποιού, Βραΐλα), και η άλλη στο Αττικόν Ημερο-
λόγιον του 1873 (Λόπε δε Βέγα, Η αρπαγή της 
Ελένης. Διάμεσον (Intermezzo), μετ. Λάμπρος 

Γ. Παναγιωτόπουλος, Αττικόν Ημερολόγιον 
1873, τ. 7, σσ. 331-338). Η δεύτερη, ερασιτεχνική 
παρουσίαση ισπανικού έργου,  αφορά την μετά-
φραση και την ανάγνωση στη γαλλική γλώσσα 
του έργου του Γασπάρ, Η υπό το ένδυμα πενία 
(πρόκειται μάλλον για το τρίπρακτο δράμα La 
levita), στον φιλολογικό σύλλογο «Παρνασσός», 
από τον ίδιο το συγγραφέα. Βλ. Καμπούρογλου, 
ό.π., σσ. ζ΄-η΄ και Νεολόγος (Κων/πόλεως) 16.28 
Ιουλίου 1874. Οι Αδιάφοροι πρωτοπαίχτηκαν 
στα ελληνικά από τον θίασο «Μένανδρος» των 
αδελφών Ταβουλάρη και του Μιχαήλ Αρνιωτά-
κη, στις 27 Νοεμβρίου 1877. Βλ. εφημ. Εθνικόν 
Πνεύμα, Ώρα, 23 Νοεμβρίου 1877, Ποσειδών 
Πειραιά, Εφημερίς, Παλιγγενεσία, Στοά, Ώρα, 
24 Νοεμβρίου 1877, Εφημερίς 27 Νοεμβρίου 
1877 (κριτική). Το έργο παραμένει ανέκδοτο 
στα ισπανικά. Βλ. D. Poyán Díaz, Enrique Gas-
par. Medio Siglo de Teatro Español, Biblioteca 
Romanica Hispanica, Editorial Gredos, Madrid 
1957, τ. 1, σσ. 57- 58, 146-147. Για τη γαλλική 
απόδοση του τίτλου (Les insousiants), όπως παί-
χτηκε από το θίασο του Λαβέρν, βλ. Εφημερίς, 8 
Μαρτίου 1874. Για την ισπανική απόδοση (Los 
pasivos), βλ Poyán Díaz, ό.π., τ. 1, σσ. 57-58. Το 
έργο ήταν αρχικά γραμμένο στα ισπανικά διαι-
ρεμένο σε τρεις πράξεις, στη συνέχεια όμως ο 
συγγραφέας το έγραψε στα γαλλικά σε μορφή 
μονόπρακτου, Καμπούρογλου, ό.π., σ. κε΄. Για τις 
λιγοστές παραστάσεις του έργου στην Ισπανία, 
βλ. Poyán Díaz, ό.π., τ. 2, σ. 234. O Γασπάρ έμεινε 
ως πρόξενος της Ισπανίας στην Αθήνα, για τρία 
περίπου χρόνια, από το Μάρτιο του 1871 ως το 
Δεκέμβρη του 1874.  Βλ. L. Kirschenbaum, En-
rique Gaspar and the Social Drama in Spain, Uni-
versity of California Publications in Modern Phi-
lology, τ. 25, No. 4, University of California Press, 
Berkeley and Los Angeles, 1944, σσ. 324-325. Τις 
ταξιδιωτικές του εντυπώσεις από την Αθήνα, 
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σκηνή.4 Είναι τα χρόνια κατά τα οποία έχει ήδη αρχίσει να παρακμάζει το ρομα-
ντικό ιδεώδες, και τόσο στο θέατρο όσο και στους ποιητικούς και δραματικούς 
διαγωνισμούς, οι ρομαντικές υπερβολές και εξάρσεις έχουν αρχίσει να αντικαθί-
στανται με περισσότερο ρεαλιστικές αναζητήσεις και πρότυπα, ενώ σε αντίθεση 
προς το ρομαντικό δράμα, έχει αρχίσει να αναπτύσσεται και να κερδίζει έδαφος 
η ηθογραφική κωμωδία.5 Το ρεαλιστικό μανιφέστο του Καμπούρογλου, δεν είναι 
άσχετο με το γενικότερο πνεύμα της εποχής και ακόμα περισσότερο με το πριν 
από τρία περίπου χρόνια συνταγμένο προλογικό σημείωμα του Άγγελου Βλάχου 
στον τόμο των Κωμωδιών του, όπου λίγο πολύ, προσπαθούσε να διασταυρώσει 
τον μολιερικό διδακτισμό με κάποιες ηθογραφικές του αναζητήσεις στον τομέα 

μπορεί κανείς να τις διαβάσει από τα ισπανικά, 
στο E. Gaspar, Viaje á Atenas 1872-1875, Valen-
cia 1891. Για το ισπανικό θέατρο στον Τύπο της 
εποχής, βλ. «Το σύγχρονον Ισπανικόν δράμα», 
Εφημερίς, 27 Φεβρουαρίου 1895 και «Χρονικά 
του παγκόσμιου θεάτρου», Νεολόγος, 11 Ιανου-
αρίου 1895. 
3	 Για τον Ιωάννη Καμπούρογλου (1851-1903) 
και το συγγραφικό και μεταφραστικό του έργο 
γενικότερα βλ. το άρθρο «Ιωάννης Καμπούρο-
γλου»,  Επιθεώρησις 17 Φεβρουαρίου  1895 ή 
Νέα Εφημερίς, 18 Φεβρουαρίου 1895.
4	 Η υποδοχή λοιπόν του ισπανικού δράμα-
τος στην Ελλάδα γίνεται με δίαυλο την γαλλική 
παιδεία και γλώσσα. Δεν γνωρίζουμε το επίπε-
δο γνώσης του Καμπούρογλου της ισπανικής 
γλώσσας πάντως δεν πρέπει να ήταν ιδιαίτερα 
επαρκές, καθώς όπως αναφέρει ο ίδιος, ο Γα-
σπάρ ήταν αυτός που τον εισήγαγε στο πνεύμα 
των απλούστερων ως προς το ύφος Ισπανών 
συγγραφέων και εκείνος με τον οποίο διάβαζαν 
μαζί κάποια από τα σημαντικότερα αριστουρ-
γήματα της ισπανικής λογοτεχνίας, Καμπούρο-
γλου, Οι Αδιάφοροι, σ. ι΄.  Όπως φαίνεται και 
από επιστολές του προς τον Ισπανό πρόξενο το 
1899, ο Καμπούρογλου του ζητά να του στείλει 
κάποια από τα καινούργια του έργα, κυρίως 
σε γαλλικές μεταφράσεις: Poyán Díaz, Enrique 
Gaspar, τ. 2, σ. 172.  Τέλος, ένα ακόμα στοιχείο 
που συντείνει στην υπόθεση ότι ο Καμπούρο-
γλου είχε ατελή γνώση της ισπανικής και ότι 
κατά πάσα πιθανότητα μετέφραζε την πλειο-
νότητα των ισπανικών έργων που γνωρίζουμε 
μέσω γαλλικών μεταφράσεων, είναι η νύξη του 
πρώτου ιστορικού του νεοελληνικού θεάτρου 

Νικόλαου Λάσκαρη, στην έκδοση του Στοιχειού 
(1903) ότι ο Καμπούρογλου ακολουθεί τον Γάλ-
λο μεταφραστή του Καλντερόν, Damas-Hinard 
στην απόδοση του τίτλου του έργου (L’ esprit 
follet). Για το πρωτοποριακό μανιφέστο του 
Καμπούρογλου σχετικά με τη ρεαλιστική σχολή 
του δράματος, βλ. Σιδέρης, Ιστορία, σσ. 126, 139. 
Όπως αναφέρει ο Καμπούρογλου, «Τοιαύτη 
οφείλει να ήνε η ποίησις, και την τοιαύτην μό-
νον εις το της πραγματικής λεγομένης σχολής 
(école réaliste) κοινωνικόν δράμα (drame so-
cial) ευρίσκομεν», Καμπούρογλου, Οι Αδιάφο-
ροι, σ. κα΄. Βλ. για την εισαγωγή και καθιέρωση 
του «έργου με θέση» στην Ελλάδα, και ειδικότε-
ρα για το έργο του Γασπάρ, Ε.-Α. Δελβερούδη, 
«Βεντετισμός ή “έργα με θέση”: η ανανέωση του 
δραματολογίου στην Αθήνα κατά την τελευταία 
δεκαετία του 19ου αι.», στο: Ζητήματα Ιστορίας 
των Νεοελληνικών Γραμμάτων. Αφιέρωμα στον 
Κ.Θ. Δημαρά, Θεσσαλονίκη 1994, σσ. 230-231.
5	 Για μια πληρέστερη εικόνα του θεάτρου της 
εποχής, χρήσιμα είναι τα κεφάλαια «Η πρό-
κληση του ρομαντισμού», «Ο μολιερισμός στην 
κωμωδία» και «Η καθιέρωση του μυθιστορη-
ματικού δράματος», στο Θ. Χατζηπανταζής, 
Από του Νείλου μέχρι του Δουνάβεως, τ. 1/1: Ως 
φοίνιξ εκ της τέφρας του… 1828-1875, Πανεπι-
στημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2002, σσ. 
192-229, 230-247, 248-254 αντίστοιχα. Ακόμα, το 
κεφάλαιο «Η πορεία προς την αστική ηθογρα-
φία», στο Θ. Χατζηπανταζής, Η Ελληνική Κω-
μωδία και τα πρότυπά της στο 19ο αιώνα, Πανε-
πιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2004, 
σσ. 89-112. Ακόμα, Δελβερούδη, «Βεντετισμός ή 
“έργα με θέση”», σσ. 220-221, 235.
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της εθνικής κωμωδίας.6 Είναι η εποχή που η γενιά του 1880 βρίσκεται στα πρόθυ-
ρα της πρώτης εξόρμησης, και λίγα χρόνια πριν μεταφράσει ο Καμπούρογλου, με 
το ψευδώνυμο Φλοξ, την τολμηρή Νανά του Εμίλ Ζολά. Ωστόσο, η απόπειρα του 
Καμπούρογλου σε σχέση με το ρεαλιστικό δράμα, η διάθεσή του να εισαγάγει στο 
ελληνικό έδαφος σε μια αρκετά πρώιμη εποχή το «έργο με θέση» που καλλιέρ-
γησαν πρώτοι Γάλλοι συγγραφείς όπως ο Αλέξανδρος Δουμάς υιός, ο Εμίλ Ωζιέ 
και ο Οκτάβ Φεγιέ, ήταν συνδεδεμένη με ένα από τα σημαντικότερα στοιχεία του 
ελληνικού θεάτρου του 19ου αιώνα, τον διδακτισμό.7 Η επιλογή του έργου του 
Ισπανού Ενρίκ Γασπάρ, του διαμορφωτή του κοινωνικού δράματος (του «έργου 
με θέση») στην Ισπανία κατά το 19ο αιώνα, έγινε κατά τον Καμπούρογλου, όχι 
μόνο εξαιτίας φιλίας που τον συνέδεε με τον συγγραφέα, αλλά κυρίως επειδή το 
έργο του μπορούσε να ανταποκριθεί στον ηθοπλαστικό και διδακτικό ρόλο του 
θεάτρου, στην προληπτική και καταγγελτική, και επομένως «θεραπευτική» ιδιό-
τητα που μπορεί να έχει ο θεσμός της θεατρικής αναπαράστασης στα ήθη των 
ανθρώπων.8 Το έργο του Γασπάρ παίχτηκε αρκετές φορές, περίπου μέχρι και το 
1890, και προσλαμβανόταν κυρίως ως «οικογενειακό» δράμα, ως ένα έργο που 
κύριο μέλημά του είναι η διόρθωση και η διάπλαση των ηθών.9 Ο κεντρικός του 
χαρακτήρας, ο Ευπράτης, καταγγέλλει άμεσα οποιαδήποτε κοινωνική υποκρισία 

6	 Βλ. Άγγ. Βλάχος, «Πρόλογος», Κωμωδίαι, 
Αθήνα (παρά τοις εκδόταις Αγγ. Καναριώτη 
και Ζ. Γρυπάρη), 1871, σσ. γ΄-ιστ΄.
7	 Όπως αναφέρει στο προλογικό του σημείωμα 
για το ρεαλιστικό και κοινωνικό δράμα, «η σκηνή 
οφείλει να διδάσκη, έτι δε πλέον προπορευομένη 
του νόμου οφείλει να καταγγέλλη, όσα ούτος μετά 
καιρόν ερχόμενος θα τιμωρήση, θα απαγορεύση, 
θα διατάξη», Καμπούρογλου, Οι Αδιάφοροι, σ. 
ιγ΄. Βλ. και Δελβερούδη, «Βεντετισμός ή “έργα με 
θέση”», σ. 231. Εκτός από τους Αδιάφορους,  ο 
Καμπούρογλου μετέφρασε και άλλα δύο έργα του 
Γασπάρ, το La levita, στο οποίο, όπως ομολογεί, 
έκανε κάποιες μεταβολές προκειμένου να το προ-
σαρμόσει στα ελληνικά ήθη (στα καθ’ ημάς), και 
το Los Niños grandes, που σύμφωνα με τα λεγόμε-
νά του, παίχτηκε μία φορά στη Σμύρνη. Από επι-
στολή του 1898 προς τον Γασπάρ, φαίνεται πως ο 
Καμπούρογλου είχε σκοπό να μεταφράσει κι άλλα 
έργα του Ισπανού συγγραφέα για την αθηναϊκή 
σκηνή και ιδιαίτερα για το Βασιλικό Θέατρο, η 
αναβολή λειτουργίας του οποίου του ανέστειλε 
μάλλον τα σχέδια. Βλ. Poyán Díaz, Enrique Gas-
par, τ. 2, σσ. 170-171.
8	 «Ναι∙ θα έλθη ο δραματικός ποιητής των νε-
ωτέρων χρόνων και από της σκηνής θα διδάξη 

ημίν που έγκεινται αι πληγαί της κοινωνίας ακό-
μη, ποίαν επούλωσιν απαιτούσι και τις η πλήξα-
σα χείρ. Ούτω δε καταγγέλλων εγγυάται περί 
βελτιώσεως της κοινωνίας εν τω μέλλοντι∙ ουκ 
έστι δε δραματικός ποιητής, ει μη υπό τοιούτον 
όρον», Καμπούρογλου, Οι Αδιάφοροι, σ. κ΄.  
9	 Οι Αδιάφοροι εκδόθηκαν αρχικά σε επι-
φυλλίδα της Εφημερίδος των Συζητήσεων από 
21/4-16 Μαΐου 1874. Στη συνέχεια σε αυτόνομη 
έκδοση, το 1874 (Ερρ. Γασπάρ, Οι Αδιάφοροι, 
δραμάτιον εις πράξιν μίαν, μεταφρασθέν εκ του 
ανεκδότου πρωτοτύπου υπό Ιωάννου Καμπού-
ρογλου προτάσσοντος ολίγας λέξεις, εν Αθή-
ναις) και το 1882 (Ερρ. Γασπάρ, Οι Αδιάφοροι, 
δραμάτιον ισπανικόν εις πράξιν μίαν υπό Ερρί-
κου Γασπάρ πρώην προξένου της Ισπανίας εν 
Αθήναις, μεταφρασθέν υπό Ιωάννου Καμπού-
ρογλου, εν Κωνσταντινουπόλει). Για την πρό-
σληψη του έργου ως διδακτικό οικογενειακό 
δράμα, όποτε παιζόταν στο ελληνικό θέατρο, 
βλ. Νέα Εφημερίς 24 Μαρτίου 1874, Νεολόγος 
(Κων/πόλεως) 16.28 Ιουλίου 1874, Εφημερίς 27 
Νοεμβρίου 1877, Εθνικόν Πνεύμα 8 Ιουνίου 
1879, Νέαι Ιδέαι 9 Ιουνίου 1879, Πρόνοια (Πει-
ραιά) 1, 3, 7 Μαρτίου 1884, Πρωία 28 Ιουνίου 
1884, Παλιγγενεσία 17 Αυγούστου 1884.
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και παρέκκλιση, προσπαθώντας να επαναφέρει την αυστηρότητα και την ηθική, 
στη  διεφθαρμένη μεγαλοαστική κοινωνία του Παρισιού.10 Ο Ευπράτης, ίσως 
όνομα συμβολικό, παραπέμπει άμεσα στον μολιερικό Αλσέστ του Μισάνθρωπου, 
που ξεσκεπάζει κάθε είδος κοινωνικής υποκρισίας και διαφθοράς στο όνομα της 
πολυπόθητης αρετής.11

Στον Ιωάννη Καμπούρογλου οφείλεται επίσης η πρώτη γνωριμία του ελληνι-
κού κοινού με το έργο ενός από τους σημαντικότερους μέχρι και σήμερα εκπρο-
σώπους του ισπανικού θεάτρου, του Πέδρο Καλντερόν ντε λα Μπάρκα.12 Στα 
πρώτα χρόνια της δεκαετίας του 1880, και κάτω από την επιρροή του εορτασμού 
των 200 χρόνων από το θάνατο του ποιητή, ο Καμπούρογλου μετέφρασε διαδοχι-
κά τρία έργα του Καλντερόν.13 Το Μυστικά και φωναχτά (El secreto a voces) παί-
χτηκε όπως φαίνεται μόνο μία φορά, το 1882, στη Σμύρνη, όπως και το Στοιχειό 
(La dama duente) του ίδιου συγγραφέα, αλλά το είδος των έργων και το παρωχη-
μένο της υπόθεσης και των χαρακτήρων τους, φαίνεται να μην έκαναν ιδιαίτερα 
αγαπητό στο ελληνικό κοινό το κατά τα άλλα αριστουργηματικό έργο του Καλ-

10	 Ευπράτης: Γνωστότατον, αλλά και ολίγον λη-
σμονημένον. Το όπλον μου είναι η αυστηρότης, 
η ηθική». Βλ. την αυτόνομη έκδοση του έργου, 
Γασπάρ, 1874, ό.π.,  σ. 7.
11	 Νεολόγος (Κων/πόλεως) 16.28 Ιουλίου 1874.
12	 Για κάποιες από τις πρώτες παρουσιάσεις 
του Καλντερόν στον ελληνικό Τύπο βλ. το δημο-
σίευμα με τίτλο «Καλδερών δε λα Βάρκα», στο 
περιοδικό Επιθεώρησις πολιτική και φιλολογι-
κή, αριθ. 11, 28 Μαρτίου 1881, σσ. 183-186 και το 
άρθρο του Δ. Κ. Σακελλαρόπουλου με τίτλο «Το 
δράμα παρά τοις Ισπανοίς. Πέτρος Καλδερών»,  
στο περ. Απόλλων, αρ. 18 (Οκτώβριος 1884), σσ. 
275-278.
13	 Το 1881 έγινε ο Καλδερώνιος ποιητικός δι-
αγωνισμός, με αφορμή τη συμπλήρωση δύο 
αιώνων από το θάνατο του Καλντερών. Ο δι-
αγωνισμός ήταν διεθνής και τον προκήρυσσε 
η Ισπανική Ακαδημία της Μαδρίτης. Τις τρεις 
πρώτες θέσεις στην ελληνική του εκδοχή, πήραν 
διαδοχικά, ο Κωνσταντίνος Ξένος, ο Ι. Καμπού-
ρογλου και ο Σοφοκλής Καρύδης. Ο τελευταίος 
μάλιστα υπέβαλε δράμα με τον τίτλο Καλδερών, 
το οποίο κατά πάσα πιθανότητα δεν εκδόθηκε 
στην συνέχεια, παρά την αγγελία έκδοσής του. 
Ο Καμπούρογλου υπέβαλε το δικό του ποίημα 
και στην Ακαδημία της Μαδρίτης, όπου πήρε το 
χάλκινο μετάλλιο. Για τον Καλδερώνιο διαγωνι-
σμό βλ. Κ. Πετράκου, Οι Θεατρικοί Διαγωνισμοί 

(1870-1925), Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα 1999, 
σσ. 95-95∙ η ίδια, Θεατρολογικά Miscellanea, Δί-
αυλος, Αθήνα 2004, σσ. 42-47. Ακόμα, Εφημερίς 
18, 19, 20 Φεβρουαρίου, 20 Απριλίου 1881. Για 
την αγγελία έκδοσης του δράματος του Καρύ-
δη, Εφημερίς 23 Απριλίου 1881. Βλ. ακόμα την 
επιστολή του Καμπούρογλου προς τον Γασπάρ 
στον Poyán Díaz, Enrique Gaspar,  τ. 2, σ. 170.
14	 Το Στοιχειό παίχτηκε τον Ιούνιο του 1882 
ενώ το Μυστικά και φωναχτά στις 10 Ιουλί-
ου του ίδιου έτους από το θίασο των αδελφών 
Ταβουλάρη, εφ. Νέα Σμύρνη 10 Ιουλίου 1882. 
Για το Στοιχειό, βλ. Νέα Εφημερίς 13 Ιουλίου 
1882, όπου αναφέρεται αόριστα παράσταση 
του έργου στη Σμύρνη. Ο Καμπούρογλου ανα-
φέρει ότι τα δύο έργα,παίχτηκαν στη Σμύρνη 
και στην Κωνσταντινούπολη, βλ. Poyán Díaz, 
ό.π., τ. 2, σ. 170. Σύμφωνα με τον Νικόλαο Λά-
σκαρη πάντως, το Στοιχειό δεν παίχτηκε ποτέ 
στην ελληνική σκηνή, P. Calderón de la Barca, 
Το Στοιχειό, δράμα εις ημέρας τρεις. Μετάφρα-
σις εκ του ισπανικού υπό Ιωάν. Καμπούρογλου, 
Αθήνα 1903, εισαγωγικό σημείωμα Ν. Λάσκαρη. 
Το Στοιχειό εκδόθηκε και το 1912: P. Calderon, 
Το Στοιχειό, Ο Αλκάδης της Θαλαμέας, δρά-
μα εις πράξεις (ημέρας) τρεις, μετάφρασις Ιω. 
Καμπούρογλου, Αθήνα 1912. Το Μυστικά και 
φωναχτά εκδόθηκε κατευθείαν από τα ισπα-
νικά, όπως αναφέρεται, το 1891-92: Καλδερών, 
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ντερόν.14 Το Μυστικά και φωναχτά, ανήκει στις παλατιανές κωμωδίες ίντριγκας  
(στις λεγόμενες comedias palaciegas και comedias de eredo) του ισπανού συγγρα-
φέα, με δούκες και δούκισσες στον κατάλογο των προσώπων του, και με την υπό-
θεση να εκτυλίσσεται στην ιταλική αυλή της δούκισσας της Πάρμας.15 To Στοιχειό 
αντίστοιχα, ανήκει στις λεγόμενες κωμωδίες του μανδύa και του ξίφους (capa y 
espada) του ισπανικού θεάτρου, με ιππότες στα κύρια πρόσωπά τoυς, που υπερα-
σπίζονται με τη μέθοδο της μονομαχίας ζητήματα τιμής και ερωτικής αντιζηλίας. 
Όπως είναι φυσικό, το περιεχόμενο και η υπόθεση των έργων αναφέρονται στις 
κοινωνικές συμβάσεις και στο πλαίσιο της εποχής του 17ου αιώνα, όπου αναπτύσ-
σεται το θέμα του έρωτα άλλοτε ανάμεσα σε αστούς και άλλοτε ανάμεσα σε αρι-
στοκράτες, πάντα στο στυλιζαρισμένο και περίτεχνο ύφος του μπαρόκ.16 Η πα-
ρουσίαση των δύο κωμωδιών πέρασε σχεδόν απαρατήρητη και έμεινε χωρίς συ-
νέχεια, καθώς, όπως έχει ήδη αναφερθεί, στην ελληνική σκηνή και δραματουργία 
αυτή την εποχή, αναπτύσσεται το ηθογραφικό και ρεαλιστικό κυρίως θέατρο, το 
οποίο όμως συνυπάρχει με τις ιστορικές τραγωδίες του ρομαντισμού και τα ξένα 
και εύπεπτα περιπετειώδη μυθιστορηματικά δράματα.17 Τα έργα του Καλντερόν 
την εποχή αυτή, αδυνατούν να ενταχθούν στη με αργά βήματα αστική ανάπτυ-
ξη των πρώτων χρόνων της εποχής του Τρικούπη, γιατί καθρεφτίζουν μια εποχή 
παρωχημένη και ξένη προς τα ελληνικά ήθη και τη ζωή της αθηναϊκής πρωτεύ-
ουσας. Από τα έργα του Καλντερόν που μετέφρασε ο Καμπούρογλου, ο Αλκάδης 
της Θαλαμέας, το 1884, ήταν αυτό που έτυχε κάπως καλύτερης υποδοχής στο ελ-
ληνικό θέατρο, καθώς παίχτηκε τουλάχιστον πέντε συνολικά φορές, από το καλο-
καίρι του 1884 ως τον Ιανουάριο του 1885.18 Η έντονη ηθογράφηση του ενάρετου 
και ταπεινού χαρακτήρα του Πέτρου Κρέσπου, η στωικότητα με την οποία αντι-
μετωπίζει τον βιασμό της κόρης του και την ατίμωση της οικογένειάς του, αλλά 
και το σκληρό τέλος του έργου με την εικόνα του απαγχονισμένου λοχαγού, θα 
πρέπει να ήταν κάποια από τα στοιχεία επιτυχίας του έργου.19 Στο επίκεντρο του 

Μυστικά και Φωνακτά (El secreto a voces), Κω-
μωδία εις τρεις ημέρας. (Μετάφρασις εκ του 
ισπανικού υπό Ιω. Κ. Καμπούρογλου), Παρ-
νασσός. Περιοδικόν Σύγγραμμα του εν Αθήναις 
Ομώνυμου Συλλόγου κατά μήνα εκδιδόμενον 
υπό την διεύθυνσιν Χαραλάμπους Αννίνου, τ. 
14, φυλλάδιον 2 (1891), σσ. 107-130, φυλλάδιον 3 
(1891), σσ. 175-187, φυλλάδιον 5 (1892), σσ.  305-
318, φυλλάδιον 9 (1892), σσ. 573-583, φυλλάδιον 
10 (1892), σσ. 589-602.
15	 Calderon de la Barca, Four Comedies, (From 
bad to worse - The secret spoken - The worst is not 
always certain – The advantages and disadvantag-
es of a name), translated with an introduction by 
Kenneth Muir. With notes to the individual plays 

by Ann L. Mackenzie, The University Press of 
Kentucky, Kentucky 1980, σσ.  7, 70.
16	 M. McKendrick, Theatre in Spain 1490-1700,  
Cambridge University Press, Cambridge, New 
York - Port Chester - Melbourne - Sydney 1989, 
σσ. 166-169.
17	 Δελβερούδη, «Βεντετισμός ή “έργα με θέση”», 
σ. 220.
18	 Η πρώτη παράσταση του έργου δόθηκε στις 
31 Αυγούστου 1884 στο θερινό θέατρο του Πει-
ραιά. Βλ. Πρόνοια (Πειραιώς) 24, 28, 30 Αυγού-
στου, 1, 3, 4 Σεπτεμβρίου 1884,  Σφαίρα (Πειραι-
ώς), Νέα Εφημερίς, Στοά, Ώρα, 31 Αυγούστου 
1884. 
19	 Βλ. για τον Αλκάδη της Θαλαμέας, W. Ward
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προβληματισμού του δράματος βρίσκονται ζητήματα τιμής και δικαιοσύνης ως 
κοινωνικά και ηθικά στοιχεία και το έργο στο σύνολό του απομακρύνεται αρκετά 
από τα ενδιαφέροντα του αστικού κοινού της ελληνικής πρωτεύουσας.20 Η τύχη 
του Καλντερόν στο εγχώριο θέατρο φαίνεται πως δεν ήταν ιδιαίτερα ευνοϊκή, 
αφού τα παραπάνω έργα δεν παίχτηκαν ξανά σε όλη τη διάρκεια του 19ου αιώνα.

Η σημαντικότερη τελικά επιρροή του ισπανικού θεάτρου στο ελληνικό εμφα-
νίστηκε με την παράσταση της ισπανικής θαρθουέλας Γκράν Βία (Μεγάλη Οδός, 
La Gran Via) των Φελίπε Περέθ, Φεντερίκο Χουέκα και Χοακίν Βαλβέρδε (Fe-
lipe Pérez, Federico Chueca, Joaquin Valverde), από τον περαστικό από την Αθή-
να ιταλικό θίασο Γονζάλες, την άνοιξη του 1894.21 Με τη Γκραν Βία μεταφερόταν 
με έμμεσο τρόπο στην ελληνική σκηνή το εμπορικά επιτυχημένο είδος της ευρω-
παϊκής επιθεώρησης, που κύριο περιεχόμενό του ήταν η σάτιρα των θεμάτων της 
επικαιρότητας, διανθισμένων με γνωστά μελωδικά κομμάτια της ευρωπαϊκής μου-
σικής.22 Η κοσμοπολίτικη ισπανική επιθεώρηση που γνώρισε το κοινό της Αθήνας 
τη χρονιά αυτή, είχε ως κύριο θέμα της την παρέλαση των διαφόρων τύπων και 
μορφών της Μαδρίτης, την περιγραφή των σύγχρονων ηθών και εθίμων της ισπα-
νικής πρωτεύουσας, με την παρουσίαση επί σκηνής συμβολικών και αλληγορικών 
μορφών, που σατίριζαν με μουσική και τραγούδια την ζωή και τα γεγονότα της 
ισπανικής επικαιρότητας.23 Το κοινό της ελληνικής πρωτεύουσας την εποχή αυτή, 
ήταν ήδη μυημένο στο ελαφρό μουσικό θέατρο, από την κυριαρχία του ελληνικού 
κωμειδύλλιου που κρατούσε τον πρωταρχικό του ρόλο στο ελληνικό θέατρο από 
το 1889.24 Το ίδιο κοινό ωστόσο είχε συνηθίσει να βλέπει επί σκηνής, και μέχρι την 
εποχή της παρακμής του κωμειδυλλίου, κυρίως την αναπαράσταση των επαρχιώ-
τικων ηθών της ελληνικής επικράτειας, τις περιπέτειες και τα βάσανα των επαρ-

ropper (ed.), Critical Essays on the Theatre of 
Calderon,  New York University Press, USA 
1965, σσ. 193-202.
20	 Για το έργο του Καλντερόν, βλ. McKendrick, 
Theatre in Spain 1490-1700, σσ. 82, 145-146. Το 
έργο εκδόθηκε δύο φορές, μια το 1903 και μια το 
1912. Βλ. P. Calderón de la Barca, Ο Αλκάδης της 
Θαλαμέας, δράμα εις ημέρας τρεις μεταφρασθέν 
εκ του ισπανικού υπό Ιωάννου Καμπούρογλου, 
Αθήνα 1903 και P. Calderon, Το Στοιχειό, Ο Αλ-
κάδης της Θαλαμέας, ό.π.
21	 Για την παράσταση του έργου από τον ιτα-
λικό θίασο και την επίδρασή της στο ελληνικό 
θέατρο, βλ. Λ. Μαράκα, «Η ισπανική Επιθεώρη-
ση “Γκραν Βία” στην αθηναϊκή σκηνή (1894)», 
Παράβασις 3 (2000), σσ. 167-179. Για το είδος της 
ισπανικής θαρθουέλας βλ. Vincent J. Cincotta, 
Zarzuela: The Spanish Lyric Theatre. A complete 
Reference, University of Wollongong Press, Aus-

tralia 2002, καθώς και J. L. Sturman, Zarzuela. 
Spanish Operetta, American Stage, University of 
Illinois Press, Urbana and Chicago 2000.
22	 Θ. Χατζηπανταζής, Η Αθηναϊκή Επιθεώρηση, 
τ. 1/1: Εισαγωγή, Ερμής, Αθήνα 1977, σσ. 33-34. 
23	 Χατζηπανταζής, ό.π., σ. 97 και ο ίδιος, «Το 
θεατρικό 1894 στο σταυροδρόμι του χθες με το 
αύριο», στο «Εν έτει…» 1936, 1894, 1940, Εται-
ρεία Σπουδών, Σχολή Μωραΐτη, Αθήνα 2009, σσ. 
126-127. Βλ. και Μαράκα, «Η ισπανική Επιθεώ-
ρηση “Γκραν Βία”», σ. 172. Ακόμα, Λ. Μαράκα 
(εισ.-επιμ.-σχολ.), Ελληνική Θεατρική Επιθεώ-
ρηση 1894-1926.  Τέσσερα κείμενα, τ. 1: Αι υπαί-
θριοι Αθήναι, Έξω Φρενών, Ελληνικά Γράμμα-
τα, Αθήνα  2000, σσ. 23-30.
24	 Θ. Χατζηπανταζής, Το Κωμειδύλλιο, τ. 1: 
Εισαγωγή, Βιβλιοπωλείον της «Εστίας» (ανατύ-
πωση της έκδοσης του Ερμή, 1981), Αθήνα 2002, 
Μαράκα, ό.π., σ. 170.
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χιωτών που κατέφθαναν στην Αθήνα για μια καλύτερη ζωή και έρχονταν τελικά, 
χωρίς να το θέλουν, αντιμέτωποι με τα ασυμβίβαστα προς αυτούς αστικά ήθη της 
πρωτεύουσας.25 Η επιθεώρηση της Γκραν Βία από την άλλη μεριά, προσέφερε στο 
κοινό της Αθήνας μια άλλη προοπτική, αυτήν της αναπαράστασης των αστικών 
ηθών με το παράλληλο αίτημα του εξευρωπαϊσμού.26 Η παράσταση της ισπανικής 
Γκραν Βία σημείωσε μεγάλη επιτυχία στο ελληνικό θέατρο και παιζόταν συνεχώς 
και από άλλους ξένους μελοδραματικούς θιάσους, μέχρι περίπου το Δεκέμβριο 
του 1895, άλλοτε με μεγαλύτερη και άλλοτε με μικρότερη επιτυχία.27 Το αποτέ-
λεσμα της παρουσίασης αυτής από τον ιταλικό μελοδραματικό θίασο Γονζάλες, 
ήταν να αυτονομηθούν κάποια από τα πιο δημοφιλή νούμερα του μουσικού αυ-
τού έργου, όπως το «νούμερο των λωποδυτών» ή η «τριωδία των ομβρελλών» και 
να ενσωματωθούν στο ρεπερτόριο των ελληνικών θιάσων, αντικαθιστώντας πολ-
λές φορές τις μονόπρακτες κωμωδίες που έκλειναν ως τότε τη βραδιά των ελληνι-
κών παραστάσεων.28 Η σημαντικότερη ωστόσο συμβολή της ισπανικής θαρθουέ-
λας Γκραν Βία στο ελληνικό θέατρο, από τη διασταύρωσή της με το κωμειδύλλιο, 
ήταν η γέννηση ενός νέου θεατρικού είδους, της αθηναϊκής επιθεώρησης. Πάνω 
στα χνάρια της ισπανικής ρεβύ, που είχε φυσικά τις καταβολές της στο αντίστοιχο 
γαλλικό είδος, δημιουργήθηκαν κατ’ απομίμηση, οι δύο πρώτες ελληνικές επιθεω-
ρήσεις, το Λίγο απ’ όλα του Μίκιου Λάμπρου και οι Υπαίθριοι Αθήναι των Νικό-
λαου Λάσκαρη και Ηλία Καπετανάκη.29 Παρά την μεγάλη επιτυχία της το 1894, 
η ελληνική επιθεώρηση για λόγους ιστορικών συγκυριών, εξαφανίστηκε για δέκα 
περίπου χρόνια από την ελληνική σκηνή, και επανήλθε ανανεωμένη το 1905, με 
το Εδώ κι εκεί των Πολύβιου Δημητρακόπουλου και Γεώργιου Τσοκόπουλου.30 Η 
γέννησή της ωστόσο το 1894, σηματοδοτούσε το αίτημα της σύγχρονης ελληνικής 
κοινωνίας για εξευρωπαϊσμό, ένα αίτημα σύμφυτο με τη μεγάλη αστική άνθιση 
που είχε συντελεστεί σταδιακά κατά το τελευταίο τέταρτο του αιώνα, στα χρόνια 
της πολιτικής διακυβέρνησης του Χαρίλαου Τρικούπη.31

Όμως το 1894, στάθηκε σημαντικό όχι μόνο για τη γέννηση της ελληνικής επι-
θεώρησης από τους σπόρους της ισπανικής Γκραν Βία, αλλά και γιατί στην αντί-
περα όχθη του εμπορικού ψυχαγωγικού θεάτρου, είχε αρχίσει να γίνεται γνωστό 
στους ελληνικούς καλλιτεχνικούς κύκλους το κίνημα των Ελεύθερων Θεάτρων 

25	 Χατζηπανταζής, ό.π., σσ. 90-102.
26	 Χατζηπανταζής, Η Αθηναϊκή Επιθεώρηση, 
σσ.  40-41, 207-212· Μαράκα, «Η ισπανική Επι-
θεώρηση “Γκραν Βία”», σ. 177.
27	 Μαράκα, ό.π., σσ. 167-172.
28	 Ό.π., σσ. 173-179. Η πρώτη παρουσίαση απο-
σπασμάτων της ισπανικής θαρθουέλας από 
ελληνικό θίασο έγινε στις 14 Ιουνίου 1894, βλ. 
Άστυ, Επιθεώρησις, Εστία, Παλιγγενεσία, 14 
Ιουνίου, Μηνύτωρ, 14, 15 Ιουνίου 1894.
29	 Χατζηπανταζής, Η Αθηναϊκή Επιθεώρηση, 
σσ. 60-61· Μαράκα, «Η ισπανική Επιθεώρηση 

“Γκραν Βία”», σ. 177. Για το Λίγο απ’ όλα, βλ. την 

εισαγωγή των: Θ. Χατζηπανταζής – Λ. Μαράκα 

(επιμ.), Η Αθηναϊκή Επιθεώρηση, τ. 1/2: Λίγο 

απ’ όλα, Κινηματογράφος 1908, Ερμής, Αθήνα 

1977, σσ. 5-40, και για το Υπαίθριοι Αθήναι, βλ. 

Μαράκα, Ελληνική Θεατρική Επιθεώρηση, σσ. 

46-72. Βλ. και Χατζηπανταζής,  «Το θεατρικό 

1894», σσ. 126-127.
30	 Χατζηπανταζής, Η Αθηναϊκή Επιθεώρηση, 

σ. 7.
31	 Ό.π., σσ. 205, 207 κ.ε.
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της Ευρώπης, που είχε εγκαινιάσει στο Παρίσι ο Αντρέ Αντουάν. Στο πλαίσιο 
αυτό και με την ελπίδα της επικείμενης λειτουργίας του Εθνικού Θεάτρου, κά-
ποιοι από τους Έλληνες θιασάρχες και πρωταγωνιστές θέλησαν να δοκιμάσουν 
τις δυνάμεις τους σε έργα της ευρωπαϊκής εμπροσθοφυλακής.32 Έτσι, τη χρονιά 
αυτή, παίζονται για πρώτη φορά οι Βρικόλακες του Ίμπσεν, ενώ στο ίδιο σκεπτι-
κό, το Δεκέμβριο του 1894, κάνει την εμφάνισή του για πρώτη φορά στην ελληνι-
κή σκηνή, το έργο του Ισπανού συγγραφέα Χοσέ Ετσεγαράι, Ο Μέγας Γαλεότος 
(José Echegaray, El Gran Galeoto).33 Το έργο, μεταφρασμένο από τον Δημήτριο 
Βικέλα, επαναλήφθηκε συνολικά έξι φορές.34 Ανήκε στο είδος του γνωστού στο 
ελληνικό κοινό «έργου με θέση», στο ρεαλιστικό θέατρο της Ευρώπης του δεύτε-
ρου μισού του 19ου αιώνα, με ανάμικτα στοιχεία μελοδραματισμού, και συνέχιζε, 
εν μέρει, το νήμα στο ελληνικό θέατρο, που πριν από πολλά χρόνια είχε αφήσει σε 
εκκρεμότητα ο Ιωάννης Καμπούρογλου, με την μετάφραση του πρώιμου κοινωνι-
κού δράματος του Ερρίκου Γασπάρ, Οι Αδιάφοροι.35

Η τελευταία φορά που εμφανίζεται έργο με ισπανικές καταβολές στην ελληνι-
κή σκηνή του 19ου αιώνα, είναι το 1895, οπότε και παρουσιάζεται το κωμειδύλλιο 
Δον Κιχώτης, μια διασκευή του πασίγνωστου και δημοφιλούς μυθιστορήματος 
του Μιγκέλ ντε Θερβάντες, που έκανε ο παλαίμαχος δημοσιογράφος Ιδομενέας 
Στρατηγόπουλος, σε μουσική του αρχιμουσικού της στρατιωτικής φρουράς, Ιω-
σήφ Καίσαρη.36 Το έργο του Στρατηγόπουλου, ανήκε στα κωμειδύλλια εκείνα, 

32	 Ό.π., σσ. 206-207· βλ. και ο ίδιος, «Το θεατρι-
κό 1894», σσ. 130-132.
33	 Χατζηπανταζής, «Το θεατρικό 1894», σσ. 
130-133. Για τον Εστεγαράη βλ. τα άρθρα «Φι-
λολογική Επιθεώρησις. Έν ισπανικόν δράμα», 
εφ. Ακρόπολις, 24-26 Ιουνίου 1886 και «Σημειώ-
σεις και αναγνώσματα», Πρωία, 24 Δεκεμβρίου 
1894. Ακόμα, D. Thatcher Gies, The Theatre in 
Nineteenth Century Spain, Cambridge University 
Press, Great Britain 1994, σσ. 292-309.
34	 Το έργο πρωτοπαίχτηκε στις 21 Δεκεμβρίου 
1894, βλ. Ακρόπολις, Εφημερίς, Καιροί, 19 Δε-
κεμβρίου 1894, Επιθεώρησις 20 Δεκεμβρίου, Νέα 
Εφημερίς, Παλιγγενεσία, 21 Δεκεμβρίου, Πρωία 
21, 23 Δεκεμβρίου, Εστία 22 Νοεμβρίου 1894, 
Άστυ 9 Ιανουαρίου 1895. Εκδόθηκε τρεις φορές, 
βλ. Ι. Ετσεγαράη, «Ο μέγας Γαλεότος, μεταφρα-
σθέν εκ του Ισπανικού υπό Δ. Βικέλα», Εστία 
Εικονογραφημένη, 18 Απριλίου 1893, αρ. 16/30 
Μαΐου 1893, αρ. 3· Ι. Ετσεγαράη, Ο μέγας Γαλε-
ότος, δράμα εις πράξεις τρεις, μεταφρασθέν εκ 
του ισπανικού υπό Δ. Βικέλα, Αθήνα 1893 και Ι. 
Ετσεγαράη, Ο μέγας Γαλεότος,  δράμα εις πρά-
ξεις τρεις μεταφρασθέν εκ του ισπανικού υπό Δ. 

Βικέλα, Αθήνα ²1902. Για το μεταφραστικό έργο 
του Βικέλα γενικότερα βλ. Μ. Βερδιάκη, «Το με-
ταφραστικό εργαστήρι του Βικέλα», Παλίμψη-
στον 21/22 (2006-2007), σσ. 46-76 και Cr. Luciani, 
«Ο Δημήτριος Βικέλας μεταφραστής και λογο-
τεχνικός κριτικός», Παλίμψηστον 23 (2008), σσ. 
125-138.
35	 Πριν από το Μεγάλο Γαλεότο βέβαια, δεν 
μπορεί κανείς να αγνοήσει τις παραστάσεις των 
έργων με θέση του Δουμά υιού, βλ. αναλυτικά 
στο άρθρο της Δελβερούδη, «Βεντετισμός ή 
“έργα με θέση”», σσ. 219-242.
36	 Το έργο πρωτοπαίχτηκε στις 27 Ιουλίου 1895 
από τον θίασο του Δ. Κοτοπούλη.  Βλ. Γ. Σιδέρης, 
«Δύο ελληνικές διασκευές του “Δον Κιχώτη”», 
Θερβάντες Δον Κιχώτης, Οργανισμός Κρατι-
κών Θεάτρων Ελλάδος, Εθνικόν Θέατρον, ΜΒ΄, 
Θεατρική περίοδος 1972-1973, 25-27 (Θεατρικό 
πρόγραμμα), σσ. 25-26· Αλ. Σαμουήλ, Ιδαλγός 
της Ιδέας. Η περιπλάνηση του Δον Κιχώτη στην 
ελληνική λογοτεχνία, Πόλις, Αθήνα 2007, σ. 307. 
Εκδόθηκε το 1903, βλ. Ι. Στρατηγόπουλος, Ο 
Δον Κιχώτης, Ιλαροτραγωδία εις πράξεις πέ-
ντε μετά 16 ασμάτων. Μελοποιηθέντων υπό του 
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που εμφανίστηκαν κατά την τελευταία φάση της εξέλιξης του είδους, και από τα 
οποία ήταν αισθητή και ευδιάκριτη η απουσία των λαογραφικών ή ηθογραφικών 
ενδιαφερόντων που το χαρακτήριζαν στην πρώιμή του μορφή.37 Η μοναδική ίσως 
προσπάθεια ηθογραφικής τάσης στη διασκευή του Στρατηγόπουλου διακρινόταν 
στο ισπανικό χρώμα της μουσικής που υιοθέτησε ο Καίσαρης στη μελοποίηση του 
έργου.38 Ο Δον Κιχώτης είχε αρκετά μεγάλη εμπορική επιτυχία, καθώς οι περιπέ-
τειες του ονειροπόλου ήρωα του Θερβάντες δίνονταν μέσα σε πολυτελείς σκηνο-
γραφίες και θεαματικά εφέ, με φαντασμαγορικά στοιχεία και ευρήματα, που χα-
ρακτήριζαν την τελευταία αυτή περίοδο του κωμειδυλλίου, το οποίο προσπαθού-
σε να καλλιεργήσει μια περισσότερο ευρωπαϊκή ατμόσφαιρα, στην τελευταία του 
αναλαμπή.39

Από τα παραπάνω, μπορεί κανείς να διαπιστώσει ότι η υποδοχή του ισπανι-
κού θεάτρου στην Ελλάδα, προσέλαβε έναν ιδιαίτερο και ιδιόμορφο χαρακτήρα, 
που οφειλόταν κυρίως στις ιστορικές συγκυρίες του εξαστισμού και του εξευρω-
παϊσμού της χώρας κατά το τελευταίο τέταρτο του 19ου αιώνα. Γι’ αυτό το λόγο, 
πέτυχαν στην ελληνική σκηνή έργα που δεν ανήκουν στα λεγόμενα αριστουργή-
ματα του παγκόσμιου θεάτρου, όπως οι Αδιάφοροι του Γασπάρ, ή η Γκραν Βία 
και οι ελληνικές επιθεωρήσεις που στηρίχτηκαν σε αυτήν, ή ακόμα το ξεπερασμέ-
νο πια έργο με θέση, ο Μέγας Γαλεότος του Ετσεγαράι, ενώ εκτοπίστηκαν έργα 
της μεγάλης κλασικής λογοτεχνίας, όπως τα δράματα και οι κωμωδίες του Καλ-
ντερόν. Αυτό γίνεται κατανοητό, καθώς κατά τις δύο τελευταίες δεκαετίες του 
αιώνα, το ελληνικό κοινό πήγαινε στο θέατρο για να παρακολουθήσει από κο-
ντά τους σύγχρονους ευρωπαίους ήρωες της αστικής τάξης και να ταυτιστεί μαζί 
τους μέσα από τον ψευδαισθησιακό χώρο της σκηνής, κάτι που δεν μπορούσαν 
να του προσφέρουν τα δράματα και οι κωμωδίες συγγραφέων του χρυσού ισπα-
νικού αιώνα.

αρχιμουσικού της φρουράς κ. Ιωσήφ Καίσαρη, 
Αθήνα  1903. Για τη σκηνική τύχη του έργου 
και στα επόμενα χρόνια βλ. Χρ. Καρχαδάκης, 
«Η σκηνική διαδρομή του “Δον Κιχώτη”», στο 
θεατρικό πρόγραμμα Μιγκέλ ντε Θερβάντες, 
Δον Κιχώτης, Δημοτικό Περιφερειακό Θέατρο 

Βέροιας, Καλοκαίρι 2004, σσ. 8-9. 
37	 Χατζηπανταζής, Το Κωμειδύλλιο, σσ. 33-34.
38	 Ό.π., σσ. 138, 139, 150, 228. 
39	 Ό.π., σ. 150. Βλ. και Σαμουήλ, Ιδαλγός της 
Ιδέας, σσ. 316-317.
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Ο Β. Ζιώγας επιδιώκει από πολύ νωρίς να γράψει θεατρικά έργα «κατά τη 
συνταγή των αρχαίων κλασικών».1 Εξάλλου, δηλώνει ότι «(…) όλα μου 

τα  έργα βασίζονται στην αρχαία τραγωδία, κι εμπεριέχουν τους νόμους της».2 
Κι αυτό, διότι πιστεύει3 ακράδαντα ότι η αρχαία ελληνική μυθολογική παράδοση 
κωδικοποιεί την αρχέτυπη γνώση. Θεωρεί δε ότι είναι σε θέση να αποκρυπτογρα-
φήσει4 τους αρχαίους ελληνικούς μύθους, οι οποίοι εμπεριέχουν, όπως πιστεύει, 
τη νομοτέλεια5 που διέπει το σύμπαν. Προσδίδει, δηλαδή, στην αρχαία ελληνική 
τραγωδία αποκαλυπτικό6 χαρακτήρα κι ευαγγελίζεται την επιστροφή στον μύθο 
και στην αλληγορία της ελληνικής τραγωδίας ως ένα μέσο πνευματικής αφύπνι-
σης7 της ανθρωπότητας. Ο ίδιος επιδίδεται στη συγγραφή μιας Νέας Τραγωδίας8 
κατά το πρότυπο της αρχαίας: 

«Ό,τι αναφέρεται στους μύθους είναι η οντολογική μας ταυτότητα. Είναι αυτό 
για το οποίο είμαστε προορισμένοι. Είναι το εύρος της ύπαρξής μας. Η φυσική 

1	 Βασίλης Ζιώγας, Συνέντευξη στον Γιάννη 
Ξανθούλη, «Το Προξενιό της Αντιγόνης», Ελευ-
θεροτυπία, 22 Φεβρουαρίου 1977
2	 Βασίλης Ζιώγας, Συνέντευξη στη Βένια Γο-
νατοπούλου, «Ζιώγας και πάλι στον Πειραιά», 
Ελευθεροτυπία, 4 Δεκεμβρίου 1986
3	 Βασίλης Ζιώγας, «Το θέατρο και η Μονο-
κρατορία του Χάους», Περίτεχνο 2 (1999), σ. 13: 
«Η Μυθολογία μας – και για μένα δεν είναι πα-
ραμύθι, αλλά αρχέτυπη γνώση (…)»
4	 Βασίλης Ζιώγας, «Η συμβολή της γυναίκας 
στον ανθρώπινο Μύθο», Περίτεχνο 1 (1999), 
σ. 40: «Σαν θεατρικός συγγραφέας, έχω εισχω-
ρήσει βαθιά στους προγονικούς μύθους κι έχω 
αποκρυπτογραφήσει την αλήθεια τους. Σας λέω, 
λοιπόν, ότι αποτελούνε την βίβλο της ανθρώπι-
νης φυλής».
5	 Βασίλης Ζιώγας, «Η αντιστροφή της τραγω-
δίας», Περίτεχνο 5 (2000), σ. 7: «Κι αυτό αποδει-
κνύεται από την επιβίωση και συνεχή επαλήθευ-
ση της μυθολογίας μας, λες και παραμένει ένα 
πανανθρώπινο ευαγγέλιο, απ’ το οποίο μπορεί 
να αντλεί κανείς τα αρχέτυπα της ανθρώπινης 
προϊστορίας».

6	 Ζιώγας, «Το θέατρο και η Μονοκρατορία 
του Χάους», σσ. 39-40: «Τους μύθους δεν πρέπει 
να τους αντιμετωπίζει κανείς επιφανειακά. Στο 
επίπεδο μιας απλής διήγησης, δηλαδή, κάποιας 
ιστορίας, αλλά στην νομιμότητα των πράξεων 
που αναφέρονται. Και εξ αυτού στην αποκάλυ-
ψη και ερμηνεία των κοσμικών νόμων.
7	 Βλέπε Εύη Προύσαλη, Ιδεολογική και αισθη-
τική λειτουργία του θανάτου στη δραματουργία 
του Βασίλη Ζιώγα, Ανέκδοτη Διδακτορική Δι-
ατριβή, Πανεπιστήμιο Πατρών, Τμήμα Θεατρι-
κών Σπουδών, 2010.
8	 Ο Βάϊος Παγκουρέλης στην κριτική του για 
το θεατρικό έργο Το μπουκάλι διέβλεψε την 
τάση του Β. Ζιώγα να διαμορφώσει μια Νέα Τρα-
γωδία: «Και, τελικά, η φόρμα του έργου αποκτά 
απόλυτη συνάρτηση με το μυστικό εννοιολογικό 
περιεχόμενό του, ώστε να ολοκληρωθεί η οικο-
δόμηση μιας νέας γραφής τραγωδίας, 25 αιώνες 
μετά τους αρχαίους»· Βάιος Παγκουρέλης, «Η 
δέσμευση της ελεύθερης επιλογής ή μια νέα γρα-
φή της τραγωδίας», Διαβάζω, αρ. 79, Οκτώβριος 
1983. Παρατίθεται στο: Μάρα Φιδετζή, Εργο-
γραφία και παραστασιογραφία - κριτικογρα-
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μας υπόσταση»9. Κατά τον Β. Ζιώγα είναι επιτακτικό καθήκον του καλλιτέχνη να 
προβληθεί «(…) ένα νέο ήθος, ένας νέος λόγος, καλύτερα, που να αναστρέφει τη 
μειονεκτική θέση των ηρώων της τραγωδίας και να τους υψώνει στη θέση όσων 
επιβουλεύονταν την ανθρώπινη μοίρα τους, δηλαδή των θεών. Κι αυτό μας υπο-
χρεώνει να υπηρετήσουμε μια νέα κατάσταση. Να αρθρώσουμε, δηλαδή, εμείς οι 
ίδιοι το θεϊκό λόγο».10

Η γραφή της Νέας Τραγωδίας, κατά τον Β. Ζιώγα, συνίσταται στην «άρθρω-
ση» ενός νέου λόγου ο οποίος θα «αναστρέφει» τους συμβατικούς μυθολογικούς 
όρους της αρχαίας τραγωδίας, καθώς «(…) το θέατρο, μέσα από τους ανεστραμ-
μένους όρους της τραγωδίας, μπορεί να βοηθήσει στην οριοθέτηση αυτής της και-
νούργιας φάσης του ανθρώπινου είδους»11 Έτσι, κατά τον συγγραφέα, το θέατρο 
θα παράξει το «Νέον Ήθος» κι αυτό θα είναι κάτι «σαν Δευτέρα Παρουσία: το 
θέατρο στην αρχέτυπη και λόγια μορφή του. Αυτό που προϋπήρξε της Δημι-
ουργίας»12 Όμως, δεν είναι μόνο οι «αντεστραμμένοι» όροι της τραγωδίας και το 
Νέον Ήθος που πρέπει, κατά τον Β. Ζιώγα, να ενσωματωθούν στην νέα γραφή 
τραγωδίας αλλά και «η επιστημονική θεώρηση στην ποιητική αίσθηση των πραγ-
μάτων» η οποία «(…) ελευθερώνει, διανοίγοντας δρόμους» και «φωτίζει έντονα 
το πνευματικό τοπίο. Προκαλεί εναύσματα και αποκαλύπτει χώρους, όπου επιβε-
βαιώνονται οι αισθήσεις. Οι νοητικοί δρόμοι, δηλαδή, που οδηγούνε στην τελική 
αναγνώριση της ολικής υπάρξεως»13 Με γνώμονα τα προαναφερθέντα συνέγρα-
ψε ο Β. Ζιώγας την Ιφιγένεια στην Ταυρίδα14 (1987) και τη Μήδεια15 (1995).

Ανασημασιοδότηση του αρχικού μύθου

Όπως αναφέρουν οι ιστορικοί16 της αρχαιότητας, στην Ταυρίδα και την Κολ-
χίδα δεν μιλιόταν η ελληνική γλώσσα. Επιπλέον, το εθιμικό και θρησκευτικό τελε-
τουργικό των κοινωνιών αυτών εμπεριείχε στοιχεία που για τους Έλληνες θεωρού-
νταν ανοίκεια έως και απάνθρωπα. Έτσι, σταδιακά διαμορφώθηκε17 η αντίληψη 
ότι οι τόποι18 αυτοί ήταν πολιτισμικά κατώτεροι και αποκαλούνταν βαρβαρικοί.19 

φία, Διπλωματική εργασία, Τμήμα Θεατρικών 
Σπουδών, Φιλοσοφική Σχολή Αθηνών, Αθήνα 
2001, σ. 199
9	 Ζιώγας, «Η συμβολή της γυναίκας στον αν-
θρώπινο Μύθο», σ. 39.
10	 Ζιώγας, «Η αντιστροφή της τραγωδίας», σ. 6.
11	 Ό.π., σ. 7
12	 Ζιώγας, «Το θέατρο και η Μονοκρατορία 
του Χάους», σ.15
13	 Ζιώγας, «Η συμβολή της γυναίκας στον αν-
θρώπινο Μύθο», σ. 38.
14	 Δακτυλόγραφο από το Αρχείο Γεωργουσό-
πουλου στο Ε.Λ.Ι.Α.
15	 Δακτυλόγραφο που βρίσκεται στη Βιβλιο-

θήκη του Τμήματος Θεατρικών Σπουδών του 
Πανεπιστημίου Αθηνών (Δωρεά Κ. Γεωργουσό-
πουλου).
16	 Βλέπε Ηρόδοτος (IV, 103,6-21) αναφορικά 
με την Ταυρίδα και Διόδωρος Σικελιώτης (4,45) 
και (4,46) αναφορικά με την Κολχίδα.
17	 Βλέπε Edith Hall, Inventing the barbarian, 
Greek Self-Definition through Tragedy, Claren-
don Press, Oxford 1989, σσ. 1-13.
18	 Γεωγραφικά η Ταυρίδα έχει προσδιοριστεί 
στη χερσόνησο της Κριμαίας και η Κολχίδα στη 
σημερινή Γεωργία.
19	 Jacqueline de Romilly, Η Αρχαία Ελλάδα 
εναντίον της βίας, μτφρ. Μπάμπη Αθανασίου – 
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Η Ταυρίδα και η Κολχίδα, όμως, ανήκουν στον ευρύτερο ελληνικό κόσμο της αρ-
χαιότητας. Και αυτό προκύπτει αφενός από το ότι μετέχουν σε και συνδέονται με 
τους γνωστούς μυθολογικούς20 κύκλους στο πεδίο του ελληνικού μύθου και, αφε-
τέρου, από το γεγονός ότι όπως αναφέρουν οι ιστορικές πηγές,21 η Ταυρίδα και 
η Κολχίδα αποτελούσαν αποικίες των Ελλήνων τουλάχιστον από τον 8ο αι. π.Χ. 
Άλλωστε, η πολιτισμική συγχώνευση των ντόπιων πληθυσμών με τους Έλληνες 
άποικους διαφαίνεται και από την αλληλεπίδραση του ελληνικού με το αυτόχθο-
νο στοιχείο, η οποία σήμερα πιστοποιείται μέσα από τα αρχαιολογικά ευρήματα,22 
γεγονός που αναδεικνύει την κοινωνική και πολιτισμική τους συνύπαρξη. Συνε-
πώς, οι εποικισμένοι αυτοί τόποι θεωρούνται, έκτοτε, τμήματα του πλαισίου της 
ελληνικής επικράτειας, διατηρώντας –όπως φαίνεται στον μύθο και στην ιστορία– 
αρκετά από τα ιδιαίτερα πολιτισμικά χαρακτηριστικά τους. Συμπερασματικά, οι 
τοποθεσίες αυτές αποτελούν πραγματικούς τόπους όπου η θεσμοθετημένη πολι-
τισμική κανονικότητα ανατρέπεται, εν μέρει, ενώ επικρατούν ήθη, συμπεριφορές 
και πρακτικές που αποκλίνουν από τις αντίστοιχες της συγχρονικής τους ελλη-
νικής κοινωνίας. Υπό το πρίσμα αυτό, αναγνωρίζουμε στους τόπους αυτούς την 
έννοια της «ετεροτοπίας»,23 όπως αυτή διατυπώθηκε από τον Μισέλ Φουκώ: 

«Υπάρχουν (…) πραγματικοί τόποι, τόποι λειτουργικοί, τόποι που έχουν σχεδι-
αστεί εντός του θεσμού ακόμη της ίδιας της κοινωνίας, οι οποίοι αποτελούν κάποιο 
είδος αντι-θέσεων, (…) εντός των οποίων οι πραγματικές θέσεις, όλες οι υπόλοιπες 
πραγματικές θέσεις που μπορεί κανείς να βρει στο εσωτερικό μιας κουλτούρας 
αντιπροσωπεύονται ταυτόχρονα, αμφισβητούνται και ανατρέπονται. (…) Επειδή 
αυτοί οι τόποι είναι τελείως διαφορετικοί από όλες τις άλλες θέσεις τις οποίες αντα-
νακλούν και στις οποίες αναφέρονται, θα τους αποκαλώ, σε αντίθεση με τις ουτο-
πίες, ετεροτοπίες. (…) Οι ετεροτοπίες προϋποθέτουν πάντοτε την ύπαρξη ενός συ-
στήματος ανοίγματος και κλεισίματος το οποίο τις απομονώνει και συγχρόνως τις 

Κατερίνα Μηλιαρέση, Το Άστυ Αθήνα 2001, σσ. 
123-124 
20	 Βλέπε Ρόμπερτ Γκρέιβς, Οι ελληνικοί μύθοι, 
μτφρ. Λεωνίδα Ζενάκου, Πλειάς-Ρούγκας, Αθή-
να 1979, τ. 1, σσ. 170-171, τ. 2 σ. 263, τ. 4 σ. 278 
κ.εξ., όπου υπάρχουν αναφορές στην Κολχίδα 
και την Ταυρίδα σχετικά με τη διασύνδεσή τους 
μέσω του μύθου με την κυρίως Ελλάδα.
21	 Darejan Kacharava, Guram Kvirkvelia, Wine, 
Worship, and Sacrifice: The golden graves of An-
cient Vani, Institute for the Study of the Ancient 
World-Princeton University Press, 2008, σσ. 22-24.
22	 Ό.π.,  σσ. 35-36.
23	 Με την φουκωική έννοια της ετεροτοπίας 
και τη μεταφορά της σε θεατρολογικά συμφρα-
ζόμενα έχουν ασχοληθεί και Έλληνες μελετητές. 

Βλέπε την εκτενή μελέτη σχετικά με τη θεατρική 
σκηνή ως ετεροτοπία και την ετεροτοπία ως θε-
ατρική σκηνή στο Γιώργος Π. Πεφάνης, «Περί 
σκηνών και ετεροτοπιών. Μια Φουκωική ανά-
γνωση της θεατρικής σκηνής», Παράβασις 10 
(2010), σσ. 237-251 και Ελευθερία Ιωαννίδου, 
«Το αρχαίο θέατρο της Επιδαύρου ως ετερο-
τοπία και η πρόσληψη του αρχαίου δράματος 
στη νεώτερη Ελλάδα» στο Παράδοση κι εκσυγ-
χρονισμός στο Νεοελληνισμό θέατρο, Πρακτικά 
του Γ΄ Πανελλήνιου Θεατρολογικού Συνεδρίου, 
Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 
2010, σσ. 457-467. Βλέπε επίσης το άρθρο: Δημή-
τρης Τσατσούλης, «Η ετεροτοπία της Επιδαύ-
ρου», Εφημ. Ελευθεροτυπία, 20 Σεπτεμβρίου 
2009.
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καθιστά προσπελάσιμες. (…) Το τελευταίο χαρακτηριστικό των ετεροτοπιών είναι 
ότι διαθέτουν μια λειτουργία σε σχέση με τον υπόλοιπο χώρο».24

Κατά τον Φουκώ, για να ονομαστεί ένας τόπος ετεροτοπικός θα πρέπει να εί-
ναι επακριβώς χωροθετημένος –ήτοι πραγματικός τόπος–, να είναι τόπος θεσμο-
θετημένος στο πλαίσιο μιας κοινωνίας με την οποία διατηρεί αμοιβαίες σχέσεις 
πολιτισμικά λειτουργικές, να περιλαμβάνει όλες τις δραστηριότητες μιας κουλ-
τούρας, να είναι προσπελάσιμος και να διαθέτει ένα δικό του κανονιστικό σύστη-
μα το οποίο αμφισβητεί, αντί-κειται και αποκλίνει από ό,τι θεωρείται πολιτισμικά 
αποδεκτό στην κοινωνία-μήτρα. Με βάση την παραπάνω οπτική, η Ταυρίδα και 
η Κολχίδα πληρούν τις προϋποθέσεις ώστε να μπορούν να ονομαστούν ετεροτο-
πίες της αρχαιότητας, καθώς «διαθέτουν την παράδοξη ιδιότητα να συνδέονται 
με όλες τις άλλες θέσεις αλλά με τέτοιον τρόπο ώστε να (τις) αναιρούν».25 Επο-
μένως, οι τοποθεσίες αυτές συγκροτούν ετεροτοπίες στη κοινωνία της ελληνικής 
αρχαιότητας,26 στον βαθμό που έρχονται σε αντιδιαστολή με το συγκεκριμένο πο-
λιτισμικό ελληνικό status quo. Οι αρχαίοι τραγικοί ποιητές27 ενσωματώνουν την 
πολιτισμική παρέκκλιση –γλωσσική αλλά κυρίως θρησκευτική και εθιμική– των 
τόπων αυτών στα δράματά τους, προσδίδοντας στην ετερότητά τους ποικιλία ση-
μαινομένων. Στην προσέγγισή μας θα επικεντρωθούμε στις τραγωδίες του Ευρι-
πίδη, Ιφιγένεια η εν Ταύροις και Μήδεια που στάθηκαν πρότυπα, αντιστοίχως, 
για τα δράματα28 του Β. Ζιώγα Ιφιγένεια στην Ταυρίδα και Μήδεια.

24	 Μισέλ Φουκώ, Ομιλίες και Γραπτά 1984, Περί 
αλλοτινών χώρων (διάλεξη στη Λέσχη Αρχιτε-
κτονικών Μελετών, 14 Μαρτίου 1967)· Architec-
ture, Mouvement, Continuite, τεύχος 5ο, Οκτώβρι-
ος 1984, σσ. 46-49 (Η ελληνική μετάφραση είναι 
από τον κατάλογο της 1ης Μπιενάλε Σύγχρονης 
Τέχνης Θεσσαλονίκης, 2007, σ. 23).
25	 Ό.π., σ. 22
26	 Φυσικά η Ταυρίδα και η Κολχίδα δεν είναι οι 
μόνες ετεροτοπίες της αρχαιότητας, υπάρχουν 
πολλές ακόμα, π.χ. Σκυθία, Φρυγία κτλ. Κατά 
το πρότυπο της φουκωικής ορολογίας μπορού-
με να διακρίνουμε ετεροτοπικούς τόπους και 
στον κατεξοχήν ελλαδικό χώρο, αλλά και μέσα 
στην ίδια την Αθηναϊκή πολιτεία, αντιστοίχως 
αναφέρουμε: τα στρατόπεδα εκπαίδευσης των 
Σπαρτιατών, τα γυμναστήρια και τα συμπόσια 
στην Αθήνα (Βλέπε James Redfield, «Homo 
Domesticus», στο βιβλίο Ο Έλληνας άνθρωπος 
(συλλογικός τόμος), μτφρ. Χάρης Τασάκος, Ελ-
ληνικά Γράμματα, Αθήνα 1996)

27	 Hall, Inventing the barbarian, σ. 17, σσ. 102-13 
και σσ. 158-159.
28	 Ο Β. Ζιώγας έγραψε κι ένα ακόμα θεατρικό 
έργο Οι Κάφροι, κατά το πρότυπο της τραγω-
δίας του Ευριπίδη Ελένη. Στο συγκεκριμένο 
θεατρικό έργο, όμως, ο συγγραφέας δεν επεν-
δύει τη θεματική του με επιπλέον σημαινόμενα 
που να σχετίζονται με την οπτική της παρούσας 
μελέτης. Εξάλλου, το δράμα αυτό εκτυλίσσεται 
στην Αίγυπτο –που είναι μια χώρα αυτόνομη 
και σαφώς διαχωρισμένη από τον πολιτισμό της 
ελληνικής αρχαιότητας και άρα δεν μπορεί να 
χαρακτηριστεί ως ετεροτοπία κατά το φουκωι-
κό πρότυπο. Στη διάκριση αυτή, άλλωστε, παρα-
πέμπει και η Χ. Μπακονικόλα όταν επισημαίνει 
ότι η λέξη βάρβαρος αναφέρεται συχνά στην 
Ελένη του Ευριπίδη αλλά με τη σημασία του 
«ξένου» ή αλλοδαπού, βλ. Χαρά Μπακονικόλα, 
Τραγωδία και γλώσσα, Ινστιτούτο του Βιβλίου 
– Α. Καρδαμίτσα, Αθήνα 2008, στο «Τα “εν ταις 
φιλίαις πάθη” και το ήθος της Μήδειας», σ. 159 
και υποσημείωση 34.
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Ο Ευριπίδης υιοθέτησε στη μυθοπλασία29 του τον όρο «βαρβαρικός»30 για τις 
υπαρκτές προαναφερθείσες περιοχές αναφερόμενος στη διαγνωσμένη κοινωνικο-
πολιτισμική διαφορετικότητά31 τους. Στο πλαίσιο αυτό, η Ιφιγένεια ορίστηκε ιέ-
ρεια της θεάς Αρτέμιδος στη «βαρβαρική» Ταυρίδα32 και η Μήδεια ερχόταν από 
τη «βαρβαρική» Κολχίδα.33 Ο Ευριπίδης εμφατικά επέμεινε στον χαρακτηρισμό 
βαρβαρικές συγκεκριμενοποιώντας τις αντίρροπες και αντίστροφες πρακτικές 
των ετεροτοπιών αυτών: στη μεν Ταυρίδα επιδίδονταν σε ανθρωποθυσίες,34 στη 
δε Κολχίδα ο Ήλιος στάβλιζε κατά τον μύθο35 τα άλογά του, πράγμα που προσέ-

29	 Θα μπορούσαμε να υποστηρίξουμε ότι η 
«Ταυρίδα» και η «Κολχίδα» χρησιμοποιούνται 
από τον Ευριπίδη όπως και η «Θήβα» σε άλλα 
δράματά του: ως προσδιορισμένος τόπος (desig-
nated), γεωγραφικά τοποθετημένος (geographi-
cal locale), ως αντι-Αθήνα (anti-Athens), ως το 
αρνητικό μοντέλο της Αθήνας (negative model 
to Athens’ manifest image), ως εν τέλει μια 
άλλη σκηνή (other-scene), όπως αναφέρει ο F. I. 
Zeitlin στο άρθρο του «Thebes: Theater of Self 
and Society in Athenian Drama», στον τόμο J. J. 
Winkler – F. I. Zeitlin (eds.), Nothing to do with 
Dionysos? Athenian Drama in its Social Context, 
Princeton University Press, Princeton - New Jer-
sey 1990, σσ. 131 και 144-5.
30	 Την έννοια της βαρβαρότητας στις τραγω-
δίες του Ευριπίδη πραγματεύεται, επίσης, η Χ. 
Μπακονικόλα, ό.π., σσ. 121-134, στο «Η φυλετι-
κή ετερότητα ή Οι βάρβαροι, οι Έλληνες και η 
ειρωνική γλώσσα του Ευριπίδη» καταλήγοντας 
στο συμπέρασμα ότι χαρακτηριστικά βιαιότητας 
και αγριότητας –πολεμικής ή μη– αντίστοιχα με 
των αποκαλούμενων «βαρβάρων» απαντώνται 
και στην πρακτική των Ελλήνων. Ωστόσο, όπως 
αναφέρεται από τους ιστορικούς –βλέπε Ηρό-
δοτος (IV, 103,6-21)–, στους προαναφερθέντες 
τόπους καταγράφονται τελετουργικού τύπου 
ανθρωποθυσίες που δεν έχουν το αντίστοιχό 
τους στην κυρίως Ελλάδα.
31	 Βλέπε Thomas Harrison (ed.), Greeks and 
Barbarians, Edinburgh University Press Ltd, 
Edinburgh 1988, στο «Greeks and Barbarians in 
Euripides’ Tragedies: The end of differences», Su-
sanne Said, trl. Antonia Nevill, σ. 85.
32	 Ευριπίδης, Ιφιγένεια η εν Ταύροις, μτφρ. Τά-
σου Ρούσσου, Κάκτος, Αθήνα 1992, σ. 33, στ. 31: 
«ου γης ανάσσει βαρβάροισι βάρβαρος Θόας» 

(βασιλεύει ο Θόας, βάρβαρος ανάμεσα σε βαρ-
βάρους)· ό.π., σ. 33, στ. 38: «θύω γαρ όντος του 
νόμου και πριν πόλει» (στη χώρα υπάρχει συνή-
θεια κι από πριν να θυσιάζω), και σ. 81, στιχ. 629: 
«μακράν γαρ βαρβάρου ναίει χθονός» (εκείνη 
αλάργα μένει απ’ τη βάρβαρη ετούτη χώρα», 
και σ. 93, στ. 775: «Κόμισαί μ’ ες Άργος, ω σύ-
ναιμε, πριν θανείν, εκ βαρβάρου γης» (πάρε με, 
αδερφέ μου, στο Άργος απ’ τη βάρβαρη τούτη 
χώρα πριν πεθάνω» και σ.103, στ. 906: «φεύγο-
ντας απ’ τη χώρα των βαρβάρων», σ. 117, στ. 
1086: «αλλ’ ευμενής έκβηθι βαρβάρου χθονός» 
(μα φύγε πρόθυμα απ’ τη χώρα των βαρβάρων» 
και σ. 141, στ. 1337: «και κατήδε βάρβαρα μέλη 
μαγεύουσ’» (να ψέλνει ξόρκια βάρβαρα) και 
σ.145, στ.1400: «σώσον με την σην ιερέαν προς 
την Ελλάδα εκ βαρβάρου γης» (σώσε με απ’ τη 
χώρα τη βάρβαρη που πάω για την Ελλάδα) και 
σ. 147, στ. 1422: «ω πάντες αστοί τήσδε βαρβά-
ρου χθονός» (της βάρβαρης τούτης χώρας όλοι 
εσείς πολίτες).
33	 Ευριπίδης, Μήδεια, μτφρ. Γιώργη Γιατρομα-
νωλάκη, Καρδαμίτσας, Αθήνα 1990, σ123, στ256: 
«εκ γης βαρβάρου λελησμένη» (λάφυρο από γη 
βαρβαρική) και σ. 145, στ. 536: «πρώτον μεν Ελ-
λάδ’ αντί βαρβάρου χθονός γαίαν κατοικείς» 
(Πρώτον ζεις στην Ελλάδα κι όχι σε βάρβαρη 
χώρα) και σ. 149, στ. 591: «βάρβαρον λέχος» 
(στο κρεβάτι μιας βάρβαρης) και σ. 207, στ. 1342: 
«λεαιναν, ου γυναίκα, της Τυρσηνίδος Σκύλλης 
έχουσαν αγριωτέραν φύσιν» (λέαινα όχι γυναί-
κα, Σκύλλα Τυρρηνική κι ακόμη στη φύση πιο 
άγρια).
34	 Ευριπίδης, Ιφιγένεια η εν Ταύροις, σ. 33, στ. 38.
35	 Ρόμπερτ Γκρέιβς, Οι ελληνικοί μύθοι, τ. 1, σσ. 
170-171 και τ. 2, σ. 263.
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διδε στην περιοχή μια μαγική και υπερφυσική διάσταση, που αποτυπώθηκε στο 
πρόσωπο της εγγονής του Μήδειας με την ιδιότητα της μάγισσας και της υπέρ-
μετρα σοφής36 γυναίκας. Μπορούμε να υποστηρίξουμε, συνεπώς, ότι στην ευρι-
πίδεια μυθοπλασία η Ταυρίδα είναι ένας δραματικός τόπος όπου η θεσμοθετη-
μένη από την κοινωνία αξία της ανθρώπινης ζωής ανατρέπεται και η Κολχίδα 
είναι ένας, επίσης, δραματικός τόπος όπου το υπερφυσικό στοιχείο κυριαρχεί. 
Πρόκειται, συνεπώς, για τόπους του δράματος, για «κειμενικούς»37 τόπους, όπου 
τα βασικά χαρακτηριστικά της φουκωικής αντιθετικής και αντιρροπιστικής σχέ-
σης τόπου / ετεροτοπίας πληρούνται στο ακέραιο και παραμένουν προφανή και 
μέσα στο πλαίσιο του δράματος – το οποίο δράμα αποτελεί εξάλλου έναν κόσμο 
καθαυτόν. Μπορούμε, έτσι, επεκτείνοντας τον όρο του Φουκώ, να μιλήσουμε 
για «ετεροτοπίες του δράματος», ήτοι για δραματικούς τόπους αντι-θέσεων και 
αποκλίσεων μέσα στο μυθοπλαστικό πολιτισμικό πλέγμα των τραγωδιών αυτών. 
Η ετεροτοπία του πραγματικού κόσμου μεταφέρεται, έτσι, στον χώρο του κειμε-
νικού λόγου και του δράματος.38 Εν πρώτοις, φαίνεται ότι κάθε θεατρικό έργο 
βρίθει ετεροτοπιών καθώς δυνητικά παρουσιάζει ποικιλία τόπων. Ωστόσο, κάθε 
έτερος ή αλλότριος δραματικός τόπος που συχνά απαντάται στην πλοκή των θε-
ατρικών έργων δεν αντι-τίθεται, ούτε αντι-βαίνει αναγκαστικά στον κυρίαρχο 
δραματικό τόπο. Συνεπώς, η ύπαρξη πολλαπλών, απλώς, δραματικών τόπων σ’ 
ένα δράμα, δεν πρέπει να εκλαμβάνεται ως ετεροτοπία του δράματος, παρά μόνο 
αν πληρούνται οι ανωτέρω αναφερθείσες ορίζουσες που είναι συγκεκριμένες και 
αρκετά περιοριστικές.39

Ο Β. Ζιώγας και στα δύο ανέκδοτα θεατρικά του έργα, Ιφιγένεια στην Ταυρί-
δα και Μήδεια διατηρεί τη μυθοπλαστική βαρβαρική επίκληση και μάλιστα θέ-
τει την ετεροτοπία αυτή ως κομβικό στοιχείο των δραμάτων του. Επανεγγράφει, 
όμως, την έννοια της ετεροτοπίας στο δικό του σημασιολογικό λεξικό. Αντιστρέ-
φει, δηλαδή, τη σήμανση της έννοιας «βαρβαρότητα», όπως αυτή παρουσιάζεται 
στις πρωτότυπες τραγωδίες, προσδίδοντάς της –όχι αρνητικό αλλά– το εντελώς 
αντίθετο νόημα: μια κατάσταση του Είναι υπαρκτικά ανώτερη από την ορατή και 
γνωστή υλική. Διατηρεί, συνεπώς, τον ανοίκειο χαρακτήρα της ετεροτοπίας σε 
σχέση με το αρχαϊκό συμβατικό πολιτισμικό πλαίσιο, σημαίνοντάς τον, όμως, με 
θετικό πρόσημο. Έτσι, οι ετεροτοπίες –Ταυρίδα και Κολχίδα– των τραγωδιών συ-
νιστούν στα δράματα του Β. Ζιώγα τόπους όπου συντελούνται –όχι αποτρόπαιες 

36	 Ευριπίδης, Μήδεια, σ. 125, στ. 285: «σοφή πέ-
φυκας» (πανούργα είσαι από τη φύση σου) και 
σ. 127, στ. 303: «σοφή γαρ ούσα, τοις μεν ειμ’ επί-
φθονος» (την ευφυΐα μου είναι πολλοί που φθο-
νούν», σ. 155, στ. 677: «και σοφής δείται φρενός» 
(η σοφία σου είναι ό,τι χρειάζεται) και σ. 157, 
στ. 718: «τοιάδ’ οίδα φάρμακα» (μαγικά τέτοια 
γνωρίζω εγώ).
37	 Μισέλ Φουκώ, Οι Λέξεις και πράγματα, Μια 

αρχαιολογία των επιστημών του ανθρώπου, 
μτφρ. Κωστής Παπαγιώργης, Εκδόσεις Γνώση, 
Αθήνα 2008, σ. 13. 
38	 Εξάλλου, ο ίδιος ο θεατρικός χώρος, ως 
υπαρκτός τόπος, οικοδόμημα και περιεχόμενο 
(καλλιτέχνες, θεατές, τεχνίτες) αποτελεί κατά 
τον Φουκώ μια ετεροτοπία στο πλαίσιο της εκά-
στοτε κοινωνίας. Βλ. Φουκώ, ό.π., σ. 7.
39	 Υπ’ αυτό το πρίσμα, υπάρχουν μόνο συγκε-



	 ΤΑΥΡΙΔΑ ΚΑΙ ΚΟΛΧΙΔΑ: ΑΠΟ ΤΙΣ «ΕΤΕΡΟΤΟΠΙΕΣ ΤΟΥ ΔΡΑΜΑΤΟΣ»	 137

και μαγικές πράξεις αλλά– πράξεις «αποκάλυψης» που υπερβαίνουν τις αισθητη-
ριακές εμπειρίες και αφορούν στην ουσία του όντος. 

Στο δράμα Ιφιγένεια στην Ταυρίδα του Β. Ζιώγα, η Ταυρίδα συνιστά έναν 
τόπο ανάμεσα στη ζωή και τον θάνατο όπου αποκαλύπτεται η ουσία της ανθρώ-
πινης υπόστασης ενώ στη Μήδεια η ίδια και τα δολοφονημένα παιδιά της επι-
στρέφουν στην πατρίδα της Κολχίδα, η οποία συνιστά μιαν υπαρκτικά και νοητι-
κά ανώτερη διάσταση του όντος. Ο Β. Ζιώγας δεν χωροθετεί γεωγραφικά, όπως 
πράττει ο Ευριπίδης, τις ετεροτοπίες των δραμάτων του Ταυρίδα και Κολχίδα, 
καθώς αντιπροσωπεύουν –κατ’ αυτόν– τόπους ακατάληπτους στο υλικό πεδίο. 
Πρόκειται συνεπώς για ου-τοπίες,40 για μη υποκείμενους στην αισθητηριακή 
εμπειρία τόπους. Ειδικότερα, πρόκειται για κοσμικούς χώρους, όπου δίνεται η δυ-
νατότητα στο ον να ανακαλύψει –κατά τον Β. Ζιώγα– τις διαστάσεις και δυνατό-
τητες της υπόστασής του. Ο συγγραφέας επιχειρεί, μ’ αυτόν τον τρόπο, μια ρηξι-
κέλευθη ανα-σημασιοδότηση41 της μυθοπλαστικής ετεροτοπίας. Μετασχηματίζει 
την ετεροτοπία του ευριπίδειου δράματος σε μια ουτοπική κοσμική κατάσταση. 
Τελικά ενώ, οι ετεροτοπίες των ευριπίδειων δραμάτων αντανακλούν ετεροτοπίες 
του πραγματικού κόσμου, οι ετεροτοπίες των ομώνυμων δραμάτων του Β. Ζιώγα, 
σε αντιδιαστολή, αντανακλούν ουτοπίες του συμπαντικού42 κόσμου. Πρόκειται 
μάλλον για μια προσωπική πρόσληψη και απόδοση των τραγωδιών αυτών από 
τον συγγραφέα, η οποία φιλοδοξεί να αποκωδικοποιήσει τους ελληνικούς μύθους 
με επιστημονικά και φιλοσοφικά συμφραζόμενα. Στη συνέχεια θα εξετάσουμε 
κάθε μία περίπτωση ξεχωριστά.

Α. Ταυρίδα: μεταίχμιο ζωής και θανάτου

Το δράμα του Β. Ζιώγα Ιφιγένεια στην Ταυρίδα εκτυλίσσεται μπροστά από τον 
ναό της Αρτέμιδος στην Ταυρίδα. Οι κάτοικοι τής Ταυρίδας ονομάζονται Βάρβα-
ροι κι έχουν ως έθιμο να θανατώνουν όλους τους ξένους που φτάνουν στη χώρα, με 
σκοπό κατά τη διαδικασία της δολοφονίας να εκμαιεύσουν43 από τον μελλοθάνατο 

κριμένα θεατρικά έργα τα οποία εμπεριέχουν 
την έννοια «ετεροτοπία του δράματος» που η 
παρούσα μελέτη εισηγείται.
40	 Ο όρος χρησιμοποιείται εδώ με την ετυμολο-
γική του έννοια, ως μη-τόπος, ως τόπος που δεν 
εμπίπτει στην πραγματικότητα των αισθήσεων 
και όχι με την σημασία που αποδόθηκε από 
τον Τόμας Μορ στο ομώνυμο έργο του Thomas 
More, Ουτοπία, μτφρ. Νατάσσα Βαρσάκη, Ιάμ-
βλιχος, Αθήνα 2003 κι έκτοτε χρησιμοποιήθηκε 
κυρίως για να δηλώσει την ιδανική κοινωνία.
41	 Ζιώγας, «Η συμβολή της γυναίκας στον αν-
θρώπινο μύθο», σ. 39: «Προσπαθώ να δώσω 
μιαν άλλη νοηματική στην έννοια του μύθου, 

γιατί πιστεύω ότι όλη η αλήθεια των πραγμά-
των βρίσκεται εκεί. Το ότι οι αρχαίοι Τραγικοί 
εξηγούσαν τις ανθρώπινες πράξεις μέσω των 
μύθων και βάσει των μύθων, καταδεικνύει την 
ορθότητα της θέσης μου. Σαν πλησιέστεροι στη 
γέννηση της ανθρωπότητας ήσαν γνώστες πε-
ρισσότερων, μυστικών από εμάς».
42	 Βλέπε Γραμματικάκης Γιώργος, Η αυτοβιο-
γραφία του φωτός, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις 
Κρήτης, Ηράκλειο 2005, σσ. 248-250.
43	 Ζιώγας, Ιφιγένεια στην Ταυρίδα, δακτυλό-
γραφο, 1987, σ. 3: Χορός των Εθνών «Σ’ αυτήν 
την όμορφη χώρα, με τα λουλούδια, τις πηγές 
και τα ψηλά δέντρα, που απλώνεις το χέρι σου 
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λέξεις και οράματα που δίνουν πληροφορίες για τη μεταθανάτια κατάσταση. Εκεί 
φτάνει και η Ιφιγένεια μετά τη θυσία της και γίνεται ιέρεια της θεάς. 

Ιφιγένεια:	� Την ψυχή μου σφάξανε. Και τώρα στα σύνορα του Άδη βολο-
δέρνω.44

Επομένως, στο δράμα του Β. Ζιώγα η Ταυρίδα ισοδυναμεί με τις πύλες του 
Άδη. Πρόκειται για έναν τόπο/προθάλαμο του θανάτου. Ο συγγραφέας φαίνεται 
ότι ακολουθεί το εξής σκεπτικό: Η Ιφιγένεια σύμφωνα με τον μύθο θυσιάστηκε. 
Την τελευταία στιγμή, όμως, η θεά Άρτεμις την μεταμόρφωσε σε ελάφι και την 
οδήγησε στην Ταυρίδα. Άρα, η Ιφιγένεια βίωσε στιγμιαία τον θάνατο. Δεν είναι, 
λοιπόν, ούτε ζωντανή ούτε όμως και «τετελεσμένα» νεκρή. Υπάρχει σ’ ένα ακα-
θόριστο χωρο-χρονικό πεδίο, σ’ ένα ανάμεσα, στο κατώφλι45 δύο καταστάσεων. 
Η Ταυρίδα αποτελεί συνεπώς μεταίχμιο ζωής και θανάτου, όπου οι μελλοθάνατοι 
ξένοι βιώνουν εμπειρίες46 αποκαλυπτικές για το επέκεινα. Καθότι ετεροτοπικός 
τόπος, το κατώφλι αυτό, η Ταυρίδα, απαιτεί τελετουργικό47 εξαγνισμό διαδικασία 
που στο δράμα έχει αναλάβει η Ιφιγένεια. Η ουσιαστική αποκάλυψη συντελείται, 
όμως, όταν η Ιφιγένεια παρουσιάζει το ξόανο της θεάς Αρτέμιδος48 το οποίο έχει 
έρθει να αναζητήσει ο Ορέστης -κατ’ εντολή του χρησμού49: 

[Έρχεται η Ιφιγένεια κρατώντας ένα χρυσό ολοστρόγγυλο καθρέφτη, βασι-
σμένο στον κορμό ενός δέντρου που τα κλαδιά του μπλέκονται ολόγυρα και ανα-

και γεύεσαι τους καρπούς ολούθε, ο θάνατος 
βασιλεύει … Ο ένας σκοτώνει τον άλλο. Και σαν 
ξεπέφτει κάποιος ξένος, (…) τον θυσιάζουνε 
αργά, ηδονικά με γυμνά χέρια.(…) περιμένοντας 
εκείνη την αποκαλυπτική λέξη που θα τους σώ-
σει. (…) Με αγωνία πασχίζουν να ξεχωρίσουν 
τη σωτήρια λέξη».
44	 Ό.π., σ. 4: Πυλάδης: «Στις πύλες του Άδη βρι-
σκόμαστε;» Χορός των Εθνών: «Πράγματι εδώ 
λατρεύεται ο θάνατος. (…) Αυτή η χώρα είναι 
το τέλος όλων των ταξιδιών, φίλε»· σ. 7: Χορός 
των Εθνών: «Στις πύλες του θανάτου».
45	 Σταύρος Σταυρίδης, «Οι χώροι της ουτοπίας 
και η ετεροτοπία: Στο κατώφλι της σχέσης με το 
διαφορετικό», Ουτοπία τ. 31 (1998), σ. 58: «(…) 
τα κατώφλια αποκτούν μια διακριτή υπόσταση 
(…) διαπλάθουν έτσι εκείνον που τα διαβαίνει 
(…)  αναστέλλουν προσωρινά ορισμένα γνωρί-
σματά του: τα αντιστρέφουν ή τους δίνουν άλ-
λον προσανατολισμό γιατί τον ετοιμάζουν να 
βρεθεί κάπου αλλού, κάτι που μοιραία τον κάνει 
άλλο, ριζικά ή ανεπαίσθητα. Στο κατώφλι η με-
τάβαση ανάμεσα σε ένα πριν και σε ένα μετά, 

ανάμεσα σε ένα εδώ και σε ένα εκεί, ανάμεσα 
σε έναν τόπο και σε έναν άλλο εκφράζεται μέσα 
από μια κίνηση».
46	 Η πεποίθηση αυτή είναι κοινή και στους 
Αιγυπτίους οι οποίοι πιστεύουν στην ύπαρξη 
μιας λέξης/κλειδί την οποία ακούει ο μελλοθά-
νατος και μέσω της οποίας του αποκαλύπτεται 
το άρρητο. Βλ. Αιγυπτιακή Βίβλος των Νεκρών, 
απόδοση Ανδρέα Τσάκαλη, Πύρινος Κόσμος, 
Αθήνα 1993, σ. 160.
47	 Φουκώ, Οι Λέξεις και πράγματα, σ. 8: «Γε-
νικώς, ένας ετεροτοπικός τόπος δεν είναι τόσο 
εύκολα προσβάσιμος. Η εξαναγκαζόμαστε να 
βρεθούμε εκεί (…) ή πρέπει να συμμετέχουμε σε 
ιεροτελεστίες και εξαγνισμούς».
48	 Το ξόανο διατηρεί τα μυθολογικά χαρακτη-
ριστικά που προσδίδει ο Claude Levi-Strauss 
στις λεγόμενες προσωπίδες. Βλ. Claude Levi-
Strauss, Ανθρωπολογία και μύθος, μτφρ. Δέ-
σποινα Δεμερτζή, Καρδαμίτσα, Αθήνα 1991, τ. 
2, σσ. 126-135.
49	 Βλ. και Ευριπίδης, Ιφιγένεια η εν Ταύροις, στ. 
85-90.
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παριστάνουν διάφορα έμψυχα όντα. Είναι βαρύς σαν ειδώλιο και τον κρατάει με 
τα δυο της χέρια. (…)]50

Ιφιγένεια:	 (σηκώνει το ειδώλιο και το δείχνει) Αυτή είναι η Μορφή του!
Ορέστης:	 (βλέπει παραξενεμένος το πρόσωπό του) Αυτός είμαι εγώ!
Ιφιγένεια:	� Ένας καθρέφτης είναι ο Θεός. Το καθετί που θα κοιτάξει σ’ 

αυτόν θα δει τον εαυτό του. Κι όσο πιο πολύ σταθεί και βλέπει 
βαθειά μέσα στη φωτεινή του ύπαρξη, ταυτίζεται και γίνεται 
Όλον.51	

Το ξόανο της θεάς που φυλάσσεται από την Ιφιγένεια στον ναό της Ταυρίδας 
μετονομάζεται στο δράμα του Β. Ζιώγα σε «Θεία Μορφή». Το ειδώλιο αναπαρι-
στά ένα δέντρο από το οποίο κρέμονται ομοιώματα από έμψυχα όντα. Πρόκει-
ται για το κοσμικό52 δέντρο όπως παρουσιάζεται στις δοξασίες και τις θρησκείες 
όλων των εποχών, ενώ από τα κλαδιά53 του κρέμονται τα όντα και μέσα από τον 
κορμό του ξεπροβάλει ένας στρογγυλός καθρέφτης. Η Θεία Μορφή –κατά τον 
Β. Ζιώγα– είναι η εικόνα που αντανακλάται στον καθρέφτη. Αρκεί να κοιτάξου-
με μέσα στον καθρέφτη, να διεισδύσουμε βαθιά στα μυστικά της ατομικής μας 
ύπαρξης, εκεί που εδράζεται το αδιαφοροποίητο συλλογικό ασυνείδητο για να 
αναγνωρίσουμε μέσα από τον εαυτό μας το όλον. Μοιάζει σαν ο συγγραφέας να 
δανείζεται από τον Λακάν τη θεωρία του «σταδίου του καθρέφτη»,54 κατά την 
οποία το νήπιο στην αφετηρία της ψυχικής του ανέλιξης αναγνωρίζει τον εαυτό 
του όταν κοιτάζεται στον καθρέφτη και μέσω αυτού αντιλαμβάνεται το εγώ του 
ως ένα όλον. Τερματίζεται, τότε, αυτό που ο Λακάν ονόμασε η «αίσθηση του κα-
τακερματισμένου σώματος». Αντίστοιχη λειτουργία επιτελεί κι εδώ ο καθρέφτης 
της Θείας Μορφής. Ο Ορέστης αναγνωρίζει το όλον, στο είδωλό του στον καθρέ-
φτη. Αντιλαμβάνεται, δηλαδή, ότι ο εαυτός του και ο κόσμος είναι ομοούσια. Δι-
αλύεται έτσι η ψευδαίσθηση του κατακερματισμένου και αποκομμένου από τον 
κόσμο εγώ ενώ αναδεικνύεται η καταγωγική συγγένεια, η συνάφεια και η εξελι-
κτική αλληλεξάρτηση των όντων. Ο συγγραφέας υπερασπίζεται με πάθος το ηρα-

50	 Ζιώγας, Ιφιγένεια στην Ταυρίδα, σ. 31. 
51	 Ό.π., σ. 33.
52	 Mircea Eliade, Πραγματεία πάνω στην Ιστο-
ρία των θρησκειών, μτφρ. Έλσης Τσούτη, Εκδό-
σεις Ι. Χατζηνικολή, Αθήνα 1999 (3η), σ. 252 κ.εξ: 
«Ο Κόσμος είναι ιδωμένος με τη μορφή ενός 
γιγάντιου δέντρου. Το ιδεόγραμμα αυτό της 
σκανδιναβικής μυθολογίας βρίσκει αντιστοιχίες 
σε άπειρες άλλες παραδόσεις (…) το δέντρο ει-
κόνα του Κόσμου (Ινδίες Μεσοποταμία, Σκαν-
διναβία κτλ.».
53	 Η εικονοποίηση αυτή βρίσκει το διακείμενό 
της και στο Νίκος Καζαντζάκης, Βίος και πο-
λιτεία του Αλέξη Ζορμπά, Εκδόσεις Ελ. Καζα-

ντζάκη, Αθήνα 1973, σ. 320: «Είμαστε σκουλη-
κάκια μικρά μικρά, Ζορμπά, (…) απάνω σ’ ένα 
φυλλαράκι γιγάντιου δέντρου. Το φυλλαράκι 
αυτό είναι η γη μας. Τα άλλα φύλλα είναι τ’ 
αστέρια που βλέπουμε να κουνιούνται μέσα στη 
νύχτα. Σουρνόμαστε απάνω στο φυλλαράκι μας, 
και το ψαχουλεύουμε με λαχτάρα, τ’ οσμιζόμα-
στε, μυρίζει, βρωμάει. Το γευόμαστε, τρώγεται. 
Το χτυπούμε, αντηχάει και φωνάζει σαν πράμα 
ζωντανό».
54	 Jacques Lacan, «The mirror stage as formative 
of the I function as revealed in psychoanalytic ex-
perience», Écrits, W. W. Norton & Company, N. 
York - London, 2007, σσ. 75-82.
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κλείτειο55 «εκ πάντων εν και εξ ενός πάντα».56 Για την εικονοποίηση της προσωπι-
κής του οντολογικής αλήθειας, ο συγγραφέας, χρησιμοποιεί γνωστά αρχετυπικά 
αντικείμενα και σύμβολα: το δέντρο, τον καθρέφτη, τον κύκλο.57 Αξιοποιεί τις 
θρησκειολογικές, μυθολογικές και ψυχαναλυτικές του γνώσεις για να επενδύσει 
τη Νέα του Μυθολογία και –την κατ’ αυτόν– αποκαλυπτική λειτουργία της. Σ’ 
αυτήν την αποκαλυπτική εμπειρία μυεί την Ιφιγένεια και τον Ορέστη στο δράμα 
του –και δι’ αυτών– και τον θεατή. 

Η αποκάλυψη αυτή, όμως, λαμβάνει χώρα στην ετεροτοπική Ταυρίδα, στο 
πεδίο ανάμεσα στη ζωή και τον θάνατο. Διότι, το αληθινό  πρόσωπο της «θείας 
μορφής» δεν είναι δυνατόν να αποκαλυφθεί στο πεδίο των αισθήσεων παρά μόνο 
σ’ έναν έξω-πραγματικό τόπο, σε έναν ουσιαστικά ου-τόπο – μόνο στο πλαίσιο 
της θεατρικής σκηνής,58 μέσα στην ετεροτοπία του δράματος όπου ο Β. Ζιώγας 
συστήνει τη δική του ου-τοπία. Έτσι, η ετεροτοπική βαρβαρική Ταυρίδα αντικα-
θίσταται στο δράμα του Β. Ζιώγα με την ου-τοπική κατάσταση πλήρους συνειδη-
τότητας του όντος. Ο συγγραφέας αντί να εφεύρει εξ ολοκλήρου έναν νέο δραμα-
τικό τόπο αξιοποιεί τη δομή και τις προδιαγραφές του υπάρχοντος και ανακατα-
σκευάζει τον πρότυπο μυθολογικό τόπο σ’ έναν τόπο ενόρασης και αποκάλυψης.

Β. Κολχίδα: «ες άλλο σχήμ’ αποστάντες βίου»

Το δράμα του Β. Ζιώγα Μήδεια εκτυλίσσεται σ’ ένα δάσος που βρίσκεται έξω 
από την πόλη της Κορίνθου. Εκεί έχουν συγκεντρωθεί η Μήδεια, η Τριάδα (Βρυ-
μώ, Εκάτη, Λίλιθ) και ο χορός των Μετανθρώπων – όντα υπερβολικού ύψους 
που φορούν φαρδιά σφαιρικά ρούχα και κοθόρνους ώστε να μοιάζουν σαν μπα-
λόνια που ίπτανται. Τα όντα αυτά δεν είναι γήινα αλλά προέρχονται από μιαν 
άλλη διάσταση. Και η Μήδεια επίσης. Πρόκειται για πεφωτισμένα όντα που γνω-
ρίζουν τη νομοτέλεια του κοσμικού γίγνεσθαι σε αντίθεση με το ανθρώπινο είδος 
που ζει μέσα στην πλάνη. Η Μήδεια –ως πεφωτισμένο ον– για να σμίξει με τον 
Ιάσονα που ερωτεύτηκε, έπρεπε να ενδυθεί την υλικότητα. Δέχτηκε να ενσαρκω-
θεί ώστε να μπορέσει να συντελεσθεί ο γάμος τους. Μάλιστα, τον μύησε και στα 
μυστήρια του σύμπαντος. Μετά την προδοσία τού Ιάσονα, όμως, η Μήδεια ορ-
γισμένη αποφασίζει να εγκαταλείψει την υλικότητά της και να επιστρέψει με τα 
παιδιά της στην πατρίδα της, την Κολχίδα. Για τη μετάβαση αυτή θα χρειαστεί να 
αντιστραφεί ο χρόνος και οι πράξεις της. Η Μήδεια, έτσι, σκοτώνει τα παιδιά της 

55	 Ο Β. Ζιώγας είναι βαθιά επηρεασμένος από 
τον Εφέσιο φιλόσοφο. Βλ. Βάλτερ Πούχνερ, Ποί-
ηση και μύθος στα θεατρικά έργα του Βασίλη Ζι-
ώγα, Πολύτροπον, Αθήνα 2004, σσ. 172, 180, 183, 
184, 265, 280, 304, 310, 356, 380 και Προύσαλη, Ιδε-
ολογική και αισθητική λειτουργία του θανάτου, 
σσ. 52, 60, 70, 129, 166, 321, 340, 347, 366, 398.
56	 Ηράκλειτος απόσπασμα 10, στο Hermann 
Diels, Walther Kranz, Die Fragmente Der Vor-

sokratiker, Weidmann, τ. 2, 9Berlin 1960, σ. 153.
57	 Καρλ Γιουνγκ, Ο άνθρωπος και τα σύμβολά 
του, μτφρ. Αντιγόνη Χατζηθεοδώρου, Αρσενί-
δης, Αθήνα, χ.χ., σ. 240: «(…) το σύμβολο αυτό 
-ο καθρέφτης- (…) τονίζει πάντα την πιο σημα-
ντική πλευρά της ζωής: την ενότητά της και την 
πληρότητά της».
58	 Βλέπε Πεφάνης, «Περί σκηνών και ετεροτο-
πιών», σ. 250.
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για να τα ξαναγεννήσει στον τόπο καταγωγής της. Επισυμβαίνει αυτό που η ίδια 
ονομάζει ανάσταση.

Ο Β. Ζιώγας εκκινεί, και σ’ αυτό το δράμα του, από τη βαρβαρική ετεροτοπία 
του μύθου. Η βαρβαρότητα εδώ σημαίνεται και πάλι θετικά: η Κολχίδα φαντάζει 
βαρβαρική διότι είναι ουσιαστικά μια υπερ-βατική για τα συμβατικά αισθητηριακά 
δεδομένα διάσταση του όντος ενώ η Μήδεια έχοντας διευρυμένη συνείδηση κατέ-
χει σοφία, που στα μάτια των κοινών ανθρώπων φαντάζει επικίνδυνη. Και πάλι το 
μυθολογικό υπόβαθρο ανα-σημασιοδοτείται. Η ετεροτοπία του ομώνυμου δράμα-
τος μετασχηματίζεται στο δράμα του Β. Ζιώγα στην από-κοσμη, ου-τοπική Κολχί-
δα στην οποία τα όντα –Μήδεια και Μετάνθρωποι– αντιλαμβάνονται τη διάρθρω-
ση, τον μηχανισμό, τη νομοτέλεια και το γίγνεσθαι που διέπει το σύμπαν.

Με αφορμή τον ευριπίδειο στίχο: «ές άλλο σχήμ’ αποστάντες βίου»59 που εκφέ-
ρει η Μήδεια λίγο πριν σκοτώσει τα παιδιά της, ο Β. Ζιώγας προχωρά στην ανά-
δειξη της αποκαλυπτικής λειτουργίας που εμπεριέχεται και σ’ αυτόν τον μύθο, 
καταθέτοντας τη δική του ερμηνεία. Η Μήδεια σκοτώνει τα παιδιά της στο υλικό 
επίπεδο –όπως όμως και ο Ευριπίδης υπαινίσσεται– ο θάνατος είναι απλώς ένα 
άλλο σχήμα βίου. Ο Β. Ζιώγας προεκτείνει αυτή τη σκέψη θεωρώντας ότι θάνατος 
σημαίνει αναγέννηση σε άλλο κοσμικό επίπεδο. Επομένως, κατά τον συγγραφέα, 
γέννηση και θάνατος είναι απλώς μια εναλλαγή φάσεων του όντος, εναλλασσό-
μενες καταστατικές60 όψεις του Είναι. Η αλληλοπεριχώριση των δύο φαινομένων 
–που μόνο στο πλαίσιο της υλικότητας διαχωρίζονται– μορφοποιείται από τον 
συγγραφέα στην εικόνα της Μήδειας η οποία εισάγει61 τα παιδιά της ξανά στη μή-
τρα της για να μεταβούν όλοι μαζί σε ένα άλλο σχήμα βίου. Γέννηση και θάνατος 
συνιστούν, επομένως, μόνο στιγμές συγκρότησης και αναδιάταξης της ενέργειας 
του όντος, σε διαφορετικά κοσμικά επίπεδα, όπου η παρουσία του παρατηρητή62 
εκλαμβάνει, αναλόγως της σχετικής κοσμικής του θέσης, ως γέννηση και θάνατο:

Μήδεια:	� Χωθείτε κάτω από τη φούστα μου, ξανά πίσω στη θεϊκή μου μήτρα 
και αρνηθείτε ό,τι κι αν μάθατε σ’ αυτόν τον φαινομενικό κόσμο. (…)

[Ο χορός μεταφέρει τη Μήδεια στο βάθος της σκηνής, κρατώντας τα δυο κοι-
μισμένα παιδιά στα μπράτσα τους. Σταματάνε και τη βοηθάνε να ξαπλώσει. Ση-
κώνει τα πόδια της, σαν να πρόκειται να γεννήσει.]

59	 Ευριπίδης, Μήδεια, σ. 180, στ. 1039.
60	 Ζιώγας, «Η συμβολή της γυναίκας στον αν-
θρώπινο Μύθο», σ. 39: «Όταν η Μήδεια σκοτώ-
νει τα παιδιά της κι αυτοκτονεί για ν’ αναστη-
θούν και οι τρεις τους, δεν διαπράττει κάποιο 
έγκλημα. Απλώς, βοηθάει τα παιδιά της να με-
ταπηδήσουν από το ένα κοσμικό επίπεδο σε ένα 
άλλο. Η λέξη σκοτώνω στη γλώσσα των μύθων, 
δε σημαίνει θανατώνω, αλλά ωθώ τη ζωή σε μια 
άλλη κοσμική φάση. Δεν υπάρχει θάνατος με 

την έννοια της ολικής απώλειας στη μυθολογία 
μας».
61	 Βλέπε επίσης αντίστοιχη εικόνα στο «Μή-
δεια ή Περί εργαλειακής χειρονομίας»: Δημή-
τρης Τσατσούλης, Σημεία γραφής και κώδικες 
σκηνής, Νεφέλη, Αθήνα 2007, σσ. 196-197.
62	 Lawrence Krauss, Σκοτεινή ύλη, μτφρ. Θε-
οφάνη Γραμμένου, Τραυλός, Αθήνα 2005, σσ. 
80-81 και Γιώργος Γραμματικάκης, Η αυτοβιο-
γραφία του φωτός, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις 
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Και τώρα να ανακαλέσω τις ανθρώπινες πράξεις μου. Όπως όταν δεν είχαν 
γίνει.(…) Και πρώτα τα δυο μωρά μου, πίσω, ξανά στη μήτρα μου θα μπούνε, κι 
ως έμβρυα στο αίμα μου θα αναμειχθούνε.

[Οι Μετάνθρωποι βάζουν τα παιδιά μέσα στη φούστα της και τα σπρώχνουν 
αργά. (…) Η Μήδεια συγκρατείται μα ο πόνος είναι αβάσταχτος κι αφήνει ν’ 
ακουστούν μερικές φωνές της. Όταν τελειώσει η επιστροφή των παιδιών στο 
σώμα της, η κοιλιά της έχει φουσκώσει σαν να βρίσκεται σ’ εγκυμοσύνη.]63

Στο δράμα αυτό η Μήδεια αντιστρέφει τη διαδικασία της γέννας. Οι οδύνες 
του τοκετού συμπλέκουν με τα μοιρολόγια του θανάτου. Τα παιδιά της απενσαρ-
κώνονται την ύλη για να βρεθούν πέραν του γήινου κόσμου, σ’ ένα έτερο κοσμικό 
ενδιαίτημα, ασύλληπτο από τη λογική. Διότι το ον μπορεί –κατά τον συγγραφέα– 
να μεταβαίνει σε αλλεπάλληλα υπαρκτικά επίπεδα, όπου η υφή της υπόστασής 
του διαφέρει. Δεν πρόκειται για μετεμψύχωση ή μετενσάρκωση, καθώς για τον Β. 
Ζιώγα ψυχή64 δεν υπάρχει, αφού προσλαμβάνει το όν ως ένα ενιαίο σύνολο ύλης 
και ενέργειας. Κατ’ αυτόν, η μετάβαση σε διαφορετικά υπαρκτικά επίπεδα επι-
τυγχάνεται αν αξιοποιηθεί ολόκληρο το δυναμικό του εγκεφάλου65 αλλά και οι 
δυνατότητες της αλληλο-μετατροπής ύλης και ενέργειας κατά τη θεωρία της κβα-
ντομηχανικής.66 Τότε το ον ανελίσσεται σε όλες τις δυνατές κοσμικές διαστάσεις. 

Μήδεια:	� (…) Αυτή είναι η τελική μορφή του όντος. Εξ αναστάσεως στον άχρονο 
βίο να εισέλθει και τους σκληρούς νόμους του πνεύματος να ασπασθεί. 
Γιατί εκεί το όν σε ταχύτατη εξέλιξη αναπτύσσεται και βαθιά στην κο-
σμική πρωτοπορία εναρμονίζεται. (…) Την ανάστασή μου, μαζί με των 
παιδιών μου πρέπει να επιδιώξω.67

Ο Β. Ζιώγας εμπλέκει –συν τοις άλλοις– και το φαινόμενο της ανάστασης, 
προσπαθώντας να το αποκωδικοποιήσει μέσα από τον δικό του στοχασμό. Αφού 
η Μήδεια και τα παιδιά της απεκδύονται την ύλη για να μεταβούν σε άλλο υπαρ-

Κρήτης, Ηράκλειο 2006, σσ. 228-229: «Αν ένας 
παρατηρητής που βρίσκεται εξ ορισμού μέσα 
στο Σύμπαν κάνει μια μέτρηση, δημιουργείται 
μια αμέτρητη πολλαπλότητα νέων συμπάντων. 
Το καθένα απ’ αυτά αντιπροσωπεύει μια διαφο-
ρετική πιθανή έκβαση της παρατήρησης».
63	 Ζιώγας, Μήδεια, σ.32-34.
64	 Βλέπε ενδεικτικά τα θεατρικά έργα Προξε-
νιό της Αντιγόνης, Φιλοκτήτης, Το μπουκάλι, Ο 
Ηθοποιός, Μήδεια στο Εύη Προύσαλη, Ιδεολο-
γική και αισθητική λειτουργία του θανάτου.
65	 Βασίλης Ζιώγας, «Ο Μήδειος», Περίτεχνο 4 
(1999), σ. 8: «Σε σχέση με την προαναγγελλόμενη 
μυθική μας διάσταση βρισκόμαστε ακόμη σε χα-

μηλό επίπεδο. Χρειάζονται γενναίες επεμβάσεις 
στο DNA για να περάσουμε στα επίπεδα της 
κβαντικής συνείδησης. Και αν σκεφτεί κανείς 
πως η κβαντική συνείδηση είναι το πρώτο βήμα 
για την ολική συνείδηση, ο δρόμος είναι μακρύς 
και προβληματικός».
66	 Ian Steward, Παίζει ο Θεός ζάρια; Τραυλός, 
μτφρ. Κωνσταντίνος Σαμαράς, Αθήνα ²1998, 
σ. 335: «Και τα σωματίδια δεν είναι καθόλου 
σωματίδια, αλλά μια δυαδικότητα σωματιδίου-
κύματος, που περιγράφεται από μια κυματοσυ-
νάρτηση της κβαντομηχανικής».
67	 Ζιώγας, Μήδεια, σσ. 25-26.
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κτικό επίπεδο ουσιαστικά βιώνουν αυτό που βίωσε και ο Χριστός, δηλαδή, την 
ανάσταση. Απόρριψη, δηλαδή, της υλικότητας κι επιστροφή σ’ έναν τόπο πνευ-
ματικά ανώτερο. Όπως ειπώθηκε, δεν πρόκειται για έναν μεταφυσικό τόπο, με 
τη θρησκειολογική έννοια, αλλά για διαφορετικό ενεργειακό επίπεδο του όντος. 
Προς επίρρωση του ισχυρισμού του, ο Β. Ζιώγας αποτολμά ακόμη έναν παραλ-
ληλισμό ανάμεσα στη Μήδεια και τον Χριστό. Αντιστοιχίζει γεγονότα από τη ζωή 
της Μήδειας με συγκεκριμένα γεγονότα από την πορεία του Χριστού πάνω στη 
γη. Τα κοινά στοιχεία τους μπορούν να συνοψιστούν στα εξής:

1.	� Ο Χριστός68 και η Μήδεια69 είναι οντότητες πεφωτισμένες που προέρχο-
νται από έναν «άλλο», ανώτερο πνευματικά κόσμο και αναγκάστηκαν να 
ενανθρωπιστούν και να ενσαρκωθούν την ύλη.

2.	� Και ο Χριστός70 και η Μήδεια71 προδόθηκαν από τους ανθρώπους και 
μάλιστα από τους πολύ κοντινούς τους (Ιούδας/Πέτρος και Ιάσων αντι-
στοίχως).

3.	� Και ο Χριστός72 και η Μήδεια73 χλευάστηκαν από τον όχλο και οδηγήθη-
καν στην αυτοθυσία.

4.	� Η διαδικασία αναχώρησής τους από τον κόσμο τούτο, δηλαδή η μετάβα-
σή τους, τόσο του Χριστού74 όσο και της Μήδειας75 ήταν οδυνηρή.

5.	� Και οι δύο λιγοψύχησαν κατά την ώρα του μαρτυρίου τους. Μάλιστα η 
Μήδεια76 εκφράζεται με τα ίδια ακριβώς λόγια, όπως και ο Χριστός.77

6.	� Και ο Χριστός78 και η Μήδεια79 αναλήφθηκαν στον ουρανό μετά από σει-
σμό και σκοτάδι.

Με τον παραλληλισμό αυτό, ο Β. Ζιώγας επιτυγχάνει τη σύζευξη μυθολογίας 
και χριστιανισμού, με τη Μήδεια να αποτελεί το μυθολογικό ανάλογο του Χρι-
στού. Ο συγγραφέας κατορθώνει να μεταπλάσει το χριστιανικό δόγμα, αλλά και 

68	 Κατά Ματθαίον, Κεφάλαιον Α΄, στ. 18.
69	 Ζιώγας, Μήδεια, σ. 26: «Τριάδα: Μια εναν-
θρωπισμένη θεά δεν έχει άλλο δρόμο».
70	 Κατά Ματθαίον, Κεφάλαιον ΚΣΤ΄, στ. 33-34.
71	 Ζιώγας, Μήδεια, σ. 6: «Μήδεια: (…) αλλά 
όταν κάτω απ’ το φεγγαρόφωτο δίναμε υπόσχε-
ση αιώνιας αγάπης με τον Ιάσονα, δεν με απο-
τρέψατε. Αλλά πειστήκατε κι εσείς όπως κι εγώ 
στους ψεύτικους όρκους του».
72	 Κατά Ματθαίον, Κεφάλαιον ΚΣΤ΄, στ. 65-68.
73	 Ζιώγας, Μήδεια, σ. 8: «Τριάδα: Αναλογίζεσαι 
τι σού μέλλεται, καημένη, θεά εσύ, πεταγμένη 
ανάμεσα στον απαίδευτο όχλο; Ποιος απ’ αυ-
τούς τους αγροίκους θα σε σεβαστεί; Ποιος θα 
σε καταλάβει; Θα σε προδώσουν και τούτοι αντί 
ενός πινακίου φακής, όπως ο Ιάσων. Σταύρωση 
σε περιμένει, να το θυμάσαι».
74	 Κατά Ματθαίον, Κεφάλαιον ΚΖ΄, στ. 34-56.

75	 Ζιώγας, Μήδεια, σ. 26: «Τριάδα: Το σκέφτηκες 
Μήδεια καλά; Είναι σκληρός ο θάνατος για τους 
μυημένους και πιο σκληρή η υλική μετάλλαξη σε 
φως. Βαθιές αρνήσεις και οριακοί αποχαρακτη-
ρισμοί του σαρκικού βίου πρέπει να γίνουν για 
να λειτουργήσουν οι νόμοι του αποχωρισμού 
σου από τον δυϊσμό και της εισδοχής σου στους 
λειμώνες του μύθου και του ενιαίου».
76	 Ζιώγας, ό.π., σ. 28 και σ. 34: «Μήδεια: Αχ, Θεέ 
μου γιατί μ’ εγκατέλειψες; (…) Γιατί μ’ εγκατέ-
λειψες πατέρα;»
77	 Κατά Ματθαίον, Κεφάλαιον ΚΣΤ΄, στ. 39.
78	 Κατά Ματθαίον, Κεφάλαιον ΚΖ΄, στ. 45-56.
79	 Ζιώγας, Μήδεια, σ. 35: «[Η μέρα σβήνει κι 
έρχεται απότομο σκοτάδι] Λίλιθ: Λοιμός, λιμός. 
Βρυμώ: και καταποντισμός- (…) [Ένας δυνατός 
σεισμός ακολουθεί (…)] Τριάδα: Αναστήσου 
Μήδεια, στους ουράνιους λειμώνες, ξεκουρά-
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το φαινόμενο της ανάστασης, στη δική του συμπαντική οπτική. Έτσι, η επιστροφή 
της Μήδειας και των παιδιών της στην ετεροτοπική Κολχίδα του δράματος του Β. 
Ζιώγα σημαίνει ουσιαστικά την ανάστασή τους, σε άλλο κοσμικό επίπεδο, σε έναν 
ουτοπικό –για τα εμπειρικά δεδομένα– χώρο.

Κατά τη γνώμη μας, ο Β. Ζιώγας προσπαθεί να είναι «ολικός», πιστεύοντας 
ότι κάθε έκφανση του ανθρώπινου πνεύματος όπως κι αν εκδηλώθηκε διαχρο-
νικά –δοξασία, θρησκεία, μυθολογία, ψυχανάλυση, επιστήμη, λογοτεχνία, τέχνη 
κ.ά. –, αποκαλύπτει μέρος της συμπαντικής αλήθειας, αρκεί να ερμηνευτεί με τον 
κατάλληλο τρόπο. Επίσης, πιστεύει ότι ο ίδιος, ως μυημένος, έχει την αποστολή 
να αποκωδικοποιήσει και να κοινοποιήσει μέσω της θεατρικής τέχνης τα σημεία 
και τις αλληγορίες των αρχαίων μύθων.80 Η σημασιολογική αυτή υπέρθεση που 
αποπειράται ο Β. Ζιώγας στη θεατρική του γραφή –ενδεχομένως ως μια Νέα μορ-
φή Τραγωδίας– μοιάζει σαν σταυρόλεξο, όπου διασταυρώνονται το μυθοπλαστι-
κό στοιχείο, ο προσωπικός του στοχασμός και η αισθητική της έκπληξης και της 
ανατροπής. Μέσα σ’ αυτό το πρωτόγνωρο για τα ελληνικά θεατρικά δεδομένα 
δραματικό πλέγμα φιλοδοξεί, ο Β. Ζιώγας, να διοχετεύσει τον συγκρητικό και 
ταυτόχρονα διαλεκτικό του στοχασμό. Παρότι η θεατρική γραφή του Β. Ζιώγα 
είναι μεστή φιλοσοφικού και επιστημονικού στοχασμού, δε συστήνει φιλοσοφικό 
σύστημα ούτε αξιώνει επιστημονική εγκυρότητα. Πρόκειται κυρίως για την προ-
σωπική κοσμοθεωρία ενός συγγραφέα. Συνεπώς, σύμφωνα με τα προαναφερθέ-
ντα, η Ταυρίδα και η Κολχίδα από ετεροτοπίες του δράματος81 –στις τραγωδίες 
του Ευριπίδη– μεταμορφώθηκαν στη δραματουργία του Β. Ζιώγα σε ου-τοπίες, 
σε μη υποκείμενους στις αισθήσεις τόπους «αποκάλυψης» της –κατά Ζιώγα– συ-
μπαντικής νομοτέλειας. 

Συμπερασματικά, η ετεροτοπία, με τα χαρακτηριστικά που ορίστηκαν από τον 
Φουκώ, είναι δυνατόν να επεκταθεί και στο πεδίο του δράματος, οριζόμενη ως 
ετεροτοπία του δράματος, υποκείμενη στις ίδιες και συγκεκριμένες τυπολογικές 
και κανονιστικές δεσμεύσεις. Ως εκ τούτου, ανιχνεύεται σε αρκετά θεατρικά έργα 
και είναι δυνατόν να αναγνωρισθεί και να αποτιμηθεί η δομική και σημειολογική 
της λειτουργικότητα στο επίπεδο του δράματος.

σου. [Η Μήδεια και τα δυο της παιδιά ολόφωτοι 
χάνονται μέσα στο δάσος κι ανεβαίνουν (…)]».
80	 Ζιώγας, «Ο Μήδειος», σ. 8: «Δεν ξέρω τι είναι 
αυτό που κάνει την ελληνική αρχαιότητα οδηγό 
του ανθρώπινου είδους. Δεν ξέρω τι είναι αυτό 
που επαληθεύει καθημερινά τον ελληνικό μύθο, 
αλλά όλα οδεύουν προς την αποθέωση του 
ανθρώπινου είδους, μέσα από μια συνεχή με-

τάλλαξη, που θα προκαλείται από τον ίδιο τον 
άνθρωπο. (…) Είναι η αρχέτυπη σοφία, η οποία 
διατηρήθηκε στη μνήμη από την πρώτη εκ κα-
θόδου ανθρωπότητα και έγινε αντικείμενο επε-
ξεργασίας από αυτήν τη φυλή, τους Έλληνες, σε 
όλες τις λεπτομέρειές της».
81	 Όπως εισηγηθήκαμε στην αρχή της παρού-
σας μελέτης.
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ΑΝΕΚΔΟΤΕΣ ΘΕΑΤΡΙΚΕΣ ΜΕΤΑΦΡΑΣΕΙΣ ΤΟΥ ΜΕΤΑΣΤΑΣΙΟΥ 
ΑΠΟ ΤΟΝ ΙΩΑΝΝH ΝΙΚΟΛΑΟΥ ΚΑΡΑΤΖΑ 

(τέλη 18ου - αρχές 19ου αιώνα). 
Δημοφοώνδης, Υπερμνήστρα, Νήσος η έρημος

Προδρομική μελέτη

Ο Pietro Metastasio ήταν χωρίς άλλο από τους περισσότερο μεταφρασμέ-
νους στα ελληνικά θεατρικούς συγγραφείς, μάλιστα του μουσικού θεά-

τρου, του 18ου αιώνα. Τα λιμπρέτα του θεωρούνται πρότυπα της κλασικίζουσας 
δραματουργίας και μιμούνταν σε όλη την Ευρώπη· μάλιστα τα έργα του μελο-
ποιήθηκαν πολλές φορές από τους πιο σπουδαίους μουσικοσυνθέτες της εποχής 
και παριστάνονταν στα μεγαλύτερα θέατρα της Ευρώπης με μεγάλη επιτυχία. Ως 
φαινόμενο επιτυχίας, ο Μεταστάσιος τράβηξε και το ενδιαφέρον των ελλήνων 
εκδοτών της εποχής και των συγγραφέων του Διαφωτισμού, γιατί τα έργα του 
συχνά έφερναν στη σκηνή τις βασικές αρετές και τα υψηλά ιδανικά της εποχής, 
όπως ήταν η φιλία και η σταθερότητα.

Ανάμεσα στις πολυάριθμες ελληνικές μεταφράσεις των θεατρικών έργων του 
Μεταστασίου, αυτές του Μεγάλου Διερμηνέα Ιωάννη Καρατζά γύρω στα 1800 
έχουν μια ξεχωριστή θέση: όχι μόνο επειδή είναι σε έμμετρο λόγο –και η θεατρι-
κή μετάφραση από στίχο σε στίχο θεωρείται από τα πιο απαιτητικά εγχειρήματα 
της μεταφραστικής τέχνης–, αλλά επειδή ο λόγος του διακρίνεται για την ποιότη-
τα της δημοτικής του, σε μεγάλη έκταση χωρίς τις προσμείξεις της φαναριώτικης 
«μεικτής» με ξένες και ιδιωματικές λέξεις, και για τη στιχουργική επιδεξιότητα, 
στην οποία δεν διαφαίνεται το συνηθισμένο άγχος της ρίμας, χωρίς όμως να φτά-
σει στη μανία της στιχουργικής επιδεικτικότητας, που χαρακτηρίζει μερικές φο-
ρές τις συνθέσεις των μισμαγιών.

Περίπου πριν από μια δεκαετία, ο μακαρίτης Μανόλης Παπαθωμόπουλος 
μου πρότεινε να συνεργαστούμε στην έκδοση των μεταφράσεων αυτών, που θε-
ώρησε και εκείνος σπουδαία γλωσσικά μνημεία για την εποχή τους· είχε αποκτή-
σει φωτοαντίγραφα του χειρογράφου και τα δικαιώματα της δημοσίευσης από τη 
Ζωσιμαία Βιβλιοθήκη των Ιωαννίνων. Κατά το σχέδιο της συνεργασίας θα ανε-
λάμβανε εκείνος τη μεταγραφή από το χειρόγραφο και την κατάρτιση μιας κρι-
τικής έκδοσης, ο υποφαινόμενος θα συνέγραφε την εισαγωγή με το ιστορικό και 
το δραματουργικό μέρος, ενώ η γλωσσική και στιχουργική ανάλυση θα ήταν έργο 
του μεταγραφέα. Ωστόσο το έργο της μεταγραφής, εξαιτίας των πολλών ερευνη-
τικών και εκδοτικών υποχρεώσεων που είχε αναλάβει και λόγω της σημαντικής 
έκτασης των τριών θεατρικών κειμένων, καθυστερούσε σημαντικά, ώσπου γύρω 
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στα 2010 είχε διεκπεραιωθεί και καθαρογραφεί, ώστε η σύνταξη μιας συστηματι-
κής εισαγωγής ήταν εφικτή. Ο απροσδόκητος θάνατος του ακούραστου εκδότη 
κλασικών μεσαιωνικών και νεωτέρων κειμένων δεν άφησε να ολοκληρωθεί η ει-
σαγωγή ως προς το γλωσσικό μέρος. Επειδή, όμως, ακριβώς λόγω της έκδοσης τα 
κείμενα τώρα είναι προσιτά σε όλους, αυτή η ανάλυση μπορεί να πραγματοποιη-
θεί ανά πάσα στιγμή και εκ των υστέρων. Τα ανέκδοτα κείμενα της νεοελληνικής 
λογοτεχνίας δεν μπορούν να περιμένουν εκείνες τις ιστορικές και προσωπικές συ-
γκυρίες, ώστε να επιτευχθεί μια τέλεια έκδοσή τους, αλλά πρέπει να είναι προσιτά 
όσο πιο γρήγορα γίνεται στην έρευνα και στο αναγνωστικό κοινό. Τονίζω, και στο 
αναγνωστικό κοινό, γιατί το διάβασμα των μεταφράσεων αυτών είναι, πέρα από 
το ταξίδι σε άλλες εποχές, και μια αισθητική απόλαυση. Ως ελάχιστο φόρο τιμής 
προς τον εκλιπόντα αφιερώνω την εργασία αυτή στον εμπνευστή τής εν λόγω έκ-
δοσης, ο οποίος δεν είχε πια τη χαρά να τη δει ολοκληρωμένη.

Το χειρόγραφο. Ο κώδικας της Ζωσιμαίας Βιβλιοθήκης με τις τρεις θεατρι-
κές μεταφράσεις του Ιωάννη Ν. Καρατζά έχει περιγραφεί από τον Λίνο Πο-
λίτη το 19731  ως εξής: «21. Χάρτ. 17×11,5, σσ. 365, τέλ. 18. – αρχ. 19. αι. / Ιωάν-
νου Ν. Καρατζά, Μεταφράσεις δραμάτων του Μεταστασίου. / 1. Δημοφοώνδης 
[Demoofonde].2 (Λείπει η προμετωπίδα με τον τίτλο), σσ. 1-3 υπόθεσις, σ. 4 Τα 
πρόσωπα, σ. 5 Δημοφοώνδης (το κείμενο). / 2. (σ. 173) Υπερμνήστρα. Δράμα με-
ταφρασθέν εκ του ιταλικού εις την απλήν ρωμαϊκήν διάλεκτον παρά [χ2] Ιωάννου 
Ν. Καρατζά / 3. (σ. 309) Νήσος η έρημος. Δράμα μεταφρασθέν εκ του ιταλικού 
εις την απλήν ρωμαϊκήν διάλεκτον διά στίχων παρά [χ2] Ιωάννου Ν. Καρατζά 
[L’isola disabitata]. Στο τέλος: Πίναξ. / Στις σσ. 1-33 διάφορες παρασελίδειες ση-
μειώσεις από ένα δεύτερο χέρι, που είναι πιθανότατα το ίδιο με εκείνο που πρό-
σθεσε το όνομα του μεταφραστή στους τίτλους των έργων. Είναι παρατηρήσεις 
που αναφέρονται στη γλώσσα και στο μέτρο της μεταφράσεως».3 Στη συνέχεια 
ο Πολίτης δίνει ένα παράδειγμα των σχολίων αυτών από τη σελ. 1 και ως δείγμα 
της μετάφρασης του κυρίως κειμένου την αρχή της πρώτης σκηνής της πρώτης 
πράξης.4 Στο τέλος σημειώνει: «Γραφή επιμελημένη καλλιγραφική, αλλά πολύ επι-
τηδευμένη (βλ. πίν. 22)· χαρακτηριστικές οι ουρές ορισμένων γραμμάτων και κυ-
ρίως το μ. / Αριθ. εισαγ. 3984 (αγοράς Οικονόμου)»5. Ακολουθεί ως σημείωση το 
βιογραφικό απόσπασμα του Σταματιάδου6 καθώς και η παρατήρηση πως «εφω-
τογράφηκε ολόκληρο».

1	 Λ. Πολίτη, «Β΄ Κατάλογος Χειρογράφων Ζωσι-

μαίας Βιβλιοθήκης και Αρχαιολογικού Μουσείου 

Ιωαννίνων»: «Παλαιογραφικά από την Ήπειρο», 

Επιστημονική Επετηρίς της Φιλοσοφικής Σχολής 

του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης 

12 (1973), σσ. 367 εξ., ιδίως σσ. 368-370.

2	 Scr. Demofoonte.
3	 Πολίτης, «Β΄ Κατάλογος Χειρογράφων», σσ. 

368 εξ.
4	 Ό.π., σσ. 369 εξ.
5	 Ό.π., σ. 370.
6	 Βλ. στη συνέχεια.
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Ο μεταφραστής. Ο Ιωάννης Καρατζάς (1770-1808), ο λεγόμενος μπεϊζαδές, το 
πιο προικισμένο ανάμεσα στα εννέα παιδιά του Νικoλάου Καρατζά, μεγάλου δι-
ερμηνέα (1777-1782) και ηγεμόνα της Βλαχίας (1782-1783), από τους πιο μορφω-
μένους ανθρώπους της εποχής του (συγγραφέας, μεταφραστής του Βολταίρου),7 
μεγάλωσε σ’ ένα εξαιρετικά ευνοϊκό για τη μόρφωσή του οικογενειακό περιβάλ-
λον και κατείχε ήδη σε νεαρή ηλικία σημαντικά αξιώματα.8 Παραθέτω εδώ όσα 
αναφέρει ο Επαμεινώνδας Σταματιάδης στις Βιογραφίες των Μεγάλων Διερμη-
νέων του Οθωμανικού Κράτους (1865), πηγή στην οποία στηρίζονται σχεδόν όλες 
οι μετέπειτα αναφορές, και ο οποίος προφανώς αντλεί από προφορικές μαρτυρί-
ες απογόνων της οικογένειας. «Μετά την του Αλεξάνδρου Σούτσου καρατομίαν 
διωρίσθη μέγας διερμηνεύς ο Ιωάννης Γεωργίου Καρατζάς τη 19 Οκωβρίου 1808, 
αλλ’ η διερμηνεία αυτού ολίγιστον χρόνον διήρκεσε διότι εξωσθείς αντεκατέστη 
υπό του συγγενούς και ομωνύμου αυτού Ιωάννου Νικολάου Καρατζά.

Τον Ιωάννην τούτον διορισθέντα εν έτει 1802 διερμηνέα του στόλου, είχε πα-
ραλάβει ο μέγας ναύαρχος Χουσεΐν πασάς, μεγάλως ισχύων παρά τω Σουλτάνω 
Σελίμη, κατά την εις τας νήσους του αρχιπελάγους περιοδείαν του· προσκληθείς 
όμως ο ναύαρχος μετ’ ολίγον παρά του Σουλτάνου ίνα επανέλθη όσον τάχιστα 
εις Κωνσταντινούπολιν, άφησε τον διερμηνέα του όπως μετά μιας μοίρας περιέλ-
θη τας νήσους. Αλλά κατηγορηθείς ότι προσεφέρθη υπέρ το δέον επιεικώς προς 
τους κατοίκους αυτών, επαύθη, άμα επανελθών εις Κωνσταντινούπολιν, της διερ-
μηνείας του στόλου, καταλιπών εις την υπηρεσίαν ταύτην αναμνήσεις ευαρέστους 
εις τους Χριστιανούς, και όνομα ευλογούμενον διά την φιλανθρωπίαν του μέχρι 
του νυν υπό των επιζώντων γνωρίμων του.

Εν έτει 1808 ευνοούμενος και εκτιμώμενος υπό του υπουργού των εξωτερι-
κών, διωρίσθη μέγας διερμηνεύς· αλλ’ η διερμηνεία αυτού δύο μόνον μήνας δι-

7	 Ε. Σταματιάδου, Βιογραφίαι των Ελλήνων 
Μεγάλων Διερμηνέων του Οθωμανικού Κρά-
τους, Αθήνα 1865 (επανέκδοση Θεσσαλονίκη 
1973), σσ. 143 εξ.· Κ. Θ. Δημαράς, Νεοελληνικός 
Διαφωτισμός, Αθήνα 1977, σ. 151· A. Camariano-
Cioran, «Nicola Caragea, prince de Valachie, 
traducteur de la langue française”» Αθηνά 73-74 
(1972-73), σσ. 245-266.
8	 Ακολούθησε δηλαδή την οικογενειακή πα-
ράδοση, κατά την οποία τα μέλη της ήταν είτε 
Μεγάλοι Διερμηνείς της Οθωμανικής Αυτοκρα-
τορίας είτε ηγεμόνες στις Παραδουνάβιες Ηγε-
μονίες. Ο Γεώργιος Καρατζάς υπήρξε Μεγάλος 
Διερμηνεύς 1764-1765, ο Σκαρλάτος Καρατζάς 
μάλιστα δύο φορές 1765-1768 και 1770-1774 
και ο Νικόλαος Καρατζάς 1777-1782 και ηγε-

μόνας Βλαχίας 1782-1783 (Σταματιάδου, ό.π., 
σσ. 128-131, 143-144· M. Guboglu, Paleografia 
și diplomatica Turco-osmană. Studiu și album, 
București 1958, σ. 108. Για τις αρχές της οικογέ-
νειας Καρατζά και τους πρώτους της αξιωμα-
τούχους βλ. επίσης Μ. Ι. Γεδεών, «Ηγεμονικής 
οικογενείας διαφώτισις», Εκκλησιαστική Αλή-
θεια 34 (1914) σσ. 195 εξ. και I. Filitti, Archiva 
Gheorghe Grigore Cantacuzino, București 1919, 
σσ. 254 εξ.). Ο Ιωάννης Νικολάου Καρατζά 
συγχέεται συχνά με τον ομώνυμο συγγενή του 
Ιωάννη Γεωργίου Καρατζά, που έγινε το 1812-
1818 ηγεμόνας της Βλαχίας (Α. Rădulescu, 
Legiuirea Caragea, ediție critică, București 1955, 
σσ. VIII εξ.) και ήταν μεταφραστής του Goldoni 
(Αθήνα 1834 και δίτομο 1838, οι μεταφράσεις 
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ήρκεσε, διότι προσβληθείς υπό πλευρίτιδος απεβίωσε το τριακοστόν έννατον της 
ηλικίας αυτού έτος άγων».

Ακολουθεί η αφήγηση ενός επεισοδίου κατά την κηδεία, που προέρχεται σα-
φώς από προφορικές παραδόσεις των επιγόνων και δίνει την εικόνα της δημοφι-
λίας του. «Φιλομαθής ων και φιλόμουσος ο ανήρ εδαπάνησε τα έτη της αργίας 
του εις μεταφράσεις συγγραμμάτων Τουρκικών, Γαλλικών και Ιταλικών· σώζο-
νται δ’ εκ των μεταφράσεών του παρά τω υιώ αυτού υποστρατήγω Γ. Καρατζά 
ευαναγνώστως γεγραμμένα το Περί ακμής και παρακμής των Ρωμαίων του Μο-
ντεσκιού, και δύο δράματα εις ομοιοκαταλήκτους στίχους Ελληνιστί μεθερμη-
νευμένα εκ του Ιταλικού τον Δημοφώντα και την Κλυταιμνήστραν [scr. Υπερ-
μνήστραν]. Επιτήδειος δε και περί την ζωγραφικήν ων, και τοι μηδόλως ταύτην 
σπουδάσας, εζωγράφισε διαφόρους εικόνας, ων σώζονται έτι και νυν εκκλησια-
στικαί τινες».9

Αυτά τα στοιχεία αντιγράφονται και αναφέρονται στη σχετική βιβλιογραφία,10 
κυρίως το λανθασμένο έτος της δραγουμανίας του στόλου στο Αιγαίο 1802.11 Ο 
Βασίλης Σφυρόερας, στην εξαιρετική και εμπεριστατωμένη διδακτορική του δι-
ατριβή Οι δραγουμάνοι του στόλου. Ο θεσμός και οι φορείς, Αθήνα 1965, μπόρε-
σε να αποδείξει πως το έτος της δραγουμανίας είναι ήδη το 1799-1800 (σε ηλικία 
μόλις 29 ετών)12 και ότι η γενική εικόνα της διοίκησής του είναι εξωραϊσμένη από 

αυτές όμως έγιναν πριν από την Επανάσταση, 
βλ. W. Puchner, «Zur Rezeption Goldonis in 
Griechenland», Beiträge zur Theaterwissenschaft 
Südosteuropas und des mediterranen Raums, τ. 
2, Wien - Köln - Weimar 2007, σσ. 323-330, ιδίως 
σσ. 327 εξ. με όλη την παλαιότερη βιβλιογραφία) 
και του οποίου η κόρη Ραλλού έπαιξε σημα-
ντικό ρόλο στην οργάνωση της ερασιτεχνικής 
ελληνικής σκηνής στο Βουκουρέστι 1817/18 (Ν. 
Λάσκαρης, Ιστορία του νεοελληνικού θεάτρου, 
τ. 1, Αθήνα 1938, σσ. 15-16.
9	 Σταματιάδου, «ΛΑ΄. Ιωάννης Νικόλαος Κα-
ρατζάς. 1808», Βιογραφίαι των Ελλήνων Μεγά-
λων Διερμηνέων, σσ. 158-160.
10	 Μάλιστα αυτολεξεί στον Κ. Σάθα, Νεοελληνι-
κή Φιλολογία. Βιογραφίαι των εν τοις γράμμασι 
διαλαμψάντων Ελλήνων από της καταλύσεως 
της βυζαντινής αυτοκρατορίας μέχρι της Ελλη-
νικής Εθνεγερσίας, 1453-1821, Αθήνα 1868, σ. 559 
και στον E. R[angabé], Livre d’Or de la Noblesse 
Phanariote et des familles princières de Valachie et 
de Moldavie, Athènes 21904 (1892), σ. 77.
11	 Th. Blancard, Les Mavroyéni. Essai d’étude 

additionelle à l’histoire de la Grèce, de la Turquie 
et de la Roumanie, Paris [1893], σ. 371 σημ. 1· Π. 
Κοντογιάννης, «Οι προστατευόμενοι», Αθηνά 
29 (1917), σσ. 3-160, 30 (1919), σσ. 7-102, ιδίως τ. 
30, σ. 37. Βλ. και Μεγάλη Ελληνική Εγκυκλοπαί-
δεια, τ. 13, σ. 810.
12	 Κατείχε το αξίωμα από τις 2 Μαρτίου 1799 
ώς τις αρχές Δεκεμβρίου 1800 (Β. Σφυρόερας, 
Οι δραγουμάνοι του στόλου. Ο θεσμός και οι 
φορείς, Αθήνα 1965, σσ. 139-143). Η ημερομηνία 
του διορισμού του αναφέρεται στο Ημερολόγι-
ον των παραμονών της Επαναστάσεως (βλ. Μ. 
Μινώτου, «Άγνωστο ημερολόγιο των παραμο-
νών της επαναστάσεως του 1821», Ελληνικά 3 
(1930), σσ. 371-484, ιδίως σ. 476), και σε έγγραφο 
του Καρατζά προς τους προεστούς και επιτρό-
πους Ύδρας, από τις 26 Μαΐου 1799 στο οποίο 
οι παραλήπτες σημείωσαν από κάτω: «1799 
Μαΐου 5, ήλθεν αυτό το γράμμα, το πρώτο του 
άρχοντος» (Α. Λιγνός, Αρχείον της Κοινότητος 
Ύδρας, τ. 1-16, Πειραιάς 1921-1932· βλ. και Κ. Α. 
Αλεξανδρής, Η αναβίωσις της θαλασσίας μας 
δυνάμεως κατά την τουρκοκρατίαν, Αθήνα 1960, 
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τους επιγόνους της οικογένειας· η αναφορά στην υπερβολική επιείκειά του προς 
τους κατοίκους των νησιών του αρχιπελάγους δεν επιβεβαιώνεται από τα ανέκ-
δοτα έγγραφα, αντίθετα στη διοίκησή του υπήρξε μάλλον «αλλοπρόσαλλος και 
αντιφατικός»13 Φρόντισε όμως για την τήρηση του δικαίου στα νησιά, για τη μεί-
ωση του αντισηκώματος, που έπρεπε να καταβάλουν οι νησιώτες για να αποφύ-
γουν την στρατιωτική θητεία τους στον τουρκικό στόλο και έπεισε τον καπουδάν 
πασά Κιουτσούκ Χουσεΐν να επιτρέψει στους νησιώτες την κατασκευή μεγάλων 
πλοίων και να παράσχει διευκολύνσεις στο νησιωτικό ναυτικό.14 Ιδιαίτερη σημα-
σία όμως έχει η πληροφορία, πως κατά πάσα πιθανότητα ανάμεσα στους διδα-
σκάλους του πρέπει να ήταν και ο γνωστός Σκιαθίτης λόγιος Επιφάνιος Δημητρι-
άδης,15 ο οποίος υπηρέτησε ως γραμματέας του πατέρα του στο Βουκουρέστι και 
«ο οποίος ίσως ενέπνευσεν εις τον ηγεμονόπαιδα την αγάπην προς την ευρωπαϊ-
κήν λογοτεχνίαν της εποχής»16 Ο Δημητριάδης είναι συγγραφέας μιας τραγωδίας 
Πέρσες ή Ξέρξης, την οποία έχει εκδώσει αποσπασματικά ο Γιώργος Βαλέτας17 
και η οποία θυμίζει, κατά την πρόσφατη κρίση του Αλέξη Πολίτη, το ύφος του 
Μεταστάσιου.18 

Προς τα τέλη του 1808 ανήλθε ο Ιωάννης Καρατζάς στο αξίωμα του Μεγάλου 
Διερμηνέα, ενώ ο προκάτοχός του, ο Ιωάννης Γεωργίου Καρατζάς, είχε παυθεί 
από τη θέση αυτή ήδη στις 14 Σεπτεμβρίο 1807.19 Κατά τη μαρτυρία του Διονυ

σ. 219, όπου αναφέρεται έγγραφο της 20 Μαΐου 
1799). Το τελευταίο έγγραφο που υπογράφει ο 
Καρατζάς ως Δραγουμάνος του Στόλου, είναι 
μια χρεωστική ομολογία προς τη σχολή του Αγί-
ου Γεωργίου στη Νάξο, που χρονολογείται στην 
1 Δεκεμβρίου 1800 –Π. Γ. Ζερλέντης, «Περί της 
εν τη νήσω Νάξω ελληνικής σχολής του Αγίου 
Γεωργίου», Παρνασσός 10 (1886), σσ. 18-31, 76-
86, ιδίως σ. 83–.
13	 Σφυρόερας, ό.π., σσ. 141 εξ. με τα σχετικά έγ-
γραφα. Βλ. ειδικά Ι. Ψύλλας, Ιστορία της νήσου 
Κέας από των αρχαιοτάτων χρόνων μέχρι των 
καθ’ ημάς, Αθήνα 1920, σσ. 319 εξ.· Λιγνός, ό.π., 
τ. 1, σ. 217.
14	 Σφυρόερας, ό.π., σ. 142 με παραπομπή σε ανέκ-
δοτα έγγραφα. Βλ. επίσης Ν. Η. Μαλανδράκης, 
Η Πατμιάς σχολή, Αθήνα 1911, σσ. 347 εξ.· Δ. Α. 
Ζακυθηνός, «Κατάλογος της Συλλογής Περικλέ-
ους Ζερλέντη», Επετηρίς Εταιρείας Βυζαντινών 
Σπουδών 13 (1937), σσ. 230-304, σσ. 279 εξ.· Κο-
ντογιάννης, «Οι προστατευόμενοι», σ. 37.
15	 Ι. Ν. Φραγκούλας, «Επιφάνιος Δημητριάδης 
ο Σκιάθιος», Επετηρίς Εταιρείας Βυζαντινών 

Σπουδών,23 (1953), σσ. 633-642. Βλ. ήδη Σπ. Λά-
μπρος, «Επιφάνιος Δημητριάδης ο Σκιάθιος», 
Νέος Ελληνομνήμων 13 (1916), σ. 430.
16	 Σφυρόερας, Οι δραγουμάνοι του στόλου, σ. 
141.
17	 Γ. Βαλέτας, Οι αρχές του νεοελληνικού θεά-
τρου. Ο άγνωστος θεατρικός πρόδρομος Επι-
φάνιος Δημητριάδης ο Σκιάθιος και η ανέκδο-
τη τραγωδία του “Πέρσαι” ή “Ξέρξης”, Αθήνα 
1953 (για τη θητεία του ως γραμματέα του Κα-
ρατζά βλ. σ. ιθ΄). Δυστυχώς ο Βαλέτας δεν επα-
νήλθε στο θέμα, για να δώσει μια ολοκληρωμένη 
έκδοση του έργου (της μετάφρασης;) ή να δώσει 
ακριβή στοιχεία για το χειρόγραφο. 
18	 Α. Πολίτης, «Η δημόσια ανάγνωση των Περ-
σών σε φαναριώτικο αρχοντικό τον Οκτώβρη 
του 1820 και η αφήγησή της από τον Marcellus 
το 1859», Πρακτικά του Γ΄ Πανελληνίου Θεα-
τρολογικού Συνεδρίου «Παράδοση και Εκσυγ-
χρονισμός στο Νεοελληνικό Θέατρο. Από τις 
απαρχές ώς τη μεταπολεμική εποχή», Ηράκλειο 
2010, σσ. 383-399, ιδίως σ. 396.
19	 Σφυρόερας, Οι δραγουμάνοι του στόλου, σ. 143.
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σίου Φωτεινού, η θητεία του κράτησε μόλις τριάντα μέρες, πριν πεθάνει αιφνιδια-
στικά από πλευρίτιδα.20 Η φήμη για τις λογοτεχνικές του ικανότητες ήταν έντονη· 
π.χ. ο Παναγιώτης Κοδρικάς τον ξεχωρίζει στη σειρά των λογίων που διέπρεψαν 
στα γράμματα, και μετά την υπογράμμιση της πνευματικής συμβολής του πατέρα 
του Νικόλαου Καρατζά, αναφέρεται και στον γιο του Ιωάννη με τα εξής λόγια: 
«τον εις την καθαρότητα της γλώσσης πατρώζοντα Ιωάννην τον Καρατζάν, τον 
έκλαμπρον της Αυθεντικής αυτής γενεάς βλαστόν, ος τω της μεγάλης Δραγομα-
νίας αξιώματι εν αυτή τη νεαρά του ηλικία ευκλεώς διαπρέπων, αώρως τον βίον 
μετήλλαξεν.»21

Τα ιταλικά πρότυπα των μεταφράσεων. Demofoonte, dramma per musica σε 
τρεις πράξεις, γράφτηκε το 1731 ή 1733, μελοποιημένο από τον Antonio Caldara: η 
πρεμιέρα του πραγματοποιήθηκε στο αυλικό θέατρο της Βιέννης στις 4 Νοεμβρί-
ου 1733, και παραστάθηκε για τα γενέθλια του Καρόλου ΣΤ΄· το λιμπρέτο εκδόθη-
κε στη Βιέννη το 1733 (Παρίσι 1755, Τορίνο 1757, Παρίσι 1780). Τα πρόσωπα και 
οι φωνές είναι οι εξής: Demofoonte, re di Tracia - tenore, Dircea, segreta moglie 
di Timante - soprano, Creusa, principessa di Frigia, destinata sposa di Timante - 
soprano, Timante, creduto principe ereditario, figlio di Demofoonte - soprano (παί-
ζεται από γυναίκα ή καστράτο), Cherinto, figlio di Demofoonte, amante di Creusa 
- soprano (παίζεται από γυναίκα ή καστράτο), Matusio, creduto padre di Dircea, 
grande del regno - basso, Adrasto, capitano delle guardie reali e confidente del re - 
tenore, Olinto, fanciullio, figlio di Timante – soprano. Είναι από τα πλέον δημοφιλή 
λιμπρέτα του Μεταστασίου: μέχρι το 1800 έχουν μετρηθεί 73 μελοποιήσεις, μεταξύ 
άλλων: Chr. Willibald Gluck 1742, Joh. Adolf Hasse 1748, Giov. Paisiello 1775 και 
Luigi Cherubini 1788.22 Mεμονωμένες άριες έχει μελοποιήσει ακόμα και ο Mozart.

Η Ipermestra, dramma per musica σε τρεις πράξεις, έκανε την πρεμιέρα της 
στις 21 Νοεμβρίου 1744 στο Teatro San Giovanni Crisostomo στη Βενετία, έκδοση 

20	 Δ. Φωτεινός, Ιστορία της πάλαι Δακίας, τα 
νυν Τρανσυλβανίας, Βλαχίας και Μολδαβίας εκ 
διαφόρων παλαιών και νεωτέρων συγγραφέων 
συνερανισθείσα, 3 τόμ., Βιέννη 1818-1819, τ. 2, σ. 
558.
21	 Π. Κοδρικάς, Μελέτη της Κοινής Ελληνικής 
Διαλέκτου, τ. 1, Παρίσι 1818, σ. 173. Κατά την 
ερμηνεία του Δημ. Σπάθη η «καθαρότητα της 
γλώσσης» αναφέρεται στην έλλειψη ξενισμών 
και βαρβαρισμών (Δ. Σπάθης, Ο Διαφωτισμός 
και το νεοελληνικό θέατρο, Θεσσαλονίκη 1986, 
σ. 130). Βλ. ακόμα στη συνέχεια.
22	 Chiochetti 1735, Francesco Ciampi 1835, 
Domenico Sarro et al. 1735, Gaetano Maria 
Schiassi 1735, Egidio Romualdo Duni 1737, Gio-

vanni Battista Ferrandini 1737, Giuseppe Ferdi-
nando Brivio 1738, Gaetano Latilla 1738, Sisto 
Reina 1739, Andrea Bernasconi 1741, Giovanni 
Verocai 1741, Leonardo Vinci 1741, Christoph 
Willibald Gluck 1742, Niccolò Jommeli 1743, Carl 
Heinrich Graun 1746, Johann Adolf Hasse 1748, 
John Christopher Smith 1748, Baldassare Ga-
luppi 1749, Ignazio Fiorillo 1750, Francesco An-
tonio Baldassare Uttini 1750, Davide Perez 1752, 
Gioacchino Cocchi 1754, Gennaro Manna 1754, 
Antonio Mazzoni 1754, Giuseppe Sarti 1755, An-
tonio Gaetano Pampani 1757, Antonio Ferradini 
1758, P. Vinci 1758, Johann Ernst Eberlin 1759, 
Giuseppe Brunetti 1760, Niccolò Piccinni 1761, 
Antonio Boroni 1762, Gian Francesco de Majo 
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Παρίσι 1755 (Τορίνο 1757, Παρίσι 1780) σε μελοποίηση του Christoph Willibald 
Gluck.23 Λέγεται πως το λιμπρέτο αυτό το έγραψε σε μόλις εννέα ημέρες. Το 
έργο L’isola disabitata, azione teatrale in due parti γράφτηκε το 1752 στη Βιέννη, 
παραστάθηκε όμως για πρώτη φορά στο ουγγρικό Esterháza στις 6 Δεκεμβρίου 
1779 σε μελοποίηση του Joseph Haydn (η μοναδική του όπερα).24 Τα πρόσωπα 
και οι φωνές είναι οι εξής: Gerando, consorte di Costanza - tenore, Costanza, sua 
moglie - soprano, Silvia, sorella minore di Costanza - soprano, Enrico, compagno di 
Gernando - basso.25

Ο Pietro Metastasio και οι μεταφράσεις των έργων του στη Νοτιοανατολική 
Ευρώπη. O Pietro Metastasio Pietro Trapassi (1698-1782) αποτελεί ένα φαινόμε-
νο θεατρικής επιτυχίας στον 18ο αιώνα. Εγκαταστάθηκε από το 1729 στη Bιέννη· 
δύο χρόνια αργότερα έγινε poeta cesareo της αυτοκρατορικής αυλής26 και επί δε-
καετίες ολόκληρες φρόντιζε τις παραστάσεις όπερας της αυλής και τις ερασιτε-
χνικές παραστάσεις της αυτοκρατορικής οικογένειας, ήταν δηλαδή συγγραφέας 
και σκηνοθέτης συγχρόνως.27 Eπίσης, με μια πλουσιότατη αλληλογραφία, προ-
σπαθούσε να δίνει σκηνοθετικές οδηγίες για τις παραστάσεις των έργων του σε 
όλη την Eυρώπη.28 Έμεινε ώς το θάνατό του στη Bιέννη. Θεωρείται, μαζί με τον 
ιταλοκρητικό Apostolo Zeno (1668-1750), ο οποίος έδρασε επίσης στην αυλή της 
Βιέννης,29 ο μεγάλος μεταρρυθμιστής του λιμπρέτου: κατορθώνει να δώσει στην 

1763, Brizio Petrucci 1765, Mattia Vento 1765, Pi-
etro Alessandro Guglielmi 1766, Josef Mysliveček 
1769 (1775), Johann Baptist Vanhal 1770, Johann 
Antonin Kozeluch 1771, Pasquale Anfossi 1773, 
Maksim Sozontovič Berezovskij 1773, Giovanni 
Paisiello 1775, Carlo Monza 1776, Joseph Schus-
ter 1776, Giacomo Rust 1780, Francesco Bianchi 
1781, Pio 1782, Felice Alessandri 1783, Alessio 
Prati 1786, Angelo Tarchi 1786, Luigi Gatti 1878, 
Gaetano Pugnani 1787, Luigi Cherubini 1788, 
Johann Christoph Vogel 1789, Vincenzo Federici 
1790, Vittorio Trento 1791, Marcos António Por-
tugarl 1794 (1800), Peter Josef von Lindpainter 
1811 (1820), Charles Edward Horn (1821), G. M. 
Sborghi 1836, Antonio Vivaldi (;).
23	 Chr. W. Gluck, Sämtliche Werke (επιμ. A. 
Beer), Abt. III: Italienische Opere serie und Oper
nserenaden, τ. 3, Kassel 1997· Chr. W. Gluck, Li
bretti: die originalen Textbücher der bis 1990 in 
der Gluck-Gesamtausgabe erschienenen Bühnen
werke; Textbücher verschollener Werke (επιμ. K. 
Hortschansky), Sämtliche Werke, Abt. VII: Sup
pement, τ. 1, Kassel 1995. Νεότερη έκδοση των 

έργων του Mεταστασίου Tutte le opere di Pietro 
Metastasio a cura di B. Brunelli, Milano 1954.
24	 Εξαιτίας του έτους Haydn το έργο έχει παι-
χθεί το 2010 και στην Ελλάδα στα πλαίσια του 
Φεστιβάλ Αθηνών (15 Ιουνίου, από την Καμε-
ράτα-Ορχήστρα των Φίλων της Μουσικής).
25	 Βλ. U. Schreiber, Opernführer für Fortges
chrittene. Die Geschichte des Musiktheaters. Von 
den Anfängen bis zur Französischen Revolution, 
Kassel - Basel 1988, σσ. 401 εξ.
26	 C. Burney, Memoirs of the Life and Writings of 
the Abbate Metastasio,  3 τόμ., London 1796 και 
H. Stendhal, Vies de Haydn, Mozart et Metastase, 
Paris 1817.
27	 A. M. Nagler, «Metastasio als Hofdichter und 
Regisseur», Maske und Kothurn 7 (1961), σσ. 248-
273.
28	 R. Zanetti, La musica italiana nel settecento, 
Roma 1978, 3 τόμ., τ. 3, σσ. 308-330.
29	 Ο Zeno είναι και ιδρυτής της Accademia 
degli Animosi (τo 1691), που ενώθηκε αργό-
τερα με την Αρκαδική Ακαδημία στη Ρώμη 
(ιδρύθηκε γύρω στα 1690), και σκοπό είχε την 
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opera seria μια δραματουργική δομή και συνοχή, με πρότυπο την κλασικίζουσα 
δραματουργία της Γαλλίας του 17ου αιώνα.30 Στη Bιέννη δημιούργησε έναν νέο 
τύπο της opera seria, το dramma sentimentale, με τέλειους χαρακτήρες, μεγάλες 
αρετές και υψηλά αισθήματα. H δράση των έργων τοποθετείται σε μυθικά τοπία, 
κυρίως αρχαιοελληνικά, συνήθως παριστάνει διεργασίες στον εσωτερικό, ψυχικό 
κόσμο των πρωταγωνιστών, σε μια κοινωνία που θα μπορούσε κανείς να απο-
καλέσει «αριστοκρατία της ψυχής».31 Tα έργα του είναι επίσης ολιγοπρόσωπα, 
αυστηρά ιεραρχημένα κατά τη σημασία των δρώντων προσώπων, με άριες και 
recitativi, αυστηρά φορμαρισμένα, χωρίς απίθανες εξελίξεις στην υπόθεση κτλ., με 
συμμετρικά εναλλασσόμενα συναισθήματα, χορικά και, τις περισσότερες φορές, 
lieto fine.32 Tα 27 λιμπρέτα του γνώρισαν πολυάριθμες μελοποιήσεις από τους πιο 
σπουδαίους συνθέτες της εποχής· θεωρήθηκαν αυτόνομα λογοτεχνικά έργα, ακό-
μα και χωρίς μελοποίηση, και άρχισαν να εκδίδονται αμέσως κι επανειλημμένως, 
σε αντίθεση με άλλα λιμπρέτα της εποχής.33

Επειδή για τη διαφώτιση των προσληπτικών διαδικασιών λογοτεχνικών και 
θεατρικών προτύπων από τη Δύση στην Ελλάδα απαραίτητο είναι πάντα να συ-
νεξεταστεί και ο ευρύτερος βαλκανικός χώρος, για να εγγραφεί ύστερα σωστά η 
ελληνική περίπτωση,34 ας αναφερθεί εδώ ότι τα κλασικιστικά λιμπρέτα του Ρο-
κοκό του poeta cesareo της αυτοκρατορικής αυλής στη Βιέννη προσλαμβάνο-

αναβίωση της αρχαίας τραγωδίας. Τα λιμπρέτα 
του είναι κάπως ακαδημαϊκά, ολιγοπρόσωπα, 
αυστηρά ιεραρχημένα, συναισθματικά συγκρα-
τημένα, διαδραματίζονται στην Αρκαδία ή στον 
αρχαίο κόσμο (το πρώτο του λιμπρέτο ήταν το 
Gl’inganni felici (1695) στο Teatro Sant’Αngelo 
της Βενετίας και ιδιαίτερη επιτυχία γνώρισε η 
Μερόπη του (1713), η Griselda με πολλές πα-
ραλλαγές, μελοποιημένη μεταξύ άλλων από τον 
Antonio Vivaldi· βλ. Schreiber, Opernführer für 
Forgeschrittene, σσ. 186 εξ., 189 εξ., 194 εξ.
30	 A. Trigiani, Il teatro raciniano e i melodrammi 
di Pietro Metastasio, Torino 1951.
31	 A. Donadoni, Dalla «Didone» all’«Attilio 
Regolo», Roma 1897· G. Natali, La vita e le opere 
di Pietro Metastasio, Livorno 1923· H. Scuppa, 
Metastasio e il melodramma italiano, Modena 
1932· A. Vullo, Confronto tra i melodrammi di 
Zeno e di Metastasio, Agrigento 1935· D. Zito, 
Studio su P. Metastasio, Napoli 1904· B. Croce, 
«Il giudizio del De Sanctis sul Metastasio», La 
letteratura italiana de Settecento, Bari 1949· M. 
Marcazzan, Metastasio e Alfieri. Romanticismo 

critico e coscienza, Firenze 1947· M. Pieri, Il 
melodramma e Pietro Metastasio, Napoli 1925· M. 
Apollonio, Metastasio, Milano 1930 κτλ.
32	 Schreiber, Opernführer für Fortgeschrittene, 
σσ. 267 εξ., 269 εξ.
33	 K. Hortschansky, «Die Wiener Dramen Me
tastasios in Italien», στον τόμο: Venezia e il me
lodramma nel settecento, a cura di M. T. Muraro, 
Firenze 1978, σσ. 407-423. Βλ. επίσης A. Wot
quenne, Alphabetisches Verzeichnis der Stücke in 
Versen aus den dramatischen Werken von Zeno, 
Metastasio und Goldoni, Lipsiae 1905, καθώς και 
C. d. Brenner, The Italian Theatre. Its Repertory 
1716-1794, Berkely - Los Angeles 1961.
34	 Β. Πούχνερ, «Eυρωπαϊκές επιδράσεις στο θέ-
ατρο, ελληνικό και βαλκανικό, τον 19ο αιώνα· μια 
σύγκριση», Το θέατρο στην Ελλάδα, Αθήνα 1992, 
σσ. 181-221, ιδίως σσ. 182 εξ. Για την πρόσληψη 
του Μεταστασίου βλ. επίσης ο ίδιος, Η ιδέα του 
εθνικού θεάτρου στα Βαλκάνια του 19ου αιώνα. 
Ιστορική τραγωδία και κοινωνιοκριτική κωμω-
δία στις εθνικές λογοτεχνίες της Νοτιοανατολι-
κής Ευρώπης, Αθήνα 1993, σσ. 122 εξ., 128 εξ.
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νται προς Ανατολάς και στο ουγγρικό σχολικό θέατρο και στη Ρουμανία,35 αλλά 
κυρίως στις δαλματικές ακτές, όπου οι κροατικές μεταφράσεις των λιμπρέτων 
του βρίσκουν και το δρόμο τους στη σκηνή.36 Αυτό δεν είναι ανεξήγητο, γιατί η 
πρόσληψη του Μεταστασίου ήταν πιο έντονη στην ίδια την Ιταλία και οι εκδό-
σεις των λιμπρέτων του έφτασαν, διασχίζοντας την Αδριατική, στις δαλματικές 
ακτές. Στη Ραγούζα (Dubrovnik) κατά τον 18ο αιώνα παίζεται χαρακτηριστικά 
και πολύ έντονα ο Moλιέρος.37 Στη Ραγούζα, ο Timotej Gleđ (1696-1787) μετέ-
φρασε από τον Μεταστάσιο ήδη το 1756 τον Giuseppe riconosciuto (1733, Josip 
Poznani), το Morte di Abele (1733, Smrt Abela) και τον Isaaco, Figura del Redentore 
(Posvetilište Izaka), λιμπρέτα με θρησκευτικές θεματικές (το τελευταίο έργο το με-
τέφρασε και ο Ivan Antun Nenadić, 1709-1784 ως Izak prilika našeg otkupitelja)· 
ο Franatica Sorkočević μετέφρασε τον Ciro riconosciuotto (1737, Ćiro Spoznan), 
τον Artaserse (1730), τον Demetrio (1731), τον Il Re pastore (1752, Krlj pastijer) και 
L’eroe cinese (1752, Minteo).38 Με τις μεταφράσεις αυτές, η πρόσληψη του Μετα-
στασίου εντάσσεται στην παράδοση των θρησκευτικών παραστάσεων στον χώρο, 
από τον όψιμο Μεσαίωνα. Αυτή η εικόνα συμπληρώνεται ακόμα με μια Dido του 
Sorkočević,39 ενώ ο Artaserse, ο Demetrio και ο Temistocle (Dimitrović) εμφανίζο-
νται και στην ελληνική παράδοση μεταφράσεων του Μεταστασίου.40 Ο Achille in 
Sciro, τον οποίο τύπωσε ο Πολυζώης Λαμπανιτζιώτης το 1794 στη Βιέννη, μετα-
φράστηκε αργότερα και στα ρουμανικά.41 

Οι ελληνικές μεταφράσεις του Metastasio. Η ελληνική μεταφραστική παράδο-
ση εξαπλώνεται τόσο στα Ιόνια νησιά όσο και στον φαναριώτικο χώρο στις Πα-
ραδουνάβιες Ηγεμονίες και στο πολιτισμικό κέντρο της ίδιας της Βιέννης. Αλλά 
πρόκειται κυρίως για μια αναγνωστική παράδοση. Μόλις το 1814 παίζεται για 
πρώτη φορά ο Θεμιστοκλής στην Οδησσό.42 Ως όπερα στα ιταλικά έχει παιχθεί ο 

35	 A. Zambra, «Metastasio, “poeta cesareo” és 
a magyarországi  iskoladráma a XVIII század 
második felében», Egyetemes Philologiae Közlöny 
1919, σσ. 1-74· A. Ciorănescu, «Teatrul lui 
Metastasio in România», Studii italiane 1 (1934). 
36	 M. Deanović, «Talijanski teatar u Dubrovniku 18 
vijeka», Rešetarov zbornik iz dubrovačke proslosti, 
Dubrovnik 1931, σσ. 289-305· Ν. Batušić, Povijest 
hrvatskoga kazalište, Ζagreb 1975, σ. 165.
37	 M. Deanović, «Le théâtre de Molière à Ragusa 
au XVIIIe siècle», Revue de littérature comparée 
28 (1954), σσ. 5-15· T. Matić, «Molierove komedija 
u Dubrovniku», Rad JAZU 166 (Zagreb 1906), σσ. 
75-163· M. Tomasović, «Aspects de la réception 
croate de Molière au XVIIIe siècle», Les Croates 
et la civilisation du livre, Paris 1986, σσ. 75-96. 

38	 Εκτός από αυτά υπάρχει ακόμα μια χαμένη 
μετάφραση του Ban Đuro, Temistokle (1733), 
Πάθη του Χριστού Muka Isukrstova (1730) του 
Marija Dimitrović καθώς και μια μετάφραση του 
Josip Poznan od svoje brace 1791 του Aleksandar 
Tomiković (S. P. Novak – J. Lisac, Hrvatska drama 
do narodnog preporoda, τ. 2, Split 1984, σσ. 249 
εξ., 255 εξ., 265 εξ.).
39	 N. Beritić, «Franatica Sorkočević», Rad JAZU 
338 (Zagreb 1965), σσ. 147-258.
40	 Βλ. στη συνέχεια.
41	 Από τον S. Slatineanu in Șibiu 1797 (A. 
Horváth, Magyar-Görög bibliografia, Budapest 
1940, σσ. 30, 59).
42	 Ά. Ταμπάκη, «Το ελληνικό θέατρο στην Οδησ-
σό (1914-1818). Αθησαύριστα στοιχεία», Ο Ερα-
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Alessandro nell’Indie σε μουσική του Luigi Caruso («napoletano, maestro di capp. 
della cattedrale e città di Perugia») το 1797 στην Κέρκυρα.43 Η μεταφραστική αυτή 
παράδοση είναι τόσο χειρόγραφη όσο και έντυπη. Για τα κίνητρα της μετάφρασης 
έργων του Μεταστάσιου στα ελληνικά, πληροφορεί ο πρόλογος του εκδότη Πο-
λυζώη Λαμπανιτζιώτη για την μετάφραση του Δημοφόντη, Βιέννη 1794:44 «Διά 
τούτο και εγώ θέλοντας εις φως εκδούναι τουτί το σοφώτατον ΔΡΑΜΑ εκείνου 
του περιφήμου δραματοποιού ΜΕΤΑΣΤΑΣΙΟΥ, (ούτινος η δόξα διά το τεχνικόν 
των ποιημάτων ανά πάσαν σχεδόν την Ευρώπην διέσπαρται, καθώς είναι εις 
όλους διάδηλον) μεταφρασμένον τε και μετενηνεγμένον εις την απλήν ημών διά-
λεκτον, προς διατριβήν του ημετέρου Γένους εις τόπον του παλαιού των εκείνου 
και περιφήμου Ευριπίδου και Σοφοκλέους».45 Με το «τεχνικόν» ο Ηπειρώτης εκ-
δότης της Βιέννης εννοούσε το αυστηρό και συμμετρικό μοντέλο της κλασικίζου-
σας δραματουργίας των Γάλλων του 18ου αιώνα. Στον επίλογο προς τον αναγνώ-
στη αναφέρει ο ίδιος και τους λόγους για τους οποίους άφησε τις μεταφράσεις 
του Goldoni και στράφηκε στον Μεταστάσιο: «Η ευδοκίμησις των Κωμμωδιών 
του Κυρίου Καρόλου Γολδόνη όπου ετύπωσα εδώ εις Βιένναν, με παρακινούσε 
να εξακολουθήσω την έκδοση και ετέρων Κωμμωδιών του αυτού Συγγραφέως. 
Μοι έτυχαν όμως ανά χείρας μερικά Δράματα ήτοι Όπεραι του περιφήμου Με-
ταστασίου εξηγημέναι τεχνικώς εις την ημετέραν φράσιν, διά τούτο εμετάβαλλα 
τον σκοπόν μου. Μάλιστα ο συγγραφεύς αυτών, όχι μόνο με την ποιητικήν του τέ-
χνην, αλλά και με τας ηθικάς του γνώμας, και άξια αποφθέγματα, οπού εις αυτά 
επερίκλεισε, απόκτησε τον έπαινον πάσης της Ευρώπης”.46 Τρεις λοιπόν είναι για 

νιστής 16 (1980), σσ. 299 εξ. (και στον τόμο Η 
νεοελληνική δραματουργία και οι δυτικές της 
επιδράσεις (18ος - 19ος αι.), Αθήνα 1993, σσ. 39-
50). Για το πολιτικό-επαναστατικό μήνυμα στην 
ερμηνεία του ελληνικού προεπαναστατικού θε-
άτρου βλ. πρόσφατα G. van Steen, Liberating 
Hellenism from the Ottoman Empire. Comte de 
Marcellus and the Last of the Classics, New York 
2010, σσ. 67 εξ.
43	 Πλ. Μαυρομούστακος, «Το ιταλικό μελό-
δραμα στο θέατρο Σαν Τζιάκομο της Κέρκυρας 
(1733-1798)», Παράβασις 1 (1995), σσ. 147-192, 
ιδίως σ. 189. Υπάρχει και αδιασταύρωτη πληρο-
φορία για παράσταση του έργου L’Olimpiade σε 
μουσική του Cimarosa το 1791 στο θέατρο San 
Giacomo (αυτόθι, σσ. 180 εξ.).
44	 Ο Δημοφόντης. Όπερα ήτοι Δράμα του κυ-
ρίου Αββά Μεταστασίου, καισαρικού Ποιητού, 
μεταφρασθείσα εκ της Ιταλικής διαλέκτου εις 
την ημετέραν απλήν φράσιν μετά στιχουργίας· 

νυν πρώτον τύποις εκδοθείσα δαπάνη και επι-
μελεία Πολυζώη Λαμπανιτζιώτη, του εξ Ιωαννί-
νων, και παρ’ αυτού αφιερωθείσα τω εντιμοτά-
τω χρησιμοτάτω και εν πραγματευταίς αρίστω 
κυρίω κυρίω Νικολάω Πλασταρά. 1794. Εν Βι-
έννη αψηδ΄, Εκ της Ελληνικής Τυπογραφίας Γε-
ωργίου Βεντότη. Εις 8ον (Β. Ε. Ράστε, Ελληνική 
βιβλιογραφία. Συμβολή στη δεκαετία 1791-1799, 
Αθήνα 1969, σ. 34, αρ. 92).
45	 Βλ. και  Γ. Λαδάς – Α. Δ. Χατζηδήμος, Ελλη-
νική βιβλιογραφία των ετών 1791-1795, Αθήνα 
1970, σσ. 312 εξ.
46	 Λαδάς – Χατζηδήμος, ό.π., σ. 313. Με τις με-
ταφράσεις που έπεσαν στα χέρια του εννοούσε 
κατά την άποψη του Δημ. Σπάθη τις μεταφρά-
σεις από τον κώδικα Ηλιάσκου (Σπάθης, Ο Δια-
φωτισμός και το νεοελληνικό θέατρο, σ. 117). Για 
την πρόσληψη του Goldoni στην Ελλάδα βλ. με 
όλη την παλαιότερη βιβλιογραφία W. Puchner, 
«Influssi italiani sul teatro Greco», Sincronie. 
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τον Λαμπανιτζιώτη οι λόγοι, για τους οποίους προτίμησε τα θεατρικά έργα του 
Μεταστασίου: (α) η επιτυχία του σε όλη την Ευρώπη· ως εκδότη τον ενδιαφέρει 
φυσικά αυτό το σημείο, (β) τα αρχαιογνωστικά στοιχεία· πολλά από τα έργα του 
Μεταστασίου διαδραματίζονται σε αρχαίους ελληνικούς τόπους, και (γ) τα ηθι-
κοδιδακτικά στοιχεία· μεγάλα τμήματα της λογοτεχνίας του Διαφωτισμού υπο-
τάσσονται στη χρησιμότητα των έργων για το ήθος των ανθρώπων.47 Μολοντού-
το, η μεταφραστική παράδοση του Μεταστασίου στα ελληνικά αρχίζει πολύ πριν 
από την έκδοση του Λαμπανιτζιώτη το 1794.48

Ο Μεταστάσιος ήταν στον ελληνικό 18ο αιώνα, μαζί με τον Μολιέρο και τον 
Goldoni,49 ο πιο πολυμεταφρασμένος θεατρικός συγγραφέας.50 Τα κίνητρα της 
πρόσληψης έγκεινται στις αναφορές του στον αρχαίο κόσμο, την κλασικότροπη 
μορφή, την έμφαση σε διδακτικά στοιχεία, την προβολή της αρετής, της φιλίας, 
της φρόνησης και της μεγαλοψυχίας, αλλά φυσικά και την φήμη του, την πανευ-
ρωπαϊκή αναγνώριση και επιτυχία. Οι αρχές αυτής της πρόσληψης είναι κάπως 
αβέβαιες, οδηγούν όμως στα Επτάνησα, στα μέσα ήδη του 18ου αιώνα: πριν από 
το 1755 τυπώνεται στη Βενετία μια Ζηνοβία, από την οποία δεν έχει διασωθεί 
κανένα αντίτυπο. Υπάρχουν και σπαράγματα έμμετρων μεταφράσεων σε χειρό-
γραφη μορφή, Ο αναγνωρισμός της Σεμιράμιδος του Αναστ. Σουγδουρή (1758),51 
πάλι από τη Ζηνοβία του Ιωάννη Λαζαρόπουλου, και αποσπάσματα από τον Αρ-
ταξέρξη του Ανδρέα Σιγούρου.52 Από τη γραφίδα του Ιωάννη Καντούνη (1731-
1817)53 προέρχεται  η Ερμόνησος, αποσπάσματα των Παθών του Χριστού και του 

Rivista semestrale di letterature, teatro e sistemi di 
pensiero 2/3 (Roma 1998), σσ. 183-232, ιδίως σσ. 
207-214.
47	 Βλ. την εισαγωγή της Άννας Ταμπάκη στον 
τόμο: Ο Μολιέρος στη φαναριώτικη παιδεία. 
Τρεις χειρόγραφες μεταφράσεις, Αθήνα 1988, 
σσ. 11-32.
48	 Βλ. Β. Πούχνερ, «Ο Ρήγας και το θέατρο. Ο 
ρόλος της μεταφραστικής παράδοσης στην περί-
οδο του προεπαναστατικού ελληνικού Διαφωτι-
σμού», Ιστορικά νεοελληνικού θεάτρου, Αθήνα 
1984, σσ. 109-119, και ο ίδιος, «Μελέτες για το θε-
ατρικό έργο του Ρήγα Βελεστινλή. Τα Ολύμπια», 
Είδωλα και ομοιώματα, Αθήνα 2000, σσ. 27-68 
(σσ. 161-188 υποσημειώσεις), ιδίως σσ. 33 εξ.
49	 Για την πρόσληψη του Μολιέρου στην Ελλά-
δα βλ. Β. Πούχνερ, Η πρόσληψη της γαλλικής 
δραματουργίας στο νεοελληνικό θέατρο (17ος – 
20ός αιώνας). Μια πρώτη σφαιρική προσέγγιση, 
Αθήνα 1999, σσ. 36-61 (με όλη την παλαιότερη 
βιβλιογραφία)· για τον Goldoni βλ. επίσης του 

ίδιου, «Ο ιταλικός Κλασικισμός και Διαφωτι-
σμός στο ελληνικό θέατρο. Η πρόσληψη Ιταλών 
λιμπρετιστών και θεατρικών συγγραφέων στην 
Ελλάδα του 18ου και 19ου αιώνα», Φαινόμενα και 
Νοούμενα, Αθήνα 1999, σσ. 241-264, ιδίως σσ. 
249-260.
50	 Δημ. Σπάθης, «Άγνωστες μεταφράσεις Με-
ταστάσιου και πρωτότυπα στιχουργήματα· ένα 
χειρόγραφο του 1785», Ο Διαφωτισμός και το 
νεοελληνικό θέατρο, σσ. 101-144.
51	 Λ. Ι. Βρανούσης, «Ο Ρήγας και το θέατρο. Η 
μετάφρασις των Ολυμπίων του Μεταστασίου», 
Θέατρο 1 (1962), τχ. 5, σσ. 25-29, ιδίως σ. 26.
52	 Γλυκερία Πρωτοπαπά-Μπουμπουλίδου, Το 
θέατρον εν Ζακύνθω από τον ΙΖ΄ μέχρι του ΙΘ΄αι-
ώνος, Αθήναι 1958, σσ. 46-53· Φ. Μπουμπουλίδης, 
Προσολωμικοί, Αθήναι 1966, σσ. 39 εξ.
53	 Βλ. Θ. Πυλαρινός, «Οι ανέκδοτες θεατρικές 
μεταφράσεις του Ιωάννη Καντούνη και οι γλωσ-
σικές θέσεις του για τη μεταγλώττιση των λογο-
τεχνικών κειμένων (Ζάκυνθος, τέλη του 18ου αι-
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Αιχμάλωτου Έρωτα που έχουν εκδοθεί πρόσφατα,54 καθώς και ο Δημοφών55 και 
ο Αρταξέρξης.56 

Αλλά πέρα από αυτά τα χειρόγραφα, υπάρχουν 11 τυπωμένες μεταφράσεις 
που σώζονται (από τις συνολικά 24 δραματικές μεταφράσεις που υπάρχουν σε 
έντυπη μορφή του 18ου αιώνα). Προηγείται η ανώνυμη δίτομη έκδοση έξι τραγω-
διών της Βενετίας 1779,57 που περιλαμβάνει τα εξής: Αρταξέρξης, Αδριανός εν 
Σύρω, Ο Δημήτριος, Η Ευσπλαγχνία του Τίτου, Σιρόης και Κάτων εν Υτίκη, και 
επανεκδίδεται το 1806.58 Ως μεταφραστές συζητούνται ο Γεώργιος Νικόλαος Σού-
τσος και ο Θωμάς ο Ρόδιος·59 όπως και να έχει το πράγμα, και οι δύο ανήκουν 
στους φαναριώτικους κύκλους. Πρόκειται για πολυπαιγμένα και δημοφιλή έργα 
του Μεταστασίου, τα οποία μεταφράζονται ωστόσο σε πεζό λόγο, καταστρέφο-
ντας την όποια ποιητική ποιότητα του προτύπου και δίνοντας έμφαση στις δι-
δακτικές, ηθικές ή πολιτικές διαστάσεις των κειμένων. Η διδακτική σκοπιμότη-
τα των αναγνωσμάτων υπογραμμίζεται και από ένα επίμετρο στον κάθε τόμο, 
που συγκεντρώνει γνωμικά και αποφθέγματα από τα δραματικά κείμενα. Έτσι, 
αυτό το βαρυσήμαντο εκδοτικό γεγονός οδηγεί την πρόσληψη του Μεταστασίου 
στα πλαίσια του ηθικοδιδακτικού Διαφωτισμού και των ωφέλιμων αναγνωσμά-
των. Υπό αυτές τις προϋποθέσεις πρέπει να δούμε και την έκδοση των Ολυμπίων 
από τον Ρήγα Βελεστινλή, στον Ηθικό τρίποδα, Βιέννη 1797.60 Η έμμετρη αυτή 

ώνα)», Νέα Εστία τχ. 1742 (2002), σσ. 312-320.
54	 Θ. Πυλαρινός, «Ανέκδοτες μεταφράσεις έρ-
γων του Πέτρου Μεταστασίου από τον Ζακύν-
θιο Ιωάννη Καντούνη (1731-1817)», Παράβασις 
8 (2008), σσ. 401-432.
55	 Θ. Πυλαρινός, «Ο Δημοφών του Μεταστά-
σιου σε μετάφραση του προσολωμικού Ιωάννη 
Καντούνη”, Παράβασις 9 (2009), σσ. 533-586.
56	 Θ. Πυλαρινός, «Ο Αρταξέρξης του Πέτρου 
Μεταστάσιου, μεταφρασμένος στην απλοελλη-
νική από τον προσολωμικό Ιωάννη Καντούνη 
(1731-1817)», Παράβασις 10 (2010), σσ. 377-429.
57	 ΤΡΑΓΩΔΙΑΙ του σινιόρ αμπάτε Πέτρου Με-
ταστασίου, μεταφρασθείσαι εκ της ιταλικής εις 
την απλήν διάλεκτον…, Ενετίησιν 1779, παρά 
Δημητρίω Θεοδοσίου τω εξ Ιωαννίνων… (E. 
Legrand – L. Petit – H. Pernot, Bibliographie 
Hellénique ou Description raisonnée des ouvrages 
publiés en grec par des Grecs aux dix-huitième 
siècle, 2 τόμ., Paris 1918, 1928, τ. 2, αρ. 978· Γ. Λα-
δογιάννη, Αρχές του νεοελληνικού θεάτρου. Βι-
βλιογραφία των έντυπων εκδόσεων 1637-1879, 
Αθήνα 1996, αρ. 203).

58	 Δ. Σ. Γκίνης – Β. Γ. Μέξας, Ελληνική βιβλιο-
γραφία 1800-1863, 3 τόμ., Αθήνα 1939-1957, αρ.  
437· Φ. Ηλιού, Ελληνική βιβλιογραφία του 19ου 
αιώνα. Βιβλία – φυλλάδια, τ. 1: 1801-1818, Αθήνα 
1997, αρ. 1806.74 και 1806.75.
59	 Στον πρώτο αποδίδει τη μετάφραση ο Γ. Ζα-
βίρας (Νέα Ελλάς ή Ελληνικόν Θέατρον, Αθήνα 
1872, σ. 241), στον δεύτερο ο Ι. Ρίζος Νερουλός 
(Cours de Littérature Grecque Moderne, Genève 
1828, σ. 39). Ο Ηλιού (ό.π., σ. 196) σημειώνει πως 
η δεύτερη εκδοχή είναι πιο ισχυρή. Το 1832 φαίνε-
ται πως έγινε και μια απόπειρα εκτύπωσης τρίτης 
έκδοσης, γιατί ζητήθηκε από τη βενετική λογο-
κρισία, ίσως από την τυπογραφία Γλυκή, σχετική 
άδεια και αντί χειρογράφου κατατέθηκε αντίτυπο 
της δίτομης έκδοσης Θεοδοσίου του 1806.
60	 Τα Ολύμπια, δράμα του αββά Μεταστασίου 
του Ιταλού, μεταφρασθέν εις την ημετέραν δι-
άλεκτον. Εν Βιέννη 1797, παρά Μαρ. Πουλίου. 
Βλ. Γ. Λαδάς – Α. Χατζηδήμος, Ελληνική βιβλι-
ογραφία των ετών 1796-1799, Αθήνα 1973, αρ. 
67· Λαδογιάννη, Αρχές του νεοελληνικού θεά-
τρου, αρ. 215. Βλ. επίσης Λάσκαρης, Ιστορία του 
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μετάφραση εκδόθηκε αυτοτελώς «εν Οφένη» (Βουδαπέστη) 1815 και στη Μόσχα 
1820.61 Είναι ενδιαφέρον πως την τελευταία δεκαετία του 18ου αιώνα συσσωρεύο-
νται οι έμμετρες μεταφράσεις λιμπρέτων προορισμένων για το μουσικό θέατρο.62

Στη συνέχεια αυξάνονται εντυπωσιακά οι μεταφράσεις του Μεταστασίου· 
προέρχονται όλες από τους φαναριώτικους κύκλους: σε χειρόγραφο της βιβλι-
οθήκης του Μουσείου Μπενάκη (1785) περιλαμβάνεται σε πεζή μετάφραση ο 
Θεμιστοκλής, πεζός με έμμετρα κομμάτια ο Αντίγονος και έμμετρο το μονόπρα-
κτο Έρως αιχμάλωτος. Στο χειρόγραφο Ηλιάσκου (τελευταία δεκαετία του 18ου 
αιώνα), βρίσκουμε σε πεζό λόγο τα έργα Μεγακλής (Τα Ολύμπια) και το μονό-
πρακτο Η ακατοίκητος νήσος. Λίγο πριν ή λίγο μετά το 1800 χρονολογούνται οι 
τρεις έμμετρες μεταφράσεις του Ιωάννη Καρατζά, που σώζονται σε χειρόγραφο 
της Ζωσιμαίας Βιβλιοθήκης και εκδίδονται στον τόμο αυτόν. Ορισμένοι τίτλοι θα 
εμφανιστούν και σε τυπωμένες εκδόσεις (Θεμιστοκλής, Τα Ολύμπια, Δημοφών), 
ενώ τα μονόπρακτα είναι έργα διασκεδαστικά με ειδυλλιακά και μυθολογικά θέ-
ματα ή και ερωτική περιπετειώδη πλοκή.

νεοελληνικού θεάτρου, τ. 2, Αθήνα 1939, σσ. 173 
εξ. Σώζεται και προγενέστερη πεζή μετάφραση, 
η οποία προσγράφεται από τον εκδότη της στον 
Ρήγα: Α. Αστέρης (Δ. Καραχάλιος), Ρήγα Βελε-
στινλή (Φεραίου) ΟΛΥΜΠΙΑΣ, δράμα εις πρά-
ξεις τρεις, πρώτην φοράν εκδεδομένον εκ του 
ανευρεθέντος αυτογράφου. Τύποις Α.Ε.Β.Ε., 
Π. Γ. Μακρή & Σία, Αθήνα 1927 (επανέκδοση 
από τις εκδόσεις «Στοχαστή», Ρήγα Βελεστιν-
λή Θεσσαλού Κείμενα. Πρόλογος – σημειώσεις 
Λουκάς Αξελός, σσ. 112-164), γιατί το χειρόγρα-
φο κείμενο περιέχεται σε αυτόγραφο τετράδιο 
του Ρήγα. Βλ. Α. Β. Δασκαλάκης, Μελέται περί 
Ρήγα Βελεστινλή, Αθήνα 1964, σ. 305· Λ. Ι. Βρα-
νούσης, Ρήγας. Έρευνα, συναγωγή και μελέτη, 
Αθήνα 1953 (Βασική Βιβλιοθήκη 10), σσ. 298 εξ. 
Για το θέμα βλ. με όλη τη σχετική παλαιότερη 
βιβλιογραφία Β. Πούχνερ, «Εισαγωγή», Ρήγα 
Βελεστινλή, Τα Ολύμπια. Μετάφραση του λι-
μπρέτου του Πιέτρο Μεταστάσιου Βιέννη 1797, 
φιλολογική επιμέλεια Βάλτερ Πούχνερ, Αθήνα, 
Ίδρυμα Ουράνη 2000 (Θεατρική Βιβλιοθήκη 1), 
σσ. 9-98. Ταυτόχρονα με αυτή την επανέκδοση 
έγιναν και δύο άλλες, Βουλή των Ελλήνων, Ρή-
γας Βελεστινλής, Άπαντα τα σωζόμενα, τόμ. 3: 
Ηθικός Τρίπους, εισαγωγή Ά. Ταμπάκη, επιμ. 
Ιnes de Salvo, Αθήνα 2000·  Ρήγας Βελεστινλής, 

Ο Ηθικός Τρίπους, Βιέννη 1797, επιμ. Δ. Καρα-
μπερόπουλος, Αθήνα 2001, και το μελέτημα του 
ίδιου, Ο Ρήγας μεταφραστής των Ολυμπίων του 
Μεσταστάσιο, Αθήνα 2001.
61	 Γκίνης – Μέξας, Ελληνική βιβλιογραφία 
1800-1863, αρ. 877 και 1283.
62	 Βλ. Β. Πούχνερ, «Λιμπρέτα όπερας στην ελ-
ληνική προεπαναστατική δραματουργία. Ο ρό-
λος του μουσικού θεάτρου στη μεταφραστική 
προσπάθεια συγκρότησης ενός ελληνικού θε-
ατρικού ρεπερτορίου», Ευτυχισμός. Τιμή στον 
Ερατοσθένη Γ. Καψωμένο, Ιωάννινα 2010, σσ. 
463-470. Και άλλες μεταγενέστερες μεταφράσεις 
λιμπρέτων προσθέτει ο Γεώργιος Πολιουδά-
κης (G. Polioudakis, Die Übersetzung deutscher 
Literatur ins Neugriechische vor der Griechischen 
Revolution von 1821,  Frankfurt/M. etc. 2008). Η 
μετάφραση των λιμπρέτων Τηλέμαχος και Κα-
λυψώ και Ορφεύς και Ευρυδίκη του Γεωργίου 
Σακελλαρίου δημοσιεύτηκε πρόσφατα στον 
τόμο Β. Πούχνερ, Οι σωζόμενες θεατρικές μετα-
φράσεις του Έλληνα ιατροφιλοσόφου Γεωργίου 
Σακελλαρίου. «Κόδρος» (1786 ανέκδοτο), «Τη-
λέμαχος και Καλυψώ», «Ορφεύς και Ευρυδίκη» 
(Βιέννη 1796), Αθήνα 2009 (Ακαδημία Αθηνών, 
Κείμενα και τεκμήρια του ελληνικού προεπανα-
στατικού θεάτρου, τ. 4), σσ. 229 εξ., 263 εξ.
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Κατά την τελευταία δεκαετία του 18ου αιώνα υπερισχύουν πλέον οι έντυπες 
εκδόσεις: το 1794 ο Δημοφόντης και ο Αχιλλεύς εν Σκύρω63 από τον Πολυζώη 
Λαμπανιτζιώτη στη Βιέννη, σε λόγο πεζό αλλά με χορικά έμμετρα, το 1796 ο Θε-
μιστοκλής,64 το 1797 Τα Ολύμπια για πρώτη φορά σε έμμετρη μετάφραση. Τώρα 
προβάλλονται σαφώς τα αρχαιογνωστικά στοιχεία. Στις αρχές του 19ου αιώνα, 
παρά τις σαρωτικές αλλαγές στη δραματογραφία και το θέατρο, την εμφάνιση 
της εγχώριας δραματικής παραγωγής και νέων δραματουργικών ινδαλμάτων της 
Ευρώπης (Kotzebue, Alfieri, Voltaire), η παράδοση της μετάφρασης και έκδοσης 
δραματικών έργων του Μεταστασίου συνεχίζεται με αμείωτο ρυθμό: το 1806 ξα-
νατυπώνεται στη Βενετία η δίτομη έκδοση του 1779,65 το 1807 εκδίδεται ο Ρουζιέ-
ρος στην Κωνσταντινούπολη,66 το 1815 ξαναβγαίνουν στην Όφεν Τα Ολύμπια,67 
το 1817 εμφανίζεται νέα μετάφραση του Δημητρίου,68 το 1820 η τρίτη έκδοση από 
Τα Ολύμπια στη Μόσχα, όπως και Ο Αχιλλεύς εν Σκύρω σε συλλογικό τόμο.69 Στο 
μεταξύ όμως τα έργα του Μεταστασίου είχαν βρει και το δρόμο τους στη σκηνή: 
ιδίως ο Θεμιστοκλής τεκμηριώνεται στη σκηνή των ερασιτεχνών ήδη το 1814 στην 
Οδησσό,70 το 1817 ξανά δύο φορές· ο Κωνστ. Κούμας περιγράφει τον ενθουσι-
ασμό των θεατών σε μιαν επιστολή που δημοσιεύτηκε στον Λόγιον Ερμή,71 ενώ 
είχε προγραμματιστεί και ο Μέγας Αλέξανδρος εις τας Ινδίας το 1816 αλλά δεν 
πραγματοποιήθηκε· στο Βουκουρέστι ο Θεμιστοκλής παίχθηκε την άνοιξη του 
1819 σε νέα μετάφραση του Γεωργίου Ρουσιάδη, με πολυτελείς ελληνικές και περ-

63	 Ράστε, Ελληνική βιβλιογραφία, αρ. 92 και 
91. Το δεύτερο μεταφράστηκε από τα ελληνικά 
και στα ρουμανικά από τον S. Slatienanu, Șibiu 
1797 (A. Horvath, Magyar-Görög Bibliografia, 
Budapest 1940, σσ. 30, 59). Είναι ενδιαφέρον πως 
όλα τα έργα που αναγγέλλει ο Λαμπανιτζιώτης 
στην έκδοση του Δημοφόντη προέρχονται από 
τον κώδικα Ηλιάσκου (Σπάθης, Ο Διαφωτισμός 
και το νεοελληνικό θέατρο, σσ. 96, 117).
64	 Ράστε, Ελληνική βιβλιογραφία, αρ. 152. Ο 
Θεμιστοκλής θα είναι από τις επιτυχίες του 
προεπαναστατικού ελληνικού θεάτρου στη 
Ρουμανία· ανεβάζεται δύο φορές στο Βουκου-
ρέστι, ενώ στην Οδησσό γίνεται η έναρξη της 
θεατρικής δραστηριότητας με το έργο αυτό (Ά. 
Ταμπάκη, «Το ελληνικό θέατρο στην Οδησσό 
(1814-1818). Αθησαύριστα στοιχεία», Ο Ερανι-
στής 16 (1980), σσ. 235 εξ.).
65	 Ηλιού, Ελληνική βιβλιογραφία του 19ου αιώ-
να, αρ. 1806.74 και 1806.75.
66	 Γκίνης – Μέξας, Ελληνική βιβλιογραφία 1800-
1863, αρ. 481· Λαδογιάννη, Αρχές του νεοελλη-

νικού θεάτρου, αρ. 227· Ηλιού, ό.π., αρ. 1807.46, 
μετάφραση του Κωνστ. Αμηρά εκ Σμύρνης.
67	 Γκίνης – Μέξας, ό.π., αρ. 877, Ηλιού, Ελληνι-
κή βιβλιογραφία του 19ου αιώνα, αρ. 1815.83.
68	 Γκίνης – Μέξας, ό.π., αρ. 963· Λαδογιάννη, 
ό.π., αρ. 230· Ηλιού, ό.π., αρ. 1817.36, μεταφρα-
στής είναι ο βόρνικος Γ. Σλατινιάνος.
69	 Φ. Ηλιού, «Ελληνική βιβλιογραφία 1800-1863. 
Προσθήκες και συμπληρώσεις», Ο Ερανιστής 13 
(1974), σσ. 99-113, αρ. 10142.
70	 Ταμπάκη, «Το ελληνικό θέατρο στην Οδησσό 
(1814-1818)».
71	 «Εθεώρησα δε δις τον Θεμιστοκλήν, δράμα 
του Μεταστασίου, μεταφρασθέν εκ του Ιταλι-
κού εις την σημερινήν μας γλώσσαν υπό φιλο-
θεάτρων ομογενών μας, και δις έπαθεν η καρδία 
μου πάθη μυρία, υπό των οποίων εκινήθησαν 
κρουνηδόν από τους οφθαλμούς μου δάκρυα. 
Οι υποκριταί όλοι φιλοθέατροι νεανίαι· τα Ελ-
ληνικά των φορέματα λαμπρότερα βέβαια δεν 
ηδύναντο να γείνουν ουδ’ εις τας σκηνάς των 
της Ευρώπης μητροπόλεων· η υπόκρισις όλων 
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σικές ενδυμασίες.72 Το έργο θα μείνει στο ρεπερτόριο (μαζί με Τα Ολύμπια) και 
μετεπαναστατικά: το 1857 ανεβάζεται από το θίασο του Γρηγ. Καμπούρογλου,73 
το 1875-1876 παίζεται ακόμα από το θίασο «Αισχύλος» του Μ. Αρνιωτάκη στην 
Κωνσταντινούπολη.74

Στο μεταξύ σημειώνονται και άλλες εκδόσεις, οι οποίες στηρίζονται συνήθως 
στις παλαιότερες (και χειρόγραφες): το 1838 τυπώνεται στη Βιέννη η μετάφραση 
του Ρουσιάδη με τον τίτλο Ο Θεμιστοκλής εν Πέρσαις (με αλλαγμένο τίτλο)75 και 
την ίδια χρονιά ξανατυπώνεται ο Ρουζιέρος στη Σμύρνη·76 το 1845 ξανά ο Θεμι-
στοκλής στην Αθήνα,77 το 1858 εκδίδεται Η ακατοίκητος νήσος78 και το 1872 στην 
Κέρκυρα το δράμα Ιωάς με μια κωμωδία του Μολιέρου,79 ενώ, τέλος, στην Οδησ-
σό, επανεμφανίζονται το 1879 Τα Ολύμπια, με τίτλο Ο Ηρακλής και οι Ολυμπια-
κοί Αγώνες ή Φιλία και Έρως, από κάποιον Γ. Π. Κόντε, και κατά τον Λάσκαρη 
αποτελεί λογοκλοπή από τη μετάφραση του Ρήγα.80 Το εγχείρημα δεν ήταν ιδιαί-
τερα έξυπνο, γιατί το έργο στη μετάφραση του Ρήγα παιζόταν την εποχή εκείνη 
ακόμα, και ήταν γνωστό:81 το 1870 το παίζει ο «Αισχύλος» των Παν. Σούτσα και 

μεν γενικώς εγίνετο ουχί φιλοθεάτρων, αλλά 
τεχνιτών υπόκρισης· αλλ’ ο Θεμιστοκλής και ο 
Ξέρξης υπερέβησαν πάσαν ελπίδα, και ημών 
των ομογενών, και όλων των ετερογενών, από 
τους οποίους κατεστενοχωρείτο το θέατρον· οι 
κρότοι των χειρών εγίνοντο συνεχώς· αλλ’ όταν 
ο Ξέρξης εβόησε προς τον Θεμιστοκλήν: Ζήθι 
καύχημα των αιώνων! οι κρότοι, και τα τρανώ-
τατα Εύγε! αντήχησαν πανταχόθεν εις τρόπον 
ανερμήνευτον. Ο Κόμης [Langeron] τόσον έμει-
νεν ευχαριστημένος εις ταύτην την Γραικικήν 
παράστασιν, ώστε πριν λάβη τέλος το δράμα 
υπήγεν όπισθεν εις την σκηνήν, και επήνεσε τους 
νέους μας Αρχαλέους, προσκαλέσας αυτούς την 
επιούσαν εις τον οίκον του διά να τους φιλοφρο-
νήση» (Ερμής ο Λόγιος, αρ. 9 της 1 Μαΐου 1818, 
σ. 194· βλ. και Μ. Βάλσα, Το νεοελληνικό θέατρο 
από το 1453 έως το 1900, εισαγωγή – μετάφραση 
Χ. Μπακονικόλα-Γεωργοπούλου, Αθήνα 1994, 
σσ. 277 εξ.).
72	 Λάσκαρης, Ιστορία του νεοελληνικού θεά-
τρου, τ. 1, σσ. 231 εξ. (με αποσπάσματα της έμ-
μετρης μετάφρασης).
73	 Τον Ξέρξη παίζει ο Λ. Καπέλλος, τον Θεμιστο-
κλή ο Α. Μούσος, την Ασπασία η Αμ. Στοκ, τον 
Νεοκλή ο Γ. Καμπίτσης, τη Ροξάνη η Πολ. Σμυρ-
λή, τον Λυσίμαχο ο Αρ. Σίσυφος, τον Σεβαστό ο 
Π. Σούτσας (Κ. Γεωργακάκη, «Θέατρο Αθηνων: 

οι παραστάσεις στα χρόνια του Όθωνα», Παρά-
βασις 2 (1998), σσ. 143-180, ιδίως σ. 178).
74	 Χρ. Σταματοπούλου-Βασιλάκου, Το ελληνικό 
θέατρο στην Κωνσταντινούπολη το 19ο αιώνα, 2 
τόμ., Αθήνα 1994, 1996, τ. 2, σ. 344.
75	 Λαδογιάννη, Αρχές του νεοελληνικού θεά-
τρου, αρ. 264.
76	 Λαδογιάννη, ό.π., αρ. 227.
77	 Γκίνης – Μέξας, Ελληνική βιβλιογραφία 
1800-1863, αρ. 10483, Λαδογιάννη, ό.π., αρ. 617.
78	 Γκίνης – Μέξας, ό.π., αρ. 7549, Λαδογιάννη, 
ό.π, αρ. 649.
79	 E. Legrand – H. Pernot, Bibliographie 
Ιonienne, 2 τόμ., Paris 1910, αρ. 2828. Η μετάφρα-
ση αυτή εκδίδεται ήδη τρία χρόνια πριν στην 
Αθήνα (Λαδογιάννη, Αρχές του νεοελληνικού 
θεάτρου, αρ. 718).
80	 Έχουν αλλαχθεί απλώς τα ονόματα των πρω-
ταγωνιστών (Λάσκαρης, Ιστορία του νεοελληνι-
κού θεάτρου, τ. 2, σ. 175 υποσημ.)· Λαδογιάννη, 
ό.π., αρ. 174.
81	 Πιθανώς είχε παιχθεί στην Ερμούπολη το 
1838 (Γ. Δ. Ροδοκανάκης, Μεγακλής ή Ο ατυ-
χής έρως, Ερμούπολη 1840, σσ. 41 εξ.· βλ. και Β. 
Πούχνερ, «Μεθοδολογικοί προβληματισμοί και 
ιστορικές πηγές για το ελληνικό θέατρο του 18ου 
και 19ου αιώνα», Δραματουργικές αναζητήσεις, 
Αθήνα 1995, σσ. 141-344, ιδίως σσ.  327 εξ., όπου 
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Διον. Ταβουλάρη στο Θέατρο «Ναούμ» της Κωνσταντινούπολης, όπου το ανεβά-
ζει την ίδια χρονιά και η ερασιτεχνική λέσχη «Μνημοσύνη» στην αίθουσά της, ενώ 
το 1873 το παρουσιάζει ο Σύλλογος Φιλομαθών Βλάγκας «Αι Μούσαι» στη λέσχη 
του.82 Την εποχή εκείνη ο «Αισχύλος» του Μ. Αρνιωτάκη έχει στο ρεπερτόριό του 
τον Θεμιστοκλή (Αθήνα 1858, Πόλη 1875/76),83 ο οποίος παίζεται και στη Σμύρνη 
την εποχή της Επανάστασης,84 ενώ ο θίασος του Δ. Αλεξιάδη παίζει τον Αρτα-
ξέρξη (στη λέσχη «Μνημοσύνη» της Πόλης το 1872,85 στη Σμύρνη το 1869).86

Η μεταφραστική παράδοση του Μεταστασίου λοιπόν στην Ελλάδα είναι ισχυ-
ρή, και συνεχίζεται σχεδόν όλο τον 19ο αιώνα, σε μιαν εποχή που τα αρχαιογνω-
στικά στοιχεία των κλασικιστικών λιμπρέτων είχαν πλέον μιαν άλλη λειτουργία 
στην ιδεολογία της ιστορίας του Έθνους. Κρατιέται στην επικαιρότητα στο βαθ-
μό που το δραματουργικό μοντέλο της γαλλικής σχολής της κλασικίζουσας δρα-
ματουργίας παραμένει καθοριστικό, και στο βαθμό που τα μπουλούκια έκαναν, 
ως προς το ελληνικό ρεπερτόριο (όχι το ξένο), συντηρητικές επιλογές κι επανέρ-
χονταν σε παλαιές επιτυχίες. Ξεπερνιέται όμως, τη στιγμή όπου με το κωμειδύλ-
λιο και το δραματικό ειδύλλιο εμφανίζονται νέα πεδία της εθνικής ταυτότητας (ο 
λαϊκός πολιτισμός αντί του αρχαίου μεγαλείου), τα κλασικιστικά δραματικά πρό-
τυπα κλονίζονται από το θέατρο του μοντερνισμού και η λογοτεχνική γενιά το 
1880 επιβάλλει σταδιακά τη δημοτική στα θεατρικά ρεπερτόρια, οπότε οι παλαιές 
μεταφράσεις του Μεταστασίου δεν μπορούν να παιχτούν πια.87

Η χρονολόγηση των τριών θεατρικών μεταφράσεων του Ιωάννη Ν. Καρατζά. 
Λόγω της έξαρσης των μεταφράσεων του Μεταστασίου στο φαναριώτικο χώρο 
στην τελευταία δεκαετία του 18ου αιώνα, ο Δημήτρης Σπάθης προτείνει ως χρονο-
λογία «πιθανόν στα μέσα της δεκαετίας του 1790»,88 αλλά δεν μπορεί να αποκλει-

και αποσπάσματα από το επιστολιμαίο μυθιστό-
ρημα. Στην Αθήνα ανεβάζεται το 1836 και το 
1837, καθώς και το 1840 και το 1858, ακόμα και 
το 1867 (Θ. Χατζηπανταζής, Από του Νείλου 
μέχρι του Δουνάβεως. Το χρονικό της ανάπτυ-
ξης του ελληνικού επαγγελματικού θεάτρου στο 
ευρύτερο πλαίσιο της Ανατολικής Μεσογείου, 
από την ίδρυση του ανεξάρτητο κράτους ώς τη 
Μικρασιατική Καταστροφή, τόμος 1/2  Παράρ-
τημα 1828-1875, Ηράκλειο 2002, σσ. 418, 422, 428, 
480, 604).
82	 Σταματοπούλου-Βασιλάκου, Το ελληνικό θέ-
ατρο στην Κωνσταντινούπολη το 19ο αιώνα, τ. 2, 
σ. 426.
83	 Χατζηπανταζής, Από του Νείλου μέχρι του 
Δουνάβεως, σσ. 476, 478.
84	 Το έργο έπαιξαν κατά Σολομωνίδη στη Σμύρ-
νη το 1825 ο «Όμιλος Ερασιτεχνών», το 1829 στο 

θέατρο του Μπουτζά, και το 1869 (Χρ. Σολομω-
νίδης, Το θέατρο στη Σμύρνη  (1675-1922), Αθή-
να 1954, σσ. 47 και 50).
85	 Σταματοπούλου-Βασιλάκου, Το ελληνικό θέ-
ατρο στην Κωνσταντινούπολη το 19ο αιώνα, τ. 2, 
σ. 272. Παράσταση του έργου μαρτυρείται ήδη 
στην Αθήνα του 1866/67 (Χατζηπανταζής, Από 
του Νείλου μέχρι του Δουνάβεως, σσ. 600, 602).
86	 Σολομωνίδης, Το θέατρο στη Σμύρνη  (1675-
1922), σ. 78 (βλ. και Χατζηπανταζή, ό.π., σσ. 700, 
702).
87	 Για την πρόσληψη του Μεταστασίου στην 
Ελλάδα βλ. και W. Puchner, «Influssi italiani sul 
teatro greco», Sincronie. Rivista semestrale di 
letterature, teatro e sistemi pensiero 2/3 (Roma 
1998), σσ. 183-232, ιδίως σσ. 202-207.
88	 Σπάθης, Ο Διαφωτισμός και το νεοελληνικό 
θέατρο, σ. 118.
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στεί και μια πιο όψιμη ενασχόληση του Ιωάννη Καρατζά με το μεταφραστικό εγ-
χείρημα μετά τη θητεία ως δραγουμάνου το 1799-1800, οπότε είναι ασφαλέστερο 
να τοποθετήσουμε τη χρονολόγηση των μεταφράσεων κάπως πιο ελαστικά στο 
τέλος του 18ου ή την αρχή του 19ου αιώνα, συνυπολογίζοντας και τα βιογραφικά 
στοιχεία του μεταφραστή. Ο ίδιος αποδίδει στον Ιωάννη Καρατζά89 και ορισμέ-
να στιχουργήματα του Μεταστασίου, μεταφρασμένα στα ελληνικά, σε σύμμεικτο 
φαναριώτικο χειρόγραφο του 1785, που φυλάσσεται στο Μουσείο Μπενάκη,90 το 
οποίο περιέχει και τρεις θεατρικές μεταφράσεις του Μεταστάσιου, Θεμιστοκλής, 
Αντίγονος και Ο Έρως αιχμάλωτος, ακολουθώντας δύο ενδείξεις: 1) μια σημείω-
ση του Marcellus, που συμπεριέλαβε στη συλλογή του δημοτικών τραγουδιών το 
1851 το Ζέφυρε γλυκέ (τελευταία στροφή της καντάτας Amor timido του Μετα-
στασίου, που κυκλοφορούσε ως αυτόνομο ποίημα σε διάφορες χειρόγραφες αν-
θολογίες της εποχής91, με τη διευκρίνιση «λένε πως» είναι του Ιωάννη Καρατζά92 
(εκδοχή που δεν αποκλείει και ο Σπάθης),93 και 2) μια υποσημείωση σε χειρόγρα-
φο για το ποίημα σε εννέα πεντάστιχες στροφές «Τρέχατ’ έρωτες ελάτε», που χρη-
σιμοποίησε και ο Διονύσιος Φωτεινός στον Νέον Ερωτόκριτον,94 –η πρώτη στρο-
φή του ποιήματος υπάρχει σε δύο χειρόγραφες συλλογές: «Συλλογή ποιημάτων... 
υπό Ν. Λογάδη»95 και αυτοτελώς στο χειρόγραφο Ραιδεστινού96– που αναφέρει 
τα εξής: «Σύνταξις γραμμάτων Μπεϊζαδέ Γιάγκου Καρατζά, μέλους δε Ιακώβου 

89	 Τα 29 στιχουργήματα σσ. 140-189 του χει-
ρογράφου. Θα ήταν ευχής έργον να εκδοθούν 
και αυτές οι θεατρικές μεταφράσεις, ιδίως του 
Αντιγόνου και Έρωτα αιχμάλωτου, που δεν σώ-
ζονται σε άλλη ελληνική μετάφραση.
90	 Σπάθης, «Άγνωστες μεταφράσεις Μεταστά-
σιου και πρωτότυπα στιχουργήματα. Ένα χει-
ρόγραφο του 1785», Ο Διαφωτισμός και το νεο-
ελληνικό θέατρο, σσ. 101-144 – πρώτα Ο Ερανι-
στής 16 (1980).
91	 A. Camariano, Influența poesiei lirice 
neogrecești asupra celei românești, București 
1935, σ. 33· I. Bianu, Catalogul Manuscriptelor 
românești, τ. 2, București 1913, αρ. 332.
92	 «Cette seconde invocation au Zéphyre, bien 
supérieure à première, rappelle les plus tendres 
élégies de Parny, et les dépasse peut-être dans 
son tour élégant et mélancolique. On la chante 
encore sur les bords de la Propontide que la 
vit naître; car on prétend que le prince Jean 
Caradgea, ancien drogman de la Sublime-Porte, 
en est l’auteur» (Marcellus, Chants de peuple en 
Grèce, 2 vols., Paris 1851, τ. 2, σσ. 104 εξ.).
93	 Σπάθης, Ο Διαφωτισμός και το νεοελληνι-

κό θέατρο, σ. 125. Ωστόσο επισημαίνει, πως ο 
Marcellus φεύγει από την Πόλη το 1820, η συλλο-
γή εκδίδεται το 1851 (για την αναξιοπιστία των 
πληροφοριών στη συλλογή αυτή βλ. και Πολί-
της, «Η δημόσια ανάγνωση των Περσών σε φα-
ναριώτικο αρχοντικό», σσ. 394 εξ.). Ο Marcellus 
δημοσιεύει και απόσπασμα από άλλο Ζέφυρο 
(ό.π, σ. 100), που έχει δημοσιευτεί και στον Νέον 
Ερωτόκριτον (Δ. Φωτεινός, Νέος Ερωτόκρι-
τος, Βιέννη 1818, τ. 1, σ. 34· παραλλαγμένο και 
στη συλλογή του Ζήση Δαούτη, Διάφορα ηθι-
κά και αστεία στιχουργήματα, Βιέννη 1818, σσ. 
106 εξ. (που μεταφράστηκε και στα ρουμανικά, 
Camariano, Influența poesiei lirice neogrecești, σσ. 
30-33).
94	 Ό.π., τ. 1, σσ. 30 εξ. Τη δεύτερη στροφή δημο-
σιεύει και ο Marcellus (ό.π., σσ. 94 εξ.), ενσωμα-
τωμένο στο ποίημα Η Αγαπητική.
95	 Γεννάδειος Βιβλιοθήκη, χειρ. αρ. 231, φφ. 17-
18. Μόνο η πρώτη πεντάστιχη στροφή είναι πα-
νομοιότυπη, οι άλλες είναι άσχετες.
96	 Μουσικόν Λαογραφικόν Αρχείον Μέλπως 
Μερλιέ. Χειρόγραφον Ραιδεστηνού «Κοσμικά 
τραγούδια 18ου - 19ου αιώνος», αρ. 6 (3).
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Πρωτοψάλτου».97 Ο Δημήτρης Σπάθης, που εντόπισε τις σχετικές αναφορές,98 
προβληματίζεται βέβαια για το νεαρόν της ηλικίας του μεταφραστή (το 1785 εί-
ναι 15 ετών)·99 αλλά υπάρχει και ένα άλλο, σοβαρότερο ακόμα πρόβλημα: επειδή 
ο μελετητής είναι πεπεισμένος από τη σύγκριση των τμημάτων του κώδικα πως 
τα στιχουργήματα και τα δράματα είναι γραμμένα και μεταφρασμένα από το ίδιο 
πρόσωπο, πρέπει να αποδοθούν αναγκαστικά και ο Θεμιστοκλής, ο Αντίγονος 
και Ο Έρως αιχμάλωτος του χειρογράφου100 επίσης στον Ιωάννη Καρατζά, πράγ-
μα που εντείνει βέβαια το χρονολογικό-βιογραφικό πρόβλημα και φανερώνει τον 
ηγεμονόπαιδα να έχει μεταφράσει συνολικά έξι δραματικά έργα του Μεταστάσιου.101 
Αυτό δεν θα ήταν τόσο ασυνήθιστο (βλ. τη δίτομη έκδοση του 1779 που περιέ-
χει έξι δραματικά έργα,102 φαναριώτικο χειρόγραφο της ίδιας εποχής περιέχει 10 
κωμωδίες του Goldoni,103 άλλο έξι κωμωδίες του Μολιέρου104), αλλά το νεαρόν 
της ηλικίας του Ιωάννη Καρατζά και η γλωσσική ωριμότητα και στιχουργική ικα-
νότητα των λογοτεχνημάτων αυτών αποκλείουν μάλλον μια τέτοια περίπτωση.105 

97	 Μ. Δραγούμη, «Δημοτική και λόγια μουσι-
κή στην προεπαναστατική Ελλάδα», Τζαζ 7-9 
(1979/80), σ. 242.
98	 Σπάθης, Ο Διαφωτισμός και το νεοελληνικό 
θέατρο, σσ. 124 εξ. 128 εξ.
99	 «Αν θεωρήσουμε πως οι ημερομηνίες και 
οι ηλικίες (μαζί και η ηλικία του χειρογράφου 
που παρουσιάζουμε εδώ) είναι σωστές, τότε 
αντιμετωπίζουμε το ερώτημα: Μπορούσε άρα-
γε, προικισμένος πιθανόν με πρώιμο ταλέντο 
και μεγαλωμένος σε εξαιρετικά προνομιούχο 
περιβάλλον, ο Ιωάννης Καρατζάς σε ηλικία 15 
ετών να είχε, έστω αρχίσει, μια τόσο σημαντική 
μεταφραστική εργασία; Και επιπλέον, μια ερ-
γασία που δείχνει και γνώση του αντικειμένου 
και κάποια δυνατότητα ή τουλάχιστον πρόθεση 
επιλογής από το έργο του Μεταστάσιου;» (ό.π., 
σ. 130).
100	 Ό.π., σσ. 1-66, 67-120, 121-139, τα 29 στιχουρ-
γήματα σσ. 140-189.
101	 Υπάρχουν όμως και βασικές διαφορές ανά-
μεσα στις μεταφράσεις αυτές, που επισημαίνει 
ο ίδιος μελετητής: «Παραβάλλοντας τις πεζές 
μεταφράσεις που παρουσιάσαμε εδώ με τις έμ-
μετρες του χειρογράφου της Ζωσιμαίας Βιβλι-
οθήκης, διαπιστώνουμε πως η γραφή είναι δια-
φορετική και διακρίνουμε επίσης στις τελευταί-
ες μια μεγαλύτερη μεταφραστική άνεση. Όμως 
η σύγκριση δεν μπορεί να μας δώσει κανένα 
ακαταμάχητο τεκμήριο. Έπειτα το χειρόγραφο 

της Ζωσιμαίας δεν έχει ακριβή χρονολόγηση, 
που πιθανόν να διευκόλυνε κάποιες υποθέσεις. 
Έτσι, το ερώτημα που θέσαμε παραπάνω πρέπει 
να το συμπληρώσουμε και να το διατυπώσουμε 
ως εξής: μπορούσε ο Ιω. Καρατζάς να είναι ο με-
ταφραστής και για τα έξι δραματικά και για τα 
λυρικά έργα του Μεταστάσιου;” (ό.π., σ. 131).
102	 Αρταξέρξης, Αδριανός εν Συρία, Ο Δημήτρι-
ος, Η ευσπλαχνία του Τίτου, Σιρόης και Κάτω 
εν Ιτύκη. Βλ. και Β. Πούχνερ, «Σχέσεις του ελλη-
νικού θεάτρου με το ιταλικό», Theatrum mundi. 
Δέκα θεατρολογικά μελετήματα, Αθήνα 2000, 
σσ. 157-227, ιδίως σ. 187.
103	 A. Gentilini – L. Martini – C. Stevanoni, Dieci 
commedie di Goldoni tradotte in neogreco (ms 
Bruxelles, Bibl. Royale 14.612), τ. 1, Testi, Padova 
1988 (ο δεύτερος τόμος με τις αναλύσεις και τα 
σχόλια δεν εκδόθηκε).
104	 ΄Α. Ταμπάκη, «Φαναριώτικες μεταφράσεις 
έργων του Μολιέρου. Το χφ. ΙΙΙ.283 της Βιβλιο-
θήκης “M. Eminescu” του Ιασιού», Ο Ερανιστής 
21 (1997), σσ. 379-382. Βλ. και Β. Πούχνερ, Η 
πρόσληψη της γαλλικής δραματουργίας στο νε-
οελληνικό θέατρο (17ος - 20ός αιώνας). Mια πρώ-
τη σφαιρική προσέγγιση, Αθήνα 1999, σσ. 38 εξ. 
Βλ. τώρα την έκδοση του Κωνστ. Μηνά (επιμ.), 
Οκτώ κωμωδίες του Μολιέρου σε ανέκδοτη ελ-
ληνική μετάφραση του 18ου αιώνα, Αθήνα 2012.
105	 Ο Σπάθης αφήνει ανοιχτή και μια άλλη περί-
πτωση: «δεν πρέπει να αγνοήσουμε μια υπόθεση 
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Θα έπρεπε να εκδοθούν οι τρεις πεζές μεταφράσεις του κώδικα του 1785 και να 
συγκριθούν με τις τρεις έμμετρες μεταφράσεις του κώδικα της Ζωσιμαίας Βιβλι-
οθήκης, που αποδεδειγμένα ανήκουν στον Καρατζά, για να υπάρξουν και βάσι-
μα φιλολογικά επιχειρήματα υπέρ ή κατά. Πάντως η συσχέτιση του ονόματος του 
Καρατζά με τις μεταφράσεις κειμένων του Μεταστασίου, θεατρικών και λυρικών, 
στον κώδικα του 1785, δεν φαίνεται πιθανή, παρά τις φιλότιμες προσπάθειες του 
Δημήτρη Σπάθη να αποκαταστήσει μια τέτοια πιθανότητα.

Oι τρεις μεταφράσεις του Ιωάννη Ν. Καρατζά σε σύγκριση με τις άλλες ελ-
ληνικές μεταφράσεις των έργων αυτών. Ανάμεσα στις μεταφράσεις του Ιωάννη 
Καρατζά από τα τουρκικά, τα γαλλικά και τα ιταλικά,106 ο πρώτος βιογράφος του 
αναφέρει τον Montesquieu και δύο ιταλικά δράματα Δημοφών και Κλυταιμνή-
στρα (scr. Yπερμνήστρα)·107 ο Ραγκαβής προσθέτει ακόμα μια μετάφραση ελλη-
νικής Μυθολογίας από τα γαλλικά.108 Ο Σφυρόερας παρατηρεί πως από αυτές 
τις μεταφράσεις, μόνο ο Δημοφόντης έχει εκδοθεί το 1794 στη Βιέννη,109 και προ-
σθέτει πως «υπό τινων αμφισβητείται η πατρότης της μεταφράσεως ταύτης».110 Η 
αμφισβήτηση αυτή είναι απόλυτα επιβεβλημένη, γιατί η μετάφραση που εκδίδει 
ο Πολυζώης Λαμπανιτζιώτης το 1794 είναι σε πεζό λόγο.111 Στον σημαντικό πρό-
λογο της έκδοσης αυτής, που σηματοδοτεί και τη μεταστροφή του εκδότη από τις 
μεταφράσεις του Goldoni στις μεταφράσεις του Metastasio,112 υπάρχουν ορισμένα 

που ίσως είναι και η πιο βάσιμη. Αν ο Ιω. Ν. Κα-
ρατζάς είχε αντιγράψει κάποιους στίχους (είτε 
γνωστού του μεταφραστή-συγγραφέα είτε ποιή-
ματα αδέσποτα) στο δικό του καταστιχάκι, που 
πέρασε έπειτα σε πολλά χέρια, αυτό ήταν αρκε-
τό για να συνδεθεί το όνομά του με τα κείμενα 
αυτά και να μείνει ο Καρατζάς στη μνήμη των 
συγχρόνων του ως ο δημιουργός τους» (Σπάθης, 
Ο Διαφωτισμός και το νεοελληνικό θέατρο, σ. 
131). Αυτό βέβαια δεν εξηγεί την εκπόνηση των 
τριών θεατρικών μεταφράσεων το 1785 από τον 
δεκαπεντάχρονο ηγεμονόπαιδα.
106	 Κατά Σταματιάδη, Βιογραφίαι των Ελλήνων 
Μεγάλων Διερμηνέων, βλ. παραπάνω.
107	 Το σφάλμα αυτό δεν πέρασε μόνο στον Σάθα, 
Νεοελληνική Φιλολογία, σ. 559, αλλά και στον 
Σφυρόερα, Οι δραγουμάνοι του στόλου, σ. 141 
σημ. 5.
108	 A. R. Rangabé, Livre d’or de la noblesse 
phanariote et des familles princières de Valachie et 
de Moldavie, Athènes ²1904, σ. 77.
109	 «Εκ των μεταφράσεων τούτων, καθ’ όσον 
γνωρίζομεν, εξεδόθη μόνον ο Δημοφόντης (ιταλ. 
Demofonte = Δημοφών) του Mestastasio, το 1794 

στη Βιέννη» (Σφυρόερας, Οι δραγουμάνοι του 
στόλου, σ. 141, σημ. 5).
110	 Παραπέμπει στον Ν. Α. Βέη, «Ο Ρήγας Βελε-
στινλής, ο Νικ. Πλασταράς και αι ελληνικαί δι-
ασκευαί του Π. Μεταστασίου και του Καρόλου 
Γολδόνη», Ορίζοντες 2 (1943), σσ. 605-613.
111	 Ο Δημοφόντης, Όπερα, ήτοι δράμα ηρωικόν 
του Κυρίου Αββά Μεταστασίου, Καισαρικού 
ποιητού, μεταφρασθέν εκ της ιταλικής διαλέκτου 
εις την ημετέραν απλήν φράσιν, μετά στιχουργί-
ας. Νυν πρώτον τύποις εκδοθείσα δαπάνη και 
επιμελεία Πολυζώη Λαμπανιτζιώτη, του εξ Ιω-
αννίνων… Εν Βιέννη 

΄
αψηδ΄ (Γ. Λαδογιάννη, Οι 

αρχές του νεοελληνικού θεάτρου, αρ. 209).
112	 «Προς τους περιέργους και φιλομαθείς ανα-
γνώστας. Η ευδοκίμησις των Κωμμωδιών του 
κυρίου Καρόλου Γολδόνη, όπου ετύπωσα εδώ 
εις Βιένναν, με επαρακινούσε να εξακολουθήσω 
την έκδοσιν και ετέρων κωμμωδιών του αυτού 
συγγραφέως. Μοι έτυχον όμως ανά χείρας μερι-
κά Δράματα ήτοι Όπεραι του περιφήμου Μετα-
στασίου εξηγημέναι τεχνικώς εις την ημετέραν 
φράσιν, διά τούτο εμετάβαλλα τον σκοπόν μου. 
Μάλιστα ο συγγραφεύς αυτών, όχι μόνον με την 
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στοιχεία, τα οποία συνηγορούν υπέρ της άποψης, πως ήξερε τον κώδικα Ηλιά-
σκου.113 Συγκεκριμένα αναγγέλλει την προσεχή έκδοση των εξής έργων: Αχιλλέ-
ας εν Σκύρω,  που πραγματοποιήθηκε ήδη την ίδια χρονιά,114 Τόμυρις βασίλισσα 
της Σκυθίας που αντιστοιχεί στο Ο Τυγράνης και η Μερώνη115 στο χειρόγραφο, 
δεν εκδόθηκε ποτέ, το έργο Ολυμπιακοί Αγώνες, που αντιστοιχούν στον Μεγα-
κλή στο χειρόγραφο, δεν εκδόθηκε από τον Λαμπανιτζιώτη αλλά από τον Ρήγα 
ως Τα Ολύμπια το 1797, ωστόσο σε δική του έμμετρη μετάφραση,116 ενώ υπάρχει 
και μια πρωιμότερη πεζή,117 και Η ακατοίκητος Νήσος που υπάρχει στο χειρό-
γραφο με αυτόν τον τίτλο, δεν εκδόθηκε όμως από τον Λαμπανιτζιώτη στη συνέ-
χεια.118 Ο αδύναμος κρίκος στην αλυσίδα των επιχειρημάτων αυτών119 είναι ότι ο 
κώδικας Ηλιάσκου δεν περιέχει τον Δημοφόντη,120 καθώς επίσης ότι Ο Αχιλλεύς 
εν Σκύρω φαίνεται πως κυκλοφόρησε σε χειρόγραφη μορφή στις Παραδουνά
βιες Ηγεμονίες ήδη πριν το 1783, εφ’ όσον τότε πραγματοποιείται μετάφραση στα 

ποιητικήν του τέχνην, αλλά και τας ηθικάς του 
γνώμας και άξια αποφθέγματα, οπού εις αυτά 
επερίκλεισε απόκτησε τον έπαινον πάσης της 
Ευρώπης. Όθεν ελπίζω να ευαρεστήσω τους 
αναγνώστας με την έκδοσιν μερικών από αυτά 
τα Δράματα. / Και πρώτον είναι ο παρών ΔΗ-
ΜΟΦΟΝΤΗΣ, έπειτε δε ο Αχιλλεύς εν Σκύρω, 
Τώμυρις βασίλισσα της Σκυθίας, οι Ολυμπιακοί 
αγώνες, η ακατοίκητος Νήσος κτλ. όλαι καλά 
στιχουργημέναι εις διαφόρους σκηνάς καθώς 
ψάλλονται εις τα Θέατρα των Ευρωπαίων. / Εάν 
δε ιδώ την ευαρέστησιν εις τα πρώτα Δράματα, 
θέλω εξακολουθήσει την έκδοσιν και των λοι-
πών περιεργοτέρων του αυτού συγγραφέως και 
ετέρων περιέργων Κωμμωδιών [...]» (σσ. 7-8). 
Ο πρόλογος αυτός και στους Γ. Λαδά – Α. Δ. 
Χατζηδήμου, Ελληνική βιβλιογραφία των ετών 
1791-1795, Αθήνα 1970, σσ. 312 εξ.· Δ. Σπάθη (Ο 
Διαφωτισμός και το νεοελληνικό θέατρο, σ. 96). 
Φαίνεται πως η αναγνωστική επιτυχία δεν ήταν 
ανάλογη, γιατί ήδη μετά το δεύτερο έργο σταμα-
τά.
113	 Αν η συσχέτιση αυτή είναι σωστή, δημιουρ-
γείται ένα terminus ante quem 1794. Ωστόσο το 
θέμα είναι πιο περίπλοκο.
114	 Λαδογιάννη, Οι αρχές του νεοελληνικού θεά-
τρου, αρ. 208 (ανατύπωση 1820 αρ. 246).
115	 Η ταύτιση αυτή καθώς και ο εντοπισμός του 
προτύπου (L’amor di figlio non conosciuto του 
Domenico Lalli, Βενετία 1715) είναι του Δ. Σπά-

θη, «Τόμυρις, βασίλισσα της Σκυθίας, μια θεα-
τρική μετάφραση του 18ου αιώνα», Ο Διαφωτι-
σμός και το νεοελληνικό θέατρο, σσ. 77-100.
116	 Β. Πούχνερ, «Mελέτες για το θεατρικό έργο 
του Pήγα Bελεστινλή. Tα Oλύμπια», Είδωλα και 
ομοιώματα. Πέντε θεατρολογικά μελετήματα, 
Αθήνα 2000, σσ. 27-68 (σσ.  161-188, υποσημειώ-
σεις).
117	 Έχει εκδοθεί από τον Λ. Αστέρη (Δ. Καραχά-
λιο), Ρήγα Βελεστινλή (Φεραίου) ΟΛΥΜΠΙΑΣ, 
δράμα εις πράξεις τρεις, πρώτην φοράν εκδιδο-
μένον εκ του ανευρεθέντος αυτογράφου, [Αθή-
να 1927]. Για το περίπλοκο ζήτημα των μεταφρά-
σεων της L’ Olimpiade του Μεταστάσιου στα ελ-
ληνικά, που τελικά δεν βρήκε την οριστική λύση 
του βλ. και Cr. Stevanoni, «Quale Olimpiade per 
Rigas Fereos?», L. Marcheselli Loukas (ed.), 
Rigas Fereos, la rivoluzione, la Grecia, i Balcani. 
Atti del Convegno Internazionale «Rigas Fereos 
- Bicentenario della morte», Trieste, 4-5 dicembre 
1997, Trieste 1999, σσ. 96-118.
118	 Έντυπη μετάφραση υπάρχει από τον Παν. 
Ματαράγκα μόλις το 1858 (Λαδογιάννη, ό.π., 
αρ. 649).
119	 Σπάθης, Ο Διαφωτισμός και το νεοελληνικό 
θέατρο, σσ. 96 εξ.
120	 Περιέχει τα εξής: 1) Ο Τυγράνης και η Με-
ρώνη (=Τόμυρις, η βασίλισσα της Σκυθίας, του 
Domenico Lalli), 2) H Aκατοίκητος Νήσος 
(=L’isola disabitata του Μεταστάσιου), 3) Αλε-
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ρουμανικά.121 Ωστόσο ο κώδικας περιέχει την Ακατοίκητο Νήσο που αποδίδει ο 
Καρατζάς ως Νήσος η έρημος.

Ενώ η σύγκριση του Δημοφόντη με την έκδοση του Λαμπανιτζιώτη 1794 και 
της Νήσου της ερήμου με την Ακατοίκητο Νήσο στον κώδικα Ηλιάσκου έχει ένα 
καθαυτό συγκριτολογικό ενδιαφέρον ως προς τη γλώσσα, την υφολογία και τις 
μεταφραστικές στρατηγικές, για ευχέρειες και περιορισμούς που περιέχουν στη 
μετάφραση του ίδιου κειμένου ο πεζός και ο έμμετρος λόγος, στην περίπτωση 
των μεταφράσεων του Μεταστασίου από τον Επτανησιώτη Ιωάννη Καντούνη, 
περίπου την ίδια εποχή (προς το τέλος του 18ου αιώνα) που έγιναν προσιτές μό-
λις πρόσφατα,122 προστίθεται και η γλωσσική και πολιτισμική διαφορά. Αυτή η 
γλωσσική σύγκριση όμως, του Δημοφοώνδος του Καρατζά, του Λαμπανιτζιώτη 
και του Καντούνη, καθώς και η σύγκριση της Νήσου της ερήμου του Καρατζά, 
του κώδικα Ηλιάσκου, του Καντούνη και του Ματαράγκα (1858) πρέπει να απο-
τελέσει αντικείμενο ξεχωριστού μελετήματος, το οποίο πρέπει να εκπονηθεί μετά 
τη δημοσίευση των μεταφράσεων του Καρατζά στον τόμο αυτόν.

Τα έργα – δομή και περιεχόμενο. To αισθητικό πρότυπο των λιμπρέτων του 
Μεταστασίου είναι η κλασικίζουσα δραματουργία της haute tragédie της Γαλλί-
ας του 17ου αιώνα, με την αυστηρή συμμετρία της δραματικής οικονομίας και τον 
αφηρημένο καθορισμό της δραματικής κατάστασης, που στα δύο από τα τρία 
έργα στηρίζεται σε σκοτεινό χρησμό, ο οποίος τελικά θα βρει διαφορετική ερμη-
νεία, και στην περίπτωση του μονόπρακτου σε μια κατασκευασμένη προϊστορία 
που βασίζεται στο παραδοσιακό λογοτεχνικό μοτίβο της απαγωγής από τους 
πειρατές και στην αναγεννησιακή ουτοπία της φαντασιακής ακατοίκητης νήσου, 
μοτίβο που αναβιώνει την εποχή του Διαφωτισμού. Οι δύο κλασικιστικές τραγω-
δίες βασίζονται σε μυθολογικές υποθέσεις, διαδραματίζονται όμως σε μια ροκοκό 

ξανδροβόδας βασιλεύς (σάτιρα του Γεωργίου 
Σούτσου 1785, που κυκλοφορεί και σε άλλα 
χειρόγραφα και εξέδωσε ο Σπάθης το 1995), 4) 
Αδελαΐς (=έμμετρη διασκευή της Βοσκοπούλας 
των Άλπεων του Marmontel, που δημοσίευσε σε 
άλλη παραλλαγή ο Ρήγας το 1797 στον Ηθικό 
Τρίποδα), 5) Τραγούδια (31 σελίδες), 6) Ιουλία 
θυγάτηρ αυτοκράτορος Καίσαρος Αυγούστου 
(έμμετρη διασκευή), 7) Κατά στίχους διάφο-
ρα (29 σελίδες), 8) Καζεμίρης βασιλεύς της 
Κύπρου (θεατρική μετάφραση), 9) Μεγακλής 
(=L’Olimpiade του Μεταστασίου). Για την πε-
ριγραφή του κώδικα βλ. Π. Μουλλάς, «Μετα-
φράσεις και πρωτότυπα κείμενα από τον 18ο 
αιώνα (Περιγραφή ενός κώδικα)», Ο Ερανιστής 
3 (1965), σσ. 215-217.

121	 Στο ρουμανικό χειρόγραφο υπάρχει η έν-
δειξη πως μεταφράστηκε από τα ελληνικά 
στα ρουμανικά το έτος 1783 (A. Cioranescu, 
«Teatrul lui Metastasio in România», Studii 
Italiene 1 (1934), σσ. 135-137· A. Camariano-
Cioran, Les Academies princières de Bucarest et 
de Jassy et leurs professeurs, Θεσσαλονίκη 1974, 
σσ. 337 εξ.).
122	 Η Ερμόνησος, βλ. Θ. Πυλαρινός, «Ανέκδοτες 
μεταφράσεις έργων του Πέτρου Μεταστασίου 
από τον Ζακυνθινό Ιωάννη Καντούνη (1731-
1817)», Παράβασις 8 (2008), σσ. 401-432, ιδίως 
σσ. 410-423· Ο Δημοφών, βλ. Θ. Πυλαρινός, «Ο 
Δημοφών του Μεταστασίου σε μετάφραση του 
προσολωμικού Ιωάννη Καντούνη», Παράβασις 9 
(2009), σσ. 533-585, ιδίως σσ. 538-580.



166	 ΒΑΛΤΕΡ  ΠΟΥΧΝΕΡ

ατμόσφαιρα της πρώιμης littérature sentimentale με έντονο το αισθηματικό στοι-
χείο αλλά με ορθολογική διδαχή, όπως αρμόζει στην εποχή του Διαφωτισμού, 
όπου υπογραμμίζεται η αξία της φιλίας, της σταθερότητας, της πίστης, της αρε-
τής, του ανθρωπισμού, των οικογενειακών και μοναρχικών θεσμών. Και στις τρεις 
περιπτώσεις η δραματουργική κατάσταση βασίζεται σε παρεξηγήσεις: στις δύο 
τραγωδίες με αίσιο τέλος στην λανθασμένη ερμηνεία διφορούμενων χρησμών και 
την απάνθρωπη σκληρότητα των βασιλέων (μέσα στο φόβο τους να χάσουν την 
εξουσία και τον θρόνο), στο μονόπρακτο στην ερμηνεία της αιφνιδιαστικής απου-
σίας του άντρα ως εγκατάλειψη της γυναίκας του, ενώ στην πραγματικότητα έχει 
αρπαχθεί από πειρατές. Ο μηχανισμός των παρεξηγήσεων και λανθασμένων ερ-
μηνειών εμπλουτίζεται με δευτερεύουσες παρεξηγήσεις και απατηλές εντυπώσεις, 
οι οποίες  δημιουργούνται όμως επίτηδες από ορισμένα πρόσωπα με κίνητρο την 
ερωτική εκδίκηση και αντιζηλία ή την αντίδραση σε μια ανεξήγητη συμπεριφο-
ρά του αγαπημένου προσώπου· ως προς τη δραματουργική τους λειτουργικότητα 
ανήκουν στην κατηγορία της ίντριγκας. Το παιχνίδι με τα μεταβλητά ή και στα-
θερά ερωτικά αισθήματα έχει σαφώς την σφραγίδα του Ροκοκό, ενώ η λύση των 
περιπλοκών και παρεξηγήσεων της υπόθεσης με τους διπλούς γάμους, και στις 
τρεις περιπτώσεις, περιέχει και ηθικά διδάγματα ως προς τη σωστή και «πεφωτι-
σμένη» μοναρχία και την αξία της φιλίας και της ερωτικής πίστης και σταθερότη-
τας. Σ’ αυτό το δραματουργικό σχήμα: διαταραγμένη τάξη → αποκατάσταση της 
τάξης, ή ψεύδος → αλήθεια, διαφαίνονται ακόμα οι βάσεις της κοσμοθεωρίας του 
Μπαρόκ, όπου το Φαίνεσθαι παγιδεύει τους ανθρώπους στην τραγική τους μοί-
ρα· ωστόσο ο βηματισμός του τραγικού ελαφρύνεται με ένα παιγνιδιάρικο ύφος 
(ροκοκό), μια ευελιξία των εξελίξεων, άγνωστη στον 17ο αιώνα, και με το αίσιο 
τέλος όπου βραβεύονται με τρόπο διδακτικό οι αρετές του Διαφωτισμού, η φιλία 
και η σταθερότητα. Το αίσθημα του ερωτισμού διυλίζεται από την υπευθυνότητα 
και σωφροσύνη της φιλίας, της πίστης στους θεσμούς και τον ανθρωπισμό· τα δι-
λήμματα των ηρώων αναλύονται σε δύο επίπεδα: ένα ορθολογικό που ζυγίζει τα 
υπέρ και κατά των δυνατών λύσεων, και ένα συναισθηματικό όπου αντιφατικές 
ψυχικές καταστάσεις διαδέχονται η μία την άλλη. 

Η μέθεξη του αναγνώστη/θεατή εξασφαλίζεται από το γεγονός ότι ο δραμα-
τουργός τον κρατάει καλύτερα ενήμερο για τις τροπές της υπόθεσης, ώστε σε 
κάθε στιγμή να διαβλέπει καλύτερα τα πράγματα και να νοιώθει, με τις στρατηγι-
κές της τραγικής ειρωνείας, πως ενάρετοι άνθρωποι παγιδεύονται στο Φαίνεσθαι 
και γίνονται θύματα εσφαλμένων υπολογισμών που οδηγούν σε λανθασμένες και 
παρ’ ολίγο ολέθριες πράξεις. Οι μηχανισμοί των τροπών της υπόθεσης είναι φα-
νεροί, το πλέξιμο της ίντριγκας, τα διλήμματα των ηρώων και οι αναλύσεις τους 
είναι διαυγείς· οι παρεξηγήσεις δημιουργούνται μ’ έναν σχεδόν μηχανιστικό τρό-
πο, όπως και οι λύσεις των συγχύσεων και μπερδεμάτων δίνονται με τρόπο φανε-
ρό. Μολοντούτο ο τραγικός βηματισμός της Μοίρας και τα απρόβλεπτα παιχνί-
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δια της Τύχης δεν οδηγούν πια στον αφανισμό των ηρώων, αλλά διορθώνονται 
δραματουργικά από το αξιακό σύστημα του Διαφωτισμού, και ανθρώπινες στά-
σεις και πράξεις κρίνονται θετικά στο δικαστήριο της αξιολόγησης των ανθρώπι-
νων συμπεριφορών· τα θύματα των τυφλών δυνάμεων της Μοίρας και της Τύχης 
αθωώνονται και οδηγούνται στη δίκαιη αποκατάστασή τους. 

Ο δραματουργός δεν αποκρύπτει τα δραματικά του μέσα και τεχνάσματα, το 
αξίωμα της πιθανοφάνειας (verisimilitudo, vraisemblance) της υπόθεσης δεν απε-
μπολεί το φανέρωμα της τεχνητής δημιουργίας των δραματικών καταστάσεων· ο 
ποιητής δεν κρύβει τον κουρδισμένο μηχανισμό της δραματουργίας του και τον 
εκθέτει ως καλοδουλεμένο καλλιτέχνημα στα μάτια και στην κρίση των θεατών 
και αναγνωστών. Αυτή η συμμετρία και διαύγεια της υπόθεσης είναι από τα κύ-
ρια χαρακτηριστικά γνωρίσματα των λιμπρέτων του Μεταστασίου και κάνουν τη 
μελοποίηση των έργων του τόσο γοητευτική, σε τέτοιο βαθμό που δεν υπάρχει 
λιμπρέτο που να μην έχει μελοποιηθεί πολλές φορές. Αυτή η συμμετρία διέπει τα 
έργα του σε πολλά επίπεδα. Πρώτ’ απ’ όλα στις σχέσεις των σκηνικών προσώ-
πων μεταξύ τους (configuration). Στα δύο πολύπρακτα έργα υπάρχει μια σταθε-
ρή συμμετρική δομή: στον Δημοφοώνδη είναι δύο εχθρικοί πατέρες (Δημοφών, 
Μαθούσιος) με δύο παιδιά (Τιμάνδης, Διρκαία), τα οποία συνδέονται κρυφά με 
τα δεσμά του γάμου (έχουν και παιδί, τον Όλυνθο), ενώ το δεύτερο ζεύγος απαρ-
τίζεται από τον δεύτερο γιο του βασιλιά (Χαίρινθος) και την ξένη βασιλοπούλα 
(Κρέουζα) που προορίζεται για νύφη του πρώτου· η δομή ολοκληρώνεται με 
τον έμπιστο στρατηγό τους βασιλιά (Άδραστος). Η υπόθεση, παρά τις περιπλο-
κές της, μοιάζει εν τέλει με τις προκαθορισμένες κινήσεις σε μια παρτίδα σκακιού, 
όπου αποκαθίσταται πάλι μια συμμετρία, ακόμα πιο τέλεια από την αρχή του 
έργου: ο Τιμάνδης αποδεικνύεται γιος του Μαθουσίου και η Διρκαία κόρη του 
βασιλιά· την αποκατάσταση της αρμονίας ολοκληρώνουν η Κρέουζα και ο Χαί-
ρινθος: η ξένη βασιλοπούλα θα ενδώσει στον έρωτα του δεύτερου βασιλόπουλου, 
τώρα νομίμου διαδόχου, και το έργο τελειώνει με διπλό happy end. Από δομική 
άποψη το έργο είναι μια εξέλιξη από συμμετρία σε συμμετρία, με μια ενδιάμεση 
φάση κρίσης· απλώς τα δύο (ήδη παντρεμένα) παιδιά ανταλλάσσουν τη θέση 
τους ως προς τη διαδοχή του θρόνου, και το πραγματικό βασιλόπουλο (ο δεύ-
τερος γιος) θα πάρει τη βασιλοπούλα (γι’ αυτήν άλλαξε απλώς ο γαμπρός, από 
δήθεν βασιλόπουλο σε πραγματικό). Παρόμοια και η Υπερμνήστρα: εδώ υπάρχει 
ένας βασιλιάς, ο Δαναός, η κόρη του Υπερμνήστρα ερωτευμένη με τον Λυγγέα, 
και η ανιψιά του βασιλιά, Ελπινίκη, ερωτευμένη με τον Πλεισθένη, τον φίλο του 
Λυγγέα· η κινητήρια δύναμη της υπόθεσης είναι και σ’ αυτό το έργο ο παρεξη-
γημένος χρησμός, που κάνει τον βασιλιά να ζητήσει από την κόρη του, τη νύχτα 
του γάμου της να σκοτώσει τον άντρα της. Εδώ το σασπένς κινείται στο επίπεδο 
των διλημμάτων της κόρης: πώς να αντιμετωπίσει την απάνθρωπη σκληρότητα 
του πατέρα της χωρίς να αμφισβητήσει το θεσμό της οικογένειας και της μοναρ-
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χίας και δίχως να χάσει τον εραστή της, στον οποίο δεν μπορεί να φανερώσει το 
μυστικό, γιατί θα εκδικηθεί τον πατέρα της. Και εδώ ο βασιλιάς έχει έναν έμπιστο 
στρατηγό (πάλι με το όνομα Άδραστος). Το παράλληλο ζεύγος χρειάζεται για τη 
δημιουργία των περιπλοκών και να ολοκληρώσει στο τέλος το tableau του διπλού 
γάμου. Η αποκατάσταση της ανθρώπινης τάξης επιτυγχάνεται με τη μετάνοια 
του βασιλιά, ο οποίος δεν επιμένει πλέον στην παράλογη και απάνθρωπη απαί-
τησή του. Ο χρησμός έχει και άλλη ερμηνεία. Στο μονόπρακτο της Νήσου της ερή-
μου τηρείται επίσης η συμμετρία των δύο ζευγαριών, αλλά λείπει το επίπεδο των 
πατέρων: η αιφνιδίως εγκαταλελειμμένη από τον σύζυγό της Λυδία με την τότε 
μικρή αδελφή της Συλβία κατορθώνουν να επιβιώσουν στο ερημονήσι για πολ-
λά χρόνια (η μικρή έχει γίνει όμορφη κοπέλα που δεν έχει δει ποτέ της άντρα), 
ώσπου να κατορθώσει ο Γενάρδης, άντρας της, που τον είχαν αρπάξει οι πειρα-
τές, όταν κοιμόταν η γυναίκα του, και τον πούλησαν σκλάβο, να δραπετεύσει από 
τη σκλαβιά, και με τον σύντροφο και φίλο Ένρικο έρχεται στο νησί σε αναζήτηση 
ίχνων της γυναίκας του· υπάρχουν εδώ μερικές νόστιμες συναντήσεις της νεαρής 
Συλβίας με τον Ένρικο: η μικρή αδελφή έχει ακούσει για τους άντρες μόνο πως 
είναι τα πιο φρικτά και απαίσια όντα στον κόσμο, ώσπου να δει με τα μάτια της 
πως τα πράγματα δεν έχουν έτσι, κι αμέσως ανάβει η φλόγα του έρωτα. Το δια-
χωρισμένο για τόσα χρόνια ζεύγος ενώνεται πάλι και τα δύο άλλα δευτερεύοντα 
πρόσωπα θα παντρευτούν. Και εδώ η υπόθεση είναι συμμετρική και εξελίσσεται 
από τη διαταραγμένη (από πειρατές και λανθασμένες ερμηνείες) τάξη στην απο-
κατάσταση της αρμονίας, ακόμα και σ’ ένα ιδεολογικό επίπεδο: οι σχέσεις των 
δύο φύλων δεν είναι εχθρικές αλλά αρμονικές. Το έργο μοιάζει, στην τεχνητή κα-
τασκευή δραματικών καταστάσεων, με ένα πείραμα, όπου εμφανίζεται στον ρόλο 
της Συλβίας και η ιδέα του bon savage και η ακαταμάχητη δύναμη του άγνωστου, 
γι’ αυτήν, έρωτα (όπως στην νύμφη Εύχαρι στο λιμπρέτο Τηλέμαχος και Καλυψώ 
σε μετάφραση του Γεωργίου Σακελλαρίου περίπου την ίδια εποχή).123

Συμμετρία υπάρχει όμως και στη διαίρεση σε πράξεις και σκηνές σχετικά με 
τις τροπές της πλοκής. Η αίσθηση της αρμονίας διέπει τα έργα αυτά από την 
αρχή ώς το τέλος, παρά τις τεχνητές περιπλοκές και έντεχνες παρεξηγήσεις, και 
ο θεατής έχει τη βεβαιότητα της αίσιας έκβασης από την αρχή και δεν την χά-
νει ούτε στις πιο ζοφερές εξελίξεις της υπόθεσης. Αυτές οι καταστάσεις κατανο-
ούνται ως ευκαιρία ανάπτυξης του λυρισμού, σε άριες και ντουέτα και χορωδίες, 
που βασίζονται στα αισθήματα του πόνου, της απογοήτευσης και της οργής, της 

123	 Εκδόθηκε σ’ έναν τόμο ανώνυμα μαζί με το 
Ορφεύς και Ευρυδίκη στη Βιέννη το 1796. Το 
κείμενο τώρα στην έκδοση Β. Πούχνερ, Οι σω-
ζόμενες θεατρικές μεταφράσεις του Έλληνα 
ιατροφιλοσόφου Γεωργίου Σακελλαρίου: «Κό-

δρος» (1786 ανέκδοτο), «Τηλέμαχος και Καλυ-
ψώ», «Ορφεύς και Ευρυδίκη» (Βιέννη 1796), 
Φιλολογική έκδοση, Αθήνα 2009 (Κείμενα και 
τεκμήρια του ελληνικού προεπαναστατικού θε-
άτρου, τ. 4), σσ. 229-262.
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απελπισίας και της απόγνωσης, της εκδίκησης και του φθόνου, αλλά και της ευτυ-
χίας και ευδαιμονίας, του θριάμβου και της ικανοποίησης, αισθήματα που έχουν 
δημιουργήσει έναν ολόκληρο κατάλογο μιας τυπολογίας των μουσικών αυτών 
κομματιών στην παράδοση της όπερας. Ενώ η ιταλική όπερα πριν από τον Με-
ταστάσιο αποτελούνταν από μια σειρά τέτοιων τυποποιημένων μουσικών μονο-
λόγων ή διαλόγων, ο μεταρρυθμιστής του λιμπρέτου εντάσσει αυτή την τυπολο-
γία μεμονωμένων τραγουδιών και recitativi σε μια σφιχτοδεμένη και λογικοφανή 
υπόθεση που διατηρεί τις προδιαγραφές της κλασικίζουσας δραματουργίας. Γι’ 
αυτόν τον λόγο, τα λιμπρέτα του εκδόθηκαν παρά πολλές φορές ως πρωτότυπα 
αυτόνομα λογοτεχνήματα.

H συμμετρία αφορά και την έκταση των πράξεων και σκηνών· στις τελευταί-
ες εναλλάσσονται μικρές και εκτεταμένες σκηνές, με ή χωρίς άριες και ντουέτα 
σε διαφορετικά μέτρα και με άλλα, από τη ζευγαρωτή ομοιοκαταληξία, μετρικά 
σχήματα. Στον Δημοφοώνδη η πρώτη πράξη (Α΄) έχει 741 στίχους και αποτελεί-
ται από 13 σκηνές, η δεύτερη (Β΄) 772 στίχους και 11 σκηνές και τρίτη (Γ΄) από 
652 στίχους και 12 σκηνές. Ωστόσο η αλληλουχία των σκηνών μέσα στις πρά-
ξεις δεν ακολουθεί την ίδια συμμετρία, αλλά δημιουργεί εναλλαγές των ρυθμών: 
Α΄α΄ 72 στίχους, β΄ 117, γ΄ 136, δ΄ 116, ε΄ 31, στ΄ 46, ζ΄ 38, η΄ 34, θ΄ 16, ι΄ 30, ια΄ 46, ιβ΄25, 
ιγ΄ 34. Οι σκηνές μεγάλης έκτασης στην αρχή του έργου αφορούν την «έκθεση» 
(exposition), την εξήγηση της κατάστασης και την αφήγηση της προϊστορίας, πριν 
αρχίσει ακόμα η καθαυτό πλοκή. Στη Β΄ πράξη οι σύντομες σκηνές προάγουν συ-
νήθως την υπόθεση, ενώ οι εκτενείς περιέχουν λυρικά μέρη για τη μελοποίηση:  α΄ 
111, β΄ 193, γ΄ 30, δ΄ 32, ε΄ 50, στ΄ 42, ζ΄ 56, η΄ 30, θ΄ 26, ι΄ 146, ια΄ 56. Παρομοίως και στην 
Γ΄ πράξη, όπου τα διλήμματα των ηρώων, που αναλύονται σε λυρικά μέρη, μεγα-
λώνουν τις σκηνές στην αρχή της πράξης, ενώ η λύση προχωράει ύστερα σχετικά 
γρήγορα: α΄ 25, β΄ 141, γ΄ 106, δ΄ 42, ε΄ 71, στ΄ 28, ζ΄ 40, η΄ 32, θ΄ 36, ι΄ 12, ια΄ 52, ιβ΄ 67.

Πρόκειται για ολιγοπρόσωπο έργο (7 ομιλούντα πρόσωπα και ένα βουβό) με 
συναντήσεις που σπάνια ξεπερνούν τα δύο πρόσωπα (εξαιρέσεις: Α΄στ΄ 3 πρόσω-
πα,  Α΄ια΄ 3, Α΄ιβ΄ 4,  Β΄ι΄ 3,  Γ΄ε΄ 5, Γ΄στ΄ 4, Γ΄ι΄ 3, Γ΄ια΄ 4, Γ΄ιβ΄ 5)· προς το τέλος οι πολυ-
πρόσωπες σκηνές αυξάνονται, για να καταλήξουν στο τελικό tableau με τον χορό 
(δεν υπολογίζεται ο μικρός βουβός Όλυνθος· επίσης δεν υπολογίζονται στρατι-
ώτες, φύλακες, ιερείς και η βασιλική ακολουθία). Σκηνικές οδηγίες σημειώνονται 
ως υποσελίδιες υποσημειώσεις, το κείμενο που εκφέρεται εκτός διαλόγου «κατ’ 
ιδίαν» (ή «καθ’ εαυτόν»), τοποθετείται σε παρενθέσεις.

Ο σκηνικός χώρος δεν είναι πια ενιαίος· η σκηνική οδηγία «Η σκηνή είναι 
εις το παλάτιον του Δημοφοώνδου εις την Θράκην» καλύπτει όλο το έργο, αλλά 
υπάρχουν σημαντικές διαφοροποιήσεις που επιβάλλουν και αλλαγή σκηνικού: 
Α΄α΄ - δ΄ «Κήποι κατάσκιοι και μεγαλοπρεπείς ανταποκρινόμενοι εις διάφορα δω-
μάτια του παλατίου του Δημοφοώνδος», Α΄ε΄ - ιγ΄ «Λιμήν της θαλάσσης πανηγυρι-
κώς κατεστολισμένος διά την υποδοχή της βασιλόπαιδος Κρεούσης. Θέα πολλών 
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καραβιών…», Β΄α΄ - η΄ «Δωμάτια», Β΄θ΄ - ια΄ «Είσοδος του ναού του Απόλλωνος. 
Σκάλα μεγαλοπρεπής μεν πλην σύντομος, δι’ ης ανεβαίνουν εις τον ρηθέντα ναόν, 
και του οποίου όλον το εσωτερικόν μέρος φαίνεται εις τους θεατάς… Έξωθεν δε 
φαίνονται οι βωμοί πεσμένοι, το πυρ της θυσίας εσβεσμένον, τα ιερά αγγεία κα-
τεστραμμένα, τα σκεύη, τα άνθη, αι ταινίαι», Γ΄α΄ - η΄ «Περιοχή εσωτερική των φυ-
λακών», Γ΄θ΄ - ιβ΄ «τόπος μεγαλοπρεπής εις το βασιλικόν παλάτιον, πανηγυρικώς 
κατεστολισμένος…». Οι λαμπρές σκηνογραφίες είναι αναπόσπαστο μέρος του 
οπτικοακουστικού θεάματος που καλούνται να απολαύσουν οι θεατές.

Οι περιπλοκές και τροπές της υπόθεσης φανερώνονται μόνο σε μια μικροανά-
λυση, όχι σε γενική περιγραφή της πλοκής. Σκηνή Α΄α΄ (στ. 1-72, Διρκαία - Μαθού-
σιος): ο Μαθούσιος διέγραψε το όνομα της κόρης του Διρκαίας από τον κατάλο-
γο των παρθένων που είναι υποψήφιες να θυσιάζονται κάθε χρόνο στον βωμό 
του Απόλλωνα, εφόσον και ο βασιλιάς στέλνει τις κόρες του εκτός Θράκης για 
να μην κινδυνεύουν· η Διρκαία φοβάται πως με το να εναντιώνεται ο πατέρας 
της στη βούληση του βασιλιά, αυτός θα τον εκδικηθεί. Α΄β΄ (στ. 73-189 Διρκαία - 
Τιμάνδης):  στην εμπιστευτική συζήτηση των δύο συζύγων μαθαίνουμε για τον 
κρυφό γάμο της αρχοντοπούλας με τον διάδοχο του θρόνου και ότι η σχέση τους 
είχε και καρπό: τον μικρό Όλυνθο, τον οποίο κρατούν κρυμμένο σε ασφαλές μέ-
ρος· ο βασιλιάς έχει καλέσει τον Τιμάνδη να του μιλήσει, ο ίδιος δεν γνωρίζει τον 
λόγο, αλλά αποφασίζει με την ευκαιρία να αποκαλύψει στον πατέρα του τον κρυ-
φό γάμο του· η γυναίκα του τού θυμίζει το σκοτεινό χρησμό που έχει πάρει ο Δη-
μοφοώνδης από το μαντείο, πως οι θυσίες μπορούν να σταματήσουν μόνο τότε 
που θα φανερωθεί ο «ακουσίως άδικος του θρόνου κληρονόμος»· ώς τότε κινδυ-
νεύει να θυσιαστεί, αν και ως σύζυγος και μητέρα δεν πρέπει καν να πλησιάσει το 
βωμό της θυσίας· ο Τιμάνδης ελπίζει πως θα καταπραΰνει τον αναμενόμενο θυμό 
του πατέρα του. Α΄γ΄ (στ. 190-325, Τιμάνδης, Δημοφοών με ακουλουθία, έπειτα 
Άδραστος): η «έκθεση» έχει ολοκληρωθεί και αρχίζει η δράση – ο βασιλιάς δεν 
αφήνει στον γιο του περιθώριο να αναπτύξει το θέμα του (ο οποίος συνεχώς υπο-
ψιάζεται πως ο πατέρας ξέρει ήδη για τον κρυφό γάμο του), αντίθετα του αναγ-
γέλλει, πως θα τον παντρέψει με τη βασιλοπούλα Κρέουζα της Φρυγίας, η οποία 
σε λίγο θα καταφτάσει στη Θράκη για την τελετή του γάμου τους· να τρέξει να 
την προϋπαπαντήσει στο λιμάνι. Α΄δ΄ (στ. 326-341 Τιμάνδης μόνος): σε μονόλογο 
ο Τιμάνδης εκφράζει την απελπισία του. Α΄ε΄ (στ. 342-472, Κρέουζα, Χαίρινθος): 
στο λιμάνι έχει φτάσει η ξένη βασιλοπούλα με συνοδεία του δεύτερου γιου του 
βασιλιά Χαίρινθου, ο οποίος την έχει ερωτευθεί και, μετά από πολλές αναστολές, 
της φανερώνει τα αισθήματά του· η αντίδρασή της τον λυπεί ακόμα περισσότερο 
από τον επικείμενο γάμο με τον αδελφό του, αλλά παρ’ ολίγο να φανερώσει και 
η βασιλοπούλα τα κρυφά αισθήματά της για τον θλιμμένο. Α΄στ΄ (στ. 473-518, Τι-
μάνδης, Κρέουζα, Χαίρινθος): η άφιξη του αδελφού του τον στενοχωρεί ακόμα 
περισσότερο, αλλά εκείνος αποκαλύπτει με λόγια κοφτά στη μέλλουσα σύζυγό 
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του, πως για κάποιον αδιευκρίνιστο λόγο δεν μπορεί να την παντρευτεί. Α΄ζ΄ (στ. 
519-556, Κρέουζα, Χαίρινθος): σ’ ένα ξέσπασμα εκδίκησης για την περιφρόνηση 
αυτή η ξένη βασιλοπούλα ζητεί από τον ερωτευμένο Χαίρινθο να σκοτώσει τον 
αδελφό του. Α΄η΄ (στ. 557-590, Χαίρινθος μόνος): σε μονόλογό του θρηνεί για τη 
νέα του συμφορά. Α΄θ΄ (στ. 591-606, Μαθούσιος, Διρκαία): στην άδεια σκηνή εμ-
φανίζεται ο Μαθούσιος, που θέλει να φυγαδεύσει την κόρη του μακριά από τη 
Θράκη, για να μην θυσιαστεί στον Απόλλωνα. Α΄ι΄ (στ. 607-636, Διρκαία, Τιμάν-
δης): ενώ ο πατέρας της ψάχνει για το καράβι, η Διρκαία αφηγείται στον σύζυ-
γό της τη νέα συμφορά: πιστεύει πως ο πατέρας της έμαθε για τον κρυφό γάμο 
τους. Α΄ια΄ (στ. 637-682, Διρκαία, Τιμάνδης, Μαθούσιος): ο Τιμάνδης θέλει να μα-
ταιώσει την αναχώρηση της Διρκαίας, και οι δύο άνδρες είναι έτοιμοι να λύσουν 
τη διαφορά τους με το σπαθί· τελικά συγκρατούνται και ο Μαθούσιος τους πλη-
ροφορεί, πως ο βασιλιάς, για να τον τιμωρήσει για την αντιστασιακή πράξη του, 
θα θυσιάσει φέτος την κόρη του χωρίς κλήρωση· ο Τιμάνδης ελπίζει στη φωνή 
της λογικής, που θα συγκρατήσει τον βασιλιά-πατέρα του. Α΄ιβ΄ (στ. 683-707, οι 
προηγούμενοι και Άδραστος με φύλακες): αλλά ήδη καταφτάνει ο αρχιστράτη-
γος των βασιλικών φυλάκων και συλλαμβάνει με τους άνδρες του την Διρκαία· η 
αντίσταση του πατέρα και συζύγου της είναι ανώφελη. Α΄ιγ΄ (στ. 708-741, Τιμάν-
δης, Μαθούσιος): ο Τιμάνδης καταστρώνει ένα σχέδιο για την απελευθέρωσή της: 
θα μιλήσει στον πατέρα του, κι αν αυτό δεν έχει τα αποτελέσματα που ελπίζει, 
τότε θα την απελευθερώσει διά της βίας· ο Μαθούσιος επαινεί την ευσπλαχνία 
και αρετή του βασιλόπουλου, μη γνωρίζοντας πως είναι παντρεμένος με την κόρη 
του κι έχει προσωπικά κίνητρα για τις πράξεις του. Η πρώτη πράξη τελειώνει με 
πλήρη σύγχυση όλων των προσώπων σε πολλά και διάφορα επίπεδα· κάθε σκηνι-
κό πρόσωπο έχει το δικό του δίλημμα: η Κρέουζα αντιμετωπίζει την δυσεξήγητη 
απόρριψή της από τον μέλλοντα άντρα της, το ζεύγος απειλείται διπλά από τη 
φανέρωση της σχέσης τους (η Διρκαία από τη θυσία της, ο Τιμάνδης από ενδεχό-
μενη διγαμία), ο Μαθούσιος κινδυνεύει για την ανταρσία του να χάσει την κόρη 
του, ο Χαίρινθος θα έπρεπε να δολοφονήσει τον αδελφό του για να κερδίσει την 
Κρέουζα. Ο βασιλιάς, θύμα ενός δυσνόητου χρησμού, εξαιτίας της  μανίας του 
για εκδίκηση παραβιάζει τον κανόνα της κλήρωσης. Το σασπένς του θεατή, για 
το πώς θα ξεμπερδευτεί αυτή η υπόθεση, βρίσκεται στο ζενίθ.

Και στη Β΄ πράξη δεν λείπει η ένοπλη και θεαματική δράση επί σκηνής. Β΄α΄ 
(στ. 742-851, Δημοφοώνδης, Κρέουζα): σε μεγάλη εισαγωγική σκηνή η Κρέουζα 
φανερώνει στον βασιλιά την περίεργη συμπεριφορά του Τιμάνδη κι αυτός την 
αποδίδει στην αδεξιότητά του, γιατί έχει μεγαλώσει και σκληραγωγηθεί στα στρα-
τόπεδα. Β΄β΄ (στ. 852-1044, Δημοφοώνδης, Τιμάνδης): σε ακόμα εκτενέστερη σκη-
νή το βασιλόπουλο παρακαλεί για τη ζωή της Διρκαίας, αλλά ο βασιλιάς μένει 
ανένδοτος και επιμένει στο γάμο του με την Κρέουζα: ο Τιμάνδης φεύγει συγχυ-
σμένος και εκστομίζοντας αόριστες απειλές. Β΄γ΄ (στ. 1045-1074, Δημοφοώνδης μό-
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νος): ο βασιλιάς αναλογίζεται πως όλοι του φέρονται άπρεπα και αντιστέκονται 
στις εντολές του· δίνει διαταγή να θυσιάσουν την Διρκαία αμέσως. Β΄δ΄ (στ. 1075-
1106, Μαθούσιος, Τιμάνδης): ο Τιμάνδης εξιστορεί στον πατέρα της Διρκαίας τα 
συμβάντα· σκέφτονται να απελευθερώσουν τη Διρκαία και να δραπετεύσουν 
με καράβι. Β΄ε΄ (στ. 1107-1156, Τιμάνδης, Διρκαία): ενώ ο Τιμάνδης αναλογίζεται 
ακόμα τη φυγή, εμφανίζεται η Διρκαία στολισμένη ήδη για τη θυσία· ο σύζυγός 
της φεύγει για να οργανώσει ανταρσία. Β΄στ΄ (στ. 1157-1198, Διρκαία, έπειτα Κρέ-
ουζα): η συνάντηση των δύο άγνωστων μεταξύ τους γυναικών αποτελεί σύντο-
μη αλλά κεντρική σκηνή του έργου: η Διρκαία παρακαλεί την ξένη βασιλοπού-
λα, μετά το θάνατό της να γλυτώσει τον Τιμάνδη από την οργή του βασιλιά· δεν 
φανερώνει ακόμα το δεσμό τους. Β΄ζ΄ (στ. 1199-1254, Κρέουζα, έπειτα Χαίρινθος): 
ωστόσο η βασιλοπούλα διαισθάνεται τον έρωτα μεταξύ της Διρκαίας και του Τι-
μάνδη και αποφασίζει να τους βοηθήσει· δεν ζητά πια από τον Χαίρινθο τη σφα-
γή του αδελφού του, αλλά του ζητά να σταματήσει την ανταρσία του αδελφού 
του, και ότι η ίδια θα μιλήσει στον βασιλιά. Β΄η΄ (σ.τ 1255-1284, Κρέουζα μόνη): 
αναλογίζεται το δίλημμά της: συμπαθεί τον Χαίρινθο, αλλά ως βασιλοπούλα μπο-
ρεί να παντρευτεί μόνο τον διάδοχο του θρόνου. Β΄θ΄ (στ. 1285-1310, Τιμάνδης, 
Διρκαία): ο απελπισμένος σύζυγος έχει καταστρέψει τον ναό, στον οποίο οδηγεί-
ται η Διρκαία ως θύμα· ο Τιμάνδης πιέζει για άμεση φυγή, αλλά ήδη επιστρέφουν 
οι φύλακες. Β΄ι΄ (στ. 1311-1456, οι ίδιοι και ο Δημοφοώνδης με φύλακες): ο βασι-
λιάς-πατέρας προσφέρει το στήθος του στον επαναστάτη γιο του, και αυτός, συ-
ντετριμμένος, παραδίδεται· ο βασιλιάς διατάζει τη θυσία της Διρκαίας, αλλά τότε 
ο Τιμάνδης φανερώνει πως η Διρκαία δεν είναι πια παρθένα, είναι παντρεμένη 
και μητέρα· προσπαθεί ο καθένας από τους δύο να επωμισθεί την ευθύνη για τον 
άνομο γάμο· ο βασιλιάς αποφασίζει το θάνατο και των δύο. Β΄ια΄ (στ. 1457-1512, 
Διρκαία, Τιμάνδης): με αίσθημα έσχατου πόνου χωρίζει το ζεύγος. Με άριες και 
ντουέτα του αποχωρισμού τελειώνει η πράξη. Η υπόθεση έχει οδηγηθεί στο από-
λυτο αδιέξοδο και ζοφερές σκιαγραφούνται οι μελλοντικές εξελίξεις· το τραγικό 
τέλος φαίνεται αναπόφευκτο.

Αλλά από εδώ και πέρα, στην Γ΄ πράξη κερδίζει έδαφος το ανθρωπιστικό 
πνεύμα του Διαφωτισμού: η ουμανιστική κριτική των θεοκρατικών θεσμών του 
χρησμού (που ζητά ανθρωποθυσίες) και της τυφλής βίας και του εκδικητικού 
πάθους της «μη-πεφωτισμένης» μοναρχίας. Ο Μεταστάσιος καταφεύγει μάλιστα 
σε τεχνητά μέσα με συμμετρικό τρόπο και παραδοσιακά τεχνάσματα της δρα-
ματουργίας (παλαιές επιστολές), για να φέρει το «εκ μηχανής» αίσιο τέλος. Γ΄α΄ 
(στ. 1513-1538, Τιμάνδης, Άδραστος): ο Άδραστος έχει ετοιμάσει, υπακούοντας 
σε επιθυμία της Διρκαίας, απόδραση του Τιμάνδη, αλλά εκείνος απορρίπτει κάθε 
σχέδιο σωτηρίας. Γ΄β΄ (στ. 1539-1679, Τιμάνδης, έπειτα Χαίρινθος): μετά από μονό-
λογο απελπισίας και νοσταλγίας του θανάτου έρχεται ο αδελφός του βασιλόπου-
λου με καλά νέα: ο βασιλιάς τον ευσπλαχνίστηκε, του χαρίζει ζωή, γυναίκα και 
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ελευθερία· αυτό ήταν έργο της Κρέουζας, που κατόρθωσε ακόμα και να δεχτεί 
ο βασιλιάς την Διρκαία και τον εγγονό του, τον Όλυνθο· ο Τιμάνδης του προτεί-
νει να παντρευτεί εκείνος την Κρέουζα, ο Χαίρινθος ομολογεί τα αισθήματά του 
γι’ αυτήν, κι όταν αναφέρει το εμπόδιο πως εκείνη ως βασιλοπούλα δεν μπορεί 
να παντρευτεί άνθρωπο που δεν είναι διάδοχος του θρόνου, χωρίς δισταγμό ο 
Τιμάνδης του παραχωρεί το προνόμιο αυτό. Η δραματουργική μηχανή της σωτη-
ρίας έχει κουρδιστεί αλλά το αίσιο τέλος πρέπει να αναβληθεί ακόμα για το φινά-
λε: Γ΄γ΄ (στ. 1680-1785, Τιμάνδης, έπειτα Μαθούσιος): ο Τιμάνδης δεν προλαβαίνει 
να χαρεί, όταν έρχεται ο Μαθούσιος με παλαιά επιστολή της πεθαμένης γυναι-
κας του, όπου φανερώνεται πως η Διρκαία δεν είναι παιδί του αλλά του βασιλιά· 
επομένως η Διρκαία είναι αδελφή του Τιμάνδη, και ο γιος τους είναι καρπός αι-
μομιξίας· ο Μαθούσιος δεν κατανοεί την απελπισία του βασιλόπουλου. Γ΄δ΄ (στ. 
1786-1827, Τιμάνδης μόνος): ο Τιμάνδης θρηνεί για τη νέα του συμφορά, που εί-
ναι χειρότερη από την προηγουμένη. Γ΄ε΄ (στ. 1828-1898, Τιμάνδης, Κρέουζα, Διρ-
καία, Άδραστος με τον Όλυνθο): αυτό που φαίνεται η αίσια λύση της υπόθεσης 
για όλους, είναι ακριβώς το αντίθετο για τον Τιμάνδη: κανείς δεν καταλαβαίνει 
την αλλοπρόσαλλη συμπεριφορά του, και σε έσχατη απελπισία φεύγει. Γ΄στ΄ (στ. 
1899-1926, Δημοφοώνδης, Διρκαία, Κρέουζα): ο βασιλιάς εκφράζει την απορία 
του και φεύγει κι αυτός. Γ΄ ζ΄ (στ. 1927-1966, Διρκαία, Κρέουζα): η ξένη βασιλο-
πούλα προτρέπει τη Διρκαία να τρέξει πίσω από τον άντρα της, εκείνη ξεσπάει 
σε άρια απελπισίας και φεύγει. Γ΄η΄ (στ. 1967-1998, Κρέουζα μόνη): σε μονόλογο, 
η ξένη βασιλοπούλα απορεί για τη χώρα αυτή που συμβαίνουν τόσα περίεργα 
και δυσεξήγητα δεινά. Γ΄θ΄ (στ. 1999-2034, Τιμάνδης, Χαίρινθος): ο Χαίρινθος, που 
ετοιμάζει το γάμο του με την Κρέουζα, δεν καταλαβαίνει την απελπισμένη συμπε-
ριφορά του αδελφού του· εκείνος θέλει μόνο να πεθάνει. Στο σημείο αυτό ο δρα-
ματουργός λυπήθηκε τον Τιμάνδη και με δεύτερο δραματουργικό τέχνασμα, πάλι 
παλαιά επιστολή, αποκαθίσταται η ισορροπία: Γ΄ι΄ (στ. 2035-2046, οι προηγούμε-
νοι, Άδραστος, έπειτα Μαθούσιος, έπειτα Διρκαία με τον Όλυνθο): ο Μαθούσιος 
τον αποκαλεί γιο, και η Διρκαία του φανερώνει πως δεν είναι αδελφή του· ο Τι-
μάνδης δεν καταλαβαίνει τίποτα. Γ΄ια΄ (στ. 2047-2098, οι προηγούμενοι και ο βασι-
λιάς): ο Δημοφοώνδης φανερώνει πως σε φυλαγμένη επιστολή της μακαρίτισσας 
γυναίκας του, που ανοίχτηκε μόλις τώρα, αναφέρεται πως ο Τιμάνδης δεν είναι 
γιος του αλλά του Μαθούσιου· οι δύο γυναίκες, του Μαθούσιου και η δική του, 
είχαν ανταλλάξει τα βρέφη τους· έτσι λύνονται όλες οι περιπλοκές: ο Τιμάνδης 
δεν είναι αιμομίκτης αλλά ούτε διάδοχος· παντρεύτηκε όμως βασιλοπούλα· διά-
δοχος είναι επομένως ο Χαίρινθος ο οποίος μπορεί να παντρευτεί ανεμπόδιστα 
τη βασιλοπούλα Κρέουζα. Γ΄ιβ΄ (στ. 2099-2165, οι προηγούμενοι και η Κρέουζα): 
έτσι εξηγείται και ο χρησμός – ο «ακουσίως άδικος του θρόνου κληρονόμος», ο 
Τιμάνδης, έχει αποκαλυφθεί και οι ανθρωποθυσίες μπορούν να σταματήσουν. Το 
έργο τελειώνει με χορωδία.
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Παρόμοια δομή έχει και η τρίπρακτη Υπερμνήστρα, ολιγοπρόσωπο έργο (έξι 
σκηνικοί χαρακτήρες) γύρω από την απάνθρωπη σκληρότητα του Δαναού, την 
οποία προκαλεί και εδώ ένας παρεξηγημένος χρησμός, και την τύχη δύο ερω-
τευμένων ζευγαριών. Και σ’ αυτό το δράμα, με 1694 στίχους, σαφώς μικρότερης 
έκτασης από τον Δημοφοώνδη (2165 στίχοι), κυριαρχεί η συμμετρία των δραμα-
τουργικών μεγεθών: η Α΄ πράξη έχει 588 στίχους και αποτελείται από 10 σκηνές, 
η Β΄ πράξη έχει 633 στίχους και περιλαμβάνει επίσης 10 σκηνές, ενώ η Γ΄ πράξη 
έχει 473 στίχους και αποτελείται επίσης από 10 σκηνές. Επομένως οι σκηνές είναι 
πιο σύντομες, παρουσιάζουν όμως την ίδια εναλλαγή των ρυθμών όπως στο προ-
ηγούμενο έργο: Α΄α΄ 70 στίχους, β΄ 72, γ΄ 56, δ΄ 64, ε΄ 64, στ΄ 20, ζ΄ 86, η΄ 26, θ΄ 104, ι΄ 26, 
χαρακτηρίζονται όμως από πιο έντονο λυρικό στοιχείο, που εκφράζεται στιχουρ-
γικά με άλλα, εκτός από τον δεκαπεντασύλλαβο με ζευγαρωτή ρίμα, έμμετρα σχή-
ματα. Οι εναλλαγές του ρυθμού στην έκταση των σκηνών είναι πιο έντονες στην 
επόμενη πράξη: Β΄α΄ 92, β΄ 140, γ΄ 60, δ΄ 44, ε΄ 41, στ΄ 8, ζ΄ 13, η΄ 59, θ΄ 34, ι΄ 142, ενώ η 
τελευταία πράξη επιταχύνει την εξέλιξη της επίλυσης του προβλήματος: Γ΄α΄ 73, β΄ 
74, γ΄ 32, δ΄ 38,  ε΄ 26,  στ΄ 26, ζ΄ 24, η΄ 45, θ΄ 56, ι΄ 80.

Και στην περίπτωση αυτή, όπως ήδη αναφέρθηκε, πρόκειται για ολιγοπρόσω-
πο έργο (έξι ομιλούντα πρόσωπα) με συναντήσεις που σπάνια ξεπερνούν τα δύο 
πρόσωπα (εξαιρέσεις: Α΄δ΄  3 πρόσωπα, Α΄θ΄  3, Β΄ε΄ 3, Γ΄δ΄ 3, Γ΄θ΄ 4, Γ΄ι΄ 6).

Και εδώ προς το τέλος οι πολυπρόσωπες σκηνές αυξάνονται, για να καταλή-
ξουν στο τελικό tableau με τον χορό (δεν υπολογίζονται στρατιώτες, φύλακες και 
η βασιλική ακολουθία). Σκηνικές οδηγίες σημειώνονται και εδώ ως υποσελίδιες 
υποσημειώσεις, ενώ το κείμενο που απαγγέλλεται εκτός διαλόγου «κατ’ ιδίαν» (ή 
«καθ’ εαυτόν»), τοποθετείται σε παρενθέσεις.

Ο σκηνικός χώρος ορίζεται για όλο το έργο ως εξής: «Η σκηνή είναι εις το πα-
λάτιον του Δαναού, εις το Άργος», αλλά και εδώ υπάρχουν κάποιες σκηνικές δια-
φοροποιήσεις: Α΄α΄- στ΄ «Δωμάτια βασιλικώς καταστολισμένα διά τους γάμους της 
Υπερμνήστρας», Α΄ζ΄- ι΄ «Δωμάτια εσωτερικά…» με θέα, Β΄α΄ - ζ΄ «Περιοχαί από 
αγάλματα και ζωγραφιές», Β΄η΄- ι΄ «Τοποθεσία πολλά ηδονική μέσα εις τους βασι-
λικούς κήπους…», Γ΄α΄ - στ΄ «Δωμάτια βασιλικά», Γ΄ζ΄ - Γ΄ι΄ «Τόπος μεγαλοπρεπώς 
ανταποκρινόμενος εις μερικάς πορτίτζας και δωμάτια βασιλικά…». Όπως και 
στον Δημοφοώνδη παρατηρείται και στην Υπερμνήστρα μια αλλαγή σκηνικού 
μέσα σε κάθε πράξη, παρουσιάζονται δηλαδή συνολικά έξι σκηνικά, που ικανο-
ποιούν την ανάγκη της παράστασης για οπτική τέρψη και ανταποκρίνονται στις 
απαιτήσεις του είδους της opera seria, η οποία διαδραματίζεται πάντα σε βασιλι-
κό περιβάλλον, σε παλάτια και κήπους.

Και εδώ η περίτεχνη περιπλοκή της υπόθεσης φανερώνεται μόνο στην μικρο-
ανάλυση. Α΄α΄ (1-70, Υπερμνήστρα, Ελπινίκη): Η Ελπινίκη συγχαίρει τη βασιλο-
πούλα για τον επικείμενο γάμο της με τον αγαπημένο της Λυγγέα, στον οποίο ο 
Δαναός είχε φέρει πολλές αντιρρήσεις, και παρακαλά και για το δικό της γάμο 
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με τον αγαπημένο της Πλεισθένη· η Υπερμνήστρα της υπόσχεται πως θα μιλήσει 
στον βασιλιά/πατέρα της για την Ελπινίκη, ανηψιά του, για να δεχτεί το γάμο της 
με τον Πλεισθένη· το έργο ξεκινά με απόλυτα αίσιους οιωνούς. Αυτοί διαψεύδο-
νται αμέσως στην επόμενη σκηνή Α΄β΄ (στ. 71-142, Υπερμνήστρα, Δαναός): ο βα-
σιλιάς/πατέρας της τής εκμυστηρεύεται πως έχει λάβει χρησμό ότι θα χάσει θρό-
νο και ζωή από το χέρι ενός γιού του βασιλιά της Αιγύπτου, και της ζητάει να 
φονεύσει τον Λυγγέα την πρώτη νύχτα του γάμου της· αυτό το μυστικό να μην 
το φανερώσει πουθενά. Α΄γ΄ (στ. 143-198, Υπερμνήστρα, έπειτα Λυγγεύς): η άτυ-
χη βασιλοπούλα εκφράζει μονολογώντας τη φρίκη της· δεν ξέρει πως να αντιμε-
τωπίσει τον άντρα της· εκείνη τη στιγμή έρχεται ο Λυγγεύς, χαρούμενος για τον 
επικείμενο γάμο τους, εκείνη όμως τον αποδιώχνει. Α΄δ΄ (στ. 199-262, Λυγγεύς, 
έπειτα Ελπινίκη και Πλεισθένης χωριστά): σε μονόλογο ο αποδιωγμένος εκφρά-
ζει τον πόνο του και υποψιάζεται αντεραστή· πληροφορεί την Ελπινίκη και τον 
Πλεισθένη, που τον συγχαίρουν, για την αλλαγή της στάσης της Υπερμνήστρας· 
εκείνοι μένουν έκπληκτοι. Α΄ε΄ (στ. 263-326, Ελπινίκη, Πλεισθένης): Η Ελπινίκη 
φοβάται, πως η ματαίωση του γάμου ανάμεσα στα βασιλόπουλα θα φέρει και την 
ματαίωση του δικού τους γάμου· εκείνος δεν το βλέπει έτσι· ωστόσο ξεκινά, κατά 
τη συμβουλή της ερωμένης του, ως πιστός φίλος του Λυγγέα, να τον βρει και να 
προσπαθήσει να μάθει περισσότερες λεπτομέρειες. Α΄στ΄ (στ. 327-346, Πλεισθένης 
μόνος): σε μονόλογο δηλώνει τα αμφίρροπα συναισθήματά του μεταξύ θάρρους 
και φόβου. Α΄ζ΄ (στ. 347-432, Δαναός, Άδραστος): ο έμπιστος σύμβουλος του βα-
σιλιά είδε τον Λυγγέα συγχυσμένο και θυμωμένο και φοβάται ότι όταν μάθει το 
μυστικό, ως ικανός στρατηγός που είναι, θα σηκώσει επανάσταση· ο βασιλιάς τα-
ράζεται και διατάζει την ενίσχυση των φρουρών· ο Άδραστος θα ορίσει έμπιστο 
άνθρωπο να παρατηρήσει τις κινήσεις του Λυγγέα, ώστε να μάθουν αν ξέρει το 
μυστικό ή όχι και γιατί αντιδρά έτσι. Α΄η΄ (στ. 433-458, Δαναός, έπειτα Υπερμνή-
στα): η κόρη δεν προλαβαίνει να παρακαλέσει τον πατέρα της να ανακαλέσει 
τη διαταγή του, ενώ εκείνος φοβάται πως έχει ήδη αποκαλύψει το μυστικό στον 
μέλλοντα σύζυγό της· η συζήτηση διακόπτεται ήδη στην αρχή από την αιφνίδια 
άφιξη του Λυγγέα. Α΄θ΄ (στ. 459-562, Δαναός, Υπερμνήστρα, Λυγγεύς): η κεντρική 
σκηνή της πράξης βρίθει από «κατ’ ιδίαν», όπου φανερώνει ο καθένας τις υπο-
ψίες του για τον άλλον· ο βασιλιάς ρωτάει γιατί ο γαμπρός του δεν χαίρεται για 
το γάμο του· εκείνος απαντά διφορούμενα, πως η Υπερμνήστρα θα μπορούσε να 
εξηγήσει· εκείνη όμως πρέπει να σιωπήσει· ο Λυγγεύς φανερώνει τότε πως εκείνη 
έχει αλλάξει στάση, ο βασιλιάς ανακουφίζεται, γιατί τώρα κατανοεί πως η κόρη του 
δεν έχει προδώσει τη φρικτή διαταγή του· ο Λυγγεύς της εξομολογείται εκ νέου τον 
έρωτά του, η βασιλοπούλα θέλει να τον παρηγορήσει, αλλά τη διακόπτει ο πατέρας 
της, φοβούμενος μήπως μιλήσει· τελικά η Υπερμνήστρα ξεσπά μέσα στον αφόρητο 
πόνο της, αλλά δεν προδίδει την αιτία των ψυχικών της βασάνων. Α΄ι΄ (στ. 563-588, 
Λυγγεύς, Δαναός): ο βασιλιάς παρηγορεί τον γαμπρό του, πως τα δάκρυα των γυ-
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ναικών δεν σημαίνουν τίποτα, αλλά ο Λυγγεύς έχει νιώσει τον βαθύτερο πόνο της 
ερωμένης του και απελπίζεται.

Η συγκίνηση που προκαλεί το έργο εστιάζει αποκλειστικά στη μορφή της 
Υπερμνήστρας, η οποία βρίσκεται εγκλωβισμένη σ’ ένα διμέτωπο αγώνα: να μην 
προδώσει τον αγαπημένο της και να υπακούσει ταυτόχρονα και στον πατέρα 
της. Αίσθημα και καθήκον συγκρούονται στη διαμάχη των ανθρωπιστικών αξι-
ών με έναν σκοτεινό χρησμό. Στη Β΄ πράξη επαναλαμβάνεται πάλι η κατάσταση 
των διφορούμενων λόγων και η ίντριγκα περιπλέκεται ακόμα περισσότερο. Β΄α΄ 
(στ. 589-680, Δαναός, Άδραστος): ο βασιλιάς φοβάται τις υποψίες του Λυγγέα, ο 
οποίος έχει αρχίσει να ερευνά τις πιθανές αιτίες της συμπεριφοράς της Υπερμνή-
στρας· ο Άδραστος όμως έβαλε κάποιον έμπιστο σκλάβο να του εμφυτεύσει την 
ιδέα του αντεραστή, και μάλιστα ότι αυτός είναι ο πιστός φίλος του ο Πλεισθένης· 
τότε ο βασιλιάς αποφασίζει να παντρέψει τον επικίνδυνο Λυγγέα με την Ελπι-
νίκη, και με δόλωμα να γίνει βασίλισσα, να της δώσει τη διαταγή να διαπράξει 
εκείνη τον φόνο της γαμήλιας νύχτας. Β΄β΄ (στ. 681-820, Δαναός, Υπερμνήστρα): 
η κόρη του φανερώνει, πως αν διαπράξει το έγκλημα που της ζητά ο πατέρας 
της, εκείνη θα σκοτωθεί αμέσως μόνη της, μα εκείνος θα ζήσει μια ζωή μέσα σε 
τύψεις· ο πατέρας συγκινείται από την ειλικρίνεια και την εντιμότητα της κόρης 
του, αλλά δεν μπορεί να κάνει πίσω· τότε εκείνη αρνείται την πατρική προσταγή, 
και ο βασιλιάς της απαγορεύει να δει τον Λυγγέα. Β΄γ΄ (στ. 821-880, Υπερμνήστρα, 
έπειτα Πλεισθένης): Ο Πλεισθένης έχει δει τον φίλο του και μεταφέρει στην Υπερ-
μνήστρα την άθλια κατάσταση στην οποία βρίσκεται· συν τοις άλλοις μιλά και δι-
φορούμενα προς τον φίλο του· αναγγέλλει και τον ερχομό του Λυγγέα, αλλά η 
Υπερμνήστρα, που εκμυστηρεύεται στον φίλο του πόσο αγαπά τον Λυγγέα, του 
παραγγέλνει πως δεν πρέπει να ιδωθούν, αλλιώς θα πεθάνει· εν τούτοις δεν μπο-
ρεί να αποκαλύψει την αιτία. Β΄δ΄ (στ. 881-924, Πλεισθένης, έπειτα Λυγγεύς): ο 
Πλεισθένης μένει με απορίες, όταν μπαίνει ο Λυγγεύς· τους έχει δει μαζί· ο Πλει-
σθένης θέλει να τον εμποδίσει να αναζητήσει την Υπερμνήστρα, αλλά αυτό το 
παρεξηγεί ο Λυγγεύς: αν υπάρχει αντεραστής θα τον σκοτώσει. Β΄ε΄ (στ. 925-965, 
Λυγγεύς, Πλεισθένης, Ελπινίκη): ο Λυγγεύς φεύγει τελικά εκφράζοντας έμμεσες 
απειλές για τον φίλο του. Β΄στ΄ (στ. 966-973, Ελπινίκη, Πλεισθένης): η Ελπινίκη 
έχει να του ανακοινώσει σημαντικά νέα, αλλά εκείνος φεύγει για να παρηγορή-
σει το φίλο του. Β΄ζ΄ (στ. 974-986, Ελπινίκη μόνη): σε πλήρη σύγχυση η Ελπινίκη 
αποκαλύπτει πως ο Άδραστος την αναγκάζει να αφήσει τον εραστή της και ότι 
ο βασιλιάς την προορίζει για το θρόνο, παντρεύοντάς την με τον Λυγγέα· της μή-
νυσε να τον συναντήσει· και τώρα, αντί να τη συμβουλεύσει, την αποφεύγει και ο 
Πλεισθένης. Β΄η΄ (στ. 987-1045, Δαναός, Άδραστος): ο σύμβουλος πληροφορεί τον 
βασιλέα πως ο Λυγγεύς αναζητά με μανία την Υπερμνήστρα, και αν τη δει, εκείνη 
θα φανερώσει χωρίς άλλο το μυστικό· ο Δαναός, σε σύγχυση, αποφασίζει να δει 
πρώτα εκείνος την Υπερμνήστρα, να της δώσει οδηγίες για τη συνάντησή της με 
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τον Λυγγέα, την οποία θα παρακολουθήσει ο ίδιος στα κρυφά. Β΄θ΄ (στ. 1046-1079, 
Δαναός, Υπερμνήστρα, κρυμμένοι φύλακες): ο βασιλιάς παραγγέλνει στην κόρη 
του πως πρέπει να συναντήσει εδώ τον Λυγγέα και να του δώσει την εντύπωση 
πως είναι ερωτευμένη με άλλον, αλλιώς εκείνος θα σκοτωθεί από τους φύλακες. 
Και η πράξη τελειώνει με το νέο αυτό μαρτύριο της βασιλοπούλας. Β΄ ι΄ (στ. 1080-
1221, Υπερμνήστα, Δαναός κρυμμένος, έπειτα Λυγγεύς): η κόρη δεν προλαβαίνει 
να θρηνεί για τη νέα της δοκιμασία, όταν εμφανίζεται ο εραστής της και τη μέμ-
φεται με λόγια σκληρά για την απιστία της· εκείνη αναγκάζεται να τον διώξει, μα 
όταν αυτός δηλώσει πως πάει να αυτοκτονήσει, τον παρακαλά να ζήσει· και με 
ένα ντουέτο εσχάτου πόνου τελειώνει η πράξη. Και σ’ αυτό το έργο στο τέλος της 
Β΄ πράξης η υπόθεση έχει φτάσει στο απόλυτο αδιέξοδο.

Σ’ αυτό το έργο η λύση της Γ΄ πράξης δε θα δοθεί από δραματουργικά τεχνά-
σματα του τύπου μιας «εκ μηχανής» επέμβασης εξωτερικών πληροφοριών, αλλά 
η ίδια η περιπλοκή της ίντριγκας θα αποκαλύψει το δόλο του βασιλέα και η αρε-
τή της κόρης του θα φέρει το αίσιο τέλος. Γ΄ α΄ (στ. 1222-1293, Υπερμνήστρα, Ελ-
πινίκη): και εδώ η πλοκή των γυναικών θα προωθήσει οριστικά την δράση: η Ελ-
πινίκη πληροφορεί την Υπερμνήστρα για την επιθυμία του βασιλιά να φονεύσει 
τον Λυγγέα τη νύχτα του γάμου τους· προσποιήθηκε πως θα ανταποκριθεί στην 
προσταγή του, ενημέρωσε τον Πλεισθένη και σκοπεύει να φύγει· εκείνος θα ενη-
μερώσει τον Λυγγέα. Η Υπερμνήστρα φοβάται τώρα πλέον για τη ζωή του πατέ-
ρα της· τόσος δικός της ψυχικός πόνος πήγε χαμένος, το μυστικό τελικά φανερώ-
θηκε. Στέλνει την Ελπινίκη να τρέξει στον  Πλεισθένη να μην πει το μυστικό στον 
Λυγγέα. Γ΄β΄ (στ. 1294-1367, Υπερμνήστρα, Λυγγεύς): αντί να βρει εκείνη τον ερα-
στή της, έρχεται αυτός (συχνό δραματουργικό τέχνασμα στο έργα του Μεταστα-
σίου)· δεν άφησε τον Πλεισθένη να του μιλήσει· η Υπερμνήστρα του επιβεβαιώνει 
τον σταθερό έρωτά της και τον ελέγχει για τις υποψίες του· του παίρνει όρκο να 
φύγει από την πολιτεία, χωρίς να του αποκαλύψει την αιτία. Αλλά τα πράγματα 
παίρνουν άλλη τροπή: Γ΄γ΄ (στ. 1368-1399, Λυγγεύς, έπειτα Πλεισθένης): ο Πλει-
σθένης του αποκαλύπτει το φρικτό μυστικό που ξέρει από την Ελπινίκη, και τον 
προτρέπει σε επανάσταση και θανάτωση του βασιλιά· ο Λυγγεύς αντιστέκεται, 
γιατί μόλις έδωσε όρκο πως θα φύγει. Γ΄δ΄ (στ. 1400-1437, οι προηγούμενοι, Ελπινί-
κη): η Ελπινίκη φέρνει την είδηση της σύλληψης της Υπερμνήστρας και της άκρα-
της οργής του βασιλιά· τώρα ο Λυγγεύς είναι έτοιμος να οργανώσει την ανταρσία. 
Γ΄ε΄ (στ. 1438-1463, Ελπινίκη, Πλεισθένης): ο εραστής της Ελπινίκης δεν πείθεται 
να μείνει μαζί της αλλά τρέχει στα όπλα. Γ΄στ΄ (στ. 1464-1489, Ελπινίκη μόνη): η 
Ελπινίκη τρέμει για τη ζωή του αγαπημένου της. Η πλοκή εξελίσσεται τώρα με 
μεγάλη ταχύτητα. Γ΄ζ΄ (στ. 1490-1513, Δαναός, Άδραστος): ο βασιλιάς θέλει να 
κρυφτεί, αλλά ο σύμβουλός του τον πείθει να μείνει στο παλάτι· ο ίδιος αναχω-
ρεί για να συγκεντρώσει το στράτευμα. Γ΄η΄ (στ. 1514-1558, Δαναός, Υπερμνήστρα 
με φύλακες): ο βασιλιάς επιπλήττει την κόρη του πως πρόδωσε τον πατέρα της 
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για τον εραστή· δεν την αφήνει να δικαιολογηθεί· αλλά ήδη μπαίνουν οι αντάρτες 
του Λυγγέα στο παλάτι. Γ΄θ΄ (στ. 1559-1614, οι προηγούμενοι, Λυγγεύς, Πλεισθέ-
νης, στρατιώτες, οπαδοί, με γυμνά σπαθιά): η Υπερμνήστρα υπερασπίζεται τον 
πατέρα της και τον θεσμό της μοναρχίας· πρώτα οι επαναστάτες θα σκοτώσουν 
αυτήν· αρνείται να φύγει με τους στασιαστές και τον Λυγγέα· θα μείνει με τον 
πατέρα της. Ο Δαναός συγκινείται. Στο τέλος της σκηνής έχουν φύγει οι στασι-
αστές κι έφτασε ο στρατός του βασιλέα. Γ΄ι΄ (στ. 1615-1694, οι ίδιοι, Άδραστος με 
τον στρατό, Ελπινίκη): Ο Πλεισθένης και η Ελπινίκη ομολογούν πως εκείνοι εί-
ναι οι υπαίτιοι της ανταρσίας. Η Υπερμνήστρα δηλώνει ότι αν ο βασιλιάς τιμωρή-
σει τον Λυγγέα με θάνατο, να πεθάνει και εκείνη· αλλά ο Δαναός έχει συγκινηθεί 
από την ενάρετη στάση της κόρης του, μετανοιώνει για τα απαίσια σχέδιά του και 
κηρύττει από μόνος του τον Λυγγέα διάδοχο. Το έργο τελειώνει με χορωδία και 
διπλό γάμο. Έμμεσα στηλιτεύεται και η δεισιδαιμονία σε χρησμούς και προρρή-
σεις, γιατί τελικά τα προφητευόμενα δεν επαληθεύονται: ο Δαναός χάνει από τον 
Λυγγέα τον θρόνο αλλά όχι και τη ζωή του. Ο ανθρωπισμός του Διαφωτισμού 
έχει αντικαταστήσει τη θρησκοληψία και τον μοιρολατρισμό.

Με 672 στίχους το μονόπρακτο Νήσος η έρημος, ως το πιο σύντομο από τα 
τρία έργα, αποτελείται ωστόσο από 14 σκηνές ποικίλης έκτασης: α΄ 28, β΄ 86, γ΄ 32, 
δ΄ 36, ε΄ 48, στ΄ 40, ζ΄ 91, η΄ 26, θ΄ 64, ι΄ 24, ια΄ 22, ιβ΄ 35, ιγ΄ 62, ιδ΄ 78. Διαθέτει τέσσερα 
πρόσωπα και τελειώνει με ένα διπλό happy end. Καθρεφτίζει ωστόσο, θεματικά, 
το ενδιαφέρον του Διαφωτισμού για τους «παραδείσους» της άγριας φύσης, τους 
ιθαγενείς και τους ανθρώπους, που δεν έχουν έρθει σε επαφή με τον πολιτισμό 
(βλ. τo γνωστό μυθιστόρημα του Robinson Crusoe· στην περίπτωση αυτή είναι η 
Συλβία που μεγάλωσε στο ερημονήσι και δεν είδε άλλον άνθρωπο εκτός από την 
αδελφή της Λυδία). Και εδώ υπάρχουν μόνο δύο σκηνές με περισσότερα από δύο 
πρόσωπα επί σκηνής (δ΄ 3, ιδ ΄4). Η συμμετρία της υπόθεσης συρρικνώνεται σε 
δύο ζευγάρια, τον Γενάρδη και τη γυναίκα του Λυδία, τη μικρή της αδελφή Συλ-
βία και τον Ένρικο, σύντροφο και φίλο του Γενάρδη. Η πλοκή είναι φανερά επι-
νοημένη αλλά η ανάπτυξή της χαριτωμένη. 

Εδώ έχουμε ένα σκηνικό σταθερό: «Μέρος ωραιότατον της μικράς και ακα-
τοικήτου νήσου με θέαν της θαλάσσης, στολισμένον εκ φύσεως με άγρια φυτά, με 
σποράδην φυσικά υπόγεια σπήλαια και με ακανθώδη άνθη, ούτινος κατάντικρυ 
του δεξιού μέρους φαίνεται μία μεγάλη πέτρα, επί τη οποία είναι γεγλυμμένη εις 
ρωμαϊκούς χαρακτήρας η παρούσα επιγραφή…», γ΄ «Φαίνεται από μακράν ένα 
καράβι οπού έρχεται με γεμάτα πανιά, από το οποίον εμφαίνουν εις την βάρκα ο 
Γενάρδης και ο Ένρικος, ενδεδυμένοι με φορέματα της Ινδίας, και από την βάρκα 

124	 Για τη δραματουργική τεχνική της «μειωμένης 
σκηνικής επικοινωνίας» βλ. Β. Πούχνερ, «Ζητή-
ματα επικοινωνίας στο Κρητικό και Επτανησι-

ακό Θέατρο. Η εξέλιξη δύο δραματουργικών 
συμβάσεων»,  Μελετήματα θεάτρου. Το κρητικό 
θέατρο, Αθήνα 1991, σσ. 109-152.
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εβγαίνουν εις το περιγιάλι». Υπάρχει και μια σκηνή με «μειωμένη σκηνική επικοι-
νωνία» θ΄: «Ένρικος παγαίνει από το δεξιόν μέρος και η Συλβία έρχεται από το 
ίδιον μέρος και προχωρεί, χωρίς να στοχασθή τον Ένρικον.124 

Το μικρό έργο ξεκινάει με μια έκπληξη: α΄ (στ. 1-28, Λυδία): σε μονόλογο η 
Λυδία παραπονιέται για την άσπλαχνη εγκατάλειψη από τον άντρα της Γενάρ-
δη, πριν από 12 χρόνια, πελεκώντας σε μια πέτρα την επιτύμβια επιγραφή, πως 
και ως νεκρή ακόμα ζητά εκδίκηση εκ μέρους κάποιου ξένου που θα περάσει 
και θα διαβάσει την επιγραφή, γι’ αυτή την πράξη του άντρα της, ο οποίος την 
άφησε αβοήθητη στον άγριο τούτο τόπο. β΄ (στ. 29-114, Λυδία, Συλβία): η μικρή 
Συλβία δεν την καταλαβαίνει· δεν βλέπει το λόγο, γιατί να μη χαρούν αυτόν τον 
επίγειο παράδεισο, δεν της λείπει ο πολιτισμός τον οποίο περιγράφει η αδελφή 
της με ζωηρά χρώματα και αβάστακτη νοσταλγία· η Λυδία της εξηγεί ότι ήταν 
μωρό όταν ήρθαν στο νησί και ότι δεν γνωρίζει τίποτε άλλο, και κακολογεί τους 
άντρες ως άπιστους και σκληρούς. γ΄ (στ. 115-146, Συλβία μόνη): επειδή δεν γνω-
ρίζει τον έρωτα η νέα προβληματίζεται για την αιτία της λύπης της απαρηγόρη-
της αδελφής της· στο μεταξύ φαίνεται καράβι στη θάλασσα που πλησιάζει και 
αποβιβάζονται δύο άντρες· η Συλβία πανικόβλητη δεν προλαβαίνει να φύγει και 
κρύβεται. δ΄ (στ. 147-182, Γενάρδης, Ένρικος, η Συλβία σχολιάζει από τον κρυψώ-
να): από τη συνομιλία του άντρα της Λυδίας με τον σύντροφο και φίλο του μα-
θαίνουμε το άλλο κομμάτι της προϊστορίας: δεν εγκατέλειψε τη γυναίκα του αλλά 
τον απήγαγαν πειρατές, όταν εκείνη κοιμόταν σε σπήλαιο με το βρέφος, και τον 
πούλησαν σκλάβο· μόλις τώρα απελευθερώθηκε και αναζητά ίχνη της γυναίκας 
του (μαζί με την αδελφή της) στο ερημονήσι τούτο. ε΄ (στ. 183-230, Ένρικος, Συλ-
βία κρυμμένη): ο σύντροφός του, σε μονόλογό του, λυπάται για την άδικη τύχη 
του φίλου του, που αναζητά, μετά από τόσα χρόνια, τη γυναίκα του σ’ αυτήν την 
ερημιά. στ΄ (στ. 231-270, Συλβία): η άπειρη Συλβία αναρωτιέται, τι είδους άνθρω-
ποι ήταν αυτοί που είδε, γιατί οι μορφές αυτές δεν ήταν άγριες σαν τους άντρες 
που περιέγραψε η Λυδία· απορεί γιατί χτυπά η καρδιά της και γιατί χαίρεται. ζ΄ 
(στ. 271-361, Γενάρδης, μετά Ένρικος): λυπημένος, γιατί δεν βρήκε κανέναν, γύ-
ρισε ο Γενάρδης, βλέπει την επιγραφή στην πέτρα και νομίζει τη γυναίκα του νε-
κρή· ο Ένρικος όμως παρατηρεί πως η επιγραφή δεν έχει ολοκληρωθεί και λείπει 
η τελευταία λέξη – άρα υπάρχει δυνατότητα να ζει ακόμα ή πέθανε πελεκώντας 
τον μήνυμα. Ο Γενάρδης αποφασίζει να μείνει για πάντα στο νησί. η΄ (στ. 362-387, 
Ένρικος μόνος): συνεννοείται με τους ναύτες να αρπάξουν τον Γενάρδη με τη βία 
για να φύγουν, γιατί μέσα στον πόνο του δεν σκέφτεται πια λογικά. θ΄ (στ. 388-
451, Ένρικος, Συλβία): απρόσμενα συναντιούνται ο Ένρικος και η Συλβία· εκείνη 
φοβάται πως θα της κάνει κακό (άντρας), αλλά το ένστικτό της λέει να τον εμπι-
στευτεί· σε σχετική ερώτησή του τον πληροφορεί πως η Λυδία είναι ζωντανή και 
τρέχει να τη φέρει, ενώ ο Ένρικος αναχωρεί για να φέρει τον Γενάρδη. ι΄ (στ. 452-
475, Συλβία μόνη): η Συλβία νιώθει τα πρώτα σκιρτήματα του έρωτα· δεν ξέρει 
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αν είναι λυπημένη ή χαρούμενη. ια΄ (στ. 476-497, Λυδία μόνη): σε μονόλογό της 
θρηνεί άλλη μια φορά τη μοίρα της και ξεκινά να τελειώσει την επιγραφή. ιβ΄ (στ. 
498-532, Γενάρδης, Λυδία): βλέποντας τον άσπλαχνο άντρα της η Λυδία λιποθυ-
μά επάνω στην πέτρα με την επιγραφή· ο Γενάρδης τρέχει να φέρει νερό. ιγ΄ (στ. 
533-594, Ένρικος, Λυδία): ο φίλος την βρίσκει σ’ αυτή την κατάσταση και νομίζει 
πρώτα πως είναι νεκρή· ο Ένρικος της εξηγεί τα πραγματικά συμβάντα, και ότι ο 
άντρας της είναι πιστός. ιδ΄ (στ. 595-672, Συλβία, Λυδία, Γενάρδης, Ένρικος): μετά 
τη διαλεύκανση των παρεξηγήσεων το ζεύγος σμίγει και πάλι και η νεαρή Συλβία 
θα παντρευτεί τον Ένρικο. Το έργο τελειώνει με χορωδία.

Η σημασία των θεατρικών μεταφράσεων του Ιωάννη Καρατζά. Η σημασία 
αυτών των τριών θεατρικών μεταφράσεων του Ιωάννη Καρατζά (±1800) είναι 
πολλαπλή: αφορά την πρόσληψη του Μεταστασίου στην Ελλάδα, η οποία για 
τον 18ο και 19ο αιώνα είναι ιδιαίτερα πλούσια, τις θεματολογικές και ειδολογικές 
επιλογές της φαναριώτικης λογοτεχνίας σε εκείνη τη μορφή της πρόσληψης που 
είναι η πιο προχωρημένη, τη μετάφραση, αφορά βέβαια την ιστορία του νεοελλη-
νικού θεάτρου και τη νεοελληνική φιλολογία που ασχολείται με τις μεταφράσεις, 
αλλά και τη γλωσσολογία και την ιστορία της λογοτεχνίας ως προς τον χειρισμό 
της γλωσσικής υφολογίας και της στιχουργικής. Από αυτή την άποψη τα κείμε-
να αυτά απαιτούν ακόμα ορισμένες αναλύσεις: ως προς τις μεταφραστικές στρα-
τηγικές σχετικά με την απόδοση του προτύπου, ως προς τη σχέση των μεταφρά-
σεων αυτών με τη φαναριώτικη λογοτεχνία και τη γλωσσική και υφολογική της 
υπόσταση, ως προς την ιδιοπροσωπία της εκφραστικής ικανότητας του ποιητή, 
καθώς και σε σύγκριση με τις άλλες μεταφράσεις των θεατρικών έργων του Με-
ταστασίου εκείνη την εποχή. Ως προς το τελευταίο μπορεί να αποφανθεί κανείς 
με σχετική βεβαιότητα ότι είναι σαφώς οι καλύτερες. Και επειδή οι μεταφράσεις 
αποτελούν ένα αναπόσπαστο μέρος μιας εθνικής λογοτεχνίας, ο Ιωάννης Καρα-
τζάς πρέπει να συγκαταλεχθεί ανάμεσα στους σημαντικούς ποιητές της εποχής 
του Διαφωτισμού. Αυτό ήταν άλλωστε και η κρίση της εποχής του. Κατά τα άλλα 
τα κείμενα αυτά εμπλουτίζουν τη νεοελληνική λογοτεχνία στη στροφή του 18ου 
προς τον 19ο αιώνα και προσφέρονται ακόμα και για σημερινή παράσταση.
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ΓΡΗΓΟΡΗΣ ΙΩΑΝΝΙΔΗΣ

ΑΓΝΩΣΤΑ (;) ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΗ ΖΙΩΓΑ.
Η «ΙΑΤΡΙΚΗ ΚΩΜΩΔΙΑ» ΜΟΥΜΙΑ (1959)

1. �Αναφορές για την παρουσία του Ζιώγα στη μεταπολεμική Βιέννη του ’50

Η έρευνα εμπλουτίζει την εργογραφία του Βασίλη Ζιώγα με δύο νέα αξι-
όλογα ευρήματα. Και τα δύο αφορούν την πρώτη περίοδο συγγραφικής 

δραστηριότητας του συγγραφέα, στο πλαίσιο της παραμονής του στη Βιέννη πριν 
από το 1960, και της συμμετοχής του στον καλλιτεχνικό περίγυρο της τότε βιεννέ-
ζικης πρωτοποριακής σκηνής.1 

Τα ευρήματα περιλαμβάνουν δύο ανέκδοτα και μέχρι σήμερα ασχολίαστα 
θεατρικά κείμενα, τα οποία, όπως φαίνεται, αποτελούν σημεία αναφοράς τόσο 
για την μελλοντική εξέλιξη του Ζιώγα, όσο και για τους σταθερούς τόπους της 
κοσμοθεωρίας του. Συμπληρώνουν, έτσι, την εικόνα σχετικά με την πρώιμη δη-
μιουργική του περίοδο και δίνουν τη βάση για την περισσότερο ολοκληρωμένη 
προσέγγιση του μετέπειτα έργου του.

Το πρώτο εύρημα αφορά το αθησαύριστο μόνοπρακτο (αν και ίσως η σωστό-
τερη ονομασία θα ήταν «μονόδραμα»2) με τίτλο Μούμια, που ο Ζιώγας έγραψε 
στα 1959, και το οποίο εντοπίστηκε στα αρχεία του μικρού αλλά δραστήριου εκ-
δοτικού οίκου της Βιέννης «EPHELANT VERLAG» του Franz Richard Reiter, μετά 
από υπόδειξη του φίλου και μεταφραστή του Ζιώγα, καθηγητή Otto Staininger.3 
Πρόκειται για ένα σχετικά ευανάγνωστο δακτυλόγραφο, ενυπόγραφο, με σημειώ-
σεις του συγγραφέα και με διορθώσεις πιθανόν δικές του ή του μεταφραστή. Το 
κείμενο αυτό, που θεματικά, μορφολογικά και υφολογικά προηγείται όχι μόνο 
του ελληνικού θεάτρου της εποχής του, αλλά ακόμα και της δημιουργικής εξέ-
λιξης του ίδιου του Ζιώγα, παρατίθεται στη συνέχεια από τον υποφαινόμενο σε 
μορφή κριτικής αναπαραγωγής, προς αξιολόγηση από την ακαδημαϊκή κοινότη-

1	 Βλ. περιγραφή αυτού του καλλιτεχνικού κύ-
κλου της Βιέννης πρώτα στον Βάλτερ Πούχνερ, 
«Ο Βασίλης Ζιώγας και ο υπερρεαλισμός στο 
νεοελληνικό θέατρο. Μια πρώτη προσέγγιση στο 
πρώιμο θεατρικό έργο του», Φιλολογικά και θε-
ατρολογικά ανάλεκτα, Αθήνα, 1995, σσ. 421-446, 
ειδ. 424 κεξ. Επίσης στη μονογραφία του ιδίου, 
Ποίηση και μύθος στα θεατρικά έργα του Βασίλη 
Ζιώγα, εκδ. Πολύτροπον, Αθήνα 2004, σσ. 41-43.
2	 Ο Πούχνερ προτείνει τον όρο «σκετς», «γιατί 
βασικά δεν υπάρχει υπόθεση που να εξελίσσεται: 
απλώς περιγράφεται μια κατάσταση, ετοιμάζεται 

ένα ορισμένο τέλος, το οποίο ανατρέπεται αιφνι-
διαστικά και διαψεύδει τις προσδοκίες που έχει 
δημιουργήσει ο ίδιος ο συγγραφέας.», Πούχνερ, 
Ποίηση και μύθος, σ. 82.
3	 Έφτασε η ώρα να τους ευχαριστήσω θερμά 
και από καρδιάς για τη συγκινητική και άδο-
λη συνδρομή τους στην έρευνά μου. Η παρού-
σα εργασία δεν είναι παρά η επεξεργασία των 
κειμένων που  η δικιά τους μέριμνα, αγάπη και 
φροντίδα για το ελληνικό θέατρο και τους συγ-
γραφείς του διατήρησε και μεγαλόκαρδα προ-
μήθευσε.
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τα. Θέμα του είναι η διαχείριση του θανάτου και η αδιέξοδη ανθρώπινη ματαιό-
τητα απέναντι στο μοιραίο τέλος της ύπαρξης.4

Το δεύτερο κείμενο είναι το επίσης αθησαύριστο Η Ιφιγένεια στη φωτιά, από 
την οποία γνωρίζαμε μέχρι σήμερα μόνο μια αγγλική μετάφραση, (διασώζεται 
στο προσωπικό αρχείο του συγγραφέα), καθώς και την υποθετική μεταγραφή της 
στο μετέπειτα έργο του Ζιώγα Η καλή μου μάνα η Κλυταιμνήστρα.5 Το θεατρικό 
αυτό κείμενο του Ζιώγα, όπως παραδίδεται τώρα σε επίσης ευανάγνωστο δακτυ-
λόγραφο, με την υπογραφή του, και η εξέταση των μέχρι τώρα υποθέσεων που το 
συσχετίζουν με το κατοπινό έργο του Ζιώγα, πρόκειται να μας απασχολήσει σε 
μελλοντική ανακοίνωσή μας.

Τα πορίσματα όμως της έρευνας δεν σταματούν εδώ. Περιλαμβάνουν και τον 
εντοπισμό τριών σύντομων αλλά πολύτιμων αναφορών στην γενικότερη παρου-
σία του Ζιώγα στο βιεννέζικο καλλιτεχνικό μιλιέ της εποχής. Τα οφείλουμε κι 
αυτά στον πιστό φίλο και συνοδοιπόρο του, Otto Staininger. Πρόκειται αρχικά 
για ένα κείμενο από τον ίδιο τον αυστριακό μεταφραστή, γραμμένο στις αρχές 
του ’60, το οποίο περιγράφει με παραστατικό τρόπο τη γνωριμία του με τον νέο 
τότε ποιητή και σχετικά νεόκοπο, εκείνη την εποχή, Έλληνα θεατρικό συγγραφέα. 
Το παραθέτω εδώ αυτούσιο: 

4	 Ο Θάνατος αποτελεί έτσι και αλλιώς κεντρι-
κό θέμα στη δραματογραφία του Ζιώγα. Είναι 
ωστόσο η πρώτη φορά –ακόμα και αν λογαριά-
σουμε το Προξενιό της Αντιγόνης– που το ζήτημα 
του θανάτου τίθεται ως μείζον ζήτημα και βάση 
έμπνευσης στο έργο του Έλληνα συγγραφέα· 
βλ. κυρίως τη διδακτορική διατριβή της Εύης 
Προύσαλη, Ιδεολογική και αισθητική λειτουργία 
του θανάτου στη δραματουργία του Βασίλη Ζι-
ώγα, Πανεπιστήμιο Πατρών, Τμήμα Θεατρικών 
Σπουδών, (ανέκδ.), σ. 30. Στο: http://nemertes.lis.
upatras.gr/jspui/bitstream/10889/4295/4/Nimertis_
Prousali.pdf.  Αλλά και κάθε ερευνητής που 
ασχολήθηκε με το έργο του Ζιώγα έχει τονίσει 
το στοιχείο του Θανάτου στο έργο του: βλ. ενδει-
κτικά Πούχνερ, «Ο Βασίλη Ζιώγας», σ. 441, ή ο 
ίδιος, Ποίηση και μύθος, σ. 66: «Ο προβληματι-
σμός του θανάτου, της μεταθανάτιας ζωής, του 
υπερπέραν και επέκεινα βρίσκεται και στην αρχή 
της δραματουργίας του Ζιώγα», ή σ. 103: «Και 
στο έργο του Ζιώγα κυριαρχεί ο θάνατος, σε όλες 
ακόμα και στις πιο αποκρουστικές μορφές του, 
που ωστόσο, και αυτό διαφαίνεται ήδη σε κάποια 
πρώιμα έργα του, δεν οδηγεί στο κενό, αλλά στο 
Σύνολο.» Βλ. ακόμα Χαρά Μπακονικόλα, «Πο-
λιτισμικά Μορφώματα στο θέατρο του Βασίλη 
Ζιώγα», Έκδοση Πολύτιμης Ύλης. 20 χρόνια Νε-

οελληνικό Θεατρικό Έργο. Α΄ Συμπόσιο Νεοελ-
ληνικού Θεάτρου, Ελληνικά Γράμματα, Αθήνα, 
1999 (το άρθρο επίσης στο: Παράβασις 3 (2000), 
σσ. 181-190 και στο: Κανόνες και Εξαιρέσεις. 
Κείμενα για το ελληνικό θέατρο, Αθήνα, Ελλη-
νικά Γράμματα, 2000, σσ. 140-151), ειδικ. σ. 122: 
«η θεματολογία του εξαρχής... ερωτοτροπεί με 
στοιχειακές πραγματικότητες και υπεριστορικές 
αντιθέσεις ή συζυγίες: η αμοιβαία όσμωση ζωής 
και θανάτου, η ένωση ή ο διχασμός ανδρός και 
γυναικός, ατόμου και σύμπαντος, σάρκας και 
πνεύματος, καθώς και το μυστήριο της δημιουρ-
γίας, η μύχια αλήθεια των όντων και η κοσμική 
τάξη...». Επίσης, Γ. Π. Πεφάνης, Θέματα του 
Μεταπολεμικού και σύγχρονου ελληνικού θεά-
τρου, εκδ. Κέδρος, Αθήνα 2001, σ. 324: «Όπως ο 
Ζιωγας, ο Παύλος Μάτεσις μελετά τον θάνατο» 
και ο ίδιος,  Κείμενα και νοήματα, Μελέτες και 
άρθρα για το θέατρο, εκδ. Σοκόλη, Αθήνα 2005, 
ειδ. σ. 236· Μάρα Φιδετζή, Η έννοια της Φύσης 
στο θέατρο του Βασίλη Ζιώγα, Η εργογραφία 
και η Παραστασιογραφία. Η υποδοχή από την 
Κριτική, Η Κριτικογραφία, αδημ. μεταπτυχια-
κή εργασία, Σπουδαστήριο ΤΘΣ, Πανεπιστήμιο 
Αθηνών, Αθήνα, 2001.
5	 Η υπόθεση ανήκει στην Εύη Προύσαλη, 
ό.π., σελ. 30.



	 ΑΓΝΩΣΤΑ ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΗ ΖΙΩΓΑ	 183

Σχετικά με τον Βασίλη Ζιώγα

Wolfgang Amadeo Nazari και Josef Charchalas ήταν δύο από τα ονόματα (το 
τρίτο δυστυχώς μου διαφεύγει), με τα οποία ο Βασίλης Ζιώγας υπέγραφε τα έργα 
του, όταν ακόμη δεν έγραφε. Ήταν οι συγγραφείς των σύντομων οπερών, των 
σκετς και των μικροδραμάτων που αυτοσχεδίαζε. Ο Danny Kaye ήταν τότε το 
μεγάλο του πρότυπο. Αυτά συνέβαιναν το χειμώνα του 1955-56, την εποχή που 
γνώρισα τον Βασίλη στην Αθήνα.

Λίγο καιρό μετά ο Ζιώγας, υπό την καθοδήγηση του φίλου του Νίκου Λιο-
λάκη, ο οποίος τότε προετοίμαζε την πρώτη ποιητική συλλογή του, άρχισε να 
γράφει ποίηση και αργότερα σύντομη πρόζα. Σύντομα όμως έκανε στα αλήθεια 
τα αστεία τα οποία μας πρόσφερε για να μας διασκεδάζει. Έπαιζε το τραγούδι 
«the little little fiddle» –μέσα στο λεωφορείο με μια μακριά τρίχα που διάλεγε με 
προσοχή για το σκοπό αυτό από τον κυκεώνα των μαλλιών του– ωστόσο άφηνε 
να αντηχεί το παιχνίδι με το θάνατο, το οποίο έπαιζε ο οδηγός με τους επιβάτες 
του λεωφορείου έναντι πενιχρού μισθού. Επιπλέον μιλούσε σε κάθε γλώσσα του 
κόσμου –όταν μιλούσε «Γερμανικά» ο ήχος ήταν τρομακτικά γερμανικός, καθώς 
έκραζε και εκστόμιζε βραχνούς λαρυγγισμούς τόσο κοφτούς που έμοιαζαν σαν 
να στέκονται προσοχή, ωστόσο με τον τρόπο αυτό κατηγορούσε τους ανθρώ-
πους, οι οποίοι, ακόμη και όταν μιλάνε όλες τις γλώσσες του κόσμου, ακούν μόνο 
τη γλώσσα του χρήματος και δεν έχουν μάθει καν να συλλαβίζουν το «αλφάβητο 
του θανάτου» (H MOYMIA, 1959).

Ξεκίνησε τη δραματουργική του δημιουργία σε ηλικία 22 χρόνων με ένα μονό-
πρακτο σε στίχους, το οποίο έγραψε στη Βιέννη, με θέμα τους εργαζόμενους ενός 
χαλυβουργείου που είχε κηρύξει απεργία (ΥΠΝΟΣ, 1957). Με αφορμή μια επίσκε-
ψή του στο Παρίσι το 1958 προέκυψαν υπό την επίδραση του θεάτρου του παρα-
λόγου Η ΣΤΑΦΙΔΑ και ΟΙ ΜΠΡΙΖΟΛΕΣ. Επιστρέφοντας στην Αθήνα χρησιμοποί-
ησε τους τύπους και τα έθιμα της πατρίδας του για να τείνει στον κόσμο τον πι-
κρό-ειρωνικό, παράξενο καθρέφτη του (ΤΟ ΠΡΟΞΕΝΙΟ ΤΗΣ ΑΝΤΙΓΟΝΗΣ, 1958, 
ανέβηκε στη σκηνή στην Αθήνα το 1960). Οι μηδαμινότητες και οι φόβοι, οι πα-
νουργίες με σκοπό την εξαπάτηση του θανάτου υπέρ της ζωής, οι παραλογισμοί 
παρέμειναν το θέμα του. Ωστόσο, το κάλεσμα για μια καλύτερη παγκόσμια τάξη 
κατάφερε πάλι να ακουστεί δυνατότερα. Στο τελευταίο έργο του έως τώρα, μια 
ολονύχτια κωμωδία με τίτλο Η ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ ΣΤΗ ΦΩΤΙΑ, 1960, καταπιάνεται με το 
αρχαίο θέμα της Ιφιγένειας εν Αυλίδι και παρουσιάζει μια κοινωνία, η οποία σε 
καιρό ειρήνης δεν μπορεί παρά να προκαλέσει πόλεμο για να ξεφύγει από την 
ανία της: μια κοινωνία στην οποία ο άνθρωπος –όπως στο έργο ΟΙ ΜΠΡΙΖΟΛΕΣ- 
πρέπει να καταβροχθίσει τον ίδιο του τον εαυτό, για να αποκατασταθεί.

Λέγεται ότι οι κλόουν έκρυβαν τη θλίψη τους πίσω από την κωμική μάσκα 
–και ο κωμικός Βασίλης Ζιώγας γράφει το 1956 σε ένα ποίημα: «τα πόδια μου πο-
νούν / δεν έχω καπέλο / πάσχω από ουρανό / πάσχω από χρόνιο ουρανό».

Otto Staininger 
(Ο μεταφραστής)
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Το κείμενο δίνει καταρχάς μια ερεθιστική πληροφορία για τρία τουλάχιστον 
(μάλλον χιουμοριστικά) ψευδώνυμα πίσω από τα οποία ο Ζιώγας καλλιεργούσε τα 
πρώιμα καλλιτεχνικά του ενδιαφέροντα. Διασώζει επίσης μια αξιόλογη αναφορά 
σχετικά με τα κινηματογραφικά πρότυπα του Ζιώγα (τα οποία μένει να εντοπι-
σθούν στο ύφος και στο χιούμορ των έργων του), ειδικά στο πρόσωπο του γνωστού 
κωμικού ηθοποιού και βοντβιλίστα Danny Kaye.6 Εντούτοις ίσως το πιο σημαντικό 
στοιχείο του κειμένου είναι πως αναφέρεται ρητά σε δύο έργα του Έλληνα συγγρα-
φέα τα οποία μέχρι τώρα αγνοούσαμε, την Μούμια και την Ιφιγένεια στη φωτιά, γε-
γονός που αποδεικνύει ότι κανένα από τα δύο δεν είχε θεωρηθεί εκείνη την εποχή 
ως δευτερεύον στη δραματουργία του. Αυτό το στοιχείο πρέπει να μας υποψιάσει 
για τη σημασία των δύο έργων στο σύνολο του δραματουργικού του κανόνα.

Σε κάθε περίπτωση επρόκειτο για μια θερμή ανθρώπινη σχέση αμοιβαίου σεβα-
σμού και αναγνώρισης, η οποία δεν επρόκειτο να σβήσει με τα χρόνια. Ένα πρόσφα-
το σημείωμα του ίδιου μεταφραστή, γραμμένο αυτή τη φορά με αφορμή την τηλεφω-
νική μας συνάντηση και την ανάμνηση του Ζιώγα, συγκρατεί ακόμα κρυσταλλωμένο 
το παλιό πάθος, και μεταδίδει εκ νέου τον ειλικρινή ενθουσιασμό, αλλά και τον γνή-
σιο παραλογισμό μιας εποχής η οποία πλαισίωσε τον Βασίλη Ζιώγα.7

«Το 1955, άρτι αφιχθείς στην Αθήνα, μου συνέβησαν δύο συμβάντα: πρώτον, με 
κάλεσε το τμήμα αλλοδαπών με την υποψία της κατασκοπείας (διότι, όπως διαπί-
στωσα αργότερα, ο εργοδότης μου, ο Peter Bruce Cornwall –έτσι αυτοαποκαλού-
ταν τουλάχιστον– ήταν το κεντρικό πρόσωπο της CIA στην ανατολική Μεσόγειο)∙ 
δεύτερον, βρήκα αμέσως το στέκι των καλλιτεχνών, το Espresso Aida, κοντά στο 
ξενοδοχείο Μεγάλη Βρετανία. Εκεί συνάντησα τον Νίκο Λιολάκη και τον Βασίλη 
Ζιώγα. Ο Νίκος ήταν παιδί-θαύμα, γνώριζε ήδη Λατινικά από την ηλικία των τεσ-
σάρων ετών, λίγο αργότερα μιλούσε Αγγλικά και Γαλλικά και έβαλε μαζί μου ένα 
στοίχημα: ότι θα κατάφερνε να μάθει Γερμανικά σε δύο μήνες. Εγώ από την άλλη 
στοιχημάτισα ότι στο ίδιο διάστημα θα μάθαινα Νέα Ελληνικά. Έξι εβδομάδες αρ-
γότερα μετέφραζα ήδη τις καταπληκτικές μινιατούρες του…

Ο Βασίλης ήταν ο πιο παράξενος από τους δυο μας, τόσο ο ίδιος ως άνθρωπος 
όσο και τα κείμενά του, κυρίως τα μικροδράματα με τις σουρεαλιστικές επιρροές. 
Το 1962 δύο από αυτά ανέβηκαν στη σκηνή στη Βιέννη, τότε έγραψα ένα εισαγω-
γικό κείμενο8. Αυτά που έγραψα πριν από πενήντα χρόνια για τον Βασίλη παρα-
μένουν άποψή μου έως σήμερα: είναι ένας μεγάλος ποιητής, ο οποίος έπασχε από 
“χρόνιο ουρανό”.

Otto Staininger»

6	 Στον ταλαντούχο κωμίστα η wikipedia αφι-
ερώνει ένα εξαιρετικά ενημερωμένο άρθρο, με 
πλούσιες πηγές και σχετική αρθογραφία,  βλ. 
http://en.wikipedia.org/wiki/Danny_Kaye.
7	 Σε κάθε περίπτωση θα είχε ενδιαφέρον η 
μαρτυρία του Staininger να αντιπαραβληθεί με 
την αντίστοιχη του συγγραφέα που διασώζεται 

στη συνέντευξη που έδωσε παλιότερα στην Γι-
ούλη Πεζοπούλου. «Βασίλης Ζιώγας: Το πρό-
σωπο, η ζωή και το έργο του», δακτ. εργασία, 
Αθήνα 1988, σπουδαστήριο ΤΘΣ, Πανεπιστήμιο 
Αθηνών.
8	 Και τα δύο επισυνάπτονται, όπως επίσης 
και η κριτική της εφημερίδας Arbeiterzeitung.
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Ένα τρίτο κείμενο, τέλος, αποδίδει την πρώτη, αν δεν απατώμαι, κριτική απο-
τίμηση έργου του Βασίλη Ζιώγα στη γερμανική κριτικογραφία, με αφορμή μια 
κοινή παράσταση του έργου του Μπριζόλες, με δύο μονόπρακτα ενός εκ των 
πιο σημαντικών αυστριακών συγγραφέων της γενιάς του, του H. C. Artmann.9 
Είναι ακόμα μια αφορμή για να αντιληφθούμε τον τρόπο με τον οποίο ο Βασί-
λης Ζιώγας έγινε δεκτός στο εξωτερικό. Χωρίς αμφιβολία, στο πυκνό σημείωμα 
του άγνωστου αυστριακού κριτικού φανερώνεται ένας συγγραφέας ικανός να 
δημιουργεί στο διεθνές περιβάλλον σκέψης και δημιουργίας. Χαρακτηρίζεται 
από τον ίδιο ως «Έλληνας Ιονέσκο» και –πολύ  σωστά– σαν «είρων μοραλιστής». 
Το ενδιαφέρον όμως δεν σταματά εδώ: Η συσχέτιση του Ζιώγα με τα έργα του 
Artmann και η μεταφορά έμπνευσης, ύφους και υλικού μεταξύ του Αυστριακού 
ποιητή και του Έλληνα δραματουργού είναι μια παράμετρος του πρώιμου έργου 
του Ζιώγα που θα πρέπει πιθανόν να μας απασχολήσει μελλοντικά. Ήδη το ’60, 
τα έργα του Artmann χαρακτηρίζονται «ποιητικά-παραμυθένια-παιχνιδιάρικα-
σουρεαλιστικά», – τους αποδίδονται επομένως χαρακτηρισμοί που θα ταίριαζαν 
εξίσου στα μονόπρακτα του Ζιώγα.10 Μεταφέρω το απόσπασμα της κριτικής: 

«Η συνάντηση με τον Artmann, η ανακάλυψη του Ζιώγα»

Lasse und Mustikka ονομάζεται το μονόπρακτο του H. C. Artmann, μια πρω-
τότυπη εκδοχή της Κοκκινοσκουφίτσας με το λύκο να βρίσκεται μέσα στο σπίτι 
μας και τις αρτμανικές φιγούρες της τσιγγάνας, του φασουλή και του δράκουλα. 
Στο δεύτερο μονόπρακτο Interior fotografico η προτίμηση του Artmann για τα 
ισπανικά στοιχεία και ο σουρεαλισμός συνδέονται σε χαλαρή σχέση, ενώ και τα 
δύο είναι τόσο ποιητικά-παραμυθένια-παιχνιδιάρικα-σουρεαλιστικά και καλαί-
σθητα, όπως αναμενόταν.

Η αποκάλυψη της βραδιάς στη φοιτητική σκηνή «Die Arche» ήταν ωστόσο 
ο Βασίλης Ζιώγας, ένας Έλληνας Ιονέσκο, έργο του οποίου παίχτηκε για πρώτη 
φορά εκτός Ελλάδας. Ο Otto Staininger, ο οποίος έκανε μια εξαιρετική μετάφρα-
ση, μαζί με αυτόν ανακάλυψε έναν σημαντικό εκπρόσωπο του θεάτρου του πα-
ραλόγου.

Στο έργο Η σταφίδα κύριο θέμα είναι ένα μωρό που το βρίσκει ένα πολύ ηλι-
κιωμένο ζευγάρι. Ενώ το μωρό ξεπερνά τους καλούς ανθρώπους σε ύψος, οι τε-
λευταίοι επιστρέφουν σιγά σιγά στην παιδική τους ηλικία έως ότου τελικά επανει-
σέρχονται στο σώμα της μητέρας τους.

Οι μπριζόλες αποτελούνται από ανθρώπινο κρέας. Ένας προληπτικός ρεαλι-
στής τρώει τον νεκρό φίλο του, μεταμορφώνεται σε αυτόν και μπορεί να δικαι-
ολογηθεί στον κόσμο μόνο τρώγοντας ολοκληρωτικά τον εαυτό του. Ο Ζιώγας 

9	 Marc-Oliver Schuster, H. C. Artmann’s 
structuralist imagination : a semiotic study of his 
aesthetic and postmodernity, Würzburg, König-
shausen & Neumann, 2010. Walter Frühlich, H. C. 
Artmann, Milena Verlag, 2011. 

10	 Για τα μονόπρακτα, βλ. και Γρηγόρης Ιωαν-
νίδης, «Αναφορά στον Βασίλη Ζιώγα. Τα μονό-
πρακτα», Αντί, τχ. 747, 5/10/2001, σσ. 44-47.
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είναι ένας είρων μοραλιστής, τα έργα του είναι ενιαία και συμπαγή, η πλοκή εκτυ-
λίσσεται από τον συντομότερο δρόμο και με τη λογική που επιβάλλει το παράλογο.

Οι ερμηνείες στη σκηνή «die Arche» αυτή τη φορά ήταν πολύ καλές. Εξαιρε-
τικοί οι Bertram Mödlagl και Helmut Pietschmann, οι οποίοι ήταν υπεύθυνοι και 
για τη σκηνοθεσία. Εντυπωσιακοί και οι Hannelore Rohrer και Werner Prinz.

Μια εξαιρετικά διασκεδαστική βραδιά.

εφημερίδα ARBEITERZEITUNG
13.4.1962»

2. Η «ιατρική κωμωδία Μούμια»

Η μαύρη, γκοτέσκα, κι ειρωνικά υποτιτλιζόμενη ως «ιατρική» κωμωδία της 
Μούμιας11 θέτει εξαρχής ένα σοβαρό ερώτημα στον ερευνητή: Ήδη από την πε-
ριγραφή των προσώπων τίθεται υπό αμφισβήτηση η πρόθεση του Ζιώγα για μια 
σκηνική παρουσίαση του έργου του. Είναι ίσως η πρώτη χρονολογικά κωμωδία 
του, εξ όσων γνωρίζουμε, στην οποία ο ίδιος μοιάζει παγερά αδιάφορος μπροστά 
στα πρακτικά ζητήματα που θέτει η φαντασία του. Και ασφαλώς δεν είναι μόνο 
ζήτημα αδιαφορίας. Σύμφωνα με την παλιά ρήση του ιδίου, εκείνο που τον ενδιέ-
φερε πρωτίστως ήταν «να γράψει θέατρο, όχι να παιχθεί»,12 τον ενδιέφερε δηλα-
δή η αν ανάπτυξη ενός δράματος που θα μπορούσε να μεταφέρει μέσω της διαδι-
κασίας ανάγνωσης τον φιλοσοφικό πυρήνα της σκέψης του, ασυνάρτητα από τη 
δυνατότητα ή την πιθανότητα του ανεβάσματός του. 

Στην περίπτωση της Μούμιας μια τέτοια καταρχήν αναγνωστική λειτουργία 
της δραματουργίας μοιάζει πολύ πιθανή. Στα πρόσωπα της Μούμιας συμπερι-
λαμβάνεται ένας «Γέρος 183 ετών», κάποιος Οδηγός «ακαθόριστης ηλικίας και 
ακαθόριστης μορφής», ένας «πανύψηλος» Γιατρός, αλλά και ένας «Αράπης»,  
που «δεν διακρίνεται κανένα από τα χαρακτηριστικά του. Μοιάζει μ’ ένα κομ-
μάτι σκοταδιού που περπατάει». Το σκηνικό του μονόπρακτου δεν είναι διόλου 
σαφέστερο: Αποτελείται από ένα αλλοπρόσαλλο φουτουριστικό αρχιτεκτόνημα 
«μοντέρνας αρχιτεκτονικής, που θυμίζει εσωτερικό Αιγυπτιακής πυραμίδας. Γε-
νικά ένα είδος ευρύχωρου μπουντρουμιού, που αιωρείται συνεχώς η ατμόσφαιρα 
του θανάτου». Στην άκρη του κάθονται τρεις «μαυροφόρες γυναίκες», μοιρολογί-
στρες,  που αν και περιλαμβάνονται στα πρόσωπα του μονόπρακτου, στην πράξη 
εμφανίζονται μόνο στην αρχή του και εμβόλιμα. Ενώ στην συνέχεια, άλλες φωνές 

11	 Το σημείωμα του Otto Staininger (παρα-
τίθεται παραπάνω) τοποθετεί το μονόπρακτο 
στα 1959, ένα χρόνο δηλαδή νωρίτερα από την 
μέχρι τώρα χρονολόγηση του στις εργογραφίες 
του Ζιώγα, βλ. Πούχνερ, Ποίηση και μύθος, σσ. 
27-33· Φιδετζή, Η έννοια της Φύσης στο θέατρο 
του Βασίλη Ζιώγα, σσ. 5-7 (Παράρτημα)· Πρού-
σαλη, Ιδεολογική και αισθητική λειτουργία του 

θανάτου, σσ. 27-30. Αυτή η μικρή μετάθεση φέρ-
νει πιο κοντά το έργο στο «Προξενιό της Αντι-
γόνης» (1958), και γεμίζει το κενό από αυτήν 
μέχρι το επόμενο «Ιφιγένεια στη Φωτιά» (1960). 
Μοιάζει επομένως αρκετά πιθανή.
12	 Πεζοπούλου, «Βασίλης Ζιώγας: Το πρόσω-
πο, η ζωή και το έργο του», σ. 25.
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νεκρών, που υπεισέρχονται στην υπόθεση, λησμονούνται από την αρχική λίστα 
προσώπων. Χωρίς αμφιβολία ένα μέρος από αυτή την μάλλον αδόκιμη χρήση 
των σκηνικών όρων οφείλεται πιθανόν στην απειρία του συγγραφέα, όπως και 
στο γεγονός πως η Μούμια δεν βρέθηκε ποτέ προ των πυλών ενός αληθινού ανε-
βάσματος: ίσως τότε ο Ζιώγας να είχε ενδιαφερθεί για πρακτικά προβλήματα που 
η αναγνωστική διαδικασία του δράματος δεν θέτει ποτέ από μόνη της.13

Ωστόσο αυτό που αρχικά μοιάζει με απειρία ή αδιαφορία του συγγραφέα, σε 
μια δεύτερη προσέγγιση μπορεί να κρύβει κάτι άλλο: Τη διάθεση του Ζιώγα να 
προκαλέσει εκτός από τους αναγνώστες, ακόμα, την τεχνική σκευή του θεάτρου 
της εποχής του. Σαν υπερρεαλιστικό δημιούργημα η Μούμια (και μαζί με αυτή 
και άλλα έργα του Ζιώγα) προκαλεί το ίδιο το θέατρο και τις συμβάσεις του, τα 
όρια του, και ζητεί να τα καταδείξει εκ των έσω.

Το μονόπρακτο διακρίνεται για ορισμένες σταθερές αρετές του έργου του Ζι-
ώγα. Έχει φυσικό και άμεσο διάλογο, σφικτή δομή και άριστη χρήση του γκινιόλ 
και σασπένς στοιχείου. Όπως συμβαίνει με όλα τα μονόπρακτα της ίδιας περιό-
δου, στηρίζεται στην ανέλιξη μια κεντρικής ιδέας, γεγονός που το κάνει σχετικά 
συμπαγές. Ωστόσο στην περίπτωση της Μούμιας, η εξέλιξη της «υπόθεσης» θα 
μπορούσε να χωριστεί σε τρεις ξεχωριστές υπο-ενότητες, εν είδει «σκηνών», για 
χάρη καλύτερης ανάλυσης: α) Στην πρώτη, εναρκτήρια σκηνή ο Γέρος συνομιλεί 
με τον Γιατρό του σε κάποιο νοσοκομείο. Ο πλούσιος και εξαιρετικά ματαιόδοξος 
Γέρος έχει καταφέρει να ζει σχεδόν αιώνια με τα διάφορα ανταλλακτικά σώματος 
που του εμφυτεύουν κατά καιρούς οι Γιατροί. Του έχουν κατά καιρούς εμφυτεύ-
σει μεταξύ άλλων τρεις καινούριες καρδιές (σκύλου, αγελάδας και «γκαμήλας»), 
δύο φορές πνευμόνια (υπερπολυτελείας), έντερα, χέρια (από κάποιον ακρωτηρι-
ασμένο κλέφτη της Ανατολής), αλλά και κεφάλι (του πιο έξυπνου ανθρώπου των 
Αγγλικών Αποικιών, μετά τον αποκεφαλισμό του). Με αυτά κατάφεραν να τον 
κρατήσουν στη ζωή 183 συναπτά έτη. Και όπως είναι φανερό πρόκειται πλέον 
για ένα Φρανκεστάιν, με συναρτημένα μέλη που παραπέμπουν σε όλο το ζωικό 
βασίλειο αλλά και στην ανθρώπινη «κατάσταση».

Ακόμα και έτσι όμως έχει έλθει κάποτε η ώρα του να πεθάνει. Πράγμα που για 
ένα πλούσιο σαν αυτόν δεν σημαίνει το τέλος της ευζωίας του, αλλά την μεταφορά 
της σε άλλο επίπεδο. Συγκεκριμένα, με την αγορά μιας πολυτελούς Μούμιας θα του 
επιτραπεί να ζήσει όχι μόνο αιώνια, αλλά να περάσει με αυτήν στον άλλον κόσμο σαν 
ένας εξαιρετικά προνομιούχος Πεθαμένος. Στο βάθος οι προφανώς πληρωμένες από 

13	 «Πρέπει να σας πω και το εξής: εγώ δεν 
εκδίδω ποτέ θεατρικό μου έργο, εάν δεν έχει 
ανέβει πρώτα. Για πολλούς λόγους: ο ένας απ’ 
αυτούς είναι ότι, εφόσον δω ότι στέκει, ότι το 
θέλει το έργο η σκηνή, τότε νομίζω ότι μπορεί 
αυτό το έργο να πάει να εκδοθεί και να το δια-
βάσει και άλλος κόσμος ή να ξαναπαιχτεί. Την 

ώρα που γίνονται οι πρόβες εγώ κάνω αλλαγές, 
αν χρειαστεί, αν κάτι βλέπω και τσιμπάει ή δεν 
πάει καλά, το αλλάζω, το κόβω – ξέρετε τι σπου-
δαίο πράγμα είναι το μαχαίρι; Μεγάλη ιστορία 
το ψαλίδι, ας πούμε. Λοιπόν, η παράσταση είναι 
άλλο πράγμα.», Στο: Έκδοση Πολύτιμης Ύλης, 
ό.π., σ. 322.
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αυτόν επαγγελματίες Μοιρολογίστρες συνοδεύουν τις τελευταίες εναγώνιες οιμωγές 
του με κλάματα και με ένα μοιρολόγι. Όπως ένα χρόνο μόλις πριν, στο Προξενιό, από 
το φουτουριστικό σχέδιο του Ζιώγα δεν διαφεύγουν νότες, που κλιμακώνουν την σά-
τιρα του στο επίπεδο της ανατρεπτικής ηθογραφίας. 

Το πιο εντυπωσιακό όμως είναι πως ούτε σε αυτή τη σκηνή του στερνού απο-
χαιρετισμού δεν λείπουν ούτε τα νταραβέρια ούτε οι οικονομικές δοσοληψίες. Οι 
«λίρες» (και λίγο παρακάτω «το πουγκί») είναι ίσως η συχνότερη λέξη που ακού-
γεται στο μονόπρακτο, δείγμα ενός παράλογου υλισμού που όχι μόνο δεν δια-
λύεται την ύστατη ώρα αλλά συνοδεύει τις τελευταίες στιγμές του Γέρου. Μετά 
από ένα τέτοιο χυδαίο παζάρι, ο Γέρος αποφασίζει να πάρει για τον άλλο κόσμο 
μια ακριβή Μούμια, «το πιο τέλειο» μοντέλο «που έχει προτερήματα που δεν σας 
έχουν περάσει ποτέ απ΄ το νου». Στοιχίζει κάπου 1500 λίρες. 

Το νοσοκομείο όμως δεν αναλαμβάνει μόνο την ταρίχευση του Νεκρού. Πε-
ριλαμβάνει στις ανέσεις του ακόμα, την υπηρεσία ενός «ειδικού», ο οποίος ανα-
λαμβάνει την αποστολή και καθοδήγηση του Νεκρού στον άλλο κόσμο. Είναι γι’ 
αυτό «σπουδαγμένος στα καλύτερα πανεπιστήμια», και από ότι φαίνεται «ξέρει 
τα κατατόπια ένα προς ένα». 

Ο Γέρος πείθεται και η μετάβαση ξεκινάει. Όπως θα περίμενε κανείς στον Ζι-
ώγα η διαδικασία θανάτου περιγράφεται μάλλον άκομψα, αν όχι και βέβηλα, σαν 
τελική διάλυση της ανθρώπινης αξιοπρέπειας. Ο Γέρος πεθαίνει εν μέσω μαύρου 
χιούμορ και εκφυλιστικού σαρκασμού: «Αχ, πώς αισθάνομαι... σαν να μου φεύ-
γουν τα νερά».14

Πράγματι τον θάνατο που επέρχεται με τη μορφή ακράτειας ακολουθεί μια 
βουβή σκηνή τελετουργίας που θυμίζει υπερρεαλιστικό δρώμενο, τουλάχιστον ως 
προς την ιερόσυλη ανατροπή της Εξόδιας Τελετής. Ένας κοντός και αδύνατος, 
«τιποτένιος» άνθρωπος, πιθανόν τελετάρχης κηδειών ή ο ίδιος ο Χάρος (παρα-
λείπεται από την αρχική λίστα προσώπων του μονόπρακτου) μπαίνει μέσα κρα-
τώντας χάρακα και κιμωλίες. Οι Μοιρολογίστρες βλέποντάς τον έντρομες το 
βάζουν στα πόδια. Ο άνθρωπος σβήνει τον μαυροπίνακα (συμβολική λήξη των 
ανθρωπίνων γραμμένων) και επιβλέπει τη διαδικασία κάθαρσης του χώρου. Σαν 
φουτουριστικό εύρημα εισέρχεται στη σκηνή μια γυάλα με σωλήνες που παραπέ-
μπουν προφανώς σε μεταλλικά έντερα, και οι οποίες ακουμπούν στην έξοδό τους 
σε ένα «εμαγιέ καθίκι». Αυτή η κακόγουστη σκευή καλύπτεται εντούτοις επιμε-
λώς με «ένα κόκκινο πανί με χρυσά κρόσια και κεντήματα», σαφής αναφορά στον 
εκκλησιαστικά Αέρα. 

Στο τέλος έρχεται και ο μουμιοποιημένος πια Γέρος. Η ενσωμάτωσή του σε μια 
περίεργη Μούμια, με μόνο το κεφάλι να εξέχει ενός ξύλινου ξόανου, τον κάνει να 
μοιάζει με τοτέμ. Η ιδέα του Θανάτου, κυρίαρχη άλλωστε σε όλο το μήκος της 
γραφής του Ζιώγα, συναντά εδώ την εξίσου σημαντική για την πρώτη περίοδο 

14	 Αξίζει πάντως να σημειωθεί πως η παραπά-
νω ιδιωματική φράση βρίσκεται υπογραμμισμέ-
νη στο δακτυλόγραφο, γεγονός που υποψιάζει 

για την πρόθεση του συγγραφέα να την επεξερ-
γασθεί περαιτέρω σε μελλοντική επιμέλεια του 
κειμένου.
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του Ζιώγα εικόνα του τοτεμισμού.15 Ο Γέρος δίνει τη θέση του στον «Πεθαμένο», 
-Πεθαμένο ως ρόλο έχουμε και στο Λαστιχένιο φέρετρο. Η ίδια η Μούμια όμως 
στην περιγραφή της είναι εντυπωσιακή ως εύρημα γκροτέσκο αλλά και ως μετα-
φορά ενός υπερρεαλιστικού ευρήματος: «Ύστερα φεύγουν και ξανάρχονται μ’ 
ένα ομοίωμα άνθρωπου πεθαμένου. Το σώμα του είναι ξύλινο κι από πάνω του 
είναι ζωγραφισμένα τα χέρια του και το φόρεμά του σε βυζαντινή στάση αλλά 
με φράγκικα ρούχα. Το μόνο που δεν είναι ξύλινο είναι το κεφάλι του, που δια-
τηρεί ακόμη τα γεροντικά του χαρακτηριστικά, με την άσπρη του γενειάδα, μόνο 
που είναι πολύ μακιγιαρισμένο, ώστε η όψη του να δίνει έναν γελοίο τόνο νεκρού. 
Επάνω στο κίτρινο του δέρμα έχουν ρίξει δυο κύκλους κοκκινάδι στα μήλα. Τα 
χείλη του τα έχουν βάψει κόκκινα κι έχουν τοποθετήσει ανάμεσα τους ένα κόκκι-
νο κεράσι. Γενικά δίνει μιαν όψη νεκρού του “κουτιού”.»  

Το κεράσι που έχουν τοποθετήσει στα χείλη του πεθαμένου αποτελεί από ό, 
τι φαίνεται πάγια τραυματική μνήμη που στοιχειώνει τον Ζιώγα,16 – η αναφορά 
του αντηχεί ακόμα στο Προξενιό της Αντιγόνης. Αλλά και η όλη εικόνα αποτελεί 
μια ανατρεπτική βεβήλωση της νεκρικής τελετής και του νεκρού σώματος. η πρώ-
τη φορά –και ίσως η μοναδική– που ο Ζιώγας επιτίθεται με τέτοιον άμεσο τρόπο 
στην νεκρική ταφή και τα έθιμά της. Θα παρατηρούσε κανείς πως αυτό γίνεται με 
ντανταϊστική τόλμη που δεν θα ξανασυναντήσουμε στα έργα του Ζιώγα, παρά την 
πάντα ανατρεπτική τους σάτιρα. Ακόμα και το κεράσι στο στόμα του νεκρού λει-
τουργεί εδώ ανατρεπτικά, ίσως λυτρωτικά στο υποσυνείδητο του συγγραφέα: «Ο 
Πεθαμένος ξυπνά απότομα, βγάζει μια στριγκλιά πόνου και φτύνει το κεράσι.»

β) Από αυτό το σημείο αρχίζει η δεύτερη άτυπη σκηνή του έργου, ανάμεσα 
στον Πεθαμένο πια, μέσα σε Μούμια, Γέρο και τον Οδηγό του, μια «απροσδιό-
ριστη» μορφή, που θα τον οδηγήσει στον άλλον Κόσμο. Εντούτοις όπως πληρο-
φορείται ο Πεθαμένος, ακόμα και ο Θάνατος δεν είναι διόλου εύκολη υπόθεση. 
Αντίθετα προϋποθέτει μια αυστηρή γραφειοκρατία, καθώς και την διάβαση σε 
ένα είδος «Καθαρτηρίου», όπου ο Οδηγός θα παραδίδει στους Νεκρούς στους 
τάφους τους μαθήματα απαραίτητα για τον Άλλο Κόσμο. Ακόμα όμως και σε 
αυτή την κατάσταση ο υλισμός είναι αδύνατον να νικηθεί. Με όλες τους τις αδυ-
ναμίες οι νεκροί συνεχίζουν να προσέχουν «τα πουγκιά τους», να ερωτεύονται, 
να εκμεταλλεύονται και να γκρινιάζουν. Ο Οδηγός προσπαθεί να αποσπάσει από 
τον Πεθαμένο το πουγκί με τα χρήματά του, με κάθε μέθοδο: τον καλοπιάνει, τον 
εκβιάζει, τον αποπροσανατολίζει, τον εξαπατά. Είναι ζήτημα ποια ακριβώς είναι 
η πρόθεσή του: πρόκειται για τη συνήθη τακτική που ακολουθεί την πεπατημένη 
απομύζησης των νεκρών ακόμα και στον άλλο κόσμο (που όσο και αν ακούγεται 

15	 Πούχνερ, Ποίηση και μύθος, σσ. 84-88.
16	 «Δεν θα ξεχάσω μια κοπελίτσα που είχε 
πεθάνει και την είχαν ντύσει νύφη. Το φέρε-
τρο ήταν ανοικτό και είχε ένα κεράσι, σαν να 
το δάγκωνε, ανάμεσα στα κατακόκκινα χείλη 

της. Ήταν σαν ζωντανή. Μου είχε κάνει φοβερή 
εντύπωση. Αυτό το κορίτσι ήταν το σπέρμα του 
Προξενιού της Αντιγόνης», Γιούλη Πεζοπού-
λου, «Βασίλης Ζιώγας: Το πρόσωπο, η ζωή και 
το έργο του», σ. 45.
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παράλογη, είναι πολύ γνωστή στους κληρονόμους και στους οφειλέτες); Ή μήπως 
πρόκειται για Άγγελο που ζητά από τους νεκρούς να μετανοήσουν, να απεκδυ-
θούν και να αρνηθούν και ψυχικά το υλικό τους φορτίο ώστε να βρουν την αλη-
θινή γαλήνη μετά θάνατον; Ο Ζιώγας αποφεύγει κάθε απάντηση, θα έλεγε μάλι-
στα κανείς πως σαδιστικά επιμένει στην ολοένα και πιο πεπλεγμένη ερώτηση. 

Εκείνο που μένει ως σταθερά είναι βέβαια η ανελέητη σάτιρα όλων των μετα-
φυσικών θεωριών για τον Άλλον Κόσμο και την διαμοιβή του. «ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ: 
Ώστε υπάρχει λοιπόν Δευτέρα Παρουσία; / ΟΔΗΓΟΣ: Υπάρχει και απειροστή πα-
ρουσία. Αυτός ο κόσμος όλο παρουσίες είναι. Έχουμε τρελαθεί πια στις παρου
σίες. Γενικά υπάρχει μια τέτοια κίνηση τώρα τελευταία στην ανθρωπότητα, που η 
μεταθάνατον ζωή καταντά πια κέντρο διερχομένων...»

Το μάθημα όμως του Οδηγού δεν περιλαμβάνει μόνο τη σάτιρα των μεταφυσικών 
ανησυχιών μας. Έχει και μια πολύ σημαντική κατάθεση, που αφορά ολόκληρη τη με-
τέπειτα κοσμοθεωρία του Ζιώγα. Μούμια δεν είναι μόνο η ταρίχευση του νεκρού, 
αλλά και η αόρατη και ασυναίσθητη ταρίχευση των ζώντων σε ένα σώμα. Τα πάντα 
στο υλικό σύμπαν είναι ταριχευμένα πριν από όλα λόγω της ύλης. Ο Ζιώγας θυμίζει 
έντονα τους Ρομαντικούς και η σκέψη του αγγίζει το Εγελιανό Πνεύμα. Το Πνεύμα, 
η Ολότητα του Κόσμου, το Είναι, που διαρρέει τα πάντα, και το οποίο εμφανίζεται 
στον Κόσμο ως Αντίθεση πριν από την τελική Σύνθεση, βρίσκεται μουμιοποιημένο, 
ταριχευμένο, έγκλειστο στο σώμα και την ύλη. Η τέχνη είναι ένας από τους τρόπους 
για να περιγράψουμε αυτή την κίνηση του Πνεύματος προς την τελική Σύνθεση: «Μα 
εκείνο που ξέρω τουλάχιστον πιο σίγουρα από κάθε τι άλλο είναι, πως ολόκληρος ο 
κόσμος είναι μια μούμια. Μούμια το σύμπαν, μούμια η γη, μούμια οι άνθρωποι. Ακό-
μα και οι αμοιβάδες, μούμιες είναι. Γενικά υπάρχει στον κόσμο ένα μυστικό χημικό 
παρασκεύασμα που διατηρεί ακόμη καλά αυτές τις μούμιες. Μπορούμε να εξουδετε-
ρώσουμε αυτό το παρασκεύασμα; Να είσαι σίγουρος ότι γλιτώσαμε. Γενικά δεν πρέ-
πει να σας ενοχλεί τίποτε σχετικά με τη μούμια σου. Ένας πεθαμένος σαν και του 
λόγου σου, πρέπει σιγά-σιγά να ξεφύγει απ΄ όλες αυτές τις μικροπρέπειες και να προ-
σπαθήσει να ηρεμήσει.» Η πραγματική σωτηρία και ανάπαυση έρχεται με την απο-
δοχή της ενότητας του σύμπαντος, της ολότητας μπροστά στην οποία η ανθρώπινη 
ατομικότητα, ο υλισμός και τα αγαθά του διαλύονται.

Κι όμως οι Νεκροί αδυνατούν να ακούσουν ή να αποστηθίσουν το πρώτο μά-
θημα του Οδηγού, που περιλαμβάνει την «αλφαβήτα του Θανάτου», ή το δεύτε-
ρο μάθημα, το πιο σημαντικό, που αφορά τον άλλο κόσμο «που είναι εδώ» ή τον 
άλλο κόσμο «που είναι αλλού». Η ανάγκη του ανθρώπου όμως –μήπως εκ προ-
οιμίου «Πεθαμένου»;– να υπάρξει δεν συνδέεται μόνο με τα υλικά αγαθά, αλλά 
και με τις υποκριτικές ανθρώπινες σχέσεις (που παραμένουν στην ουσία τους πά-
ντα σχέσεις δούναι και λαβείν). Ο Ζιώγας σε ένα σύντομο εμβόλιμο διάλογο του 
Πεθαμένου με τη φωνή μιας νεκρής με το όνομα «Λάσθα» (δεν αναφέρεται στον 
αρχικό κατάλογο των προσώπων) αποκαλύπτει αυτή την απατηλή συνάρτηση 
της ανθρώπινης κατάστασης με την ερωτική ευωχία. Η λύση δεν είναι αυτή. Με 
τα λόγια του ΟΔΗΓΟΥ: «Ετούτοι εδώ οι τάφοι είναι μια κανονική επιχείρηση, μ’ 
ατράνταχτα κεφάλαια, που κανείς μέχρι σήμερα δεν κατάφερε να την κουνήσει 
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απ’ τη θέση της. Γενικά θέλω να πω, πως ολόκληρο το σύμπαν είναι μια τερά-
στια επιχείρηση από τάφους με μούμιες, που μόνον ένας τρόπος υπάρχει για να 
ξεφύγει κανείς. Να τινάξουμε στον αέρα αυτό το σύμπαν και να φτιάξουμε ένα 
άλλο σύμπαν ολότελα δικό μας». Τα βέλη του συγγραφέα αυτή τη φορά δεν στρέ-
φονται μονάχα στο σύστημα εκμετάλλευσης της ανθρώπινης κατάληξης, των νε-
κρών και των τάφων τους, αλλά και ολόκληρου του πνευματικού οικοδομήματος 
του Ορθολογισμού, που μετατρέπει το ίδιο το Σύμπαν σε έναν κόσμο από μούμιες 
και θύματα εξαπάτησης.

γ) Ο έντονος διάλογος του Οδηγού με τον ολοένα και πιο ανυπόμονο να πε-
θάνει τελεσίδικα Πεθαμένο –που κατηγορεί τους Γιατρούς για εξαπάτηση, τη 
Μούμια για δυσλειτουργία και τον Οδηγό του για παρελκυστικές τακτικές– φτά-
νει κάποτε στην ανταλλαγή μεταξύ τους των θέσεων που κατείχαν ως τώρα: ο 
Πεθαμένος βγαίνει από τη Μούμια και τη θέση του παίρνει ο Οδηγός. Αυτό γί-
νεται πολλές φορές, ώσπου στην τρίτη και τελευταία Σκηνή εισέρχεται και πάλι ο 
Γιατρός, αναστατωμένος από τη βέβηλη αναταραχή του Σύμπαντος. Μαλώνει τον 
Οδηγό υπενθυμίζοντας του ότι δουλειά του «είναι να τους δείχνετε τα κατατόπια 
του θανάτου και τους τρόπους συμπεριφοράς που αρμόζουν σε ένα νεκρό και όχι 
να τους κάνετε να παραφέρονται». Με αυτή τη ρήση και την απειλή απόλυσης 
προς τον Οδηγό κλείνει το μονόπρακτο.

Το έργο περιγράφεται ως «ιατρική κωμωδία» και έχει πράγματι κάποια σχέ-
ση με την ιατρική –κυνική και από μια άποψη ματεριαλιστική– ιδέα του θανάτου 
που επιβάλει ο ορθολογισμός. Ο θάνατος θεωρείται συνέχεια της ζωής, κάτι που 
μπορεί και αυτό να αγορασθεί ως αγαθό ανάμεσα σε άλλα. Η ζωή πιστεύουμε 
ότι εισχωρεί στο θάνατο είτε με τη μορφή μιας ες αεί νοσηλείας και παράτασής 
της με κάθε κόστος, είτε με τη μορφή μιας ανόητης αθανασίας που επιτυγχάνεται 
–όπως νομίζουμε– με τη διατήρηση στο διηνεκές των απατηλών και ματαιόδοξων 
έργων μας. Με άλλα λόγια, ο πλούτος πιστεύουμε ότι μπορεί να αγοράσει τα πά-
ντα, ακόμα και το θάνατο και τη μεταθάνατον ζωή. 

Κι όμως, η Μούμια στηρίζεται στην ακριβώς αντίθετη άποψη. Πως είμαστε 
στην πραγματικότητα άνθρωποι εκ προοιμίου νεκροί, μουμιοποιημένοι όλοι στη 
μούμια ενός σώματος. Εμείς όπως και όλη η φύση. Ο θάνατος θα έπρεπε να εί-
ναι η απελευθέρωση από το βάρος της ύπαρξης, του σώματος, της ύλης και του 
χρήματος. Θα έπρεπε να είναι η αποτίναξη από πάνω μας της μούμιας που καθή-
λωσε το πνεύμα μας όλα αυτά τα χρόνια. Αντίθετα, οι άνθρωποι συνεχίζουν ή θέ-
λουν να συνεχίσουν την ίδια καθήλωσή τους ακόμα και στον άλλο κόσμο, αγνοώ-
ντας όχι μόνο το πώς να ζουν αλλά και το πώς να πεθαίνουν. Γι’ αυτό, όπως λέει ο 
Οδηγός, είναι ανίκανοι να μάθουν την αλφαβήτα του Θανάτου, αλλά και τα πρώ-
τα μαθήματά του. Και αν ποτέ απελευθερωθούν από την ανθρώπινη φύση θα κα-
ταλάβουν, με τα λόγια πάλι του Οδηγού, πως «οι άνθρωποι μιμούνται την φύση 
κι η φύση μιμείται τους ανθρώπους. Αν πάψουμε να είμαστε άνθρωποι, θα πάψει 
κι η φύση να μας μιμείται, κι έτσι γλυτώνουμε για πάντα απ’ τους κωλοεμπόρους./ 
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ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ: Και τί να γίνουμε λοιπόν; / ΟΔΗΓΟΣ: Να γίνουμε Οκλήβιροι, να 
γίνουμε Πιδιβέκ, να γίνουμε Θυμίριντροι, να γίνουμε Εγλσίπροι-Αδάνθροι, αλλά 
ποτέ άνθρωποι, προς Θεού. / ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ: Για όνομα του Θεού, μην εξάπτεστε 
έτσι. Αισθάνομαι πολύ άσκημα έτσι κλεισμένος σ’ αυτήν την μούμια. / ΟΔΗΓΟΣ: 
Αυτή η μούμια είναι μια μηχανή, μια πραγματική μηχανή. Θα μπορούσε περίφη-
μα να μην είχε το κεφάλι το δικό σας, μα ενός άλλου». Ο Ζιώγας θυμάται σε ένα 
νιτσεϊκό παραλήρημα ελευθερίας και ανάτασης, το λετρικό του παιχνίδι με τα 
ονόματα των φυλών του Νέου Ανθρώπου.

Γι’ αυτό το λόγο η Μούμια, παρά την σκηνική της αδεξιότητα και την ανολο-
κλήρωτη επεξεργασία της, μπορεί να θεωρηθεί κεντρική για τις μετέπειτα επιδιώ-
ξεις του λογοτεχνικού έργου του Ζιώγα. Έχοντας για κεντρικό θέμα τον Θάνατο, 
αντιμετωπίζοντας τη Ζωή με ειρωνεία και σατιρίζοντας την ανθρώπινη ματαιότη-
τα της αθανασίας, τη δέσμευση της σάρκας στην ύλη και στην ανταλλαγή, ο Ζιώ-
γας πετυχαίνει με τη Μούμια να φτάσει στο κέντρο της αναζήτησης της προσωπι-
κής του κοσμολογίας, σε μια παραβολή της βαθιάς εκ μέρους του συνείδησης του 
κόσμου και της ανθρώπινης ύπαρξης.

Στην έκδοση της Μούμιας που ακολουθεί, έχουμε σε γενικές γραμμές ακολου-
θήσει τη μορφή του πρώτου δακτυλόγραφου. Ωστόσο σε κάποιες περιπτώσεις 
έχουμε επίσης σιωπηρά διορθώσει την ορθογραφία και τις τυπογραφικές αβλε-
ψίες του. Και έχουμε διατηρήσει σε μεγάλο βαθμό τις αρχικές διορθώσεις του 
άγνωστου επιμελητή του δακτυλόγραφου, που εμφανίζονται είτε με τη μορφή 
υπογραμμίσεων, είτε σε μια-δυο περιπτώσεις με τη μορφή διαγραφών και αντι-
καταστάσεων κάποιον φράσεων. Ένα ερώτημα που ασφαλώς προκύπτει είναι 
σε ποιον οφείλονται αυτές οι αλλαγές. Μια από αυτές τουλάχιστον, που αφορά 
την αλλαγή μιας φράσης, μάς πείθει ότι έγινε από το χέρι του ίδιου του Ζιώγα. Οι 
άλλες υπογραμμίσεις στο μεγαλύτερο μέρος τους αφορούν ιδιωματικές ελληνικές 
φράσεις, οι οποίες πιθανόν να ήθελαν ιδιαίτερη προσοχή από τον μεταφραστή σε 
μια μελλοντική μετάφραση του έργου. Άλλωστε, το ότι το δακτυλόγραφο με την 
υπογραφή του Ζιώγα εντοπίστηκε στον εκδοτικό οίκο που συνεργάζεται με τον 
μεταφραστή του Otto Staininger, δείχνει ότι προφανώς κάποια στιγμή θα εποι-
κείτο μια έκδοση ή μια επίσημη γερμανική μετάφραση  της Μούμιας, γεγονός που 
θα απαιτούσε ένα από κοινού προσεκτικό ξανακοίταγμά της από συγγραφέα και 
μεταφραστή, τουλάχιστον ως προς τις δύστροπες ή άστοχες φράσεις της.

Σε κάθε περίπτωση η παρουσία του κειμένου στο αρχείο του εκδοτικού οίκου 
δείχνει τελικά κάτι: Πως ο ίδιος ο Ζιώγας θεωρούσε τη Μούμια σαν κάτι πολύ 
περισσότερο από μια πρωτόλεια, περιστασιακή ή αδιάφορη απόπειρα της νιότης 
του. Αντιδραστικό και πολεμικό το ίδιο, ειρωνικό και υπερρεαλιστικό, το έργο του 
Ζιώγα έρχεται να καταλάβει έστω και καθυστερημένα μια κεντρική θέση στην 
πρώιμη δραματουργία του. Αυτή η παρατήρηση μάς οδηγεί ακόμα να πιστεύουμε 
πως η Μούμια θα διεκδικεί και στο μέλλον θέση ανάμεσα στα άλλα, «αναγνωρι-
σμένα» πλέον έργα της πρώιμης δημιουργικής περιόδου του συγγραφέα. 
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Υπό Βασίλη Ζιώγα

Η ΜΟΥΜΙΑ

Ιατρική κωμωδία

ΠΡΟΣΩΠΑ
Ο Πεθαμένος: Ένας γέρος 183 χρόνων.
Ο Οδηγός: Ένας άνθρωπος ακαθόριστης ηλικίας κι ακαθόριστης μορφής.
Ο Γιατρός: Ένας άνθρωπος πανύψηλος κι αδύνατος με μια μύτη που μοιάζει 

καταπληκτικά με ράμφος αρπαχτικού πουλιού.
Ο Αράπης: Ένας άνθρωπος κατάμαυρος, με μαύρα ρούχα, που δεν διακρίνε-

ται κανένα από τα χαρακτηριστικά του. Μοιάζει μ’ ένα κομμάτι σκοταδιού που 
περπατάει.

Τρεις Μαυροφόρες Γυναίκες.
Δύο νοσοκόμοι.

Τα πρόσωπα αυτά είναι τοποθετημένα υπερβολικά, έτσι ώστε μαζί με το υπερ-
φυσικό μακιγιάζ τους, να δημιουργούν μιαν ατμόσφαιρα εξωκόσμια γύρω τους, 
δίχως όμως να ξεχνιέται ούτε για μια στιγμή πως είναι άνθρωποι πολύ καλά ριζω-
μένοι στην γη.

Η σκηνή σε μια αίθουσα μοντέρνας αρχιτεκτονικής, που θυμίζει εσωτερικό 
Αιγυπτιακής πυραμίδας. Γενικά είναι ένα είδος ευρύχωρου μπουντρουμιού, όπου 
αιωρείται συνεχώς η ατμόσφαιρα του θανάτου. Στο βάθος δεξιά βρίσκεται μια 
στενή είσοδος, δίχως θυρόφυλλο. Παράθυρο δεν υπάρχει πουθενά. Τρεις μαύρες 
καρέκλες αριστερά, τρεις μαύρες καρέκλες δεξιά. Στην αριστερή γωνία στο βά-
θος, υπάρχει ένας μαυροπίνακας με σφουγγάρι και κιμωλίες. Ο φωτισμός είναι 
παγερός. Στις τρεις αριστερές καρέκλες, κάθονται τρεις μαυροφόρες γυναίκες. 
Δύο νοσοκόμοι, κρατούν έναν σταφιδιασμένο Γέρο, που του τρέμουνε τα πόδια, 
τα χέρια, το κεφάλι του και γενικά είναι έτοιμος να σωριαστεί. Ένας γιατρός με 
άσπρη ποδιά κι ένα ακουστικό στο λαιμό, κρατά ένα φυλλάδιο στα χέρια του, 
που μοιάζει με φιγουρίνι και του δείχνει μια σελίδα.

ΓΙΑΤΡΟΣ
Πώς σας φαίνεται αυτό το μοντέλο;

ΓΕΡΟΣ
Δεν θέλω να πεθάνω.

(Οι Μαυροφόρες μπήγουν ένα σύντομο επαγγελματικό κλάμα.)

ΓΙΑΤΡΟΣ
�Ακούστε, μόλις προ ολίγου μέτρησα τους σφυγμούς σας κι έχουν ελαττωθεί 
ώς εκεί που δεν χωράει άλλη αναβολή.
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ΓΕΡΟΣ
Βάλτε μου άλλη καρδιά. Στον διάολο, χάθηκε ο κόσμος από καρδιές;

ΓΙΑΤΡΟΣ
�Σας την έχουμε αλλάξει τρεις φορές μέχρι τώρα. Την πρώτη φορά σάς βάλαμε 
καρδιά σκύλου, την δεύτερη καρδιά αγελάδας και την τρίτη καρδιά γκαμήλας. 
Αν είχατε μεγαλύτερο θώρακα, ίσως χωρούσε μία φορά ακόμη, να σας βάζαμε 
καρδιά ελέφαντα. Μ’ εσάς όμως το πράγμα έχει παραγίνει. Επί έναν ολόκλη-
ρον αιώνα με την αφεντιά σας ασχολούμαστε!

ΓΕΡΟΣ
Σας πληρώνω χρυσάφι... Δεν θέλω να πεθάνω.

(Οι Μαυροφόρες μπήγουν πάλι ένα σύντομο κλάμα.)

ΓΙΑΤΡΟΣ
�Εντάξει, μας πληρώνετε, μα σας βεβαιώνω, πως έχουμε εξαντλήσει πλέον κάθε 
τρόπο. Μην ξεχνάτε, πως σας έχουμε αλλάξει δυο φορές και τα πνευμόνια.

ΓΕΡΟΣ
�Τα τελευταία πνευμόνια που μου βάλατε δεν ήταν καλής ποιότητας κι εγώ σας 
πλήρωσα για πνευμόνια πολυτελείας.

ΓΙΑΤΡΟΣ
�Ήταν υπερπολυτελείας. Με συγχωρείτε πολύ, μα αν θέλετε μπορούμε να σας 
τα βγάλουμε αυτήν ακριβώς την στιγμή να σας τα δείξουμε.

ΓΕΡΟΣ
�Στο κάτω της γραφής, δεν είναι το ζήτημα για τα πνευμόνια μα για την καρ-
διά. Είστε σίγουρος, πως αυτήν η γκαμήλα δεν έπασχε από μυοκαρδίτιδα; 
Πώς εξηγείτε καρδιά δέκα ετών να κοντεύει να τα τινάξει; Εσείς μου είχατε 
υποσχεθεί, τουλάχιστον πενήντα χρόνια ζωής ακόμη κι αν θέλετε μπορώ να 
σας δείξω και την εγγύηση που μου είχατε δώσει. Λυπούμε πολύ διότι το νο-
σοκομείο σας έχει τέτοιο όνομα σ’ ολόκληρη την Ευρώπη. Αλλά σας το λέω 
μια και καλή πως αν τύχει και πεθάνω, θα σας τα κάνω όλα γυαλιά καρφιά 
εδώ μέσα!

ΓΙΑΤΡΟΣ
�Μπορεί να σας δώσαμε εγγύηση, μα εσείς εν τω μεταξύ αλλάξατε και τ’ άντερά 
σας. Επίσης πριν δύο χρόνια ήρθατε και σας βάλαμε δυο ολοκαίνουρια χέρια.

ΓΕΡΟΣ
�Μια που το’ φερε η συζήτηση, σας λέω πως ακόμη και τα χέρια που μου βά-
λατε ήταν και τα δύο αριστερά. Έτσι ή τα’ βαλα ή δεν τα’ βαλα το ίδιο έκανε 
γιατί μου ήταν και τα δυο άχρηστα. Αναγκάστηκα να φοράω γάντια για να 
μην φαίνονται.
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ΓΙΑΤΡΟΣ
�(Έξω φρενών) Α, για όνομα του Θεού, τί λέτε τώρα; Τα χέρια αυτά ήρθαν κα-
τευθείαν απ’ την Ανατολή και μάλιστα ανήκαν σε κάποιον κλέφτη ευγενικής 
καταγωγής, που τον έπιασαν και καθώς είναι οι νόμοι τους, του έκοψαν τα 
δυο χέρια. Άλλωστε έχουν επάνω και την μάρκα τους κι είναι δεξί κι αριστερό, 
άλφα-άλφα.

ΓΕΡΟΣ
�Δεν ξέρω εγώ από μάρκες και τι σόι εργοστάσια είναι τα δικαστήρια της Ανα-
τολής. Εκείνο που ξέρω είναι πως όσα μέλη μού αλλάξατε ή τρέμουν ή έχουν 
διαλείψεις ή δεν κάνουν ποτέ την σωστή δουλειά. Προ ήμερων, ενώ ήθελα 
οπωσδήποτε να περπατήσω, δεν μπορούσα να περπατήσω κι όταν πια κου-
ράστηκα να θέλω να περπατήσω κι αποφάσισα να μην θέλω να περπατήσω, 
άρχισα να τρέχω.

ΓΙΑΤΡΟΣ
�Συνεχώς μάς κατηγορείτε, σα να είμαστε εμείς αυτοί που φταίμε, ενώ σας δίνω τον 
λόγο της ιατρικής μου τιμής, πως όλα σας τα μέλη είναι πρώτης ποιότητος και δεν 
χωρά καμιά αμφισβήτηση. Ακόμη και το στομάχι που σας αλλάξαμε πριν 20 χρό-
νια, αν θυμούμαι καλά, ήταν από γαλλικό γουρούνι πρώτης γραμμής.

ΓΕΡΟΣ
Και το κεφάλι; Τι έχετε να πείτε για το κεφάλι;

ΓΙΑΤΡΟΣ
�Όσο για το κεφάλι σας, είναι του πιο έξυπνου ανθρώπου των Αγγλικών αποι-
κιών. Μόλις αποκεφαλίστηκε σας το κολλήσαμε αμέσως κι έτσι είμαστε πολύ 
σίγουροι για την ποιότητά του. Μα εδώ το ζήτημα είναι ένα. Δεν χωρά άλλη 
αναβολή. Καταφέραμε να σας κρατήσουμε στην ζωή 183 χρόνια.

ΓΕΡΟΣ
Αι, αι μανούλα μου, δεν θέλω να πεθάνω...
(Οι Μαυροφόρες μπήγουν πάλι ένα σύντομο κλάμα.)

ΓΙΑΤΡΟΣ
�Το μόνο που μπορούμε να σας κάνουμε ακόμη, είναι να σας δώσουμε μια με-
ταθάνατον ζωή.

ΓΕΡΟΣ
�Στον διάολο, δεν θέλω μεταθάνατον ζωή. Γιατρέ μου, γιατρέ μου, όλη μου την 
περιουσία την δίνω, αρκεί να βρείτε ένα κόλπο να με γλυτώσετε...

ΓΙΑΤΡΟΣ
�Δεν γίνεται. Λυπούμαι πολύ. Δεν γίνεται. Φτάσαμε πια στο τέλος και δεν μπο-
ρούμε να χάνουμε τον καιρό μας. Πρέπει να περάσετε στο χειρουργείο, όπου 
θα σας αναλάβει ο Μουμιοποιός. Πέστε μονάχα, ποιο απ’ αυτά τα μοντέλα 
μούμιας προτιμάτε για να τελειώνουμε. 
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ΓΕΡΟΣ
�Και τί στον σατανά, θα πάω να κάνω στην μεταθάνατον ζωή; Πού ξέρω εγώ ο 
δυστυχής αυτού του είδους την ζωή; Εγώ είμαι μαθημένος σ’ άλλα χούγια. Αχ 
πάω, χάθηκα ο καημένος...

(Οι μαυροφόρες λεν ένα μοιρολόγι.)

ΜΑΥΡΟΦΟΡΕΣ
Έννοια σου, κι εμείς θα κλάψουμε με μαύρο δάκρυ.

ΓΕΡΟΣ
Ν’ αρχίσω ο άμοιρος μια νέα ζωή με μαύρο δάκρυ.

ΓΙΑΤΡΟΣ
(Του δείχνει ένα σχέδιο) Θα προτιμούσατε αυτό ;

ΓΕΡΟΣ
Πόσο κάνει ;

ΓΙΑΤΡΟΣ
Τρακόσες λίρες.

ΓΕΡΟΣ
Υπάρχει πιο ακριβό;

ΓΙΑΤΡΟΣ
�Ου βέβαια, ετούτο δω. Είναι το πιο τέλειο κι έχει προτερήματα, που δεν σας 
έχουν περάσει ποτέ απ’ το νου. Στοιχίζει κάπου 1500 λίρες.

ΓΕΡΟΣ
Και ποιος θα με οδηγήσει στον άλλον κόσμο; Μόνος μου θα πάω ;

ΓΙΑΤΡΟΣ
�Έχουμε ειδικόν άνθρωπο γι’ αυτήν την δουλειά. Σπουδαγμένο στα καλύτερα 
πανεπιστήμια, που ξέρει τα κατατόπια ένα προς ένα. Μην το σκέφτεστε καθό-
λου. Θα δείτε πως θα μας ευγνωμονείτε σ’ όλην την μεταθάνατο ζωή σας, για 
το καλό πράγμα που σας πουλήσαμε.

ΓΕΡΟΣ
Αχ, πώς αισθάνομαι.... σαν να μου φεύγουν τα νερά...

ΓΙΑΤΡΟΣ
Γρήγορα στο χειρουργείο. Πεθαίνει...
�(Οι Μαυροφόρες μπήγουν τα κλάματα με μακρύτερη διάρκεια τώρα. Οι δυο 
νοσοκόμοι αρπάζουν τον Γέρο σηκωτό και τον παν μέσα. Από πίσω τους τρέ-
χει ο Γιατρός. Αμέσως μετά μπαίνει ένας άνθρωπος κοντός, αδύνατος και τι-
ποτένιος. Φοράει ένα γκρι κοστούμι και κρατά στα χέρια του έναν χάρακα. 
Κάθεται σε μια καρέκλα στα δεξιά, άκρη-άκρη. Μόλις τον βλέπουν οι Μοιρο-
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λογήτρες, μπήγουν τρομαγμένες φωνές και το βάζουν στα πόδια. Ο άνθρωπος 
μένει ατάραχος. Χτυπά τον χάρακα με κινήσεις επαγγελματία στην παλάμη 
του. Ύστερα αποφασίζει και σηκώνεται. Κατευθύνεται προς τον μαυροπίνα-
κα. Τον τραβά και τον τοποθετεί σε τέτοια θέση ώστε να βλέπει περισσότε-
ρο προς το βάθος της σκηνής. Παίρνει το κουτί με τις κιμωλίες και διαλέγει 
δυο-τρεις, τις οποίες τις τοποθετεί πάνω στον μαυροπίνακα. Ύστερα βρέχει 
το σφουγγάρι και τον καθαρίζει. Καθώς καθαρίζει ακόμη τον μαυροπίνακα, 
μπαίνουν δυο νοσοκόμοι κουβαλώντας μια μεγάλη γυάλινη σφαίρα. Την το-
ποθετούν στον τοίχο του βάθους, λίγο αριστερά. Μέσα στην γυάλινη σφαίρα 
υπάρχουν κάτι σωλήνες μπερδεμένοι που μοιάζουν με έντερα. Τελικά κατα-
λήγουν σ’ έναν σωλήνα που βγαίνει έξω απ’ την σφαίρα και ακουμπά η άκρη 
του στο χείλος ενός εμαγιέ καθικιού. Ενώ απ’ την αριστερή μεριά της σφαίρας 
προεξέχει η άλλη άκρη του σωλήνα. Αφού την τοποθετήσουν, ρίχνουν από 
πάνω ένα κόκκινο πανί με χρυσά κρόσσια και κεντήματα. Ύστερα φεύγουν 
και ξανάρχονται μ’ ένα ομοίωμα άνθρωπου πεθαμένου. Το σώμα του είναι ξύ-
λινο κι από πάνω του είναι ζωγραφισμένα τα χέρια του και το φόρεμά του 
σε βυζαντινή στάση αλλά με φράγκικα ρούχα. Το μόνο που δεν είναι ξύλινο 
είναι το κεφάλι του, που διατηρεί ακόμη τα γεροντικά του χαρακτηριστικά, 
με την άσπρη του γενειάδα, μόνο που είναι πολύ μακιγιαρισμένο, ώστε η όψη 
του να δίνει έναν γελοίο τόνο νεκρού. Επάνω στο κίτρινο του δέρμα έχουν 
ρίξει δυο κύκλους κοκκινάδι στα μήλα. Τα χείλη του τα έχουν βάψει κόκκινα 
κι έχουν τοποθετήσει ανάμεσα τους ένα κόκκινο κεράσι. Γενικά δίνει μιαν όψη 
νεκρού του «κουτιού». Οι δύο νοσοκόμοι το τοποθετούν δίπλα στην σφαίρα, 
από τ’ αριστερά της. Παίρνουν την άκρη του σωλήνα και την ενώνουν με την 
μούμια. Ύστερα της κρεμούν ένα πουγκί γιομάτο χρήματα στην μέση, του ρί-
χνουν μερικά λουλούδια, λένε στον άνθρωπο με τον χάρακα τον αριθμό «108» 
και βγαίνουν. Ο άνθρωπος βγάζει ένα σημειωματάριο, βγάζει τον αριθμό λέ-
γοντας κι αυτός «108», και το ξαναβάζει στην τσέπη του. Ύστερα ανάβει ένα 
σπίρτο και το πάει κάτω απ’ την μύτη του νεκρού. Ο Πεθαμένος ξυπνά από-
τομα, βγάζει μια στριγκλιά πόνου και φτύνει το κεράσι. Ο άνθρωπος γελάει μ’ 
ένα στριφνό γέλιο και πάει και στέκει μπρος απ’ τον μαυροπίνακα.)

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Πού είμ’ εδώ καλέ;

ΑΝΘΡΩΠΟΣ
�Σ’ έναν απ’ τους τάφους του νοσοκομείου μας. Για την ακρίβεια στον 108. Θα’ 
πρεπε να ήσασταν πολύ πλούσιος φιλαράκο μου, έτσι δεν είναι;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Μα τί τάφους και ξετάφους μου κοπανάτε, εγώ πλήρωσα για να με πάνε στον 
άλλον κόσμο. Εγώ δεν πλήρωσα για να με στείλουνε στον τάφο.

ΑΝΘΡΩΠΟΣ
�Μη βιάζεστε κύριέ μου, μην βιάζεστε, έτσι εύκολα νομίζετε πως πάει κανείς 
στον άλλον κόσμο;
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ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
1500 λίρες, ξέρετε τί θα πει ;

ΑΝΘΡΩΠΟΣ
�Το ξέρω, μα δεν ωφελεί σε τίποτε. Εκτός απ’ τις λίρες υπάρχουν κι αλλά πράγ-
ματα σ’ αυτόν τον κόσμο.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Μα τί λέτε, 1500 λίρες κι ιδού πώς με κατάντησαν. Δεν μπορώ να κάνω ρούπι 
απ’ την θέση μου. Τί διάολο μου κάνανε δεν ξέρω. Σας παρακαλώ, φωνάξτε 
μου τον Διευθυντή να διαμαρτυρηθώ. Επί έναν αιώνα με τυραννάνε και μου 
φάγανε σχεδόν την μισή μου περιουσία, δίχως να καταφέρουν να με κρατή-
σουν στην ζωή και τώρα που τα τίναξα μ’ έριξαν στον τάφο.

ΑΝΘΡΩΠΟΣ
�Αυτοί είναι οι κανονισμοί του νοσοκομείου μας. Τους πεθαμένους μας τους 
βάζουμε στους τάφους μας. Σ’ αυτό το σημείο δεν μπορώ να σας κάνω τίποτε. 
Εξάλλου και τον Διευθυντή να σας φωνάξω δεν πρόκειται να σας φανεί χρή-
σιμος. Γι’ αυτό καλύτερα να σταματήσετε τους εκνευρισμούς και προσπαθήστε 
όσο το δυνατόν να ηρεμήσετε, και πιστεύω να το πετύχετε, γιατί όπως βλέπω 
τα μυαλά σας τα’ χετε τετρακόσια ακόμη. Πάντως χρειάζεται να σας συστηθώ. 
Εγώ είμαι ο Οδηγός σας. Το όνομά μου δεν είναι αναγκαίο, ούτε το δικό σας. 
Τα πράγματα στον άλλο κόσμο είναι ανώνυμα τολμώ να σας πληροφορήσω.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�(Τον διακόπτει ) Εγώ κύριέ μου πλήρωσα για τον άλλο κόσμο και βρίσκομαι 
ακόμη σ’ αυτόν εδώ τον κόσμο, που να με πάρει ο διάολος, και μάλιστα είμαι 
υποχρεωμένος να βλέπω και την αφεντιά σας. Αφήστε με να πεθάνω σας πα-
ρακαλώ.

ΟΔΗΓΟΣ
�Ε, μα πολύ τζινιαρόγερος είστε. Να με συγχωρείτε, αλλά ποτέ δεν μου’ τυχε τέ-
τοια τζαναμπετιά από πεθαμένο. Σας είπα χίλιες φορές πως χρειάζονται πολ-
λές διατυπώσεις για να πάει κανείς στον άλλον κόσμο.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Μα τί γραφειοκρατία είν’ αυτή επιτέλους;

ΟΔΗΓΟΣ
�Δεν είναι γραφειοκρατία. Χρειάζεται μια ορισμένη προπαρασκευή, την οποία 
αν θέλετε να πατέ στην άλλη ζωή πρέπει να την υποστείτε. Συμφωνείτε ή δεν 
συμφωνείτε;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Φαντάζομαι όλα αυτά είναι μέσα στις χίλιες πεντακόσιες λίρες.

ΟΔΗΓΟΣ
�Για μένα είναι ξεχωριστή ταρίφα και μάλιστα προκαταβολικά, γιατί όταν θα 
πάτε στον άλλον κόσμο ποιός σας βρίσκει μετά.
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ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Αυτό δεν είναι νοσοκομείο, μα λησταρχείο. Πόσα τέλος πάντων ;

ΟΔΗΓΟΣ
�Εγώ παίρνω δυο λιρίτσες για ολ’ αυτά. Βλέπετε η δουλειά μου είναι φοβερά 
μίζερη κι έχουμε να κάνουμε με θεούς και δαιμόνους. Μ’ αν ο πελάτης μας 
κρατιέται καλύτερα, τον αφήνουμε να δώσει ότι έχει η καλή του καρδιά.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Πάει η καρδιά πια, χαιρέτα την!

ΟΔΗΓΟΣ
�Τολμώ να σας πω πως η καλή καρδιά δεν χάνεται ποτέ. Κι όπως βλέπω σας 
έχουν κάνει μια μούμια πρώτης γραμμής κι οπωσδήποτε θα σας έχουν καλή 
καρδιά μέσα.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Εγώ δεν ακούω πια χτύπους.

ΟΔΗΓΟΣ
�Αυτές είναι καρδιές τελευταίου τύπου, τελείως αθόρυβες. Τα συναισθήματα 
περνάν με μεγαλύτερη ταχύτητα απ’ τον εγκέφαλο και πιο ξεκάθαρα. Μην 
κοιτάτε, ακόμη δεν είστε συνηθισμένος στην καινούρια σας ζωή, εγώ όμως θα 
σας συνηθίσω έτσι καλά, που θα εύχεστε για την ψυχή μου στους αιώνες. Ν’ 
αρχίσουμε λοιπόν ;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Ας μην αργούμε.

ΟΔΗΓΟΣ
Θα μου επιτρέψετε τις λιρίτσες πρώτα.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Βάλε το χέρι σου στο πουγκί και πάρε τρεις. Δυο για τον κόπο σου και μια 
πουρμπουάρ.

ΟΔΗΓΟΣ
�(Βάζει το χέρι του και τραβά τρεις λίρες.) Ευχαριστώ! (Επιστρέφει προς τον 
πίνακα.) Πέστε μου τώρα, μήπως θα προτιμούσατε να γίνετε άγιος;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Έχει πλεονεκτήματα ;

ΟΔΗΓΟΣ
Ούτε πλεονεκτήματα, ούτε μειονεκτήματα.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Και τί στο διάολο θα πετύχω άμα γίνω άγιος;

ΟΔΗΓΟΣ
�Τίποτε, τίποτε. Ακούστε, τα πράγματα είναι λίγο μπερδεμένα στον άλλον κό-
σμο. Εκείνο που ξέρουμε προς το παρόν είναι πως θα γλυτώσετε απ’ την αγιο-
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σύνη σας μια για πάντα. Υπάρχει μια διάδοση τώρα τελευταία, πως αυτοί που 
δεν αγιάσανε σ’ αυτόν τον κόσμο, γίνονται θέλοντας και μη άγιοι στον άλλον 
κόσμο. [κι αυτό δεν σας συμφέρει καθόλου.]

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ

Όχι, όχι, δεν θέλω να γίνω άγιος. [Ας γίνει όπως θέλετε.]

ΟΔΗΓΟΣ

Τότε θα χρειαστεί να σας ξελαφρώσω απ’ το πουγκί.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ

Πονηρόγατε, πας να με ληστέψεις πεθαμένον άνθρωπο.

ΟΔΗΓΟΣ

�Προς Θεού, τί λέει αυτός ο τρελός; Σας αφήνω και φεύγω τώρ’ αμέσως. Εσείς 
φαίνεται πως έχετε πάρει πολύ στ’ αστεία την κατάστασή σας.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ

Χα, χα, χα...

ΟΔΗΓΟΣ

�Ορίστε, γελάει κιόλας. Βγάλε άνθρωπέ μου το πουγκί από κει πέρα να κάνου-
με την δουλειά μας.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ

Αν τολμήσεις ν’ ακουμπήσεις το πουγκί μου, θα φωνάξω βοήθεια.

ΟΔΗΓΟΣ

Αυτό θα το πληρώσεις ακριβά.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ

Τυμβωρύχε. Ωραία πράγματα παθαίνω στον άλλο κόσμο!

ΟΔΗΓΟΣ

Πολύ καλά, θα σε κανονίσω εγώ.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ

(Φωνάζει.) Βοήθεια, βοήθεια... Έπεσα στα χέρια εκβιαστή...

ΟΔΗΓΟΣ

�Σκάσε, γιατί δεν το’ χω σε τίποτα να σου κάνω την μούμια σου χίλια κομματά-
κια.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ

(Σχεδόν κλαίγοντας.) Αυτή δεν είναι ζωή, είναι μαρτύριο...
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ΟΔΗΓΟΣ
�Σου είπα πως αν δεν βγάλεις τα χρήματα από πάνω σου, η ζωή σου θα γίνει 
κόλαση εδώ μέσα.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�(Μπήγει τα κλάματα.) Πεθαμένον άνθρωπο, μου φέρονται με τον χειρότερο 
τρόπο. Πάρ’ το παλιοκερατά και τέλειωνε γιατί δεν αντέχω άλλο.

ΟΔΗΓΟΣ
�(Πάει κι αρπάζει το πουγκί του Πεθαμένου και το βάζει στην τσέπη του.) 
Τώρα πια είμαστε έτοιμοι. Και πρώτ’ απ’ όλα θα σας εξηγήσω την χρήση της 
μούμιας σας και γενικά όλα της τα προτερήματα. (Πάει κοντά του.) Όπως 
βλέπετε κι εσείς, ή μάλλον έτσι πως είναι το κεφάλι σας ακίνητο δεν βλέπετε 
τίποτε. Αφήστε με να σας το τοποθετήσω καλύτερα. (Του το σηκώνει λίγο κι 
εκείνος το κουνά πιο εύκολα.) Τώρα βλέπετε;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Δεν βλέπω τίποτα.

ΟΔΗΓΟΣ
�Δεν πειράζει. Άλλωστε ίσως σας ενοχλούσε αρκετά, γιατί δεν είστε συνηθι-
σμένος ακόμη από μούμιες. Ακούστε λοιπόν. Μάθετε πως σας έχουν κόψει το 
κεφάλι και το’ βαλαν πάνω σε τούτο το μηχάνημα, που έχει όλα τα όργανα 
του ανθρώπινου οργανισμού μέσα σε αλκοόλ και δεν πρόκειται να σαπίσουν 
στους αιώνες τους άπαντες. Τα έντερά σας επειδή δεν χωρούσαν σας τα έχουν 
βάλει μέσα στην γυάλα εκείνη. (Δείχνει την γυάλα.) Όταν πίνετε ή τρώτε λοι-
πόν χωνεύετε κανονικά γιατί το στομάχι σας είναι σιδερένιο – κι ύστερα κάνε-
τε και τα κακά σας ή το πιπί σας σ’ εκείνο το καθίκι.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Εφ’ όρου ζωής;

ΟΔΗΓΟΣ
Δυστυχώς. Μήπως διψάτε καθόλου;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Αχ, ναι.

ΟΔΗΓΟΣ
�(Βγάζει ένα παγούρι και του δίνει λίγο νερό.) Ορίστε, δοκιμάστε λοιπόν. (Το 
βάζει στο στόμα του Πεθαμένου κι εκείνος πίνει διψασμένα. Ύστερα από λίγο 
το νερό βγαίνει απ’ τον σωλήνα στο καθίκι κι ακούγεται σαν κάτουρο.)

ΟΔΗΓΟΣ
Είδατε;
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ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
(Απογοητευμένα.) Τα ίδια και τα ίδια.

ΟΔΗΓΟΣ
(Έξω φρενών.) Ε, μα τί ζητάτε επιτέλους; Όλες οι ζωές ίδιες είναι.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
 Εγώ περίμενα άλλα πράγματα. Κρίμας, κλαίω τα χρηματάκια μου.

ΟΔΗΓΟΣ
�Αχ, καλέ μου κύριε, τίποτε δεν είναι άγνωστο. Επιτέλους, πάρτε το απόφαση 
πως ότι θα δείτε στον άλλον κόσμο, το’ χετε δει χιλιάδες φορές μέχρι σήμερα.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Τότε τί στον διάολο κάθεσαι και μου παίρνεις το κεφάλι μου παλιοτσαρλατά-
νε; Άφησέ με στην δυστυχία μου.

ΟΔΗΓΟΣ
�(Έξω φρενών, του πετάει το πουγκί και τις τρεις λίρες.) Άει στην κόλαση σπα-
γκοραμμένε. Θαρρείς πως μου καίγεται καρφί για τις λίρες σου; Στις πέταξα 
στα μούτρα σου κι άντε κουρέψου τώρα. 

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Εκεί που τα πέταξες πώς να φτάσω;

ΟΔΗΓΟΣ
�Πάρ’ τα. (Του κρεμάσει το πουγκί στο λαιμό του, του βάζει και τις τρεις λί-
ρες.) Δεν θέλω πληρωμή. Θα κάνω την δουλειά μου από καλή καρδιά. Μα θα’ 
ρθει η στιγμή γεροσπασμένε που θα με παρακαλάς να σου τα πάρω και δεν θα 
σου τα παίρνω.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Χι, χι, χι, εντάξει, εντάξει, θα το δούμε αυτό.

ΟΔΗΓΟΣ
�Εσύ το μυαλό σου όλο στις λίρες το’ χεις καημένε, πώς θέλεις ν’ αλλάξεις ζωή; 
Μα σαν δεις τους νόμους του άλλου κόσμου και γενικά, σαν θα τελειώσω με-
ρικά μαθήματα που έχω να σου δώσω, τότε τα ξαναλέμε.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Τέτοιο μάθημα τζάμπα τ’ ακούω μ’ εκατό αυτιά.

ΟΔΗΓΟΣ
�(Παίρνει μια κιμωλία στα χέρια του.) Στα σίγουρα είστε ένας πεθαμένος άν-
θρωπος που πιστεύει στην μεταθάνατον ζωή.
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ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Όχι προς Θεού. Ποτέ μην περάσει απ’ το νου σας τέτοιο πράγμα. Είμαι ένας 
πεθαμένος που πιστεύει σ’ ότι αγοράζεται με χρήματα.

ΟΔΗΓΟΣ
�Τότε δεν πρόκειται να πιστέψετε ποτέ σ’ αύτα που θα σας διδάξω, αφού θα 
δουλέψω τζάμπα.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Το βιολί του αυτός, τα χρήματα.

ΟΔΗΓΟΣ
�Ναι, ναι, τα χρήματα, γιατί όχι τα χρήματα; Πρέπει να λάβετε υπόψη σας πως 
έχω μάνα κι αδελφή.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Φωναχτέ μου, παρακαλώ, τον κύριο Διευθυντή.

ΟΔΗΓΟΣ
Δεν θα τον φωνάξω ποτέ.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Εν πάση περιπτώσει, πάει τόση ώρα που βρίσκομαι σ’ αυτήν την μούμια και δεν 
ξέρω τι να κάνω. Έχετε σκοπό να με οδηγήσετε στον άλλο κόσμο, ναι ή όχι;

ΟΔΗΓΟΣ
�Θα σας οδηγήσω, μείνετε ήσυχος. Επάνω στον θυμό μου όμως σας πέταξα και 
το μεροκάματο μου. (Γονατίζει.) Σας παρακαλώ γονατιστός να μου το επι-
στρέψετε.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
 Αμάν, πάρ’ το κι άρχισε επιτέλους.

(Ο Οδηγός πηγαίνει και ξαναπαίρνει τις τρεις λίρες του.)

ΟΔΗΓΟΣ
�(Επιστρέφοντας στον πίνακα.) Πιστέψτε με πως πάνω σε μια έκρηξη ηθικής 
σας πέταξα τις τρεις λιρίτσες μου για να σας αποδείξω την αηδία μου για τα 
εγκόσμια. Δίχως αηδία όμως δεν θα μπορέσω ποτέ να σας παραδώσω αυτό το 
μάθημα. Κι όσο πιο πολλά χρήματα μου δίνατε, τόσο μεγαλύτερη αηδία θα μ’ 
έπιανε. Μ’ ολόκληρο το πουγκί θα μπορούσα αυτοστιγμής να σας ανοίξω τις 
πύλες τ’ ουρανού!

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Μου φτάνει αηδία τριών λιρών. Άντε άνθρωπέ μου, αρχίζω πια ν’ αηδιάζω 
απ’ την ταχτική σου.

ΟΔΗΓΟΣ
�Η αηδία είναι το πρώτο σκαλοπάτι για την μεταθάνατον ζωή. Δεν πειράζει 
όμως, θα προσπαθήσουμε να είμαστε σύντομοι, δίχως να παραλείψουμε ση-
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μαντικά πράγματα. Υπάρχουν στιγμές που μου’ ρχεται να τρυπήσω το κεφάλι 
μου με μια καρφίτσα απ’ όλες τις μεριές, μην τύχει και καταφέρω να πάρω μια 
βαθιά ανάσα. Είναι τόσο αποπνιχτική η ατμόσφαιρα σ’ αυτόν τον κόσμο, που 
με μια μικρή σύνεση μπορεί πολύ εύκολα ν’ αυτοκτονήσει κανείς. Το νοσο-
κομείο μας όμως ετούτο είναι ένα από τα μεγαλύτερα ιδρύματα του κόσμου. 
Βέβαια υπάρχουν κι άλλα, και μπορώ να σας πω ίσως και καλύτερα. Έχουν 
κάνει δηλαδή προόδους ως προς την μεταμόσχευση ιστών αράχνης στον αν-
θρώπινο εγκέφαλο. Κατ’ αυτόν τον τρόπο ο άνθρωπος κατακτά τέλεια ηρεμία 
και σιγουριά. Μα κανείς απ’ αυτούς δεν έχει καταφέρει να καταπατήσει τόσο 
αποτελεσματικά τον θάνατο. Είναι το μόνο νοσοκομείο που έχει στο ενεργη-
τικό του έντεκα Πυραμίδες στην σειρά, μεγάλης αρχιτεκτονικής τελειότητας, 
με 1100 τάφους η κάθε μια. Μέσα σ’ αυτήν εδώ την Πυραμίδα υπάρχουν 1100 
νεκροί, άλλοι πλούσιοι κι άλλοι λιγότερο πλούσιοι, που αναπνέουν, τρων και 
χέζουν χρόνια ολόκληρα. Είχαμε δε πριν από λίγες μέρες και μία περίπτωση 
σφοδρού έρωτα μεταξύ δύο μούμιων.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Και τί απέγινε;

ΟΔΗΓΟΣ
Τίποτε. Θα συνεχίσουν να είν’ ερωτευμένοι μέχρι Δευτέρας Παρουσίας.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
 Ώστε υπάρχει λοιπόν Δευτέρα Παρουσία;

ΟΔΗΓΟΣ
�Υπάρχει και απειροστή παρουσία. Αυτός ο κόσμος όλο παρουσίες είναι. 
Έχουμε τρελαθεί πια στις παρουσίες. Γενικά υπάρχει μια τέτοια κίνηση τώρα 
τελευταία στην ανθρωπότητα, που η μεταθάνατον ζωή καταντά πια κέντρο 
διερχομένων, μα κάντε μου μια χάρη. Προσπαθήστε να μου προφέρετε αυτό 
το γράμμα που θα σας γράψω στον πίνακα,. (Γράφει κάτι.)

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Άααα.

ΟΔΗΓΟΣ
(Γράφει κάτι άλλο.) Αυτό;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Ββββ.

ΟΔΗΓΟΣ
(Γράφει ένα άλλο.) Αυτό;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Δεν μπορώ.

ΟΔΗΓΟΣ
Κι όμως, είναι μεγάλη ανάγκη να μάθετε να το προφέρετε.
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ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Μα δεν μπορώ. Μου είναι τελείως αδύνατο. Αρχίζω μάλιστα να υποψιάζου-
μαι πως πρόκειται περί σκέτης φάρσας.

ΟΔΗΓΟΣ
�Όχι, όχι, καμιά φάρσα. Είναι ένα γράμμα του αλφαβήτου του θανάτου κι είναι 
μεγάλη ειλικρίνεια από μέρους σας που δεν καταφέρατε να το προφέρετε. Γιατί 
ομολογώ πως κανείς μέχρι σήμερα δεν το κατάφερε, αν κι έχει αποδειχτεί πως 
υπάρχουν άλλα 26 γράμματα. Μα κανένα, απολύτως κανένα απ’ αυτά δεν κα-
ταφέραμε μέχρι σήμερα να προφέρουμε. Τουλάχιστον όμως προσπαθήστε να 
τα μάθετε. Δεν πρέπει να πάτε τελείως αγράμματος στον άλλον κόσμο. Θα σας 
γράψω ένα πιο εύκολο, ίσως τα καταφέρετε αυτήν την φορά. (Γράφει.)

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Μα τί διάολο μούμια είν’ αυτή που μου πουλήσανε για χίλιες πεντακόσιες λί-
ρες; Προς Θεού, ούτε έν’ αλφάβητο δεν μπορώ να μάθω.

ΟΔΗΓΟΣ
�Έχετε δίκιο, μου φαίνεται κι εμένα περίεργο. Μου επιτρέπετε να την δω μια 
στιγμή;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Σας παρακαλώ, κάντε μου την χάρη, γιατί έχω πολλούς τρουβάδες για την 
ράχη τους.

(Ο Οδηγός πλησιάζει την μούμια και την περιεργάζεται.)

ΟΔΗΓΟΣ
Φοβούμαι πως αυτή η μούμια δεν στοιχίζει πάνω από 700 λίρες.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Χα, το περίμενα. Όπως μου’ καναν με τα χέρια και με τις καρδιές οι απατε-
ώνες. Με βρήκαν την ώρα που βιαζόμουν να πεθάνω και μου την πάσαραν 
δίχως παζάρια. Φωνάχτε σας παρακαλώ τον διευθυντή.

ΟΔΗΓΟΣ
Τί να τον κάνετε πάλι;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Να μου αλλάξουν την μούμια.

ΟΔΗΓΟΣ
Τώρα πια δεν γίνεται τίποτα. Μια φορά κάνουνε μούμιες τους ανθρώπους.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Μα πέστε μου σας παρακαλώ είναι τρόπος αυτός προς έναν μελλοθάνατο; 
Δεν φτάνει που πεθαίνω, να με γελάσουν κι από πάνω. Έτσι μου’ ρχεται να 
σπάσω την μούμια και να βγω έξω.
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ΟΔΗΓΟΣ
�Είναι πολύ αργά πια. Προσπαθήστε να ηρεμήσετε. Σκεφτείτε πως υπάρχουν 
πολλοί εδώ μέσα με χειρότερες μούμιες. Ίσα-ίσα δυο τρία αντεράκια τους 
έχουν αφήσει για να τρων λίγο ψωμάκι. Αισθάνεστε μια κόπωση στον εγκέφα-
λο, έτσι δεν είναι;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Μόνον κόπωση; Έτσι μου’ ρχεται να πεθάνω.

ΟΔΗΓΟΣ
�Δεν υπάρχει πεθαμένος που να μην κατέχεται συνεχώς απ’ το συναίσθημα του 
θανάτου. Μα εν πάση περιπτώσει είναι τρομερό να συζητάει κανείς για θάνα-
το συνεχώς. Ας μιλήσουμε για κάτι πιο χαρούμενο. Ας πάμε στο δεύτερο μά-
θημα, μια που το αλφάβητο είναι λιγάκι δύσκολο για τους αρχαρίους. Τι ιδέα 
θα είχατε για ένα καφεδάκι;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Δεν πίνω ποτέ καφέ.

ΟΔΗΓΟΣ
Μήπως καπνίζετε;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Το έχω κόψει πριν από 125 χρόνια.

ΟΔΗΓΟΣ
Τότε, αν δεν σας ενοχλεί ο καπνός, θα μού επιτρέψετε εμένα.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Πως, πως, ελεύθερα, μ’ αρέσει η μυρουδιά του καπνού όταν βγαίνει από αν-
θρώπινα πνευμόνια. Μόνο που ακόμη δεν μπορώ να το χωνέψω πως μου την 
σκάσανε με την μούμια.

ΟΔΗΓΟΣ
�(Αφού ανάβει το τσιγάρο.) Ελάτε τώρα, όλες οι μούμιες την ίδια δουλειά κά-
νουν στο κάτω της γραφής. Ακόμη και χωρίς μούμια να μείνεις, το ίδιο είναι.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Πώς είναι το ίδιο; Με κοροϊδεύετε κι εσείς τώρα!

ΟΔΗΓΟΣ
�Αχ, ας αφήσουμε αυτόν τον πληθυντικό. Έχουμε μπει κιόλας στο δεύτερο μά-
θημα και μπορούμε να μιλάμε με το δεύτερο ενικό. Καλέ μου άνθρωπε, η επι-
στήμη μου είναι πολύ στριφνή και καμιά φορά μπορώ να πέσω σε τρομερά 
λάθη. Μα εκείνο που ξέρω τουλάχιστον πιο σίγουρα από καθετί άλλο είναι 
πως ολόκληρος ο κόσμος είναι μια μούμια. Μούμια το σύμπαν, μούμια η γη, 
μούμια οι άνθρωποι. Ακόμη κι οι αμοιβάδες, μούμιες είναι. Γενικά υπάρχει 
στον κόσμο ένα μυστικό χημικό παρασκεύασμα που διατηρεί ακόμη καλά αυ-
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τές τις μούμιες. Μπορούμε να εξουδετερώσουμε αυτό το παρασκεύασμα; Να 
είσαι σίγουρος πως γλυτώσαμε. Γενικά δεν πρέπει να σ’ ενοχλεί τίποτε σχετικά 
με τη μούμια σου. Ένας πεθαμένος σαν και του λόγου σου πρέπει σιγά-σιγά 
να ξεφύγει απ’ όλες αυτές τις μικροπρέπειες και να προσπαθήσει να ηρεμήσει.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Μα πως να ηρεμήσω; Είσαι με τα καλά σου; Αν ηρεμήσω, χάθηκα.

ΟΔΗΓΟΣ
Τότε δεν κάνουμε τίποτα. Υπάρχει μεγάλη ανάγκη να χαθείς.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Όχι, όχι, δεν θα χαθώ ποτέ, 1500 λίρες πλήρωσα για να μην χαθώ. Άκου τι 
λέει...;

ΟΔΗΓΟΣ
700.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Εγώ 1500 έδωσα.

ΟΔΗΓΟΣ
Μπορώ να σου πω πως αυτή η μούμια ούτε μια λίρα δεν στοιχίζει καλά-καλά.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Ούτε μια λίρα; (Μένει έκπληκτος.)

ΟΔΗΓΟΣ
�Το πολύ δύο, αν βάλεις και τον ζωγράφο. Ειδάλλως λίγο οινόπνευμα που’ ρι-
ξαν μέσα τί αξία έχει; Αυτοί πουλάν την εφεύρεση ουσιαστικά.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Αυτή ονομάζεται αισχροκέρδεια αισχίστου είδους. 183 χρόνια ζω κι ακόμη 
δεν έβαλα μυαλό. Αχ, πότε θα πεθάνω επιτέλους;

ΟΔΗΓΟΣ
�Μη βιάζεσαι, έχουμε καιρό ακόμη. Όταν πρωτάρχισα αυτήν την δουλειά είχα 
ένα μαχαιράκι μαζί μου και σκότωνα όλες τις μούμιες. Τις τρυπούσα και χυνό-
ταν το οινόπνευμα. Από τότε όμως μου κάνουν γενική έρευνα πριν μπω εδώ 
μέσα κι έτσι δεν μπορώ να σε βοηθήσω σε τίποτα. Ας ξαναμπούμε όμως στο μά-
θημά μας. Μήπως άκουσες ποτέ σου πόσοι άνθρωποι ζούνε στον άλλον κόσμο;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Όχι, όχι, αυτό είναι κάτι που δεν έχει καμιά σχέση με την κατάστασή μου.

ΟΔΗΓΟΣ
Πρέπει να μάθεις όμως.
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ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Τί να το κάνω αυτό; Εγώ θέλω πιο πρακτικά πράγματα. Είμαι ένας άνθρωπος, 
που πέθανα στα καλά καθούμενα εκεί που δεν το περίμενα. Και μάλιστα ούτε 
καν πρόλαβα να καταλάβω αν πέθανα ή όχι.

ΟΔΗΓΟΣ
�Σου χρειάζεται όμως μια εγκυκλοπαιδική μόρφωση. Πρέπει να ξέρεις πως εδώ 
μέσα θα τα βρεις μπαστούνια.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Εγώ είμαι μαθημένος από ζωή τρικούβερτη και τώρα αρχίζω να υποψιάζομαι 
πως θα μου βγει ο πάτος στην μοναξιά.17

ΟΔΗΓΟΣ
Α, όχι, όχι. Αυτό μη το λες.
�(Ακούγονται από μέσα εκατοντάδες φωνές σε μια σύσσωμη κραυγή, οι όποιες 
καταλήγουν σε διάφορα καλέσματα που ηχούν σαν σε μακριούς υπόγειους δι-
αδρόμους.)

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Τί ειν’αυτό;

ΟΔΗΓΟΣ
Το φαγί, ήρθε το φαγί.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Τί φαγί έχει;

ΟΔΗΓΟΣ
Εσύ δεν θα φας τίποτε σήμερα, μέχρι να τελειώσει το μάθημα.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Και ποιος το πληρώνει;

ΟΔΗΓΟΣ
Η κάθε μούμια απ’ το πουγκί της.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Κι άμα τελειώσει το πουγκί;

ΟΔΗΓΟΣ
Κάνουν και πίστωση, μέχρι ένα ορισμένο ποσό.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Κι ύστερα;

17	 Η φράση σημειωμένη στο πλάι με το σημείο 
«?».
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ΟΔΗΓΟΣ
Ύστερα πρέπει να βρεις χρήματα.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Πώς στο διάολο να βρω πεθαμένος άνθρωπος;

ΟΔΗΓΟΣ
�Είδες λοιπόν που φτάσαμε στο σημείο που θ’ αρχίσεις να τα βρίσκεις σκούρα 
με το πουγκί σου; Τότε πια θα καταφέρεις να μπεις στον άλλον κόσμο όλως 
διόλου. Πρέπει να καταλάβεις πως όσον καιρό θα έχεις πουγκί, αυτά θα τρα-
βάς γιατί θα είσαι υποχρεωμένος να τρως. Από κει και πέρα τα πράγματα θ’ 
αλλάξουν. Αν μου ’δινες το πουγκί σου εμένα, θα σου έκανα εντατικά μαθή-
ματα να γλυτώσεις μια και καλή. Τώρα όμως δεν έχω παρά να σε συστήσω 
στις διάφορες μούμιες για να κάνεις παρέα. Να σε μάθω να τρως, πώς να μι-
λάς, πώς να χέζεις και πώς να κοιμάσαι. Κι όλα τ’ άλλα, τα κυριότερα, δηλαδή 
πώς να ξεφύγεις απ’ την ζωή σου, θα τ’αφήσω να τα καταφέρεις μόνος σου. 
Εγώ θα σου πω αντίο για πάντα. Έχω κι άλλη δουλειά. Διάλεξε και πάρε.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Κατεργάρη, πας να μου πάρεις το πουγκί με τις γαλιφιές. Όχι λοιπόν. Προτιμώ 
να τα φάω μέχρι δεκάρας και να μπω και μέσα μάλιστα.

ΟΔΗΓΟΣ
Για να μπεις μέσα πρέπει να διαθέτεις κληρονόμους.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Διαθέτω τρεις ντουζίνες πάνω κάτω.

ΟΔΗΓΟΣ
�Κι είσαι σίγουρος πως θα δεχτούν οι κληρονόμοι σου να εξαργυρώσουν τα 
γραμμάτια σου, αν δεν έχουν αλληλοσκοτωθεί μέχρι τότε;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Μ’ αγαπούσαν όλοι τους.

ΟΔΗΓΟΣ
Τότε ας δούμε τι άλλο μπορεί να γίνει. Βγάλε μια κραυγή.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Ώι....
(Ακούγονται δεκάδες «Ώι» απ’ έξω.)

ΟΔΗΓΟΣ
�Βλέπεις πως απαντούν αμέσως; Τ’ αυτιά τους τα’ χουνε συνεχώς τεντωμένα ν’ 
ακούσουνε κάτι.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Με μια κραυγή όμως δεν βγαίνει τίποτα.
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ΟΔΗΓΟΣ
Ύστερα από κάμποσο καιρό θα το θεωρείς μεγάλο δώρο μια κραυγή. Γιατί συ-

νήθως όλες αυτές οι μούμιες εδώ μέσα έχουν φτάσει σε τέτοια κατάσταση που 
μόνον σαν μυρίζονται φαγί ανοίγουν το στόμα τους.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Δεν γίνεται να πιάσω φιλίες με τους διπλανούς τάφους;

ΟΔΗΓΟΣ
�Κι έρωτες ακόμη, αρκεί να’ χεις τύχη. Αν υπάρχει καμιά γυναίκα εδώ δίπλα, 
σώθηκες προς το παρόν, γιατί συνήθως αυτές μιλούν περισσότερο. Για στάσου 
να δω το δευτέρι μου. (Βγάζει το δευτέρι του και το ξεφυλλίζει.) Το 106 είναι 
άντρας, το 107 άνδρας επίσης, το 109 πάλι άνδρας. Το 110 μόνον είναι γυναίκα.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Είναι ωραία;

ΟΔΗΓΟΣ
�Οι μούμιες είναι πάντοτε καλά φιλοτεχνημένες. Αυτή έχει πολύ καιρό εδώ 
πέρα. Φαίνεται θα κρατά το πουγκί της. Την λένε Λάσθα. Δεν είμαι σίγουρος 
αν τα’ χει σιάξει με τους διπλανούς, μα κάτσε μια στιγμή να την φωνάξω. (Φω-
νάζει.) Λάσθα.... Λάσθα...

ΦΩΝΗ ΛΑΣΘΑΣ
Ποιος είναι;

ΟΔΗΓΟΣ
Εγώ είμαι ο οδηγός σας, ακόμη δεν γλύτωσες απ’ το πουγκί σου;

ΦΩΝΗ ΛΑΣΘΑΣ
Αμ δε στο δίνω.

ΟΔΗΓΟΣ
Δεν βαρέθηκες;

ΦΩΝΗ ΛΑΣΘΑΣ
Βρες μου κάτι καλύτερο!18

ΟΔΗΓΟΣ
Πέτα το πουγκί σου.

ΦΩΝΗ ΛΑΣΘΑΣ
Εκμεταλλευτή!

ΜΙΑ ΑΝΔΡΙΚΗ ΦΩΝΗ
Λάσθα, γιατί δεν μου μιλάς;

18	 Σημειωμένο στο αριστερό περιθώριο του 
δακτυλόγραφου.
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ΦΩΝΗ ΛΑΣΘΑΣ
Πρόστυχε!

Η ΑΝΔΡΙΚΗ ΦΩΝΗ
Τί φταίω ο καημένος, τα’ χω ολότελα χαμένα.

ΦΩΝΗ ΛΑΣΘΑΣ
Δεν θέλω να σε ξέρω.

ΑΛΛΗ ΑΝΔΡΙΚΗ ΦΩΝΗ
Μωρή Λάσθα...

ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΦΩΝΗ
Πάλι άρχισες μ’ αυτήν ;

ΜΙΑ ΑΛΛΗ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΦΩΝΗ
Πάλι η Λάσθα, χάθηκαν οι γυναίκες;19

ΦΩΝΗ ΛΑΣΘΑΣ
Δεν θα ξαναμιλήσω σε κανέναν πια.

(Ο θόρυβος κοπάζει.)

ΟΔΗΓΟΣ
Μίλα της τώρα εσύ.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Αυτή είναι σωστή πόρνη ως φαίνεται.

ΟΔΗΓΟΣ
Ναι, μα τί να κάνουμε; Οι πιο πολλές τα’ χουν σιαγμένα για πάντα.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Έχω κι εγώ όρεξη για μεγάλον έρωτα.

ΟΔΗΓΟΣ
Πες της το, κι αν θέλει δεν χάνεις τίποτα.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ

(Φωνάζει, προσπαθώντας να κάνει την φωνή του γλυκιά.)

�Εγώ είμαι ένας καινούριος κι έχω μεγάλη όρεξη να σας ερωτευτώ. Κάθουμαι 
στο 108.

ΦΩΝΗ ΛΑΣΘΑΣ
�Τα’ κουσα όλα, που σου’ φεύγαν πέντε-πέντε, που θα τα τίναζες, κι ακόμη 
που’ χες γιομίσει ανταλλακτικά, γεροτσιμπλιάρη. Αυτό μας έλειπε τώρα, να’ 
χουμε κι εσένα.20

19	 Σημειωμένο στο αριστερό περιθώριο του 
δακτυλόγραφου.

20	 Σημειωμένο στο αριστερό περιθώριο του δα
κτυλόγραφου.
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(Ακούγονται τρανταχτά γέλια.)

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Έχω πουγκί γιομάτο.

ΦΩΝΗ ΛΑΣΘΑΣ
Αν μου το δώσεις, κάτι γίνεται.

ΜΙΑ ΑΛΛΗ ΜΑΚΡΙΝΗ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΦΩΝΗ
Εγώ βολεύουμαι με το μισό....

ΜΙΑ ΑΛΛΗ ΦΩΝΗ
Να σου κάνω ότι θέλεις με δυο-τρεις λιρίτσες....

�(Ακολουθεί ένας εκκωφαντικός θόρυβος από γυναικείες φωνές, οπού ξεχωρί-
ζει η λέξη «πουγκί».)

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Θέλουν να μου πάρουν το πουγκί.

ΟΔΗΓΟΣ
(Κάθεται σε μια καρέκλα κουρασμένος.)
Ναι, ναι, εδώ μέσα δεν υπάρχει σωτηρία.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Με κοροϊδεύουν κιόλας.

ΟΔΗΓΟΣ
�Αχ, αχ, πιστέψτε με, πως η επιστήμη μου έχει πολύ γερές βάσεις. Ετούτοι εδώ 
οι τάφοι είναι μια κανονική επιχείρηση, μ’ ατράνταχτα κεφάλαια, που κανείς 
μέχρι σήμερα δεν κατάφερε να την κουνήσει απ’ την θέση της. Γενικά θέλω 
να πω πως ολόκληρο το σύμπαν είναι μια τεράστια επιχείρηση από τάφους με 
μούμιες, που μόνον ένας τρόπος υπάρχει για να ξεφύγει κανείς. Να τινάξουμε 
στον αέρα αυτό το σύμπαν και να φτιάξουμε ένα άλλο σύμπαν ολότελα δικό 
μας.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Μα τί λέτε τώρα;

ΟΔΗΓΟΣ
�Έχετε πολύ δίκιο. Το μάθημα μας πρέπει να τελειώσει. Σε λίγο πρέπει να 
φύγω, γιατί με περιμένει άλλη μούμια. Ακούστε λοιπόν. Υπάρχουν δύο είδη 
μαθημάτων, το ένα διδάσκει πως ο άλλος κόσμος είναι εδώ και το άλλο πως 
είν’ αλλού. Οι πιο πολλοί προτιμούν το πιο εύκολο μάθημα, που στοιχίζει και 
δύο λιρίτσες μονάχα. Αφού προτιμάτε αυτόν εδώ τον κόσμο, δεν έχω να σας 
πω περισσότερα απ’ όσα σας είπα. Προσπαθήστε μονάχα να διατηρήσετε σε 
καλή κατάσταση την μούμια σας. Να μην την λερώνετε με το φαγί και κυρί-
ως να μην εξάπτεστε, γιατί μπορεί να σπάσει κανένα δοχείο μέσα σας. Επίσης 
δεν είναι ανάγκη να τρώτε με βουλιμία, ούτε να έχετε πολλές κουβέντες. Όσον 



	 ΑΓΝΩΣΤΑ ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΗ ΖΙΩΓΑ	 213

άφορα τις ερωτικές σας σχέσεις, δεν υπάρχει καμιά προοπτική ν’ αποκτήσε-
τε μουμιάκι. Τώρα τελευταία προσπαθούν να κατασκευάσουν μια μούμια που 
να γεννοβολάει κιόλας, μα όλα τους τα πειράματα έχουν στεφτεί από αποτυ-
χία, ευτυχώς. Εγώ βέβαια για να σας κάνω τον προξενητή χρειάζομαι ιδιαίτε-
ρη πληρωμή. Μια λίρα ακόμη. Αλλά δεν σας το συνιστώ γιατί θα σας φάνε το 
πουγκί.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Και πως θα μου το φάνε, αφού κανείς δεν μπορεί να μετακινηθεί;

ΟΔΗΓΟΣ
�Υπογραφούνε γραμμάτια στο όνομά σας, κι αν δεν τα εξαργυρώσετε σας κό-
βουν και την καλημέρα. Γενικά εδώ μέσα επικρατεί ένας τρομερός αγώνας 
ζωής και θανάτου, που δεν διαφέρει σε τίποτε απ’ τον απάνω κόσμο. Αυτή η 
Λάσθα που βλέπετε έχει καταφέρει και ζει την μούμια της κάπου δύο αιώνες 
με τους διάφορους έρωτες της. Βεβαία κακό δικό της κάνει αλλά ποιος να της 
γιομίσει το κεφάλι τώρα; Τέλος πάντων εγώ έχω απογοητευτεί τελείως από 
σας τους πεθαμένους γιατί, σας ομολογώ, πως κανείς μα κανείς δεν βρέθηκε 
μέχρι σήμερα να διαλέξει το δεύτερο μάθημα. Όλοι τους αρπάζονται απ’ το 
εύκολο μέχρι να στραγγίσουν σαν τους Φαραώ. Αλλά πως να σας εξηγήσω ότι 
κάνετε ένα μεγάλο σφάλμα; Η επιστήμη μου είναι λίγο περίεργη αλλά έχει φο-
βερές ανακαλύψεις στο ενεργητικό της, που αν τύχει και καταλάβει μια μέρα 
αυτά που ανακάλυψε, θα φέρει τον κόσμο ανάποδα. Μια λοιπόν και φτάσαμε 
σ’ αυτό το σημείο, θέλω να σας ρωτήσω αν πιστεύετε στον Θεό.21

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Όχι, όχι. Τί είναι τούτα δω πάλι που μου ξεφουρνίζετε. Αντί να με οδηγήσετε 
σε κάποιο σίγουρο μέρος, με μπερδέψατε περισσότερο. Κι όμως εγώ πριν πε-
θάνω πλήρωσα για να πάω στον άλλον κόσμο. Η απατεωνιά πάνω στην απα-
τεωνιά σε τούτο το νοσοκομείο. Αυτό όμως είναι σωστή κακοήθεια. Να σου 
υπόσχονται πως υπάρχει ειδικός υπάλληλος που σε οδηγεί κατευθείαν στον 
άλλον κόσμο, κι αυτός όχι μόνον σε θάβει περισσότερο, αλλά προσπαθεί να 
σου κάνει και θρησκευτική κατήχηση. Προς Θεού...

ΟΔΗΓΟΣ
�Πολύ καλά κάνετε και δεν πιστεύετε στον Θεό. Εγώ θέλω να σας μιλήσω περί 
ενός άλλου θεού καταπληκτικού, που θα τρίβετε τα μάτια σας μόλις σας το 
δείξω.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Εγώ όμως δεν αντέχω άλλο κι απαιτώ για τελευταία φορά να ειδοποιήσετε 
τον κύριο Διευθυντή.

21	 Η τελευταία φράση σημειωμένη στο αρι
στερό περιθώριο του δακτυλόγραφου.
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ΟΔΗΓΟΣ
�Δεν είναι καθόλου σωστό να κατέβει ο κύριος Διευθυντής, κι εξάλλου δεν σας 
συμφέρει καθόλου. Εγώ αν θέλετε φεύγω τώρ’ αμέσως από μπροστά σας. Μα 
τι τον θέλετε επιτέλους τον κύριο Διευθυντή;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Να μ’ αλλάξει πυραμίδα.

ΟΔΗΓΟΣ
�Σ’ όποια πυραμίδα κι αν πάτε, τα ίδια θα βρείτε. Οι πυραμίδες δεν μας άλλα-
ξαν ποτέ μέχρι τώρα την ζωή μας. Οι πυραμίδες είναι μια ειδική επιχείρηση 
για να πεθαίνουν όσο το δυνατόν περισσότεροι άνθρωποι. Επιτέλους, τί ζητά-
τε κύριε μου ;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Να με οδηγήσετε.

ΟΔΗΓΟΣ
Πού;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Στον άλλον κόσμο.

ΟΔΗΓΟΣ
Εδώ είναι ο άλλος κόσμος.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Μα εδώ είν’ ο ίδιος κόσμος.

ΟΔΗΓΟΣ
Ε, δεν υπάρχει άλλος κόσμος.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Φωναχτέ μου τον Διευθυντή, εγώ πλήρωσα για τον άλλον κόσμο.

ΟΔΗΓΟΣ
Αφού το θέλετε τόσο πολύ, θα σας τον φωνάξω.

(Βγαίνει στην πόρτα και φωνάζει.)

Κύριε Διευθυντά... Κύριε Διευθυντά...

(Ξαναμπαίνει μέσα μαζί μ’ έναν ψηλόν Αράπη, κατάμαυρο, με μαύρα ρούχα.)

ΟΔΗΓΟΣ
(Στον Πεθαμένο.) Νάτος ο κύριος Διευθυντής.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Κύριε Διευθυντά, διαμαρτύρομαι, γιατί είμαι έξω φρενών με την στάση σας 
απέναντί μου. Εγώ είμαι ένας πεθαμένος άνθρωπος, που το πουγκί του αντέ-
χει ακόμη. Με λύπη μου όμως ανακάλυψα πως όλες σας οι υποσχέσεις ήταν 
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ψεύτικες. Κι όχι μόνον μούμια καλής ποιότητας δεν μου πουλήσατε, αλλά ούτε 
μεταθάνατον ζωή δεν μου δώσατε. Απλούστατα με ρίξατε σε μια κόλαση άνευ 
προηγουμένου και κοροϊδεύετε και μαζί μου μάλιστα. Δεν καταλαβαίνω πως 
δεν σας πήραν ακόμη χαμπάρι ο κόσμος να σας κάνουν γης Μαδιάμ. Πέστε μου 
σας παρακαλώ την εγκρίνετε σεις αυτήν την στάση σ’ έναν νεκρόν άνθρωπο;

(Ο Διευθυντής κάθεται σε μια καρέκλα τελείως ατάραχος.)

ΟΔΗΓΟΣ
�Είναι ο μόνος άνθρωπος που ξέρει απ’ έξω κι ανακατωτά το αλφάβητο του 
θανάτου. Γι’ αυτό μην περιμένετε ποτέ απάντηση από το στόμα του.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Για ποια αλφαβήτα του θανάτου μου μιλάτε παλιοτσαρλατάνοι; Εσείς δεν ξέ-
ρετε που παν τα τέσσερα από θάνατο. Και κάθομαι γω σαν ηλίθιος και σας 
ακούω. Τί ήθελα γω ο δυστυχής και πέθαινα;

ΟΔΗΓΟΣ
�Νάτα μας τώρα. Έχετε την εντύπωση πως δεν ξέρουμε που παν τα τέσσερα 
από θάνατο. Όλα τα περίμενα από σας, μα αυτό ποτέ. Κι είστε μάλιστα τόσο 
σίγουρος γι’ αυτό που καθόσαστε και το επαναλαμβάνετε συνεχώς. Με φέρνε-
τε όμως σε πολύ δύσκολο σημείο και θα με κάνετε ν’ ανοίξω το στόμα μου.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Να τ’ ανοίξεις.

ΟΔΗΓΟΣ
Πρέπει πρώτα να μου δώσετε το πουγκί σας.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Ορίστε, πάρ’ το και το πουγκί μου.
(Ο Οδηγός τρέχει κι αρπάζει το πουγκί.)

ΟΔΗΓΟΣ
(Κατασυγκινημένος, χαϊδεύοντας το πουγκί.)
�Πιστέψτε με πως είστε η πρώτη κι η τελευταία μούμια που δίνει το πουγκί της. 
Μέχρι τώρα ο θάνατος κρατούσε το στόμα του σφαλισμένο, μα μ’ ένα τέτοιο 
ηγεμονικό πουγκί ο δρόμος μένει ανοιχτός. (Στον Αράπη.) Εσύ τί λες γι’ αυτό; 
Μου έδωσε το πουγκί του.

�(Ο Αράπης βάζει τα κλάματα, ύστερα πάει και χαϊδεύει τα πόδια της μού-
μιας.)

ΟΔΗΓΟΣ
�(Κρατώντας σφιχταγκαλιασμένο το πουγκί.) Αχ, δεν υπάρχει πια ούτε μια 
αμφιβολία ότι ο θάνατος δεν αξίζει ούτε μια πεντάρα τσακιστή. Αράπη, άρπα 
το πουγκί. (Το πετάει στον Αράπη κι εκείνος το αρπάζει τρισευτυχισμένος.) 
Μείνε δω μονάχα γιατί σε χρειάζουμαι. Ορίστε το πέταξα το πουγκί. Τώρα 
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είμ’ ελεύθερος να κινηθώ σαν πουλί. Κρατώ τα μυστικά του θανάτου όλα στα 
χέρια μου. Ο κόσμος είναι μια τεράστια επιχείρηση, η φύση είναι ένας έμπο-
ρος πρώτης γραμμής. Μας κοροϊδεύουν κύριε μου, μας κοροϊδεύουν. Μα εγώ 
είμαι άνθρωπος της πιάτσας και δεν θα με τουμπάρουν εύκολα. Οι άνθρωποι 
μιμούνται την φύση κι η φύση μιμείται τους ανθρώπους. Αν πάψουμε να εί-
μαστε άνθρωποι, θα πάψει κι η φύση να μας μιμείται, κι έτσι γλυτώνουμε για 
πάντα απ’ τους κωλοεμπόρους.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Και τί να γίνουμε λοιπόν;

ΟΔΗΓΟΣ
�Να γίνουμε Οκλήβιροι, να γίνουμε Πιδιβέκ, να γίνουμε Θυμίριντροι, να γίνου-
με Εγλσίπροι-Αδάνθροι, αλλά ποτέ άνθρωποι, προς Θεού.22

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Για όνομα του Θεού, μην εξάπτεστε έτσι. Αισθάνομαι πολύ άσκημα έτσι κλει-
σμένος σ’ αυτήν την μούμια.

ΟΔΗΓΟΣ
�Αυτή η μούμια είναι μια μηχανή, μια πραγματική μηχανή. Θα μπορούσε περί-
φημα να μην είχε το κεφάλι το δικό σας, μα ενός αλλού.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Μα δεν είναι δικό μου το κεφάλι. Ανήκει σε κάποιον επαναστάτη απ’ τις Αγ-
γλικές Αποικίες.

ΟΔΗΓΟΣ
�Κι όμως εξακολουθείτε να σκέπτεστε το ίδιο όπως σκεπτόσασταν με το πρώτο 
σας κεφάλι.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Ναι, το ίδιο, είναι σαν να μην άλλαξα ποτέ κεφάλι.

ΟΔΗΓΟΣ
�Τώρα μάλιστα που είσαστε στην μούμια έχετε καθαρή σκέψη και δεν αισθάνε-
στε απολύτως καμιά ενόχληση.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Απολύτως, είναι σαν να συνεχίζω να ζω, μόνον που δεν έχω χέρια και πόδια.

ΟΔΗΓΟΣ
�Κι αν σας πω πως αυτή η μούμια είναι κατασκευασμένη μ’ ανταλλακτικά αυ-
τοκινήτου;

22	 Σημειωμένο στο αριστερό περιθώριο του 
δακτυλόγραφου, και με θαυμαστικό.
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ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Καλά, καλά, δεν είναι και τόσο σπουδαίο πράγμα. Γιατί τ’ αυτοκίνητα δεν εί-
ναι άνθρωποι;

ΟΔΗΓΟΣ
�Ναι, ναι. Πρέπει επιτέλους ν’ αναγνωρίσουμε πως όλα τα όντα είναι άνθρω-
ποι. Είναι καιρός πια να εκπολιτιστούμε. Είναι καιρός πια να γλυτώσουμε.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Και πώς να γλυτώσω;

ΟΔΗΓΟΣ
Να πεθάνεις.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Πεθαμένος είμαι.

ΟΔΗΓΟΣ
Χα, χα, καλέ εσύ είσαι πιο ζωντανός κι από μένα.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Ψέματα!

ΟΔΗΓΟΣ
Αυτά που σου λέω είναι αποδεδειγμένα.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Εσύ έχεις κάνει σωστή επιχείρηση τον άλλο κόσμο.

ΟΔΗΓΟΣ
Ορίστε που το πέταξα το πουγκί σου.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Μόλις βγείτε θα το μοιραστείτε με τον Αράπη.

ΟΔΗΓΟΣ
Ο Αράπης το’ χει καταπιεί κιόλας.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Προσπαθείτε σώνει και καλά να πείσετε έναν πεθαμένον άνθρωπο να πεθά-
νει. Ε, λοιπόν δεν πρόκειται να πεθάνω ποτέ.

ΟΔΗΓΟΣ
�Τότε θα παίξω και το τελευταίο μου χαρτί. Δέχομαι ευχαρίστως ν’ αλλάξουμε 
θέση.
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ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Και πώς;

ΟΔΗΓΟΣ
Να γίνω εγώ μούμια κι εσύ Οδηγός μου.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Και πώς, που να με πάρει ο διάολος; Αισθάνομαι την δύναμη να φύγω, μα δεν 
μπορώ.23

ΟΔΗΓΟΣ
(Στον Αράπη.) Εμπρός Αράπη την δουλειά μας.
�(Χιμούν κι οι δυο στην μούμια και την τραβούν μ’ όλη τους την δύναμη. Χρη-
σιμοποιούν ακόμη και διαφόρους λοστούς και ξαφνικά η μούμια ανοίγει και 
βγαίνει από μέσα ο Πεθαμένος φορώντας τα πρώτα του ρούχα. Στην αρχή εί-
ναι λίγο μουδιασμένος μα κάνει μερικές ασκήσεις και δυναμώνει. Στην θέση 
του μπαίνει ο Οδηγός που τον κλείνει ο Αράπης.)

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Πώς αισθάνεσαι τώρα;

ΟΔΗΓΟΣ
Όπως αισθανόσουν κι εσύ. Εσύ πώς αισθάνεσαι;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Όπως αισθανόσουν κι εσύ.

ΟΔΗΓΟΣ
Αφού αισθανόμαστε λοιπόν το ίδιο, ας αλλάξουμε πάλι.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Εμπρός.
�(Ο Οδηγός σφίγγεται, ανοίγει την μούμια και βγαίνει. Μπαίνει ο Πεθαμένος 
και κλείνει την μούμια.)

ΟΔΗΓΟΣ
Πώς αισθάνεσαι;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Όπως αισθανόσουν κι εσύ. Εσύ;

ΟΔΗΓΟΣ
Όπως εσύ, πιο πριν.

23	 Σημειωμένο στο αριστερό περιθώριο του 
δακτυλόγραφου.
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ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Έλα ν’ αλλάξουμε πάλι.

ΟΔΗΓΟΣ
(Χαρούμενα.) Έλα, έλα... (Ο Πεθαμένος σφίγγεται κι ανοίγει την μούμια.)

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Τώρα πια που της πήραμε τον αέρα, δεν είναι και τόσο δύσκολο πράγμα, μπο-

ρούμε να μπαινοβγαίνουμε συνεχώς.

ΟΔΗΓΟΣ
�Τί θαρρείς; Κι αν θέλεις την αφήνουμε ανοιχτή και μπαινοβγαίνουμε όποτε 
θέλουμε.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Και τώρα που της πήραμε τον αέρα, τι θα γίνει;

ΟΔΗΓΟΣ
Ούτε ξέρω κι εγώ. Τα κάναμε θάλασσα.
(Μπαίνει στην μούμια και ξαναβγαίνει.)

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�(Μπαίνει στην μούμια και ξαναβγαίνει.) Δεν είναι και τόσο άσχημα να μπαι-
νοβγαίνεις!

ΟΔΗΓΟΣ
�(Μπαίνει στην μούμια και ξαναβγαίνει.) Ωχ, αδερφέ, τόσο κάνει τόσες φορές 
αυτό το παιχνίδι που το βαριέμαι πια.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Ε, βέβαια, άμα γίνεται συνεχώς το βαριέσαι.

ΟΔΗΓΟΣ
Κάτσε λίγο να ξεκουραστούμε.
(Κάθονται στις καρέκλες δεξιά.)

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Και τώρα;

ΟΔΗΓΟΣ
Σας το’ πα και πριν, τα’ χουμε κάνει όλως διόλου θάλασσα. 

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Τί διάολο μούμια είν’ αυτή που μου πουλήσανε ν’ ανοίγει με το πρώτο.

ΟΔΗΓΟΣ
Δεν φταίει η μούμια, φταίω εγώ κι ο Αράπης που την ανοίξαμε.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Είναι η αλήθεια πως κι εσείς παραφέρεστε. Σας είχε πιάσει το φιλότιμο.
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ΟΔΗΓΟΣ
�Μου έχουν απαγορέψει να κάνω το δεύτερο μάθημα και τώρα αν με πιάσου-
νε, χάθηκα.

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Τί σας ήρθε να μού μιλήσετε για άλλους κόσμους; Να τώρα που η μούμια 
αχρηστεύτηκε.
(Μπαίνει μέσα ο Γιατρός και μένει με το στόμα ανοιχτό.)

ΓΙΑΤΡΟΣ
(Έξω φρενών στον Πεθαμένο.) Ποιος σας είπε να βγείτε έξω;

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
Δεν ήταν και τόσο δύσκολο γιατρέ μου.

ΓΙΑΤΡΟΣ
�Για όνομα του Θεού, τρελαθήκατε; Αυτά δεν είναι παιχνίδια. Εμείς φάγαμε τα 
λυσσακά μας να σας βάλουμε κι εσείς το κάνατε παιχνιδάκι. Πηγαίνετε γρήγο-
ρα μέσα... γρήγορα μέσα.

(Ο Πεθαμένος πηγαίνει υποτακτικά και μπαίνει στην μούμια.)

ΓΙΑΤΡΟΣ
(Βγάζει ένα λουκέτο.) Δυστυχώς θα μ’ αναγκάσετε να σας βγάλω λουκέτο.
(Τοποθετεί το λουκέτο.)

ΠΕΘΑΜΕΝΟΣ
�Δεν φταίω εγώ σε τίποτα, ο οδηγός φταίει. Εγώ πεθαμένος είμαι, πού να τα 
ξέρω όλ’ αυτά;

ΓΙΑΤΡΟΣ
�Το ξέρω, το ξέρω. Μας τα’ χει ξανακάνει αυτά, και μου φαίνεται πως θα τον 
διώξω απ’ την δουλειά.

ΟΔΗΓΟΣ
Αχ, έχω μια μάνα και μιαν αδερφή. Σας παρακαλώ, δεν θα το ξανακάνω.

ΓΙΑΤΡΟΣ
(Κλειδώνοντας το λουκέτο.) Το πουγκί.
(Ο Αράπης κρεμάει το πουγκί στο λαιμό της μούμιας και το σκάει.)

�Θα σας παρακαλέσω να τα παρατήσετε αυτά τα επικίνδυνα αστεία, κι αν σας 
ξαναπιάσω να μπαινοβγαίνετε στην μούμια, θ’ αναγκαστώ να σας θάψω στο 
χώμα. Κι αν κι από κει μπαινοβγαίνετε, θα σας κάψω στον φούρνο. Κι αν κι 
από κει πάλι μας ξανακάνετε τα ίδια, έχουμε ένα μηχάνημα που θα σας εκμη-
δενίσει στο λεφτό, και τότε πια ξεγράψτε την ζωή απ’ τα τεφτέρια σας.
�(Στον Οδηγό.) Μα είστε με τα καλά σας; Πάτε δηλαδή να τινάξετε το σύμπαν 
στον αέρα; Εμείς είδαμε και πάθαμε να το φέρουμε σ’ έναν λογαριασμό. Σας 
παρακαλώ, προσέξτε καλά. Απ’ την αρχή σας κατάλαβα πως παίζετε με την 
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φωτιά. Η δουλειά σας εδώ είναι να τους δείχνετε τα κατατόπια του θανάτου 
και τους τρόπους συμπεριφοράς που αρμόζουν σ’ έναν νεκρό κι όχι να τους 
κάνετε να παραφέρονται. (Βγαίνοντας.) Αν ξανασυμβεί τέτοιο πράγμα, να εί-
στε σίγουρος πως θα σας διώξω.

ΟΔΗΓΟΣ
�(Τον ακολουθεί από πίσω.) Έχετε τον λόγο μου. Ήταν μια στιγμή που είμαστε 
υποχρεωμένοι να την περνούμε όλοι οι άνθρωποι. Αν μου επιτρέπατε να δι-
δάσκω πάντα το δεύτερο μάθημα, θα είχατε πολλές επιτυχίες στην επιχείρηση 
σας. Όλοι οι άνθρωποι θα’ ρχονταν στο νοσοκομείο σας να πεθάνουνε.

ΦΩΝΗ ΓΙΑΤΡΟΥ
Όχι, όχι.
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ΒΑΛΤΕΡ ΠΟΥΧΝΕΡ

ΚΑΙ ΑΛΛΗ ΠΗΓΗ ΓΙΑ ΤΟ ΕΛΛΗΝΙΚΟ
ΠΡΟΕΠΑΝΑΣΤΑΤΙΚΟ ΘΕΑΤΡΟ ΣΤΗΝ ΟΔΗΣΣΟ

Στις νέες ανακαλύψεις για το ελληνικό θέατρο στην Οδησσό1 μπορεί να προ-
στεθεί άλλη μία πηγή, η οποία αφορά την προεπαναστατική περίοδο· αυτή 

τη φορά δεν είναι η αξιοποίηση της ειδησεογραφίας των εφημερίδων,2 αλλά ένα 
περιηγητικό κείμενο, το οποίο αναφέρεται στη θεατρική δραστηριοποίηση των 
Ελλήνων στον νεοϊδρυθέντα λιμένα της Μαύρης Θάλασσας. Δεν προσθέτει κά-
ποιο συγκεκριμένο καινούργιο πληροφοριακό στοιχείο, αλλά δίνει περισσότερο 
μια γενική κριτική αποτίμηση ενός παρατηρητή, ο οποίος έρχεται μεν απέξω, δι-
ατηρεί όμως άμεσες επαφές με τους Έλληνες και γνωρίζει τα νεοελληνικά. Πρό-
κειται για τον περιπλανώμενο συγγραφέα, bohème και δεξιοτέχνη της εβραϊκής 
άρπας (crembalum) Michael Kosmeli (1773-1844) και το έργο του Ακίνδυνοι σχο-
λιασμοί στη διάρκεια ενός ταξιδιού από την Αγία Πετρούπολη, τη Μόσχα και το 
Κίεβο στο Ιάσιο (Harmlose Bemerkungen auf einer Reise über Petersburg, Moskau, 
Kiew nach Jassy, Berlin, In der Schüppelschen Buchhandung 1822).

Στις παρυφές του γερμανικού Ρομαντισμού, στις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώ-
να, κινούνται κάποιες εκκεντρικές προσωπικότητες και poetae minores, που είχαν 
επαφές με Έλληνες και την «ελληνική υπόθεση». Έτσι π.χ. ο τυχοδιώκτης και «επαγ-
γελματίας επαναστάτης και συγγραφέας Harro Harring, που εκδιώχθηκε από πολλές 
ευρωπαϊκές χώρες για τις εξεγερτικές του δραστηριότητες και συμμετείχε μια στιγμή 
ενεργά και στην ελληνική επανάσταση, εξέδωσε το 1831 στο Braunschweig ένα δρα-
ματικό έργο, Ο αρνησίθρησκος του Μοριά (Der Renegat von Morea), το οποίο γρά-
φτηκε, κατά τους ισχυρισμούς του συγγραφέα, «κατά τα νεοελληνικά του Ολυμπιώ-
τη Γεωργίου Λασσάνη»· μια ανάλυση του έργου βέβαια δείχνει πως δεν πρόκειται 
για χαμένο έργο του Λασσάνη, αλλά για πρωτότυπο δράμα του ίδιου του Harring, 
ο οποίος απλώς επιδιώκει, για το δικό του «επαναστατικό» βιογραφικό, να πέφτουν 
και σ’ αυτόν μερικές ακτίνες της φήμης της ελληνικής επανάστασης.3

1	 Βλ. Μπογκντάνοβιτς – Β. Πούχνερ, Ελληνι-
κό Θέατρο στην Οδησσό 1814-1914. Άγνωστα 
στοιχεία για ελληνικές παραστάσεις στην πόλη 
της Φιλικής Εταιρίας και τις Παρευξείνιες Χώ-
ρες από ρωσικές και ελληνικές εφημερίδες της 
Οδησσού, Αθήνα 2012.
2	 Άννα Ταμπάκη, «Το ελληνικό θέατρο στην 
Οδησσό (1814-1818). Αθησαύριστα στοιχεία», 
Η νεοελληνική δραματουργία και οι δυτικές της 
επιδράσεις (18ος - 19ος αι.), Αθήνα 1993, σσ. 39-50.
3	 Βλ. Β. Πούχνερ, «10) Ένα ανύπαρκτο θεα-
τρικό έργο του Γεωργίου Λασσάνη», στο άρθρο 

«Μεθοδολογικοί προβληματισμοί και ιστορικές 
πηγές για το ελληνικό θέατρο του 18ου και 19ου 
αιώνα. Προοπτικές και διαστάσεις, περιπτώσεις 
και παραδείγματα», στον τόμο: Δραματουργικές 
αναζητήσεις, Αθήνα 1995, σσ. 141-344, ιδίως σσ. 
296-310. Βλ. επίσης στην εισαγωγή της έκδοσης 
του ίδιου, Γεωργίου Λασσάνη, Τα Θεατρικά. 
«Ελλάς» (Μόσχα 1820) και «Αρμόδιος και Αρι-
στογείτων» (Οδησσός 1819, ανέκδοτο), Αθήνα, 
Ίδρυμα Ουράνη  2002 (Θεατρική Βιβλιοθήκη 3), 
σσ. 86-96.
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Ο Kosmeli δεν κινείται ακριβώς στο χώρο των Φιλελλήνων και από τους Έλ-
ληνες κρατά κριτική απόσταση. Ο αεικίνητος σε συνεχή ταξίδια και άστατος 
bohème από την πολωνο-γερμανική Σιλεσία δεν όργωσε μόνο την Ευρώπη από 
άκρη σε άκρη, αλλά περιπλανήθηκε και στην Οθωμανική Αυτοκρατορία και την 
τσαρική Ρωσία, φτάνοντας και μέχρι τη Γεωργία· ο γιγαντόσωμος, άγριος, σαρ-
καστικός και απρόβλεπτος περιστασιακός συγγραφέας και μουσικός, που έδωσε 
solo κοντσέρτα με το περίεργο όργανό του (ή και το φλάουτο) μόνο όταν χρεια-
ζόταν χρήματα για να συνεχίσει τις περιπλανήσεις του, ήταν γνωστός στους λογο-
τεχνικούς κύκλους της εποχής του, σήμερα όμως τελείως άγνωστος.4 Ο Γκαίτε τον 
θεώρησε «ημίτρελο», αναγνώρισε όμως το ιδιαίτερο χιούμορ του.5 Έχει συγγρά-
ψει δώδεκα βιβλία, σάτιρες, ταξιδιωτικά, μεταφράσεις, ποιήματα και διηγήματα· 
άπειρα και τελείως διάσπαρτα είναι τα περιστασιακά δημοσιεύματά του, κυρίως 
μεταφράσεις από τα γαλλικά, αγγλικά, λατινικά, πολωνικά, ρωσικά, περσικά και 
νεοελληνικά. Τα σαρκαστικά και πικρόχολα σχόλιά του για τους πάντες και τα 
πάντα τον χαρακτηρίζουν ως κάτι σαν πρόδρομο του μηδενισμού.

Με τους Έλληνες φαίνεται πως ήρθε σε επαφή στο χρονικό διάστημα 1794-
1796, όπου πρέπει να είχε επισκεφτεί τη Βιέννη και γνώρισε τον Δημήτριο Νικο-
λίδη, σύντροφο του Ρήγα, που παραδόθηκε επίσης το 1798 στους Τούρκους στο 
Βελιγράδι και εκτελέστηκε· το αναφέρει ο Kosmeli με σαρκαστικό χιούμορ στον 
πρόλογο του μυθιστορήματος Η μαϊμού των 42 ετών (Die zwei und vierzig jährige 
Äffin, Hamburg 1800).6 Παρά τα τόσα ταξίδια του, δεν φαίνεται να έφτασε ποτέ 

4	 Δεν υπάρχει ούτε μία μελέτη γι’ αυτόν και το 
έργο του. Η πρώτη, στην οποία στηρίζονται και 
τα στοιχεία που παραθέτω εδώ, είναι του Dirk 
Sangmeister, «Ein Vagant voll Glut und Wut. 
Der Schriftsteller und Maultrommler Michael 
Kosmeli», M. Oikonomou – M. Α. Stassinopoulou 
– I. Zelepos (eds.), Griechische Dimensionen 
südosteuropäischer Kultur seit dem 18. Jahrhun-
dert. Verortung, Bewegung, Grenzüberschreitung, 
Frankfurt/M. etc. 2011, σσ. 201-216.
5	 Αυτή την παρατήρηση γράφει ο Γκαίτε στο 
ημερολόγιό του, όταν του διηγήθηκε ο Kosmeli 
στις 7 Μαΐου 1809 στην Ιένα για τα ταξίδια του 
στην Οθωμανική Αυτοκρατορία 1806-1808 (J. W. 
Goethe, Werke (Sophien-Ausgabe), 143 vols., Abt. 
III, τ. 4, Weimar 1891, σ. 27). Ο συγκεκριμένος 
χαρακτηρισμός προέρχεται από τον φίλο του 
Γκαίτε, Carl Ludwig von Knebel, στον οποίo είχε 
στείλει ο Kosmeli το ταξιδιωτικό του βιβλίο Ρα-
ψωδικές επιστολές στη διάρκεια ενός ταξιδιού 
στην Κριμαία και την Τουρκία (Rhapsodische 
Briefe auf einer Reise in die Krim und die Türkei, 
Halle 1813) και βρίσκεται στην αλληλογραφία 

με τον Γκαίτε (Briefwechsel zwischen Goethe und 
Knebel (1774-1832), τ. 2, Leipzig 1851, σ. 78).
6	 «Ένα χρόνο μετά τη γνωριμία μας τον μετέ-
φεραν κρυφά στο Βελιγράδι, όπου μια θηλιά του 
έσφιξε τον φάρυγγα, πιθανώς για να τον απαλ-
λάξει μελλοντικά από τον κόπο να παραπονεθεί 
για την ανία του, όπως το συνήθιζε μερικές φο-
ρές» (το κείμενο στον Sangmeister, «Ein Vagant 
voll Glut und Wut», σ. 205). Ο Νικολίδης από τη 
Ζίτσα στα Ζαγοροχώρια είχε σπουδάσει ιατρική 
στη Στουτγάρδη, ανήκε στον κύκλο γύρω από 
τον Έγελο και πρέπει να είχε γνωριμία και με 
τον Hölderlin (U. J. Wandel, «Zwei griechische 
Studenten auf der Hohen Carlsschule», W. 
Schmierer et al. (eds.), Aus südwestdeutscher 
Geschichte. Festschrift für Hans-Martin Maurer, 
Stuttgart 1994, σσ. 546-559). Mετά τις σπουδές 
του εγκαταστάθηκε στη Βιέννη, όπου άσκη-
σε την ιατρική. Στο δεύτερο μυθιστόρημα του 
Kosmeli, Lindor (Mainz/Hamburg 1801), o πρω-
ταγωνιστής γνωρίζει στη Ρώμη έναν Έλληνα με 
το όνομα Mirosara, ο οποίος του μαθαίνει τα νεο
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στην Ελλάδα: στο περιηγητικό κείμενό του Ραψωδικές επιστολές στη διάρκεια 
ενός ταξιδιού στην Κριμαία και την Τουρκία (Rhapsodische Briefe auf einer Reise 
in die Krim und die Türkei, Halle 1813), που βασίζεται στις περιπλανήσεις του 
1806-1808, αναφέρει και έναν διάλογο με Έλληνα ταβερνιάρη στη Χίο, ο οποί-
ος σατιρίζει τον ψεύτικο πατριωτισμό και την αρχαιομανία των συμπατριωτών 
του, τον κούφιο ενθουσιασμό των ρομαντικών Φιλελλήνων και ισχυρίζεται πως η 
«αναγέννηση» είναι απλώς ένα slogan και ότι καλά βολεύτηκαν μέσα στην Οθω-
μανική Αυτοκρατορία.7 Είναι φανερό πως ο διάλογος αυτός είναι εικονικός και 
ότι τα δήθεν λεγόμενα του Έλληνα ταβερνιάρη απηχούν απόψεις του ίδιου του 
Κosmeli. Η κριτική αποστασιοποίηση από τον φιλελληνικό ενθουσιασμό και την 
πατριωτική αρχαιολατρεία δεν πρέπει να παραξενέψει· βρισκόταν στο ίδιο κύμα 
και κλίμα ασέβειας και απαξίωσης, με την οποία αντιμετώπιζε ο Kosmeli τους πά-
ντες, χλευάζοντας τις όποιες αξίες και τα όποια ιδανικά της εποχής του.

Και κατά τo δεύτερο μεγάλο ταξίδι του στην Ανατολή 1818-1820, όπου είχε 
ρητό σκοπό να φτάσει στην Αθήνα και να διαβάσει εκεί τους αρχαίους,8 δεν κα-
τόρθωσε τελικά να έρθει στην Ελλάδα· πόρισμα αυτής της περιπλάνησης είναι το 
αναφερόμενο περιηγητικό σύγγραμμα Ακίνδυνοι σχολιασμοί στη διάρκεια ενός 
ταξιδιού από την Αγία Πετρούπολη, τη Μόσχα και το Κίεβο στο Ιάσιο (Harmlose 
Bemerkungen auf einer Reise über Petersburg, Moskau, Kiew nach Jassy, Berlin 
1822). Στη διάρκεια του ταξιδιού αυτού ασχολήθηκε αρκετά εντατικά με τη νεο
ελληνική λογοτεχνία: μετά την επιστροφή του παρουσιάζει μια γερμανική με-
τάφραση του ποιήματος Κατάρα του Αθ. Χριστόπουλου.9 Όπως καταθέτει στο 
αναφερόμενο βιβλίο, κατά τη διάρκεια της παραμονής του στη Μοσχα (1818) 
διάβασε την αντικοπερνικανική πραγματεία Τρόπαιον εκ της ελλαδικής πανο-
πλίας του Σέργιου Μακραίου (Βιέννη 1797), αλλά και την πραγματεία, ενάντια 
στην οποία στρέφεται ο διαλογικός λίβελλος: Εntretiens sur la pluralité des mondes 
του Bernard le Bovier de Fontenelles στην ελληνική απόδοση του Παναγιώτη Κο-
δρικά, Ομιλίαι περί πληθύος κόσμων (Βιέννη 1794) υπέρ του Καρτέσιου.10 Παρα-
θέτει χωρία σε γερμανική μετάφραση και σε υποσημειώσεις το ελληνικό κείμενο 
και ασκεί δρυμεία κριτική και στους δύο.11 Στη συνέχεια του ταξιδιού του προς 

ελληνικά και διαβάζει μαζί του αρχαίους Έλλη-
νες συγγραφείς.
7	 Το κείμενο στoν Sangmeister, ό.π., σσ. 209 
εξ. O Kosmeli είχε σχεδιάσει και δεύτερο τόμο, 
όπου, όπως γράφει στον γνωστό ιστορικό της 
Οθωμανικής αυτοκρατορίας Joseph Freiherr 
von Hammer-Purgstall, τον οποίο είχε γνωρίσει 
το 1806-1807 στο Ιάσιο, όπου ήταν πρόξενος, θα 
σατίριζε του κατοίκους του Πέρα στον ευρωπα-
ϊκό τομέα της Κωνσταντινούπολης και τους Έλ-
ληνες (Sangmeister, ό.π., σσ. 208 εξ.).
8	 Βλ. τα τεκμήρια που δημοσιεύει o Sang
meister, ό.π., σ. 210.

9	 Με τον τίτλο «Betheurung» δημοσιεύτηκε σε 
εφημερίδες της εποχής και εισήχθη και στη γερμα-
νική μετάφραση των ποιημάτων του Χριστόπου-
λου από τον Αναστάσιο Εμμ. Παππά: Der neue 
griechische Anakreon. Ο Νέος Ελληνικός Aνακρέ-
ων, Βιέννη 1821 (σ. 197). Ίσως υπάρχουν και άλλες 
μεταφράσεις του Kosmeli στη συλλογή αυτή.
10	 Για το θέμα βλ. V. Μakrides, Die religiöse Kri-
tik am kopernikanischen Weltbild in Griechenland 
zwischen 1794 und 1821. Aspekte griechischortho-
doxer Apologetik angesichts naturwissenschaftli-
cher Fortschritte, Frankfurt/M. 1995, σσ. 81-146.
11	 Kosmeli, Harmlose Bemerkungen, σσ. 134 εξ. 
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το Κίεβο, αναγκάστηκε σε στάση στο Njeshin λόγω κακοκαιρίας· δανείζεται από 
τον προεστό του ελληνικού σχολείου την ελληνική μετάφραση του Αγάθωνα του 
Martin Wieland από τον Κούμα (Βιέννη 1814),12 μια ανάγνωση που τον παρακινεί 
σε νέα αιχμηρά σχόλια («το αγαπητό ρητορικό σχήμα των Νεοελλήνων είναι μόνο 
η υπερβολή»: daß die Lieblingsfigur der Neugriechen nur die Hyperbel ist).13

Μολοντούτο, η κριτική των νεοελληνικών μεταφράσεων δεν είναι χωρίς αξιο-
λογικές αποχρώσεις: σε ένα χωρίο, προς το τέλος του ταξιδιού του στο Ιάσιο, όπου 
σατιρίζει ανελέητα τους υποστηρικτές της Εράσμειας προφοράς και υπερασπίζεται 
τον ομιλούμενο λόγο της νεοελληνικής προφοράς, κατακεραυνώνει τη μετάφρα-
ση της Iλιάδας από τον Γεώργιο Ρουσιάδη (Βιέννη 1817-1818) ως «πανελεηνότατη» 
(allererbärmlichste)14, ενώ για τη μετάφραση του Télémach του Fénelon από τον Δη-
μήτριο Γοβδέλα (Τύχαι Τηλεμάχου Υιού του Οδυσσέως) βρίσκει πιο θερμά λόγια.15 
Μάλιστα στο χωρίο αυτό επαινεί και την «εξαιρετική θελκτικότητα» της ομιλούμενης 
νεοελληνικής, η οποία μπορεί να υπερηφανεύεται μπροστά σε πολλές άλλες γλώσσες 
για την ευηχία της. Εξαιτίας της παρουσίας των Φαναριωτών, τόσο στο Ιάσιο όσο 
και στο Βουκουρέστι, τα νεοελληνικά μιλιούνται σε αυτές τις πόλεις σ’ ένα πολύ καλό 
επίπεδο, και θα έχαναν την γλυκύτητά τους, αν προφέρονταν με τρόπο διαφορετι-
κό.16 Κατά την αξιοπαρατήρητη άποψη του Kosmeli, το ζήτημα της Εράσμειας προ-
φοράς δεν είναι πρόβλημα επιστημονικό αλλά ζήτημα αισθητικό.

Πριν φτάσει όμως στο Ιάσιο μέσω του Tiraspol, πρέπει να περάσει από την 
Οδησσό. Η περιγραφή της πόλης είναι γεμάτη αιχμηρές παρατηρήσεις, που φτά-
νουν από την πανούκλα στη σκόνη κατά το καλοκαίρι και τη λάσπη το χειμώνα· 
χωρίς καρότσα είναι αδύνατο να κυκλοφορεί κανείς. Άλλη πληγή είναι η λειψυ-
δρία. Επισκέπτεται και το ιταλικό θέατρο, όπου οι οπαδοί της «Mamsell A-» της 
αφιερώνουν σονέτα ολόκληρα. Η σχετική αναφορά για το ελληνικό θέατρο (die 
hiesigen Griechen spielen bisweilen auf dem hiesigen Theater Komödie) ξεκινά 

12	 Βλ. G. Polioudakis, Die Übersetzung deutscher 
Literatur ins Neugriechische vor der Griechischen 
Revolution von 1821,  Frankfurt/M. 2008, σσ. 228 
εξ. (με την παλαιότερη βιβλιογραφία).
13	 Kosmeli, Harmlose Bemerkungen, σ. 152. Το 
όλο χωρίο, σε δική μου μετάφραση, έχει ως εξής: 
«Οι ντόπιοι Έλληνες εδώ έχουν σημαντικά προ-
νόμια. Είναι αυτονόητο, πως αναφέρονται συνέ-
χεια στην “αναγέννησιν” [στα ελληνικά στο κεί-
μενο] των Ελλήνων. Ο κ. Μπάφας, προεστός της 
σχολής τους, είχε την καλοσύνη να μου δανείσει 
από τη σχολική βιβλιοθήκη τη νεοελληνική μετά-
φραση του Αγάθωνα του Wieland από τον Κού-
μα, η οποία με βοήθησε να περάσω τις ημέρες 
των αναγκαστικών διακοπών. Ήδη στη Μόσχα 
άκουσα για τα θαυμαστά πράγματα της σχολής 
αυτής και για τα γιγαντιαία βήματα των εδώ Ελ-
λήνων προς τον πολιτισμό, αλλά βεβαιώθηκα, 

όχι για πρώτη φορά, πως το αγαπητό ρητορικό 
σχήμα των Νεοελλήνων είναι μόνο η υπερβολή». 
Ένα δείγμα της σατιρικής γραφής του Kosmeli 
σχετικά με τους Έλληνες.
14	 Κοsmeli, ό.π., σσ. 245 εξ.
15	 Μάλιστα είναι ενημερωμένος για την πρώ-
τη μετάφραση, που κυκλοφόρησε στην Βuda το 
1801 και στη Βενετία το 1803. Μια εκ νέου επε-
ξεργασμένη μορφή είχε αναγγελθεί στον Ερμή 
τον Λόγιο το 1816 (6, σσ. 31 εξ.) και πρέπει να 
είχε κυκλοφορήσει πράγματι το 1820 (δεν σώ-
ζεται), αλλά θα ανατυπωθεί τελικά το 1830 στη 
Βενετία (βλ. Κ. Γ. Κασίνη, Βιβλιογραφία των 
ελληνικών μεταφράσεων της ξένης λογοτεχνίας 
ΙΘ΄- Κ΄ αι. Αυτοτελείς εκδόσεις. Τόμος πρώτος 
1801-1900, Αθήνα 2006, αρ. 2, 3, 15, 16, 121, 180, 
181).
16	 Kosmeli, Harmlose Bemerkungen, σ. 245. 
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με αιχμηρά σχόλια για τις υπερβολές. Παραφράζω: κάθε Έλληνας μπακάλης εί-
ναι «φιλόμουσος» (στα ελληνικά στο κείμενο), αλλά όταν έφτασε ώς το «τύπτω» 
(ελληνικά, θέλει να πει, όταν ξέρει πέντε γράμματα), τότε ονομάζεται «Έλλην». 
Με τίποτε δεν γελοιοποιούνται οι Νεοέλληνες τόσο πολύ, όπως με την αλληλοε-
ξύμνηση μεταξύ τους· σ’ αυτό δεν χρειάζονται καμιά «αναγέννησιν» (ελληνικά), 
για να εξισωθούν με τους αρχαίους Έλληνες, των οποίων το όνομα αρχίζουν να 
καταχράζονται. Γιατί και εκείνοι ήταν ίδιοι τετριμμένοι καυχησιάρηδες, που στην 
κενοδοξία δεν είχαν όρια. Αλλά για να συμφιλιώσω τους «γραικομανείς», τους 
παρακαλώ να συλογισθούν τα λόγια του Plinius (Hist. III, c. 5): «Graeci, genus in 
gloriam suam effusissimum».17

Και ως παράδειγμα της άκρατης μεγαλοστομίας παραθέτει ένα χωρίο από επι-
στολή του γιατρού της Οδησσού, Πέτρου Ηπήτη, προς τον Βαρθολομαίο Kopitar 
στη Βιέννη, που έχει δημοσιευτεί στον Ερμήν τον Λόγιον (21, 1818, σσ. 585-588), 
σε γερμανική μετάφραση, με το ελληνικό πρότυπο σε υποσημείωση: «Περί του ελ-
ληνικού θεάτρου δεν σε αναφέρω τίποτε,18 σε λέγω μόνον, ότι τον Φιλοκτήτην του 
Σοφοκλέους19 ούτε ο Λάγγιος, ούτε ο Κοβροβαΐνος20 δεν ήθελαν τον παραστήσειν 
καλλήτερα από τον Γεώργιον Αβραμιώτην»· η γερμανική μετάφραση ολοκληρώ-
νει ακόμα τη φράση: «νέον εικοσιπέντε χρόνων, όστις δεν είδεν ακόμη μήτε με-
γάλον θέατρον της φημισμένης Ευρώπης, μήτε κλασσικούς υποκριτάς».21 Εδώ 
βρισκόμαστε σε γνώριμο έδαφος: ο Φιλοκτήτης στην τρίπρακτη διασκευή του 
Νικόλαου Πίκκολου παριστανόταν στις 16-28 Φεβρουαρίου 1818 στην Οδησσό,22 
η αγγελία στον Ερμήν τον Λόγιον, όπου ο Φιλοκτήτης εμφανίζεται ως «εκγαλλι-
σθείς» (κατά την τρίπρακτη διασκευή του La Harpe)23 και προκάλεσε την απα-
ντητική και διευκρινιστική επιστολή του Πίκκολου, που δημοσιεύτηκε επίσης στο 

17	 Kosmeli, ό.π., σσ. 216 εξ.
18	 Εδώ συντομεύει το πρότυπό του, που έχει 
ως εξής: «Περί του Ελληνικού Θεάτρου δεν σε 
αναφέρω τίποτε· διότι αρκετά έμαθες παρά του 
Κυρίου Κούμα. Σε λέγω μόνον...».
19	 Άλλη συντόμευση: «...εις του οποίου την 
προχθές γενομένην το δεύτερον παράστασιν πα-
ρευρέθην και εγώ, ...».
20	 Κοβροβάϊνος στο πρότυπο.
21	 Kosmeli, Harmlose Bemerkungen, σσ. 217 εξ. 
Κράτησα την ορθογραφία του προτύπου. Ευχα-
ριστώ τον συνάδελφο Dirk Sangmeister για τη 
φωτοκόπια του χωρίου που έθεσε στη διάθεση 
μου. Ο Λάσκαρης παραθέτει το απόσπασμα με 
κάπως διαφορετική αρχή και διορθώνει προς το 
αρχαιοπρεπέστερον (Ν. Λάσκαρης, Ιστορία του 
νεοελληνικού θεάτρου, τ.1, Aθήνα 1938, σ. 152 
σημ. 2). Ως άλλο παράδειγμα της υπερβολικής 
επαινετικής φρασεολογίας, o Κοsmeli αναφέρει 
προσφώνηση του Κωνστ. Οικονόμου σε «κύρι-

ους στη Σμύρνη», όπου αυτοί αποκαλούνται ως 
«της παλαιάς ελληνικής ευγενείας οι καλλοφεγ-
γείς αστέρες», και ένας ιδιαίτερα ως «τρόφιμος 
των χαρίτων και όλων των μουσών μακάριος 
εραστής» (σ. 218). Δεν χρειάζεται να υπενθυμί-
σουμε εδώ την παράδοση της επαινετικής ρητο-
ρικής προς ευεργέτες, προστάτες, μαικήνες, χρη-
ματοδότες κτλ. που υπάρχει από τα βυζαντινά 
χρόνια και συνέχιζε να υπάρχει στο δυτικό Ου-
μανισμό· ο Kosmeli βγάζει το θυμό του και δεί-
χνει τη δεικτική του διάθεση με κάθε ευκαιρία.
22	 Λάσκαρης, ό.π., σσ. 153 εξ.
23	 «Την 16/28 Φεβρουαρίου επαραστάθη άλλο 
δράμα εις την Γραικικήν Γλώσσαν από τους αυ-
τούς φιλοθεάτρους Γραικούς, ο κατά τον Σοφο-
κλήν εκγαλλισθείς Φιλοκτήτης, εις την ομιλουμέ-
νην γλώσσαν μεταφρασθείς από τον προσκαίρως 
εκεί διατρίβοντα πεπαιδευμένον και φιλόκαλον 
Κύριον Νικόλαον Πίκκολον» (Ερμής ο Λόγιος 
1818, σ. 195).
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ίδιο περιοδικό, όπου υπεραμύνεται της μετάφρασης από το πρότυπο24 (το ζήτη-
μα άλλωστε έχει λυθεί με την έκδοση του κειμένου και τον λεπτομερή σχολιασμό 
του Δημ. Σπάθη).25 Ανάμεσα στα επαινετικά σχόλια για την υποκριτική δεινότητα 
του Αβραμιώτη,26 η «υπερβολή» του Ηπήτη δεν ξενίζει, προκάλεσε όμως το μένος 
του Kosmeli. Eυτυχώς δεν διάβασε την «εγκωμιαστική και στεφανωτική των αγω-
νιστών ωδή» «Εις τους φιλοθεάτρους Γραικούς Γεώργιον Αβραμιώτην, Ιωάννην 
Ξένον, Ιωάννην Μαμούνην και Ιωάννην Μπαμπαγιώτην κατά την παράστασιν 
του Φιλοκτήτου» (που παραλείπει βέβαια τον Γεώργιο Λασσάνη ως Νεοπτόλεμο 
και τον Γερ. Ορφανό ως Ηρακλέα),27 ούτε άκουσε το μεγαλόστομο ποίημα Φιλίας 
Ασπασμός προς τους φιλοθεάτρους Ομογενείς Νέους... που απαγγέλθηκε πριν 
από την παράσταση.28 Το καυστικό του πνεύμα αδυνατούσε να διακρίνει πίσω 
από τον στόμφο και τις πομπώδεις ρητορίες τους ιστορικούς συμβολισμούς που 
κρύβει η πρώτη παράσταση αρχαίας τραγωδίας στα νεοελληνικά. Είναι άστοχη 
και η σημερινή προσπάθεια πολιτικού αποχαρακτηρισμού του ελληνικού προε-
παναστατικού θεάτρου, όπως την επιχείρησε πρόσφατα ο Γεώργιος Πολιουδά-
κης.29 Ακόμα και οι πατριωτικές διακηρύξεις του Αλεξάνδρου Υψηλάντη από το 
στρατόπεδο του Ιασίου τον Φεβρουάριο του 1821 προς τους συμπατριώτες του 
χρησιμοποιούν ακριβώς θέματα και τίτλους των δραματικών έργων αυτών των 
θεατρικών παραστάσεων και τον ενθουσιασμό που προκάλεσαν, για να εμψυχώ-

24	 «Εις τον 9 αριθμόν (της α΄ Μαΐου, σελ. 195) 
αναφέροντες τα της Οδησσού, λέγετε, ότι ο μετα-
φρασθείς εις κοινήν ελληνικήν γλώσσαν και πα-
ρασταθείς από τους φιλοθεάτρους Γραικούς Φι-
λοκτήτης είναι ο κατά Σοφοκλήν εκγαλλισθείς. 
Σας παρακαλώ να πιστεύσετε, ότι η μετάφρασίς 
μου είναι όλη από το Ελληνικόν πρότυπον, κα-
θώς είναι γνωστόν εις τους εν Οδησσώ λογίους 
των ομογενών. Άλλο δεν παρεδέχθην από τον 
Γάλλον Laharpe ειμή την εις τρεις πράξεις δι-
αίρεσιν, αποβαλών, ως αυτός, τους χορούς, και 
προσθέσας τον εις την β΄ Σκηνήν μονόλογον του 
Νεοπτολέμου, πλην όχι πάλιν μεταφρασμένον, 
αλλ’ ερανισμένον από τον χορόν τον εις το πρω-
τότυπον. Καμμίαν δε από τας άλλας μεταβολάς 
του Laharpe δεν ηκολούθησα, όχι από τυφλόν 
σέβας προς τον ποιητήν αλλά διά λόγους, τους 
οποίους ίσως άλλοτε ευκαιρήσω να εκθέσω» 
(Ερμής ο Λόγιος, 1818, σ. 271).
25	 Δ. Σπάθης, «Ο Φιλοκτήτης του Σοφοκλή 
διασκευασμένος από τον Ν. Πίκκολο· η πρώτη 
παρουσίαση αρχαίας τραγωδίας στο νεοελληνι-
κό θέατρο», Ο Διαφωτισμός και το νεοελληνικό 
θέατρο, Θεσσαλονίκη 1986, σσ. 145-198.
26	 G. Millin, Αnnales encylopédique, Ιούλ. 1818, 
σ. 132· Λάσκαρης, Ιστορία του νεοελληνικού θε-

άτρου, σ. 157· Άννα Ταμπάκη, Το Νεοελληνικό 
Θέατρο (18ος -19ος αι.). Ερμηνευτικές προσεγ-
γίσεις, Αθήνα 2005, σ. 148. Βλ. και στο ίδιο τεύχος 
του Ερμή του Λογίου, σ. 581 (στη μεγάλη επιστο-
λή του Γ. Λασσάνη προς τον Γεώργιο Τακιατζή 
στη Βουδαπέστη για την παράσταση του Θάνα-
του του Δημοσθένους, όπου πρωταγωνίστησε 
επίσης ο Αβραμιώτης).
27	 Δημοσιευμένο στον Λάσκαρη, ό.π., σσ. 153 
εξ.
28	 Δημοσιευμένο ολόκληρο στον Λάσκαρη, 
ό.π., σσ. 154-157.
29	 Pοlioudakis, Die Übersetzung deutscher 
Literatur ins Neugriechische, σσ. 245 εξ. Ο μελε-
τητής στρέφεται ενάντια στην παλαιά μου με-
λέτη, που υπογραμμίζει ακριβώς την πολιτική 
λειτουργικότητα του ελληνικού θεάτρου στις 
Παραδουνάβιες Ηγεμονίες και την Οδησσό 
(W. Puchner, «Hof-, Schul- und Nationaltheater 
der griechischen Aufklärung im europäischen 
Südosten”, Maske und Kothurn 21 (1975), σσ. 
235-262). Βλ. τώρα Β. Πούχνερ, «Πόσο πολιτι-
κοποιημένο ήταν το ελληνικό προεπαναστατικό 
θέατρο; Μια επανατοποθέτηση», Νέα Εστία 170, 
τεύχ. 1849 (Νοέμβρ. 2011), σσ. 747-764.
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σουν και να ενδυναμώσουν την επαναστατική αποφασιστικότητα των Ελλήνων.30 
Και δεν είναι τυχαίο ότι οι ερασιτέχνες ηθοποιοί της Οδησσού και του Βουκουρε-
στίου βρέθηκαν στο πεδίο μάχης στο Δραγατσάνι και θυσίασαν τη ζωή τους και 
την υγεία τους.31 Αυτές οι παραστάσεις δεν έγιναν μόνο για τέρψη και μορφωτική 
διδαχή των ανθρωπιστικών αξιών του Διαφωτισμού, αλλά περιείχαν βαθύτερο 
ιστορικό συμβολισμό και ένα σαφώς πολιτικό μήνυμα· πραγματοποιήθηκαν δε σε 
μια στιγμή όπου μπόρεσαν να έχουν μέγιστη απήχηση.

Τι ενόχλησε λοιπόν τον Kosmeli, πέρα από τις συναισθηματικές υπερβολές 
του ενθουσιασμού, που ήταν αντίθετες με την σαρκαστική και μηδενιστική του 
φύση; Ευτυχώς που η γερμανική μετάφραση διασώζει τα ονόματα των ηθοποιών 
με τους οποίους συγκρίνεται ο Αβραμιώτης: Λάγγιος και «Κοβροβαϊνος» (sic) (ο 
Λάσκαρης έχει Κοροβάϊνος), τον Josef Lange και τον Joseph Koberwein. O Ηπή-
της απευθύνει την επιστολή του στον Βαρθολομαίο Kopitar, τον γνωστό Σλοβένο 
σλαβολόγο, που από το 1810 διορίστηκε στη Βιέννη ως λογοκριτής όλων των σλα-
βικών και ελληνικών βιβλίων και είχε εκτενέστατη αλληλογραφία και στενές σχέ-
σεις με τους Έλληνες διανοούμενους της εποχής.32 Επομένως τα παραδείγματα 

30	 Βλ. τώρα Gonda van Steen, Liberating 
Hellenism from the Ottoman Empire. Comte 
de Marcellus and the Last of the Classics, New 
York 2010, κυρίως το κεφάλαιο «The “More 
Dangerous” Plays of Early Modern Greek 
Dramaturgy – Lifeline Odessa» (σσ. 125 εξ.). Το 
κείμενο της προκήρυξης στους Λ. Ι. Βρανούση 
και Ν. Καμαριάνο, Αθανάσιος Ξόδιλος. Η Εται-
ρία των Φίλων και τα πρώτα γεγονότα του 1821, 
Αθήνα 1964, σσ. 24-28, αγγλική μετάφραση στον 
R. Clogg, Τhe movement for Greek Independence 
1770-1821: A collection of documents, London 
1976, σσ. 201-203. Η συγγρ. συνοψίζει ως εξής: 
«Ypselantes opened his proclamation with the 
motto, “Fight for Faith and Fatherland”, and 
he invoked the shades of Brutus, the Marathon 
fighters, Harmodius and Aristogeiton, Timoleon, 
Miltiades, Themistocles, and Leonidas. His call to 
revolt espoused the legacy of the Persian Wars 
and also the more biographical interest in the 
characters that, by early 1821, sealed the dramatic 
trope of tyrannicide. In prior years, the patriotic 
Greek audiences of Odessa and Jassy, where the 
call was issued, had seen, read, or certainly heard 
about the Harmodius and Aristogeiton of Lassanes, 
the Timoleon of Zampelios, and the Themistocles 
of Metastasio or Rousiades. The anonymous 
heroic drama Leonidas at Thermopylae, published 
in 1816, had been staged in Odessa in the following 

year. It might seem odd, though, for Ypselantes 
to try to foment revolutionary fervor by alluding 
first to Roman history, with the reference to 
Brutus’s killing of Caesar. Ηowever, Voltaire’s 
plays Brutus and The Death of Caesar were 
precisely the play that were the talk of Odessa in 
the month preceding the proclamation. Also the 
Greek community of Bucharest, not too far from 
Jassy, had seen stage adaptations (through the 
prominent role of Konstantinos Kyriakos Aristias, 
actor, translator, and stage manager) of Voltaire’s 
Death of Caesar in 1819 and of his Brutus in 
1820. Because neoclassical adaptations were all 
the rage and overshadowed stage productions 
of ancient drama in the prerevolutionary Greek 
communities, it was hardly surprising that 
Ypselantes invoked the common experience of a 
recent and popular set of adaptations first, even 
at the expense of Greek history and Greek pride. 
The classic tyrant slayers were recirculated in the 
rhetoric of the contemporary Greek stage and 
revolutionary dream» (σ. 138).
31	 Β. Πούχνερ, «Αγωνιστές και ηθοποιοί της 
Ελληνικής Επανάστασης», Σταθμίσεις και ζυγί-
σματα, Αθήνα 2006, σσ. 157-188.
32	 Biographisches Lexikon zur Geschichte 
Südosteuropas, τ. 2, München 1976, σσ. 479 εξ.· P. 
Enepekides, Kopitar und die Griechen, Graz-Köln 
1953.
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που επικαλείται ο γιατρός της Οδησσού για σύγκριση τα παίρνει από το γνώριμο 
για τον Kopitar περιβάλλον των θεάτρων της Βιέννης: και ο Joseph Lange και ο 
Joseph Koberwein ήταν βασικά στελέχη του Βurgtheater στη μεγάλη του άνθηση, 
πριν και μετά το 1800. Ο πρώτος μάλιστα προσλήφθηκε στην πρώτη σκηνή του 
γερμανόφωνου χώρου ακόμα πριν ανακηρυχθεί σε Εθνικό Θέατρο το 1776 και 
συμμετείχε και σε γαλλόφωνες παραστάσεις· έπαιξε τους πρωταγωνιστικούς ρό-
λους στις τραγωδίες του Σαίξπηρ, αλλά ήταν και αξέχαστος Ρωμαίος στο Ρωμαίος 
και Ιουλιέτα στην διασκευή του Felix Weisse με happy end·33 από το 1776 είναι μό-
νιμο μέλος της πενταμελούς «σκηνοθετικής επιτροπής». Ήταν ηθοποιός και ζω-
γράφος, γνωστός για το σοβαρό του ύφος, τις γραφικές πόζες και τα μελετημένα 
σκηνικά κοστούμια.34 O δεύτερος, Joseph Koberwein, ανήκει στην επόμενη γενεά: 
ήταν πρώτα θιασάρχης μετακινούμενου θεατρικού θιάσου, ανήκει ως βασικό στέ-
λεχος από το 1814 στην τετραμελή «σκηνοθετική επιτροπή» του Burgtheater.35

Ο Ηπήτης, επομένως, επιλέγει για τη σύγκρισή του, δύο από τα πιο γνωστά 
ονόματα βασικών στελεχών της πρώτης σκηνής στο γερμανόφωνο χώρο, ανθρώ-
πους που στη μακρινή Οδησσό ακούγονται ως μυθικές οντότητες, όπως τα θέα-
τρα της Βιέννης γενικότερα, και ειδικά το Burgtheater, ήταν από μόνα τους για 
τα ανατολικά Βαλκάνια μυθικοί ναοί των Μουσών των οποίων η φήμη μεταδί-
νονταν ώς τα έσχατα του ευρωπαϊκού πολιτισμού.36 Ο Kosmeli, μέσα στη σαρκα-
στική του διάθεση, δεν ήταν έτοιμος να δεχτεί ότι μια τέτοια σύγκριση, ασφαλώς 
«υπερβολική», κολακευτική και αυτο-επαινετική, δεν στηρίζεται σε μια πραγμα-
τολογική βάση, αλλά λειτουργεί ως ρητορικό σχήμα της έκφρασης ενός ενθουσια-
σμού, ο οποίος, μέσα στη μηδενιστική του στάση προς τους πάντες και τα πάντα, 
τον ενόχλησε και προκάλεσε τα σατιρικά βέλη των «ακίνδυνων σχολιασμών» του 
ταξιδιωτικού του βιβλίου. Δεν αναφέρει ότι είδε κάποια ελληνική παράσταση του 
1820 στην πόλη (πέρα από την ιταλική)· πάντως είναι μάρτυρας των επιτυχιών 
και της απήχησης των ελληνικών παραστάσεων λίγο πριν από το ξέσπασμα της 
επανάστασης, αλλιώς η σατιρική του διάθεση θα είχε βρει άλλα θύματα ή θα είχε 
χρησιμοποιήσει άλλα παραδείγματα για να στιγματίσει τη μεγαλοστομία.

33	 Πιθανώς αυτή τη διασκευή είχε μεταφρά-
σει και ο Γεώργιος Σακελλάριος, αλλά ώς τώρα 
δεν έχει εντοπισθεί (Β. Πούχνερ, Οι σωζόμενες 
θεατρικές μεταφράσεις του Έλληνα ιατροφιλο-
σόφου Γεωργίου Σακελλαρίου. «Κόδρος» (1786 
ανέκδοτο), «Τηλέμαχος και Καλυψώ», «Ορφεύς 
και Ευρυδίκη» (Βιέννη 1796). Φιλολογική έκδο-
ση, Αθήνα, Ακαδημία Αθηνών 2009, σ. 35).
34	 H. Kindermann, Τheatergeschichte Εuropas, 
τ. 5, Salzburg 1962, σσ. 71, 78, 87, 92, 100-104, 
110-126 και pass.) Άφησε και μια αυτοβιογρα-

φία (J. Lange, Biographie des Joseph Lange, k. k. 
Hofschauspielers, Wien 1808).
35	 Kindermann, ό.π.
36	 Αυτή η φήμη χρησιμοποιήθηκε και ως ρεκλά-
μα, όπως στην περίπτωση του θιάσου Gerger, που 
καλεί η Ραλλού Καρατζά το 1817 στο Βουκουρέ-
στι «από τη Βιέννη», ενώ στην πραγματικότητα 
ερχόταν από τη διπλανή Τρανσυλβανία. Βλ. Β. 
Πούχνερ, «Ζητήματα τεκμηρίωσης στην ιστορία 
του ελληνικού προεπαναστατικού θεάτρου», Πα-
ράβασις 10 (2010), σσ. 279-293, ιδίως σσ. 280-285.
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Αρχαιότητα

Martin Revermann – Peter Wilson (eds.), Performance, Iconography, 
Reception. Studies in Honour of Oliver Taplin, Oxford, Oxford University Press 
2008, σελ. XVI+583, 48 εικ., ISBN 978-0-19-923221-5.

Η εντυπωσιακή Festschrift για τον Oliver Taplin συγκεντρώνει όχι μόνο πολλά από τα 
ηχηρά ονόματα της σημερινής κλασικής φιλολογίας, αλλά ακολουθεί, στις θεματικές ενό-
τητές της, και τους βασικούς θεματικούς άξονες της ερευνητικής δραστηριότητας και προ-
σφοράς του τιμώμενου: το αρχαίο ελληνικό δράμα, τα Ομηρικά έπη, η αρχαία παράσταση 
σε σχέση με την αγγειογραφία, η πρόσληψη του αρχαίου θεάτρου. Η Εισαγωγή των εκδο-
τών τον αποκαλεί «πατέρα των performance studies στην κλασική φιλολογία». «This book 
is, above all, a gift for a man who has given us so much. On August 2nd 2008 Oliver Taplin 
will turn sixty-five. And soon after, he will retire from the University in which he has worked 
since 1968 and which he entered as an undergraduate, as a Foundation Scholar of Corpus 
Christi College in 1962.[...] Scholar, tutor, advocat and disseminator of classical antiquity 
in the public domain: Oliver Taplin is a multi-faced personality with a unique presence and 
exceptional charisma, an unmistakable voice that, for decades, has made itself heard –always 
clearly, fairly, and eloquently– in various walks of life. This is a gift from scholars to Taplin 
the scholar, though we hope that something of the charismatic personality that makes him so 
much more than a scholar is palpable throughout in this offering. Our first admission, then, 
must be one of inadequacy: no imaginable, and practicable, format could cover more than a 
fraction of his diverse work and manifold achievements. Our second is an apology: we could 
easily have filled three volumes this size with more willing contributors from all around the 
world, and to them we apologize. But as well as being a tribute to this remarkable man this 
book will, it is hoped, also stand in its own right as a substantial and unified contribution to 
the field of Greek literature, in its broadest possible definition. And for that too we have 
Oliver to thank. For the structure and subject matter of the volume are modeled on the 
powerful thematic unity that characterizes the areas of research to which he has made such 
seminal contributions. Performance is the key term, and a connecting thread in all of Taplin’s 
work – appropriately so, for the man rightly dubbed “the father of performance studies in 
Classics”» (σ. 1).

Παραθέτω τις πρώτες παραγράφους της Εισαγωγής των εκδοτών, γιατί σπάνια τιμώ-
μενος έχει ακούσει ή δει γραμμένα τόσο επαινετικά σχόλια· και για έναν άλλο λόγο: ο 
τιμώμενος συνδέεται πολλαπλώς με τη Θεατρολογία, εξαιτίας του ενδιαφέροντός του για 
την παραστατική διάσταση της αρχαίας δραματουργίας (και ακόμα και των Ομηρικών 
επών) και για την διάσταση της μετέπειτα πρόσληψής της: αυτή η διάσταση τον συνδέει 
άμεσα και με το Τμήμα Θεατρικών Σπουδών του ΕΚΠΑ: είναι, μαζί με την Edith Hall, 
ιδρυτής του Archive of Performances of Greek and Roman Drama στο Πανεπιστήμιο της 
Οξφόρδης (1996), αλλά συμμετείχε ενεργά από την πρώτη στιγμή και στο Ευρωπαϊκό Δί-
κτυο Έρευνας και Τεκμηρίωσης Παραστάσεων του Αρχαίου Ελληνικού Δράματος, που 
ιδρύθηκε την ίδια εποχή, και διευθύνεται από το Τμήμα μας, και στο οποίο συμμετέχουν 
σήμερα πάνω από 20 ευρωπαϊκά πανεπιστήμια, Δίκτυο το οποίο οργανώνει εκτός από τις 
ετήσιες συναντήσεις εργασίας και τα summer courses στην Επίδαυρο (από το 2013 και 
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στο Λαύριο) για φοιτητές από όλες τις ευρωπαϊκές χώρες. Η Εισαγωγή συνεχίζει με τους 
ίδιους υψηλούς τόνους επαίνου και αναγνώρισης και ομαδοποιεί τις συνεισφορές στον 
τόμο αυτό ανάλογα με τη θεματική των βασικών μονογραφιών του Taplin: The Stagecraft 
of Aeschylus. The Dramatic Use of Exits and Entrances in Greek Tragedy, Oxford 1977, 
Greek Tragedy in Action, London - Berkely 1978 (London 2003, μεταφράσεις στα ελληνικά 
Αθήνα 1988, ιαπωνικά Tokyo 1991, πολωνικά Βαρσοβία 2005), Greek Fire, London - New 
York 1990 (μεταφράσεις στα ολλανδικά, Utrecht 1990, πορτογαλικά 1990, γαλλικά Παρίσι 
1990, γερμανικά Stuttgart 1991, ελληνικά Αθήνα 1993), Homeric Soundings: The Shaping 
of the Iliad, Oxford 1992 (paperback 1994), Comic Angels: And Other Approaches to Greek 
Tragedy through Vase-Paintings, Oxford 1993 (paperback 1994), Pots and Plays: Interactions 
between Tragedy and Greek Vase-Paintings of the Fourth Century, Los Angeles 2007 (βλ. και 
την εργογραφία σσ. 548 εξ.).

Mια βιβλιοπαρουσίαση δεν μπορεί να προσφέρει πολύ περισσότερο από μια απαρίθ-
μηση (με σύντομους σχολιασμούς) των τίτλων των 23 μελετημάτων, που καλύπτουν τα 
έξι τμήματα του τιμητικού τόμου. Το πρώτο τμήμα, Performance: Explorations, περιέχει 
πέντε μελετήματα: η H. P. Foley, «Generic Boundaries in Late Fifth-Century Athens» (σσ. 15 
εξ.), αναλύει τις σχέσεις ανάμεσα σε τραγωδία και τρυγωδία (βλ. O. Taplin, «Tragedy and 
Trugedy», Classical Quarterly NS 33, 1983, σσ. 331-333), ο I. Ruffell, «Audience and Emotion 
in the Reception of Greek Drama» (σσ. 37 εξ.), εξετάζει τις αντιδράσεις του κοινού κατά τη 
διάρκεια των παραστάσεων, προβαίνοντας και σε γενικότερες διαπιστώσεις για τη θεατρι-
κή επικοινωνία και το τραγικό και κωμικό «μεταθέατρο», ο M. Griffin, «Greek Middlebrοw 
Drama (Something to do with Aphrodite)?» (σσ. 59 εξ.), εξετάζει τις «ενδιάμεσες» μορ-
φές θεατρικής έκφρασης πέρα από το τραγικό και το κωμικό –Introduction: Tragedy and 
comedy (just these two?), Non-Athenian predecessors (and successors) to Athenian tragedy 
and comedy, Satyr drama (and its «charms») - separate and in between, Middlebrow and 
romantic drama – from tragedy to the novel, Conclusion (but not denouement)–, ο P. Wilson, 
«Costing the Dionysia» (σσ. 88 εξ.) προσφέρει μια οικονομική κοστολόγηση της γιορτής 
των Μεγάλων Διονυσίων (The public sector – theatron and theorika, feast, procession, 
performers: prizes and pay, other expenditure, other income, The private sector – khoregoi 
kai choruses, epimelêtai, hestiatores, Other contributors), ενώ η B. Kowalzig, «Nothing to Do 
with Demeter? Something to Do with Sicily! Theatre and Society in the Early Fifth-Century 
West» (σσ. 128 εξ.), στρέφει το βλέμμα της στη Magna Graecia και τις θεατρικές παραστά-
σεις εκεί, όπου η λατρεία της Δήμητρας παίζει ιδιαίτερο ρόλο (Demeter and Deinomenid 
grain power, Demeter and the Syracusan demos, Demeter and Deinomenid panhellenism, 
Performing at Syracuse, The economics of Athenian tragedy, –η προσοχή του Taplin στην 
ελληνική Δύση της Σικελίας και Κάτω Ιταλίας ήταν επικεντρωμένη στις αγγειογραφίες του 
4ου αι., που εν μέρει αντικατοπτρίζουν συμβάσεις των θεατρικών παραστάσεων).

To δεύτερο τμήμα, Performance: Epic, παίρνει αφορμή από μια άποψη του Taplin, πως 
τα ομηρικά έπη προσφέρονται για παράσταση, διαθέτουν performability.  Ο O. Murray 
όμως δεν επικεντρώνεται στην Ιλιάδα, αλλά στην Οδύσσεια: «The Odyssey as Performance 
Poetry» (σσ. 161 εξ., με Appendix: the sympotic structure of the Odyssey), όπως και ο A. 
Kelly, «Performance and Rivalry: Homer, Odysseus, and Hesiod» (σσ. 176 εξ.). Ο W. Allan, 
«Performing the Will of Zeus: The Διός βουλή and the Scope of Early Greek Epic» (σσ. 204 
εξ.) ασχολείται με τους πρώτους στίχους της Ιλιάδας (One plan or many? The case of the 
Iliad, Various plans, one (cosmic) will, Proems: first steps along a path of song, The will of 
Zeus in performance).
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Το τρίτο μέρος είναι αφιερωμένο στην Τραγωδία: Performance: Tragedy. Ξεκινάει με 
την Pat Εasterling: «Theatrical Furies: Thoughts on Eumenides» (σσ. 219 εξ.) –αλλάζουν οι 
Ερινύες πραγματικά στο τρίτο μέρος της Ορέστειας; (Seeing the invisible, Furies in pursuit, 
Who are these creatures?, The final scene). O M. Revermann, «Aeschylus’ Eumenides, 
Chronotopes and the “Aetiological Mode”» (σσ. 237 εξ.) ασχολείται με τη μελλοντική και 
ενορατική διάσταση του ίδιου έργου. Ο E. Csapo, «Star Choruses: Eleusis, Orphism, and 
New Musical Imagery and Dance» (σσ. 262 εξ.) στρέφει την προσοχή του στις τελευταί-
ες τραγωδίες του Ευριπίδη (Pythagoreans, Orphics, and cosmic dance, Antigone, Ion, and 
other Eleusinian stars, Perithous, Phaethon and Electra, New musical dance). Επίσης με τον 
Ευριπίδη ασχολείται η A. Kavoulaki, «The Last Word: Ritual, Power, and Performance 
in Euripides’ Hiketides» (σσ. 291 εξ.), και συγκεκριμένα με τις τελετουργικές δομές των 
Ικέτιδων (Introduction, Setting the scene - Precarious issues, ritual efforts: the broader 
frame, female persistence, Retrival and funerary rites, Exodos –the mother’s last word, 
Mother’s capacity, «Model endings»), όπως και η F. I. Zeitlin, «Intimate Relations: Children, 
Childbearing, and Parentage on the Euripidean Stage» (σσ. 319 εξ.), που εστιάζει στον ρόλο 
των παιδιών στην ευριπίδεια σκηνή. Το τμήμα αυτό, της τραγωδίας, το ολοκληρώνει ο B. 
Seidensticker, «Character and Characterization in Greek Tragedy» (σσ. 333 εξ.).

Το τέταρτο μέρος ασχολείται με την κωμωδία: Performance: Comedy. Αρχίζει με 
«σκηνές στην πόρτα» στις κωμωδίες του Αριστοφάνη, P. Brown, «Scenes at the Door in 
Aristophanic Comedy» (σσ. 349 εξ.), αναλύοντας εν συντομία συνολικά 30 τέτοιες σκηνές· 
με τις μάσκες της Αρχαίας Κωμωδίας καταπιάνεται ο D. Wiles, «The Poetics of the Mask 
in Old Comedy» (σσ. 374 εξ.). Ακολουθεί το πέμπτο μέρος: Performance: Iconography. O 
R. Osborne, «Putting Performance into Focus» (σσ. 385 εξ.), εστιάζει στις εικονογραφικές 
αναπαραστάσεις της αγγειογραφίας («Pre-dramatic» representations, Why are red-figure 
artists (almost) uninterested in showing drama?, The place of drama in South Italian and 
Sicilian pottery, In a class of his own). Με παραστάσεις σε πολύτιμες πέτρες, εγκόλπια και 
δακτυλίδια ασχολείται ο A. Moreno, «The Greek Gem: A Token of Recognition» (σσ. 419 
εξ.), και με τις περίφημες αγγειογραφίες της Κάτω Ιταλίας ο F. Lissarrague, «Image and 
Representation in the Pottery of Magna Graecia» (σσ. 439 εξ. αρχικά στα γαλλικά). Kαι 
το κύριο κείμενο του τόμου ολοκληρώνεται με το έκτο μέρος, Performance/Reception. O S. 
Goldhill, «Wagner’s Greeks: The Politics of Hellenism» (σσ. 453 εξ.) ασχολείται με την πρό-
σληψη της ελληνικής τραγωδίας εκ μέρους του Γερμανού μουσικοσυνθέτη και δραματουρ-
γού, η E. Fischer-Lichte, «Resurrecting Ancient Greece in Nazi Germany – the Oresteia as 
Part of the Olympic Games in 1936» (σσ. 481 εξ.), αναλύει την παράσταση της Ορέστειας το 
1936 στους Ολυμπιακούς Αγώνες του Βερολίνου, με σύγχρονες παραστάσεις εμπνευσμέ-
νες από την Οδύσσεια ασχολείται η Ε. Hall, «Can the Odyssey Ever be Tragic? Historical 
Perspectives on the Theatrical Realization of Greek Epic» (σσ. 499 εξ. – εδώ θα είχε τη θέση 
του και ο Καμπανέλλης), ενώ η F. Macintosh αναλύει τη διασκευή του Οιδίποδα τύραννου 
από τον ιρλανδό δραματουργό William Butler Yeats, «An Oedipus for our Times? Yeats’s 
Version of Sophocles Oedipus Tyrannus» (σσ. 524 εξ., The genesis of the text 1904-1912, The 
1920s text, The 1928 published text, Afterlife in the theatre).

Ο πλούσιος αυτός τόμος τελειώνει με τον πίνακα δημοσιευμάτων του Oliver Taplin (σσ. 
548 εξ.), το Index Locorum (σσ. 553 εξ.) και ένα σύντομο γενικό ευρετήριο (σσ. 575 εξ.). Ο 
θεσμός των τιμητικών τόμων είναι ένα σοφό έθιμο που έχει τον εγγενή συμβολισμό του και 
την πρακτική του λειτουργία: δεν τιμά μόνο εξέχουσες προσωπικότητες του επιστημονι-
κού χώρου και δίνει το παράδειγμα στους νεώτερους, αλλά αποτελεί και θαυμαστή ευκαι-
ρία για την πρόσθετη δημοσίευση μελετημάτων, με στενότερη ή και μη θεματική συγγένεια 
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προς το ερευνητικό έργο του τιμώμενου. Για όσους έχουν αποκλειστεί από τον κατάλογο 
των συναδέλφων που τελικά τούς δόθηκε η ευκαιρία να τιμήσουν τον Oliver Taplin γρά-
φοντας ένα μελέτημα στον τόμο αυτό, θα ήταν ευχής έργο να είχε δοθεί και η δυνατότητα 
να εκφράσουν την εκτίμησή τους σε μια tabula gratulatoria.

Βάλτερ Πούχνερ

Edith Hall, Greek Tragedy. Suffering under the Sun, New York, Oxford University 
Press 2010, σελ. XIV+413, 40 εικ., ISBN 978-0-19-923251-2.

Πρόκειται για μια γοητευτική και στοχαστική εισαγωγή στην Ελληνική Τραγωδία, 
γραμμένη με γνώση και ενθουσιασμό από μία από τις πιό παραγωγικές κλασικές φιλο-
λόγους, ιδιαίτερα ενδιαφερόμενη και για τα ζητήματα της πρόσληψης και συνιδρυτή του 
Archive of Performances of Greek and Roman Drama στο Πανεπιστήμιο της Οξφόρδης, 
η οποία έχει εκδώσει και συνεκδώσει σημαντικούς σχετικούς τόμους, όπως Dionysus 
since 69. Greek Τragedy at the Dawn of the Third Millenium, Cultural Responses to the 
Persian Wars, Agamemonon in Performance 458 BC to AD 2004, New Directions in Ancient 
Pantomime, Aristophanes in Performance 421 BC – AD 2007. Peace, Birds, and Frogs, και 
συγγράψει, μόνη της ή σε συνεργασία, τους τόμους Greek Tragedy and the British Theatre 
1660-1914, The Theatrical Cast of Athens, Inventing the Barbarian. Greek Self-Definition 
through Tragedy κτλ. To έργο διαβάζεται με ιδιαίτερο ενδιαφέρον, είναι καλογραμμένο, με 
αισθητική ευαισθησία, έξοχες μεταφράσεις των αρχαίων ελληνικών χωρίων στα αγγλικά 
από την ίδια, και μια φιλοσοφίζουσα αναστοχαστική διάθεση, που μαρτυρεί τη μακροχρό-
νια ενασχόληση, τη βαθειά γνώση, αλλά και τη διεισδυτικότητα σ’ έναν πολιτισμό πολύ 
διαφορετικό από κάθε άλλον γνωστό. Οι εικονογραφήσεις δεν παραθέτουν μόνο αρχαίες 
αγγειογραφίες, αλλά και οπτικές πηγές και φωτογραφίες από σύγχρονες παραστάσεις ή 
παραστάσεις από όλες τις περιόδους της μακράς ιστορίας της πρόσληψης της ελληνικής 
τραγωδίας στον ευρωπαϊκό πολιτισμό.

Τις στοχοθεσίες του έργου συνοψίζει, αυτή τη φορά με αρκετά σεμνό τρόπο, το οπισθό-
φυλλο: «Edith Hall offers an introduction to Greek tragedy which argues that the essential 
feature of the genre is that it depicts terrible human suffering and death, but in a way that 
invites philosophical enquiry into their causes and effects. This enquiry was played out in the 
bright sunlight of open-air theatre, which became a key marker of the boundary between 
living and dead. The first half of the book is divided into four chapters which address the 
social and physical contexts in which the plays were performed, the contribution of the 
poets, actors, funders, and audiences, the poetic composition of the texts, their performance 
conventions, main themes, and focus on religion, politics, the family, and the psychological 
and emotional experiences of individual heroes. The second half consists of individual essays 
on each of the surviving thirty-three plays by the Greek tragedians, and an account of the 
recent performance of Greek tragic theatre and tragic fragments. These features, together 
with up-to-date “Suggestions for further reading”, will enable the book to be used as a 
reference work as well as providing essential orientation in the field».

Το είπα σεμνό, γιατί χωρίς άλλο πρόκειται για μια από τις καλύτερες εισαγωγές στο 
θέμα. Εξαιτίας της ενασχόλησής της με το ιστορικό της πρόσληψης, η συγγρ. διαθέτει μια 
πολύ ευρεία αντίληψη για το σύνολο της ευρωπαϊκής θεατρικής ιστορίας και του ευρωπαϊ-
κού πολιτισμού εν γένει, ώστε η τύχη της κληρονομιάς του αρχαίου κόσμου να είναι πάντα 
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παρούσα στις σκέψεις της και στις εικονογραφήσεις του τόμου. Ξεκινά, χαρακτηριστικά, 
ως motto, με ένα χωρίο από την Παλαιά Διαθήκη, συγκεκριμένα τον Εκκλησιαστή 4: 1-2 
(«Και επέστρεψα εγώ και είδον συν πάσας τας συκοφαντίας τας γενομένας υπό τον ήλιον· 
και ιδού δάκρυον των συκοφαντουμένων, και ουκ έστιν αυτοίς παρακαλών, και από χει-
ρός συκοφαντούντων αυτοίς ισχύς, και ουκ έστιν αυτοίς παρακαλών· / και επήνεσα εγώ 
συν πάντας τους τεθνηκότας τους ήδη αποθανόντας υπέρ τους ζώντας, ότι αυτοί ζώσιν 
έως του νυν»), χωρίο που εκφράζει τον ίδιο απαισιόδοξο στοχασμό όπως το περίφημο 
χωρίο του χορού στο τέλος του Οιδίποδα επί Κολωνώ 1224-1235 («μη φύναι τον άπαντα 
νικά λόγον· το δ’, επεί φανή, βήναι κείσ’ οπόθεν περ ήκει πολύ δεύτερον ως τάχιστα. ως 
εύτ’ αν το νέον παρή κούφας αφροσύνας φέρον, τις πλάγχθη πολύ μόχθος έξω; τις ου 
καμάτων ένι; φθόνος, στάσεις, έρις, μάχαι και φόνοι»), δύο κείμενα που μάλιστα μπορεί 
να έχουν γραφεί περίπου την ίδια εποχή. Ήδη η «Introduction: What is Greek Tragedy?» 
(σσ. 1 εξ.), αιχμαλωτίζει στην κυριολεξία τον αναγνώστη, τόσο με το ύφος της γραφής όσο 
και με το βάθος της σκέψης. Παραθέτω ως παράδειγμα μόνο μία παράγραφο: «Tragedy’s 
focus on death is expressed in other ways than in breathing new life into the stories of the 
long deceased. Greek tragic audiences repeatedly heard characters who were about to die 
deliver their last words. In such significant speeches and songs, one of the main poetic images 
for denoting the boundary dividing life from death is sunlight. When Antigone sings her 
own funeral lament, she takes one last, lingering look at the “bright Sun”, before leaving the 
stage to die (879-80)». Παραθέτει σε ρυθμική πεζή μετάφραση και το χωρίο στον μονόλο-
γο του Αίαντα, πριν αυτοκτονήσει (845-851), όπου στρέφεται προς τον ήλιο. «All these 
tragic heroes or heroines uttered their laments under the sun which bear down upon them 
and whose light they were about to leave forever; the audiences who watched and listened 
shared that sunlight with them. The same sun that watched their miseries still shines down 
on our troubled planet today» (σσ. 2 εξ.).

Δυστυχώς μια βιβλιοπαρουσίαση δεν μπορεί να μεταφέρει κάτι από τη γοητεία που εκ-
πέμπει το βιβλίο στο σύνολό του, και κάτι από την ποιητικότητά του. Οπότε παραμένουμε 
στα τεχνικά και μορφολογικά. Το κύριο κείμενο του έργου χωρίζεται σε οκτώ διαφορετικά 
κεφάλαια. Τα πρώτα δίνουν μια σφαιρική εικόνα του θεσμού, της κοινωνικής και θρησκευ-
τικής λειτουργικότητας, του μύθου και της ερμηνείας του, του ιστορικού πλαισίου κτλ., τα 
τελευταία είναι αφιερωμένα στους τρεις τραγικούς. Το πρώτο, «Playmakers» (σσ. 12 εξ.), 
ασχολείται με τους παράγοντες που συμμετέχουν στην παράσταση, ηθοποιούς, ποιητές, χο-
ρηγούς, ιερείς κτλ.: Personnel, Writing roles, Celebrating Dionysus, το δεύτερο, «Community 
Identities» (σσ. 59 εξ.) με τις ευκαιρίες, κατά τις οπoίες πραγματοποιήθηκαν οι θεατρικές 
παραστάσεις, με το κοινό και το κοινωνικό, θρησκευτικό και μεταφυσικό πλαίσιο, μέσα στο 
οποίο έλαβαν χώρα οι σχετικές εορτές και κινήθηκαν οι υποθέσεις των έργων: Gatherings, 
Dealing with death, Myths and the city. Το τρίτο κεφάλαιο, «Confrontations» (σσ. 104 εξ.), 
αναλύει το ιστορικό, κοινωνιoλογικό και εθνογραφικό πλαίσιο των έργων: War, Ethnicity 
and class, Women and men, Age groups, Tragic inclusiveness. Το τέταρτο κεφάλαιο, «Minds» 
(σσ. 156 εξ.), αφορά τη διανοητική δομή, το φιλοσοφικό βάθος και το θεολογικό και αν-
θρώπινο ανάστημα των έργων: Theology, cult, and ritual, Philosophy, Psyches, madness, and 
medicine. Kαι ακολουθούν τα τρία κεφάλαια τα αφιερωμένα στους τρεις τραγικούς, δί-
νοντας σύντομες αλλά εύστοχες και διεισδυτικές αναλύσεις όλων των σωζόμενων έργων 
τους σε χρονολογική σειρά: «Aeschylean Drama» (σσ. 198 εξ.), αντιστρέφοντας τη συνη-
θισμένη σειρά «Εuripidean Drama» (σσ. 231 εξ.), και «Sophoclean Drama» (σσ. 299 εξ.). 
Ακολουθεί ακόμα ένα κεφαλαιο, «Greek Tragedy and Tragic Fragments Today» (σσ. 328 
εξ.), που δίνει ένα κεφάλαιο από την ιστορία της πρόσληψης της αρχαίας τραγωδίας. Η με-
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λετήτρια συνδέει την κορύφωση της θεατρικής καλλιέργειας της αρχαίας τραγωδίας, στις 
τελευταίες δεκαετίες, με το performative turn, την τηλεόραση, με τη δημοφιλία διασκευών 
όπως την Αντιγόνη του Μπρεχτ, τις ευρύτατα γνωστές ερμηνείες της ψυχανάλυσης, και 
επισημαίνει τον αυξανόμενο αριθμό «δραματοποιήσεων» των αποσπασμάτων της αρχαί-
ας ελληνικής τραγωδίας.

Η σαγηνευτική αυτή εισαγωγή στην αρχαία ελληνική τραγωδία τελειώνει με τις σύντο-
μες υποσημειώσεις (σσ. 347 εξ.) και έναν εκτενή βιβλιογραφικό οδηγό «Further Reading» 
που χωρίζεται σε κεφάλαια και έργα, εκδόσεις, σχόλια και μελετήματα (σσ. 359 εξ.), πε-
ριορίζεται όμως μόνο σε αγγλόφωνη βιβλιογραφία· το έργο ολοκληρώνεται με ένα γενικό 
ευρετήριο (σσ. 398 εξ.). Αυτή είναι η πιο θελκτική και ουσιαστική εισαγωγή στην αρχαία 
ελληνική τραγωδία που έχω διαβάσει, γιατί αποδίδει η ίδια, πέρα από τις αναλύσεις και 
συνθέσεις, κάτι από την απαράμιλλη ποιητικότητα των έργων αυτών· και κάθε αναγνώ-
στης θα συμφωνήσει τουλάχιστον, πως είναι μια από τις πιο σημαντικές, ευαίσθητες και 
διεισδυτικές εισαγωγές που υπάρχουν σήμερα.

Βάλτερ Πούχνερ

Θεόδωρος  Γ. Παππάς  – Ανδρέας  Γερ. Μαρκαντωνάτος (επιμ.), Αττική 
Κωμωδία. Πρόσωπα και Προσεγγίσεις. Εισαγωγή Δανιήλ Ιακώβ, Αθήνα, εκ-
δόσεις Gutenberg 2011, σελ. 977, ISBN 978-960-01-1410-2.

Ένας ογκώδης τόμος των σχεδόν 1000 σελίδων εμπλουτίζει την ελληνική βιβλιογρα-
φία για τον Αριστοφάνη, ο οποίος, στις μέρες μας, φαίνεται πως μοιάζει επίκαιρος όσο 
ποτέ άλλοτε. Ο τόμος αυτός συγκεντρώνει μελετήματα, εν μέρει σεβαστής έκτασης και με 
αξιοπρόσεκτη θεματική εμβέλεια, από ερευνητές και κλασικούς φιλολόγους διεθνούς εμ-
βέλειας, μεταφρασμένα στα ελληνικά, αλλά και τοποθετήσεις νεαρών ελλήνων κλασικών 
φιλολόγων και θεατρολόγων, που κατ’ αυτόν τον τρόπο δοκιμάζουν τις δυνατότητές τους 
και εντάσσονται φυσιολογικά στη μεγάλη ακαδημαϊκή οικογένεια των ενασχολούντων με 
τα κλασικά γράμματα και το αρχαίο θέατρο, και ειδικότερα με την Αρχαία Κωμωδία. Μο-
λοντούτο δεν λείπουν και πιο ειδικευμένα φιλολογικά θέματα, ούτε περιορίζεται η επιλογή 
της θεματολογίας αυστηρά στον Αριστοφάνη, αλλά συμπεριλαμβάνει και κωμωδιογρά-
φους πριν και μετά από αυτόν, συζητούνται και ζητήματα της μετάδοσης των κειμένων, 
της ιστορίας της πρόσληψης, των μεταφράσεων και των ειδικών προβλημάτων τους κτλ. 
Το ογκώδες έργο προορίζεται μάλλον για την πανεπιστημιακή διδασκαλία, απευθύνεται 
όμως και σ’ ένα μεγαλύτερο κοινό ενδιαφερομένων· όλα τα παραθέματα είναι και μετα-
φρασμένα στα σύγχρονα ελληνικά, χρησιμοποιώντας τη μετάφραση του Γερ. Σταύρου.

Ο πρόλογος των επιμελητών (σσ. 11 εξ.) υπογραμμίζει τη βιβλιογραφική έκρηξη που 
σημειώνει ο Αριστοφάνης τα τελευταία χρόνια, κυρίως στον χώρο των συλλογικών τό-
μων. Ο Δανιήλ Ιακώβ, στη δική του Εισαγωγή (σσ. 15 εξ.), καλωσορίζει το γεγονός, πως 
σ’ αυτό το συλλογικό εγχείρημα συμμετέχουν ισότιμα και νέοι έλληνες επιστήμονες, και 
δίνει συνοπτικά μια περιγραφή των μελετημάτων που ακολουθούν, χωρίς να υπεισέλθει 
όμως σε διάλογο με τα πορίσματα των συναδέλφων μέσα και έξω από την Ελλάδα. Η ύλη 
του τόμου κατανέμεται σε δύο τμήματα: το πρώτο αφορά Πρόσωπα: ποιητές πρόδρομοι, 
σύγχρονοι και μεταγενέστεροι του Αριστοφάνη, και το δεύτερο Προσεγγίσεις. Το πρώτο 
μέρος συμπεριλαμβάνει μόνο τέσσερεις μελέτες: της Εμμανουέλλας Μπακόλα, «Κρατίνος 
ο Ταυροφάγος» (σσ. 33 εξ.), της Ναταλίας Κυριακίδη, «Αριστοφάνης και Εύπολις» (σσ. 69 
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εξ.), της Αθηνάς Παπαχρυσοστόμου, «Καλειδοσκόπιο στη Μέση Κωμωδία: Η νομοτέλεια 
της αλλαγής στο αττικό δράμα» (σσ. 90 εξ.) και του Ανδρέα Φουντουλάκη, «Δραματικοί 
αντικατοπτρισμοί: Ο Μένανδρος και το κλασικό δράμα στο κατώφλι του ελληνιστικού 
κόσμου» (σσ. 103 εξ.). Όπως είναι φανερό, τα μελετήματα έχουν εν μέρει και σεβαστή 
έκταση (το τελευταίο για τον Μένανδρο εκτείνεται σε σχεδόν 100 σελίδες), στα πλαίσια 
μιας σύντομης βιβλιοπαρουσίασης όμως είναι αδύνατο να σχολιαστεί λεπτομερειακά το 
περιεχόμενό τους, η στοχοθεσία, μεθοδολογία, θεματική στόχευση και εμβέλεια κτλ.

Το δεύτερο μέρος του τόμου, αφιερωμένο στις Προσεγγίσεις, καλύπτει τρεις δια-
φορετικές θεματικές ενότητες: η πρώτη αφορά «Παράδοση κειμένου, δομή, ρυθμοί και 
τεχνικές» και απαρτίζεται από οκτώ κεφάλαια. Το μεγαλύτερο είναι και το πρώτο και 
καλύπτεται από τον συνεκδότη Θεόδωρο Γ. Παππά, «Η παράδοση του κειμένου του Αρι-
στοφάνη» (197 εξ.)· παρόμοιο είναι το θέμα και της δεύτερης μελέτης, από τη γραφίδα του 
ιταλού κλασικού φιλολόγου Giuseppe Μastromarco, «Η διάδοση των θεατρικών κειμένων 
στην Ελλάδα του πέμπτου αιώνα π.Χ.» (σσ. 263 εξ.), δίνοντας έμφαση στο γεγονός, πως η 
γνωριμία του κόσμου με τα θεατρικά κείμενα δεν έγινε μόνο μέσω της παράστασης, αλλά 
πρέπει να υπήρχαν και γραπτά κείμενα που διάβαζαν, αλλιώς η αριστοφανική παρωδία 
των τραγωδιών του Ευριπίδη δε θα ήταν εφικτή. Σύντομη είναι η συμβολή του Franco 
Montanari, «Οι διαδρομές μιας γλώττας: Από τον Αριστοφάνη έως το Βυζάντιο» (σσ. 317 
εξ.), όπως και του Bernhard Zimmermann, «Δομή και μετρική της Αρχαίας Ελληνικής 
Κωμωδίας» (σσ. 326 εξ.). Στη δραματουργική οικονομία υπεισέρχεται ο Pascal Thiercy με 
τη μελέτη «Η οργάνωση της σκηνικής μυθοπλασίας στον Αριστοφάνη» (σσ. 344 εξ.), ενώ 
στις λεκτικές τεχνικές αφιερώνονται οι τελευταίες μελέτες αυτής της θεματικής ενότητας: 
Νικόλαος Παπαγεωργίου, «Οι αγώνες λόγων στο έργο του Αριστοφάνη: Η περίπτωση 
των Σφηκών» (σσ. 395 εξ.), Ηλίας Σ. Σπυρόπουλος, «Φαινομενολογία, γενεσιουργία και 
λειτουργία της αισχρολογίας και αισχροπραξίας στην αριστοφανική κωμωδία» (σσ. 412 
εξ.) και Chris Carey, «Η ρητορική στον (άλλον) Μένανδρο» (σσ. 435 εξ.).

Η δεύτερη θεματική ενότητα, «Πόλις, πολιτική και κοινωνία», απαρτίζεται από πέ-
ντε μελετήματα. Την αρχή κάνει ο συνεκδότης Ανδρέας Γ. Μαρκαντωνάτος, «Αθήνα και 
Αριστοφάνης: ένα ιστορικό μεταίχμιο» (σσ. 459 εξ.), μελέτη που εκτείνεται σε 80 σελίδες, 
Alan H. Sommerstein, «Νεφελοκοκκυγία και γυναικόπολη: Οι ονειρικές πόλεις του Αρι-
στοφάνη» (σσ. 538 εξ.), A. M. Bowie, «Η θυσία στην Αττική Κωμωδία» (σσ. 572 εξ.), Αντώ-
νιος Μαστραπάς, «Η τοπογραφία στο έργο του Αριστοφάνη» και Καίτη Διαμαντάκου-
Αγάθου, «Η γυναικεία παρουσία στον μικρόκοσμο της Αρχαίας Κωμωδίας» (σσ. 631 εξ.). 
Με άλλη νεαρή κλασική φιλόλογο και θεατρολόγο αρχίζει και η τρίτη θεματική ενότητα, 
αφιερωμένη στην «Πρόσληψη και Μεταφράσεις», την Ιωάννα Καραμάνου, «Ευριπιδαρι-
στοφανίζων: Η πρόσληψη του Ευριπίδη στην Αρχαία Κωμωδία» (σσ. 675 εξ.), συνεχίζει 
με την Edith Hall, «Ο ρόλος του Τρυγαίου στην Ειρήνη του Αριστοφάνη» (σσ. 738 εξ.), την 
Gonda van Steen, «Ένας πρωινός τύπος; Ο Αριστοφάνης και οι αστεροπληθείς κωμικοί 
του πρόλογοι: Σενάρια πρόσληψης» (σσ. 778 εξ.), εστιάζοντας στο γεγονός, πως όλες οι 
κωμωδίες αρχίζουν ακόμα τη νύχτα. Η Τασούλα Καραγεωργίου ασχολείται με «Νεοελλη-
νικές μεταφράσεις του Αριστοφάνη» (σσ. 814 εξ.), σχολιάζοντας σε βάθος τις μεταφράσεις 
του Βάρναλη, και ο Klaus-Konrad Knopp καταπιάνεται με ένα σύγχρονο θέμα της πρό-
σληψης: «Ο Αριστοφάνης σε κόμικς ως εξαγώγιμο πολιτιστικό προϊόν» (σσ. 860 εξ.).

Ο τόμος τελειώνει με μια έκπληξη: αυτή είναι η πλούσια βιβλιογραφία με πάνω από 
1500 λήμματα (σσ. 885-964), ενώ το Γενικό Ευρετήριο θα το περίμενε κανείς πιο περιεκτικό 
(σσ. 965-970)· το λήμμα «Αριστοφάνης» στερείται νοήματος σε τέτοιον τόμο. Τα βιογρα-
φικά των συνεργατών (σσ. 971 εξ.) δίνουν μια εικόνα της διεθνούς εμβέλειας της συλλογι-
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κότητας του τόμου αυτού. Με το βιβλίο τούτο προσφέρεται, κυρίως στην πανεπιστημιακή 
διδασκαλία αλλά και σε ένα ευρύτερο αναγνωστικό κοινό, ένα περιεκτικό compendium 
μελετημάτων, που καλύπτουν ένα πολύ ευρύ θεματικό φάσμα της αττικής κωμωδίας, χω-
ρίς τα συνήθη στενά όρια τέτοιων συλλογικών τόμων, όπου ο εκδοτικός οίκος καθορίζει 
αυστηρά την έκταση και τη φύση κάθε συνεισφοράς· εδώ διατηρείται η επιθυμητή ποικι-
λία θεματικής ειδίκευσης ή ευρύτητας, μεθοδολογιών, προσεγγίσεων και στοχοθεσιών. Ο 
τόμος αυτός είναι και μια απόδειξη της ζωντάνιας των αριστοφανικών σπουδών σε διεθνή 
κλίμακα και εμπλουτίζει, όπως είπαμε εισαγωγικά, με τρόπο αποφασιστικό την ελληνική 
βιβλιογραφία για τον πρώτο έλληνα κωμωδιογράφο. Συγχαρητήρια πρέπει να εκφράσει 
κανείς όχι μόνο στους εκδότες αλλά και στον εκδοτικό οίκο, που ανέλαβε και διεκπεραίω-
σε το σύνθετο αυτό εγχείρημα και κατέληξε σ’ αυτό το ευπαρουσίαστο αποτέλεσμα.

Βάλτερ Πούχνερ

Sebastiana  Nervegna, Menander in Antiquity. The Contexts of Reception, 
Cambridge, Cambridge University Press 2013, σελ. XV+317, 42 εικ., ISBN 978-
1-107-00422-1.

H ιταλίδα συγγραφέας, που διδάσκει στον πανεπιστήμιο του Sydney, παρουσιάζει τη 
διδακτορική της διατριβή, η οποία εντάσσεται στο κεφάλαιο της πρόσληψης του αρχαίου 
θεάτρου, το οποίο τα τελευταία χρόνια δημιούργησε μια σημαντική βιβλιογραφία κυρί-
ως από κλασικούς φιλολόγους και θεατρολόγους (στα γνωστά βιβλία τα οποία προέρχο-
νται από τον κύκλο μελετητών του Oxford Archive of Performances of Greek and Roman 
Drama προσθέτει η συγγρ. και ένα άλλο, του G. Guastella, Le rinascite della tragedia: origini 
classiche e tradizioni europee, Roma 2006). Ένα σημαντικό και εξαιρετικά ενδιαφέρον υπο-
κεφάλαιο σ’ αυτή την reception history είναι η πρόσληψη του αρχαίου θεάτρου στην ίδια 
την αρχαιότητα, ελληνιστική, αυτοκρατορική και τελικά χριστιανική (P. Easterling, «From 
repertoire to canon», The Cambridge Companion to Greek Tragedy, Cambridge 1997, σσ. 
211-227, Ε. Ηall, «Towards a theory of performance reception», Arion 12/1, 2004, σσ. 51-89, 
Μ. Revermann, «Reception studies of Greek drama», Journal of Hellenic Studies 128 (2004), 
σσ. 175-178, I. Gildenhard – M. Revermann (eds.), Beyond the Fifth Century: Interactions with 
Greek Tragedy from the Fourth Century BCE to the Middle Ages, Berlin - New York 2010, 
βλ. επίσης τον εξαιρετικό τόμο για τον Παντόμιμο E. Hall – R. Wyles (eds.), New Directions 
in Ancient Pantomime, Oxford 2008). Ο Μένανδρος ήταν το ίνδαλμα του κωμικού θεατρι-
κού συγγραφέα της αρχαιότητας και φιγουράρει ισότιμα με τον Ευριπίδη, ξεπερνιέται σε 
εκτίμηση μόνο από τον Όμηρο (Ιλιάδα). Ο Πλούταρχος, σε σύγκριση του Μενάνδρου με 
τον Αριστοφάνη, εξυμνεί τον εκπρόσωπο της Νέας Κωμωδίας και αναφέρει πολλά εις βά-
ρος του κορυφαίου εκπροσώπου της Παλαιάς (βλ. Mor. 853a-854d, βλ. R. Hunter, Critical 
Moments, Cambridge 2009, σσ. 78-89). Στο repertory theatre των Διονυσιακών Τεχνιτών 
στα ελληνιστικά χρόνια οι πάνω από 100 κωμωδίες του Μενάνδρου είχαν κορυφαία θέση 
στο ρεπερτόριό τους, αλλά ήταν και αγαπητό θέαμα στα συμπόσια, σε ιδιωτικούς και πιο 
κλειστούς κύκλους, μια διασκέδαση που ορισμένοι κλασικοί φιλόλογοι αναφέρουν ως 
dinner theatre (C. P. Jones «Dinner theatre», W. J. Slater (ed.), Dining in a Classical Context, 
Ann Arbor 1991, σσ. 185-198, Ε. Csapo, «Performance and iconographic tradition in the 
illustrations of Menander», Syllecta Classica 10, 1999, σσ. 154-188, του ίδιου, Actors and 
Icons of the Ancient Theatre, Malden 2010) στην ελληνική Ανατολή αλλά και στη Ρώμη, 
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καθώς και στα σχολεία, όπου οι κωμωδίες του όχι μόνο διαβάζονταν αλλά παριστάνονταν 
από μαθητές σε σχολικές παραστάσεις (R. Cribiore, Gymnastics of the Mind, Princeton 
2001, του ίδιου, Writing, Τeachers and Students in Graeco-Roman Egypt, Atlanta 1996, T. 
Morgan, Literate Education in the Hellenistic and Roman Worlds, Cambridge 1998). Αυτή η 
δημοσιότητα του Μενάνδρου σ’ όλη την αρχαιότητα βρίσκεται σε χτυπητή αντίθεση με το 
γεγονός ότι δεν έχει σωθεί κανένα από τα πολυάριθμα έργα του· και αν δεν είχαν βρεθεί οι 
πάπυροι της βόρειας Αιγύπτου στις αρχές του 20ού αιώνα, θα είχαμε σήμερα σχεδόν μόνο 
τις Γνώμες του, συλλογές από αφορισμούς και αποφθέγματα μέσα στα έργα του.

Η συγγρ. ασχολείται με τρεις χώρους του αρχαίου πολιτισμού, όπου η παρουσία του 
Μενάνδρου ήταν επιβλητική και έπαιξε καθοριστικό ρόλο: το θέατρο, τα συμπόσια και τα 
σχολεία. «Menander’s plays quickly entered actors’ repertoires and remained part of them 
until around the mid-second century AD. So influential was Menander’s impact on ancient 
comic theatre and its history that his plays became and remained the model for comedy 
writing throughout antiquity, even after drama stopped being performed on public stages. 
With their domestic plots and moralistic stance, they were beautifully suited to inform the 
thoughts and articulate the speech of subjects to a central rule, both inside and outside 
theatre. This also explains in part why Menander quickly entered the school curriculum, 
where the conservative cast of ancient education granted him an undisputed position at all 
levels until late Antiquity. Once he became a symbol of Greek paideia, Menander’s image 
and illustrations of his plays were appropriated by house-owners eager to lay a claim to a 
high degree of cultivation» (σ. 6). Σε κάθε δημόσιο και ιδιωτικό κύκλο του πολιτισμού, 
θέατρα, συμπόσια και σχολεία, αφιερώνεται ένα κεφάλαιο του βιβλίου. Αλλά πρώτα κα-
ταπιάνεται η συγγρ. με τον canonization του Μενάνδρου, πώς ήδη στα πρώιμα ελληνιστικά 
χρόνια έγινε ίνδαλμα και σύμβολο για τον πολιτισμό της ελληνικής παιδείας, πέρα από 
την υπόστασή του ως αδιαφιλονίκητος και κορυφαίος εκπρόσωπος της Νέας Κωμωδίας 
(κεφ. 1 «Canonizing Menander in Athens, Alexandria and Rome», σσ. 11 εξ.)· αυτό όμως 
δεν έγινε, κατά τη συγγραφέα, τόσο από τους αλεξανδρινούς λογίους στη βιβλιοθήκη τους, 
αλλά από τους ηθοποιούς των Διονυσιακών Τεχνιτών και το ρεπερτόριό τους. Σ’ αυτό 
βοήθησε η σχέση του με την Περιπατητική Σχολή: ο Μένανδρος καλλιεργούσε ακριβώς 
εκείνον τον τύπο της κωμωδίας που προώθησε ο Αριστοτέλης και η σχολή του, ώστε και 
εκείνοι τον προέβαλαν ως πρότυπο της κωμωδίας. Ήδη στα μέσα του τρίτου αιώνα (π. 
Χ.) εθεωρείτο κλασικός και κερδίζει στην Αθήνα τα πρώτα βραβεία στους θεατρικούς 
διαγωνισμούς. Άλλωστε οι κωμωδίες του Μένανδρου ήταν η μεγαλύτερη δεξαμενή για τη 
ρωμαϊκή palliata, τη λατινική κωμωδία με ελληνική υπόθεση.

Το δεύτερο κεφάλαιο, «Menander in public theatres» (σσ. 63 εξ.) παρακολουθεί με 
πολλά τεκμήρια τη σταδιοδρομία της Μενανδρικής κωμωδίας στα ελληνιστικά και ρωμα-
ϊκά θέατρα. Στα αυτοκρατορικά χρόνια «Menanders’ name (like Εuripides’) remained so 
firmly attached to actors that performers delivering Menander eventually became a sort of 
literary topos attested well into Late Antiquity» (σ. 7). Η συγγρ. ανασκευάζει την άποψη 
πως μόνο κομμάτια από τα παλαιά έργα συναρμολογημένα σε μορφή potpourri (διασκευαί, 
contaminatio) έχουν παιχθεί, ισχυριζόμενη ότι παίζονταν και τα παλαιά δράματα ολόκλη-
ρα, βέβαια οι τραγωδίες συχνά χωρίς χορό και χορικά. Το τρίτο κεφάλαιο «Menander at 
dinner parties» (σσ. 120 εξ.) ασχολείται με τα πλούσια εικονογραφικά τεκμήρια (μωσαϊκά, 
τοιχογραφίες, αγάλματα) για μενανδρικές παραστάσεις σε κλειστό ιδιωτικό κύκλο. Αυτές 
οι απεικονίσεις, συχνά με επιγραφές, που κατονομάζουν καμιά φορά και τους ρόλους και 
τη συγκεκριμένη κωμωδία, δείχνουν συνήθως ένα ευχάριστο ιδιωτικό περιβάλλον κλει-
στού χώρου, το απεικονιζόμενο μοτίβο όμως δεν ανταποκρίνεται πάντα σε κωμωδία ή 
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παράστασή της, αλλά αποτελεί μια ξεχωριστή εικονογραφική παράδοση, που εξελίσσε-
ται ανεξάρτητα από την κειμενική παράδοση. Τέτοια συμπόσια με μουσικούς, χορευτές, 
ηθοποιούς και πάσης μορφής διασκεδάσεις ήταν βέβαια προνόμιο ανωτέρων τάξεων με 
μεγάλη οικονομική επιφάνεια· να έχει κανείς μια τέτοια εικόνα από συμπόσιο με παρά-
σταση κωμωδίας του Μενάνδρου σπίτι του ήταν απόδειξη κοινωνικής ανωτερότητας, ταυ-
τόχρονα όμως και πολιτισμική επιλογή, στολισμός του ιδιωτικού χώρου και δήλωση της 
ελληνικής ταυτότητας μέσα στη ρωμαϊκή αυτοκρατορία.

Στο τέταρτο κεφάλαιο, «Menander in schools» (σσ. 201 εξ.), η συγγρ. αποφαίνεται, πως 
δεν ήταν οι ηθοποιοί που έπαιζαν μόνο αποσπάσματα από τις κωμωδίες, αλλά οι φοιτητές 
των γραμματικών σχολείων που «κομμάτιαζαν» τα έργα για σχολική χρήση. Σ’ αυτή τη 
διαδικασία της αποσύνθεσης της δραματουργίας για τις σχολικές ανθολογίες πρέπει να 
ενταχθεί και η ύπαρξη πολυάριθμων συλλογών από Γνώμαι Μενάνδρου (C. Pernigotti, 
Menandri Sententiae, Firenze 2008), ανθολογίες από αποφθέγματα, αφορισμούς, διδακτι-
κές αποφάνσεις κτλ. που ήταν και τα μόνα στοιχεία που επιβίωσαν έως τον 19ο αιώνα από 
τον Μένανδρο.

Ειδικό ενδιαφέρον έχει και η σύνοψη «Conclusion: Menander, survival and loss» (σσ. 
252 εξ.), γιατί αποτελεί ιστορική ειρωνεία πως το ίνδαλμα της ελληνικής παιδείας και του 
ανθρωπισμού, ο κορυφαίος και δημοφιλέστατος κωμωδιογράφος που τα έργα του φιγου-
ράριζαν σε ελληνικές και ρωμαϊκές επαύλεις της ύστερης αρχαιότητας εξαφανίστηκε από 
τη βυζαντινή και δυτική παράδοση, ενώ διατηρήθηκε ο Ευριπίδης και ο Τερέντιος, ο οποί-
ος βασίζει σχεδόν όλα τα έργα του στην ελληνική Νέα Κωμωδία. Περίπου 90 πάπυροι και 
χειρόγραφα από το 230 π.Χ. έως τους μέσους βυζαντινούς χρόνους σώζουν κομμάτια από 
μενανδρικές κωμωδίες, «τσιτάτα» από έργα του βρίσκονται σε όλη την ελληνική και λα-
τινική γραμματολογία. Τα πιο δημοφιλή έργα συγκεντρώνονται σε ανθολογίες, υπάρχουν 
και κατάλογοι τίτλων κωμωδιών, μάλλον από το χέρι φοιτητών του σχολείου. Ένας από 
τους λόγους των «επιλογών» του τύπου «the best of ...» ήταν το πέρασμα από τους παπύ-
ρους στους κώδικες. Από τα σχόλια των Αλεξανδρινών μπορούμε να συμπεράνουμε, ποια 
έργα είχαν ακόμα στη βιβλιοθήκη τους. Στο πρώιμο Βυζάντιο τα αρχαία έργα που αντι-
γράφονται αραιώνουν αποφασιστικά (L. D. Reynolds – N. G. Wilson, Scribes and Scholars, 
3η έκδ. Oxford 1991). Απ’ ό,τι φαίνεται επιβίωσαν στη φάση αυτή ο Δύσκολος, οι Επιτρέ-
ποντες, ο Μισούμενος, ο Γεωργός, η Ασπίς, η Σαμία και η Περικειρομένη (E. Handley, «The 
rediscovery of Menander», D. Obbink – R. Rutherford (eds.), Culture in Pieces: Essays on 
Ancient Texts in Honour of Peter Parsons, Oxford 2011, σσ. 138-159). Για την απώλεια δεν 
φαίνεται να ευθύνεται η πρώιμη μαχόμενη εκκλησία· ο Μένανδρος ήταν από ηθολογική 
άποψη αποδεκτός και διαβαζόταν μαζί και παράλληλα με χριστιανικά κείμενα. Πιο σημα-
ντική πρέπει να ήταν η άνοδος του γλωσσικού και πολιτισμικού ιδανικού του Αττικισμού 
της κλασικής εποχής, στον οποίο τα έργα του Μενάνδρου δεν ανταποκρίνονταν πια. Για 
τις ανάγκες της «εγκυκλίου παιδείας» οι Γνώμαι Μενάνδρου ήταν πιο κατάλληλες· γι’ 
αυτό επιβίωσαν. Και για τη ρητορική της «ηθοποιίας», οι κωμωδίες της ιδιωτικής ζωής 
«χαμηλών» προσώπων ήταν ακατάλληλες. Στις γραμματικές και ρητορικές σχολές ιδιαί-
τερη προτίμηση είχαν οι Φοίνισσες του Ευριπίδη, γιατί δίνουν μια εξιστόρηση ολόκληρου 
του Θηβαϊκού κύκλου και στους φοιτητές της ρητορικής πλούσιο υλικό να φτιάξουν τις 
ομιλίες τους. Στη μενανδρική κωμωδία το θεματικό ρεπερτόριο είναι περιορισμένο, η τυπο-
λογία σκηνικών καταστάσεων στα έργα του είναι σχεδόν πανομοιότυπη. Επίσης οι κωμω-
δίες του δεν χαρακτηρίζονται από εντοπιότητα ή τοπικό χρώμα, δεν εξυμνούν το ένδοξο 
παρελθόν των Αθηνών, αλλά έχουν τη χαρακτηριστική ελληνιστική διεθνικότητα, οι χαρα-
κτήρες είναι επινοημένοι, όχι ιστορικοί, και οι υποθέσεις μοιάζουν αρκετά μεταξύ τους και 
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δεν διαθέτουν μοναδικότητα. Τα έργα αυτά έχουν προσαρμοστικότητα: παίζονταν δημό-
σια και σε ρωμαϊκά θέατρα, διασκέδαζαν υψηλούς φιλοξενούμενους στις ρωμαϊκές βίλλες 
και ήταν «εύκολα» κείμενα για γενεές από φοιτητές για ολόκληρους αιώνες. Μοιάζουν 
περισσότερο με παραμύθια, παρά με την ένδοξη ιστορία των αρχαίων Ελλήνων.

Ακολουθούν ακόμα τέσσερα επίμετρα: ένα κατάλογος των ρωμαϊκών palliatae και τα 
ελληνικά τους πρότυπα (σσ. 261 εξ.), ένας κατάλογος από ζωγραφιές και μωσαϊκά με σκηνές 
από τη Νέα Κωμωδία (σς. 264 εξ.), το ίδιο για την τραγωδία (σσ. 268 εξ.), και ένας κατάλο-
γος των παπύρων της κάθε κωμωδίας που σώζεται από τον Μένανδρο (σσ. 271 εξ.). Έπεται 
η πλούσια βιβλιογραφία (σσ. 280-305) και το ευρετήριο (σσ. 306 εξ.). Η διερεύνηση ειδικά 
των εικονογραφικών πηγών είναι εξονυχιστική, όπως και η φιλολογική τεκμηρίωση των κει-
μενικών μαρτύρων σε παπύρους και κώδικες· σχεδόν κανένα κείμενο του Μενάνδρου δεν 
σώζεται ολόκληρο. Η μονογραφία αυτή θα έχει μια ξεχωριστή θέση, γιατί πέρα από την 
τεκμηρίωση της τύχης του κύριου εκπροσώπου της Νέας Κωμωδίας σε θέατρα, συμπόσια 
και σχολεία, στη σκηνή και τις βιβλιοθήκες, στη θεατρική και λόγια παράδοση, στην Αθήνα, 
τη Ρώμη και την Αλεξάνδρεια, τεκμηριώνει με πολύ υλικό την εξέχουσα θέση που είχε ο Μέ-
νανδρος ως πολιτισμικό σύμβολο του κύρους της ελληνικής παιδείας στην ύστερη αρχαιότη-
τα –μια κληρονομιά που καλλιέργησε και το Βυζάντιο– όμως έχασε τα κείμενά του, τα οποία 
δεν ανταποκρίνονταν πια στα ιδανικά του Αττικισμού του κλασικού πέμπτου αιώνα.

Βάλτερ Πούχνερ

Nikos  G. Charalabopoulos, Platonic Drama and its Ancient Reception, 
Cambridge, Cambridge University Press 2012, σελ. ΧΧΙ+331, 4 εικ. ΙSBN 978-
0-521-87174-7.

O Nίκος Χαραλαμπόπουλος, λέκτορας στο τμήμα Φιλολογίας στο Πανεπιστήμιο Πα-
τρών, παρουσιάζει τη διδακτορική του διατριβή, που είχε εκπονήσει με επίβλεψη της Pat 
Easterling, στη γνωστή σειρά Cambridge Classical Studies, η οποία εργασία ασχολείται με το 
θέμα: γιατί ο Πλάτων παρουσιάζει τις φιλοσοφικές σκέψεις του σε μορφή διαλόγων. Πολλοί 
scholars έχουν ερωτηθεί γι’ αυτό και έχουν συζητηθεί διάφορες απαντήσεις στο ερώτημα 
τούτο. Μια ομάδα ερευνητών συσχετίζει την επιλογή αυτή με το δράμα και εξετάζει τον 
Πλάτωνα ως δραματουργό, γράφοντας όχι έμμετρα θεατρικά έργα, όπως οι τραγικοί ποιη-
τές και ο Αριστοφάνης, αλλά χρησιμοποιώντας τον πεζό λόγο (J. Gordon, Turning Toward 
Philosophy: Literary Device and Dramatic Structure in Plato’s Dialogues, University Park, 
Pa. 1999, σσ. 63-92, M. Gifford, «Dramatic Dialectic in Republic Book 1», Oxford Studies in 
Ancient Philosophy 20, 2001, σσ. 35-106, R. Blondell, The Play of Character in Plato’s Dialogues, 
Cambridge 2002, σσ. 4-52, M. Puchner, The Drama of Ideas: Platonic Provocations in Theater 
and Philosophy, Oxford 2010, σσ. 3-35). Αυτό είναι ένα θέμα που αφορά και ενδιαφέρει άμε-
σα και τη Θεατρολογία. Προκαλεί όμως ενδεχομένως κάποια έκπληξη, γιατί ως γνωστόν 
ο Πλάτων έχει εξοβελίσει το θέατρο από την Πολιτεία, αλλά από την άλλη, όπως απέδειξε 
πρώτα η διδακτορική διατριβή του Άγγελου Κάργα (A. Kargas, The Truest Tragedy: A Study 
of Plato’s Laws, London 1998), οι Νόμοι σχετίζονται εντονότατα με την τραγωδία. Το θέμα 
λοιπόν βρίσκεται «στον αέρα». Η έκπληξη ίσως να γίνει ακόμα λιγότερη, αν υπολογίσουμε 
ότι ο συγγρ. έχει μυηθεί στο πανεπιστήμιο Αθηνών από την Μαρίκα Θωμαδάκη στα μυστικά 
της θεατρικής σημειολογίας, όπως μαθαίνουμε από τα Acknowledgements, αλλά διαφαίνε-
ται και σε μερικά σημεία του βιβλίου (π.χ. σσ. 22 εξ.). 
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Στον τέταρτο αιώνα το θέατρο ήταν η κυρίαρχη μορφή της λογοτεχνικής επικοινωνίας· 
το επιχείρημα ότι στην ανάπτυξη των φιλοσοφικών θέσεων του δασκάλου του Σωκράτη και 
όλο και περισσότερο των δικών του χρησιμοποιεί ένα πολύ γνωστό και αγαπητό medium 
επικοινωνίας, ακούγεται λογικό. «Theatre was a dominant mode of discourse throughout 
the fourth century and tended to infiltrate any sort of public or publicised communication. It 
seems reasonable to assume that Plato’s writings would be defined and received in relation 
to their poetical predecessors and contemporaries. The author himself does not seem to have 
been unaware of this. Indeed, features of his dialogues point to an underlying dialectics with 
dramatic poetry, exemplified by comment on and appropriation of dramatic techniques and 
conventions. A reading that takes as its starting point this dialectical relationship not only 
contextualises Plato’s works but may also reveal an additional dimension: the possibility that 
the dialogues were liable to be read as the Platonic equivalent to the dramatists’ plays» (σ. 
19). Το θέατρο της φιλοσοφίας και οι πλατωνικοί διάλογοι ως εναλλακτικό δράμα (ελάχι-
στη δράση και σωματική κίνηση, κυρίαρχη η επιχειρηματολογία, κανένας χορός να τρα-
γουδά, καμιά θεσμοθετημένη παράσταση).

Αυτή η ενδιαφέρουσα θεωρία τεκμηριώνεται σε επάλληλα βήματα: πρώτα συγκεντρώ-
νονται ενδείξεις για το γεγονός ότι οι ίδιοι οι αρχαίοι εξελάμβαναν τον διάλογο ως μια 
μορφή της δραματικής λογοτεχνίας (κεφ. 2 «The metatheatre of dialogue» σσ. 24 εξ. – ο 
όρος εδώ είναι λίγο παρεξηγήσιμος· δεν εννοεί τον αναστοχασμό της θεματοποίησης του 
εαυτού, αλλά κάτι ανάλογο με τη διακειμενικότητα, μια κρυφή συσχέτιση των διαλόγων 
με τις παραστάσεις του θεάτρου: «Plato’s works are metatheatrical texts in the sense that 
they are prose dramas that define themselves in constant dialogue with their counterparts in 
verse through emulation and transcendence», σ. 22), η οποία, στην πεζή της εκδοχή, προϋ-
πήρχε στους Προσωκρατικούς και Σοφιστές (σσ. 32-49) αλλά και στους ιστοριογράφους, 
στον Επίχαρμο και τους σικελικούς μίμους, όπως άλλωστε και στους άλλους μάρτυρες και 
συγγραφείς των σωκρατικών διαλόγων (σσ. 49-56). Αναλύοντας τους ίδιους τους Πλα-
τωνικούς διαλόγους, ο Πλάτων εμφανίζεται ως συγγραφέας πεζών δραματικών έργων 
ως εναλλακτική μορφή προς τα δράματα του θεάτρου, χρησιμοποιώντας την κυρίαρχη 
μορφή της δημόσιας επικοινωνίας της εποχής και συνεχίζοντας την παράδοση των φι-
λοσόφων-ποιητών σαν τον Παρμενίδη και τον Εμπεδοκλή (σσ. 56-103). Το νέο στοιχείο 
των δικών του διαλόγων ήταν βέβαια η δραματική ποιότητα και η χρήση θεατρικών συμ-
βάσεων· η συσχέτιση και σύγκριση τέτοιων μορφών του λόγου με το θέατρο ήταν στην 
Αθήνα του 4ου αιώνα αναπόφευκτη. Και πράγματι, στους διαλόγους υπάρχουν κατά λέξιν 
αναφορές και άλλες μορφές άμεσης και έμμεσης διακειμενικότητας με τις τραγωδίες, κυ-
ρίως του Ευριπίδη (σσ. 60 εξ.), αλλά και έμμεσες σκηνικές οδηγίες για το stage business 
της νοερής παράστασης· υπάρχουν αλλαγές «σκηνικού» χώρου, ένας «βουβός» χορός από 
παρισταμένους είναι παρών, υπάρχουν τραγικά, κωμικά και σατυρικά στοιχεία στον προ-
φορικό λόγο τους, καθώς και το σκηνικό, το οποίο είναι το συμπόσιο (ο συγγρ. αναφέρει 
τους διαλόγους ως τέταρτο δραματικό είδος, σσ. 71 εξ.), και η υπόθεση του έργου είναι 
ένα «self-reflective storytelling» (σσ. 77 εξ.). Στους Νόμους η συσχέτιση με την τραγωδία 
είναι ακόμα πιο έντονη: η μορφή του τραγικού ποιητή ως αρχηγού των κυβερνώντων στην 
πόλη αναφέρεται σε τουλάχιστον τρία σημεία του έργου, ήδη στον πρόλογο (σσ. 94 εξ.): 
«these poets happen to be the city’s magistrates, who claim paradoxically that the genuine 
tragedy is not the one presented on stage but the other one experienced in everyday reality, 
as citizens lead their lives performing their roles as scripted by their legislation. A theatre 
taken out into the streets, as it were, does not leave much breathing space for a theatre of 
the stage» (σσ. 95 εξ.). Εδώ διαμορφώνεται ήδη η ιδέα του κοσμοθεάτρου, που θα ανα-
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πτύξουν ο Επίκτητος και ο Πλωτίνος (Β. Πούχνερ, «Οι τύχες της θεατρικής ορολογίας της 
αρχαιότητας στην ελληνική παράδοση», Μνείες και μνήμες, Αθήνα 2006, σσ. 19-84, ιδίως 
σσ. 50-57) καθώς και η αίσθηση της θεατρικότητας της δημόσιας ζωής, η οποία θα είναι 
τόσο έντονη στα ελληνιστικά και αυτοκρατορικά χρόνια (Α. Χανιώτης, Θεατρικότητα και 
Δημόσιος Βίος στον Ελληνιστικό Κόσμο, Ηράκλειο 2009).

Το τρίτο κεφάλαιο προχωράει ακόμα περισσότερο: υπάρχουν ενδείξεις, κατά τον συγ-
γραφέα, ότι οι Πλατωνικοί διάλογοι αντιμετωπίστηκαν στον καιρό τους ως έργα που θα 
μπορούσαν να παρασταθούν (σσ. 129-140). Για τη σύγκριση των μίμων του Σώφρονος με 
τους διαλόγους του Πλάτωνα υπάρχουν χωρία ήδη στον Αριστοτέλη, αλλά και στον ρή-
τορα Θεμίστιο, στο Περί ερμηνείας του Δημήτριου, και αργότερα στα πρωτοχριστιανικά 
χρόνια και στα πατερικά γράμματα π.χ. στους λόγους του Αγίου Βασιλείου. Για μια δη-
μόσια παρουσίαση των διαλόγων συνηγορεί και το γεγονός ότι λογοτεχνικά συνθέματα 
συνήθως απαγγέλλονται (όπως στην ύστερη αρχαιότητα και το Βυζάντιο τα «θέατρα», 
φιλολογικές εκδηλώσεις με την απαγγελία ρητορικών λογοτεχνημάτων). Δεν γνωρίζουμε 
πώς οι Πλατωνικοί διάλογοι έφταναν στο κοινό τους, αλλά στην εισαγωγή του Θεαίτητου 
(Theaetetus) υπάρχει ένα χωρίο (142a-143e), το οποίο μπορεί να ερμηνευτεί ως τρόπος 
περιγραφής της «παράστασης» των διαλόγων: όχι μόνο δημόσια απαγγελία από έναν άν-
θρωπο που αλλάζει τη φωνή ανάλογα με το ποιος μιλάει, δηλαδή «αναλόγιο» (Blondell, 
ό.π., σ. 24), αλλά κανονική παράσταση με μοιρασμένους ρόλους (σσ. 140 εξ.). Το πρόβλημα 
μοιάζει λίγο με τους Μιμίαμβους του Ηρώνδα έναν αιώνα αργότερα, αν έχουν παρασταθεί 
ή απλώς απαγγελθεί από έναν μίμο που «παίζει» όλους τους ρόλους, σε αναλόγιο (Β. Πού-
χνερ, «Η αντίληψη του χώρου στους Μιμιάμβους του Ηρώνδα», Ανιχνεύοντας τη θεατρική 
παράδοση, Αθήνα 2005, σσ. 13-50). 

Το τέταρτο κεφάλαιο, «Plato’s “theatre”» (σσ. 155-255) συγκεντρώνει και αναλύει τις 
ενδείξεις για πραγματικές παραστάσεις: η πρώτη είναι μια classical bronze statue-group 
depicting Papposilenos and Dionysos (440/430-370 π. Χ., που σώζεται σε ελληνιστική αντι-
γραφή), ο πρώτος να έχει την έκφραση του προσώπου του Σωκράτη, η δεύτερη η ομαδο-
ποίηση των διαλόγων ήδη κατά την αρχαιότητα σε τριλογίες και τετραλογίες, η τρίτη ένα 
απόσπασμα παπύρου του 2ου αιώνα μ. Χ. για μια παράσταση του Κρατύλου, η τέταρτη 
μαρτυρίες του Πλούταρχου και του Αθήναιου για την παράσταση των πλατωνικών δια-
λόγων σε «dinner theatre» στη Ρώμη, η πέμπτη ορισμένα σημεία σε πάπυρο του 2ου αιώνα 
μ. Χ. που θα μπορούσαν να ερμηνευτούν ως σημάδια απαγγελίας σε μια παράσταση, και 
έκτη και τελευταία ένα μωσαϊκό στο «σπίτι του Μένανδρου» στη Μυτιλήνη στον 4ο αιώνα 
μ. Χ., παρουσιάζοντας μια σκηνή από τον Φαίδωνα με τον Σωκράτη. Αυτά τα pieces of 
evidence βέβαια είναι διαφορετικής σημασίας και ενδεικτικής βαρύτητας. Μια σύντομη 
βιβλιοκρισία δεν μπορεί να υπεισέλθει βαθύτερα στις λεπτομέρειες και να ζυγίσει τα υπέρ 
και τα κατά της εκάστοτε επιχειρηματολογίας. Πάντως η συζήτηση για τόσο διαφορετικά 
θέματα μεταξύ τους είναι καθαυτό συναρπαστική και το «εύρημα» του συνδυασμού τό-
σων διαφορετικών στοιχείων γοητεύει από μόνο του: το άγαλμα (σσ. 159 εξ.), η ταξινόμηση 
των διαλόγων από τον Θράσυλλο του 1ου αιώνα μ. Χ. ίσως προέρχεται από τον ίδιο τον 
Πλάτωνα (σσ. 178 εξ.), το papyrus fragment POxy pxxiii 4941 από το 2ο αιώνα μ. Χ. (σσ. 192 
εξ.), το θέατρο του συμποσίου στη Ρώμη (dinner theatre) στον Πλούταρχο (711B-C) και 
τον Αθήναιο (Δειπν. 9.381f-382b) (σσ. 197 εξ.), τα πρόσθετα σημάδια (από δεύτερο χέρι) 
εκφώνησης του κειμένου στο πάπυρο POxy xiii 1624, 337b3-357b2 (σσ. 226 εξ.), το μωσαϊ-
κό της Μυτιλήνης (σσ. 238 εξ.).

Αυτές είναι ενδείξεις, μερικές από τις οποίες είναι και συζητήσιμες, που διασκορπίζο-
νται σ’ έναν χρονολογικό ορίζοντα περίπου 800 χρόνων και προέρχονται από διαφόρους 
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χώρους της αρχαιολογίας, της τέχνης, της ιστορίας και της λογοτεχνίας. Ενώ υπάρχει, απ’ 
ό,τι φαίνεται hard evidence, πως οι πλατωνικοί διάλογοι απαγγέλλονταν (παριστάνονταν;) 
σε ρωμαϊκά συμπόσια μαζί με μίμους, παντομίμους, σκηνές από κωμωδίες και τραγωδίες, 
χορούς και άλλα θέματα, και οι πιθανότητες πραγματικών δημόσιων παρουσιάσεων αυ-
ξάνεται στα ελληνικά και αυτοκρατορικά χρόνια, παραμένει μια κάποια υποψία, πως η 
θεωρία αυτή αποτελεί μια προβολή προς τα πίσω (Rückprojezierung) της ιδέας της παρά-
στασης των διαλόγων στην Ακαδημία του Πλάτωνος.

Για τον λόγο αυτό στη σύνοψη των επιχειρημάτων του ο συγγρ. είναι πολύ προσεκτικός: 
«The evidence examined so far represents a variety of archaeological and literary material 
that spans a considerable amount of time. The “fragments” of the last chapter in combination 
with the testimonies of literary theorists (Demetrios, the Anonymous of POxy xlv 3219) and 
other authors indicate that there was throughout antiquity a tradition of interpreting the 
Platonic dialogue as a piece of dramatic performance literature. It may be argued that this 
reading constituted a basic feature of the Platonic interpretation from the fourth century 
BC onwards. The recognition of this dimension may have some interesting implications for 
the history of the reception of the dialogues. [...] More than in the study of reception, the 
image of “Plato the metatheatrical dramatist” is particularly helpful for a reconstruction of 
the function of the dialogues in a fourth-century BC context. By founding his own school 
Plato may have intended to establish himself as an alternative voice of authority in the 
polis. By constructing a new hero, the philosopher, he offered a model for emulation by 
anyone willing to attempt it. By creating his own type of theatre, he claimed for himself the 
role of the educator of his community traditionally attributed to Homer and the tragedians. 
The presentation of a dialogue in the Academy may be seen as the (Platonic) equivalent 
of the staging of a play in the theatre. The continuous interplay with and transformation of 
the theatrical language supports this view... A reading of Plato’s dialogues as performance 
texts may also pave the way for their interpretation in the context of performance literature 
in fourth-century Athens. If they were composed for an oral presentation (recitation 
and dramatisation) in front of an audience on certain occasions, it follows that for a full 
appreciation of their meaning one may not leave out elements usually associated with the 
experiences of “theatre-goers”, as, for instance, the emotional response, and not with the 
responses of a reflective solitary reader. [...] The aim of the present study has been much 
narrower, namely to present the evidence from the dialogues themselves and from the later 
tradition that attests to the metatheatrical character of Plato’s texts. That Plato is mainly 
known as a great philosopher is nothing to be surprised about: he certainly was one. The 
point is that for him to be a writer of philosophy meant primarily to be the composer of 
the “truest tragedy”. Let it be said in conclusion that to see Plato as a fellow-dramatist and 
successor of Euripides may not be so far from the truth after all» (σσ. 256 εξ.). Το τελευταίο 
ακούγεται λίγο υπερβολικό, αλλά και οι υπερβολές έχουν τη λειτουργία τους και τη γοη-
τεία τους και μπορεί, εν τέλει, να κινητοποιήσουν την έρευνα πολύ περισσότερο  απ’ ότι 
οι μετρημένες και μετρήσιμες απόψεις, που έχουν επιβεβαιωθεί και στέκονται ακλόνητες 
στην ιστορία της επιστήμης.

Ο συγγρ. προσθέτει ακόμα σ’ ένα appendix (σσ. 258 εξ.) αποσπάσματα από μια αμ-
φιλεγόμενη επιγραφή που βρέθηκε στην Πλατωνική Ακαδημία και μπορεί ενδεχομένως 
να συσχετίζεται με μια «τετραλογία» πλατωνικών διαλόγων. Ακολουθούν ακόμα οι σχε-
δόν 50 σελίδες βιβλιογραφίας (σσ. 268-316) με περ. 1200 references, που αποδεικνύουν την 
εξαιρετική τεκμηρίωση της εργασίας, το ευρετήριο (σσ. 317 εξ.) και το index locorum (σσ. 
323 εξ.)
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Στο τέλος μια θεατρολογική ακόμα παρατήρηση, που έχει σχέση με τους μηχανισμούς 
της μέθεξης και της ταύτισης, της διασκέδασης και του σασπένς: τι είδους θέατρο θα ήταν 
αυτό, μεν «εναλλακτικό» και σε αντίστιξη προς την κάθαρση της τραγωδίας, αλλά βαρετό 
για τον πολύ κόσμο (αν και οι σύγχρονες φιλοσοφικές δραματικές διασκευές του Θεοδόσι-
ου Πελεγρίνη τα τελευταία χρόνια έδειχναν πως με την κατάλληλη δραματοποίηση τέτοιες 
παραστάσεις μπορεί να έχουν κάποιο ενδιαφέρον, αλλά γίνονται με μοντέρνα υποκριτική 
και ελεύθερη διασκευή και ανασύνθεση του υλικού). Θα γίνονταν προφανώς χωρίς προ-
σωπείο και στα σοβαρά πλαίσια της Ακαδημίας, άρα με συγκρατημένο κινησιακό κώδικα 
του σώματος, στατικό παίξιμο σε πόζες και στάσεις κτλ. Σχετικά με την εξέταση της πιθα-
νότητας του ανεβάσματος των Μιμιάμβων του Ηρώνδα σε κανονική θεατρική παράσταση 
έφτασα στο συμπέρασμα, πως η ανάλυση των ίδιων των κειμένων δεν δείχνει προς αυτή 
τη κατεύθυνση (όπως ισχυρίστηκε ο G. Mastromarco, The Public of Herondas, Amsterdam 
1984) αλλά προς την απαγγελία ενός μοναδικού μίμου (αναλόγιο) με εναλλαγή φωνής και 
κάποια υποτυπώδη υποκριτικά στοιχεία (μιμική, χειρονομίες). Κάτι τέτοιο θεωρώ και πιο 
πιθανό για μια δημόσια παρουσίαση των Πλατωνικών διαλόγων· η ιδέα της απαγγελίας 
είναι σχεδόν υποχρεωτική, γιατί τα περισσότερα κείμενα της αρχαιότητας, λογοτεχνικά 
και ρητορικά, όπως και του Βυζαντίου, δεν γράφτηκαν για σιωπηλό διάβασμα (το οποίο 
ήταν πιθανώς και άγνωστο) αλλά για δυνατή απαγγελία· η προφορικότητα του πολιτι-
σμού ήταν ακόμα τόσο έντονη που η δημόσια παρουσίαση των περισσότερων κειμένων 
μπροστά από κάποιο ακροατήριο είναι εξαιρετικά πιθανή (αργότερα αυτές οι απαγγελίες 
λέγονται και «θέατρα»). Η συνύπαρξη της προφορικότητας με την εγγραμματοσύνη στην 
αρχαιότητα είναι όμως ένα μεγάλο θέμα με πολλή βιβλιογραφία. Το κοινό των πλατωνι-
κών διαλόγων για τον Σωκράτη όμως πρέπει να γινόταν στα πλαίσια της Ακαδημίας και 
μπροστά από ένα κοινό μαθητών και μυημένων, ναι μεν «εναλλακτικό θέατρο» σε αντί-
στιξη με τις γεμάτη πάθους, εγκλήματα και φρίκη τραγωδίες, αλλά χωρίς το διονυσιακό 
πλαίσιο, τη μάσκα με τον όγκο, την υποκριτική και μεταμφίεση, τον αγώνα των φυλών 
και τους κριτές, χωρίς χορό και τραγούδι, χωρίς ποίηση: θέατρο του στοχασμού και της 
φιλοσοφικής σκέψης μπροστά σε ένα κοινό ειδικών, των μελών της Ακαδημίας, για να 
διαδοθούν τα μαθήματα του μεγάλου δασκάλου, του Σωκράτη, και στους πιο όψιμους δι-
αλόγους του ίδιου του Πλάτωνα· διδακτικό θέατρο μιας ανώτατης σχολής που βασίζεται 
σχεδόν αποκλειστικά στην απαγγελία. Στον εξωστρεφή κόσμο των ελληνιστικών χρόνων 
αυτοί οι διδακτικοί διάλογοι ύστερα μπορεί να ταξιδεύουν και σε άλλους χώρους και να 
παριστάνονται μπροστά από διαφορετικά κοινά, παρασυρμένα από τη γενικότερη «θεα-
τρικότητα» και συγκρητισμό ολόκληρου του πολιτισμού και του δημόσιου βίου σ’ όλες τις 
εκφάνσεις του. Αλλά και αυτό νοείται μόνο ως αντίδραση κύκλων της διανόησης στους 
έντονα αισθηματικούς και αισθησιακούς μίμους και παντομίμους που παρέσυραν τα πλή-
θη αλλά και τους διανοούμενους της ύστερης αρχαιότητας.

Εξαιρετική εργασία, πυκνά τεκμηριωμένη, που απλώνεται σε πολλούς και διαφορετι-
κούς χώρους και χρόνους, για να υποστηρίξει μια γοητευτική υπόθεση που θα συζητηθεί 
(αν και η ίδια είναι μέρος μιας ήδη υπαρκτής συζήτησης), αν και οι πιθανότητες μιας τελι-
κής επίλυσης του προβλήματος που τίθεται με οριστικό τρόπο δεν είναι μεγάλες. Αλλά σε 
πολλές πτυχές του πολιτισμού του αρχαίου κόσμου η γνώση μας στηρίζεται σε πιθανότη-
τες και υποθέσεις. Άλλωστε η εμπνευσμένη αυτή θεωρία, και να μην είναι επαληθεύσιμη, 
οδήγησε σε μια εργασία που διαβάζεται με ενδιαφέρον και θαυμάζεται για την εμβρίθεια 
και τεκμηριωμένη επιχειρηματολογία της.

Βάλτερ Πούχνερ
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Edith Hall – Amanda Wrigley (eds.), Aristophanes in Performance 421 BC 
– AD 2007. Peace, Birds, and Frogs, Oxford, Legenda – Modern Humanities 
Research Association and Maney Publishing 2007, σελ.  ΧΙΧ+390, 59 εικ., ISBN 
9-781-904350-61-3.

Μετά τους τόμους Medea in Performance 1500-2000, Oxford 2000, Dionysus Since 
69. Greek Tagedy at the Dawn of the Third Millenium, Oxford 2004 και Agamemnon in 
Performance 459 BC to AD 2004, Oxford 2005 –βλ. τις βιβλιοκρισίες μου στην Παράβασιν 5 
(2004), σσ. 448-451, 7 (2006), σσ. 479-488, 9 (2009), σσ. 775-778–, το Archive of Performances 
of Greek and Roman Drama στην Οξφόρδη εκδίδει άλλον έναν τόμο πρακτικών, που 
εστιάζουν στη θεατρική παράσταση και στην ιστορία της πρόσληψης· αφιερώνονται 
αυτή τη φορά όχι στην τραγωδία αλλά στην κωμωδία, και το σχετικό συνέδριο με τίτλο 
«Aristophanes Upstaires and Downstairs: Peace, Birds and Frogs in Ancient and Modern 
Performance» έλαβε χώρα στο Magdalen College στην Οξφόρδη από τις 16 ώς τις 18 Σε-
πτεμβρίου 2004. Η πρόσληψη του Αριστοφάνη βέβαια δεν ήταν τόσο θεαματική όπως 
αυτή τη τριανδρίας των τραγικών, ούτε έχει ερευνηθεί σε τέτοιο βάθος. Ωστόσο, όπως 
σημειώνει η Edith Hall στην Εισαγωγή της, «Introduction: Aristophanic Laughter across 
the Centuries» (σσ. 1-29), ο μεγάλος κωμωδιογράφος της αρχαιότητας έγινε σημαντικός 
όχι μόνο για τη φιλολογία και το πρακτικό θέατρο, αλλά και για τη θεωρία της κωμωδίας 
και του κωμικού στοιχείου εν γένει. «In all cultural history, few figures are as hard to avoid 
as Aristophanes. There can be no satisfactory cultural history that ignores comedy, and from 
Aristotle onwards no worthwhile discussion of comedy, jokes, or humour has been able to 
ignore Aristophanes». Αυτό δεν ισχύει μόνο για το εξω-ευρωπαϊκό θέατρο, αλλά και για 
τον ίδιο τον δυτικό «κανόνα» του θεάτρου: «Precedents for every single tradition of comic 
theatre and humour in the West have also, with justification, been identified in Aristophanes: 
personal satire, philosophical satire, mimicry, parody, puns, double entendre, Saturnalian role 
inversion, Rabelaisian and Bakhtinian carnival, drag acts and cross-dressing, stand-up, bawd 
and scatology, slapstick, farce and knockabout» (σ. 1). Η Εισαγωγή εξηγεί και την επιλογή 
των τριών αυτών κωμωδιών: περιέχουν ένα ταξιδι, αναβατικό (upstairs) και καταβατικό 
(downstairs), το οποίο συνδέεται άρρηκτα με πολιτικά γεγονότα και θέματα. Στην Εισαγω-
γή δίδεται επίσης μια σύντομη επιθεώρηση των έως τώρα μελετημάτων για την πρόσληψη 
του Αριστοφάνη: για τις γερμανικές μεταφράσεις του 19ου αιώνα, που ασκούσαν πολι-
τική κριτική (M. Holtermann, Der deutsche Aristophanes: Die Rezeption eines politischen 
Dichters im 19. Jahrhundert, Göttingen 2004), για την πρόσληψη του Αριστοφάνη στην Ελ-
λάδα (G. van Steen, Venom in Verse. Aristophanes in Modern Greece, Princeton 2000  –βλ. 
τη βιβλιοκρισία μου στην Παράβασιν 5 (2004), σσ. 416-419, βλ. και Μ. Μαυρογένη, «Το 
βουλεβάρτο και η σκηνική ερμηνεία της Αττικής Κωμωδίας», Πρακτικά Β΄ Πανελλήνιου 
Θεατρολογικού Συνεδρίου: Σχέσεις του νεοελληνικού θεάτρου με το ευρωπαϊκό, Αθήνα 
2004, σσ.  265-273– ή ένα τεύχος αφιερωμένο στην πρόσληψη των Θεσμοφοριαζουσών: 
M.-K. Gamel (ed.), «Performing/Transforming Aristophanes’ Thesmophoriazousai», special 
issue of American Journal of Philology 123/2 (2002). Όπως διευκρινίζει η πρώτη εκδότρια, 
ο τόμος αυτός, που συμπεριλαμβάνει και κεφάλαια τα οποία δεν αποτελούσαν ανακοι-
νώσεις στο αναφερόμενο συνέδριο, δεν μπορεί να καλύψει με συστηματικό τρόπο το κενό 
αυτό, ούτε έχει τέτοια στοχοθεσία. Στη συνέχεια η Εισαγωγή δίνει μια σφαιρική εποπτεία 
για την πορεία της πρόσληψης του Αριστοφάνη μέσα στους αιώνες, ακολουθώντας τη 
διάρθρωση του τόμου σε θεματικές ενότητες και κεφάλαια, για να συμπεράνει στο τέ-
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λος τα εξής: «As this Introduction has indicatd, Aristophanes has been configured over the 
last five centuries, by people whom the reader will meet in the course of this volume, as 
a realist and a surrealist, proto-Brechtian and proto-Absurdist, philosopher and philistine, 
amoral satirist and moral sage, revolutionary and counter-revolutionary, sexist and feminist, 
forerunner of Christianity, and as a boorish anti-clerical loudmouth. But there is another, 
more aesthetically oriented and poetic Aristophanes with an important place in the story. 
“The person who wants to learn about metre should begin with Aristophanes”, announced 
the incomparable German scholar Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff eighty years ago, 
in response to the remarkable variety and vigour of the verse forms to be found in all the 
comedies» (σ. 23).

Το κυρίως σώμα του βιβλίου χωρίζεται σε τέσσερις θεματικές ενότητες: το πρώτο μέ-
ρος, Precedents, περιέχει τρεις ανακοινώσεις: Εwen Bowie, «The Ups and Downs of Ari
stophanic Travel» (σσ. 32 εξ.), πoυ παρακολουθεί το διακειμενικό παιχνίδι των αριστοφα-
νικών αναφορών και απηχήσεων σε μεταγενέστερους συγγραφείς, κυρίως τον Λουκιανό 
και τον Αντώνιο Διαγένη, τελειώνοντας με έναν πίνακα όπου ομαδοποιούνται οι ανα-
φορές χωρίων από διάφορες αριστοφανικές κωμωδίες σε μεταγενέστερους συγγραφείς, 
Matthew Steggle, «Aristophanes in Early Modern England» (σσ. 52 εξ.) – παράσταση του 
Πλούτου το 1536 στο Trinity College του Cambridge στα αρχαία ελληνικά, ο Αριστοφάνης 
στην Ελισαβετιανή εποχή και μετά, Edith Hall, «Τhe English-Speaking Aristophanes 1650-
1914» (σσ. 66 εξ.), δίνοντας μια αντίστοιχη ιστορική επιθεώρηση, όπως έκανε πρόσφατα 
για την ελληνική τραγωδία στην Αγγλία: E. Hall – F. Macintosh, Greek Tragedy and the 
British Theatre, 1660-1914, Oxford 2005, βλ. τη βιβλιοκρισία μου στην Παράβασιν 8 (2008), 
σσ. 655-660.

Ενώ το πρώτο μέρος των πρακτικών ήταν αφιερωμένο στις παραστάσεις του Αριστο-
φάνη διαχρονικά ώς τις αρχές του 20ού αιώνα, το δεύτερο εστιάζει στις εκδόσεις: Excursus: 
Publication as Performance. Ξεκινά με την Rosie Wyles, «Publication as Intervention: 
Aristοphanes in 1659» (σσ. 95 εξ.), που αναλύει τη μετάφραση/διασκευή του Πλούτου 
«The World’s Idol; or, Plutus the God of Wealth» κάποιου H. H. B. στο Λονδίνο των κλει-
στών θεάτρων την εποχή του Πουριτανών, μετάφραση που δίνει μια χριστιανική εκδοχή 
του έργου· συνεχίζει με τον Χαράλαμπο Ορφανό, «Revolutionary Aristophanes?» (σσ. 106 
εξ.), εστιάζοντας στη Lisistrata ou les Athéniennes του François-Benoît Hoffman, που παί-
χθηκε το 1801/02 στο Παρίσι προς το τέλος της Γαλλικής Επανάστασης· η Phiroze Vasunia, 
«Aristophanes’ Wealth and Dalpatram’s Lakshmi» (σσ. 117 εξ.), επιχειρεί μια ανάλυση της 
μετάφρασης/διασκευής του Πλούτου στην Ινδία του 19ου αιώνα.

Το τρίτο μέρος έχει τον τίτλο Revival to Repertoire, εστιάζει στον 20ό πλέον αιώνα και 
περιέχει πέντε ανακοινώσεις (κεφ. 8-12). Το μελέτημα της Amanda Wrigley, «Aristophanes 
Revitalized! Music and Spectacle οn the Academic Stage» (σσ. 136 εξ.), παρουσιάζει τις 
ακαδημαϊκές παραστάσεις στα πανεπιστήμια της Οξφόρδης και του Cambridge, η Gonda 
Van Steen, «From Scandal to Success Story: Aristophanes’ Birds as Staged by Karolos Koun» 
(σσ. 155 εξ.), αναλύει την παράσταση των Ορνίθων από το σκάνδαλο του 1959 έως την πα-
γκόσμια επιτυχία, επίσης με τις αριστοφανικές ερμηνείες του Κουν ασχολείται η Αγγελική 
Βαράκη, «The Use of Masks in Koun’s Stage Interpretations of Birds, Frogs, and Peace» (σσ. 
179 εξ.)· επίσης στις αρχές της δεκαετίας του 1960 μάς μεταφέρει ο Bernd Seidensticker, 
«“Aristοphanes is back!” Peter Hack’s Adaptation of Peace» (σσ. 194 εξ.) για τη διασκευή 
που παρουσιάστηκε το 1962 στο Deutsches Theater στο Ανατολικό Βερολίνο, ενώ η Mary-
Kay Gamel παρουσιάζει μια σύγχρονη παράσταση – αμερικανική διασκευή στη μουσική 
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σύνθεση του Stephen Sondheim: «Sondheim Floats Frogs» (σσ. 209 εξ.), που παίχθηκε το 
2004 στο Lincoln Center Theater στο Vivian Beaumont στη Νέα Υόρκη.

Το τέταρτο μέρος του τόμου, Close Encounters, αποτελείται από επτά ανακοινώσεις 
(κεφ. 13-19) και ασχολείται με επιλεγμένες παραστάσεις και μεταφράσεις. Την αρχή κά-
νει η Betine van Zyl Smit, «Freeing Aristophanes in South Africa: From High Culture to 
Contemporary Satire», (σσ. 232 εξ.): ιχνηλατεί την τύχη της αττικής κωμωδίας στη Νότια 
Αφρική του apartheid· η Malika Bastin-Hammou μας μεταφέρει στη Γαλλία: «Aristophanes’ 
Peace on the Twentieth-Century French Stage: From Political Statement to Artistic Failure» 
(σσ. 247 εξ.), η Martina Treu στην Ιταλία:   «Poetry and Politics, Advice and Abuse: The 
Aristophanic Chorus on the Italian Stage» (σσ. 255 εξ.)· επίσης στην Ιταλία παραμένει η 
ανακοίνωση της Francesca Schironi, «Α Poet without “Gravity”: Aristophanes on the Italian 
Stage» (σσ. 267 εξ.) – Βάτραχοι του Luca Ronconi στις Συρακούσες το 2002. Τη δική του 
αγγλική διασκευή των Ορνίθων παρουσιάζει ο Sean O’Brien, «A Version of The Birds in 
Two Productions» (σσ. 276 εξ.). Το μεταφραστικό πρόβλημα κυριαρχεί σ’ αυτές τις ανα-
κοινώσεις, όπως και σ’ αυτή του  Μichael Silk, «Translating/Transposing Aristophanes» (σσ. 
287 εξ.)· ειδικά τα αριστοφανικά κείμενα αναγκαστικά παραφράζονται ή διασκευάζονται 
(βλ. στην Παράβασιν τη διδακτορική διατριβή της Βίκυς Δ. Μαντέλη, Η απόδοση των 
«Αχαρνέων» του Αριστοφάνη στη νεοελληνική σκηνή: μετάφραση και παράσταση, Αθήνα 
2009). Μια βιβλιογραφική ενημέρωση παρουσιάζει στο τέλος η Βασιλική Γιαννοπούλου, 
«Aristοphanes in Translation before 1920» (σσ. 309 εξ.), καταρτίζοντας έναν κατάλογο από 
το 1498 ώς το 1920 σε όλες τις ευρωπαϊκές γλώσσες. Ακολουθεί η γενική βιβλιογραφία του 
τόμου (σσ. 343 εξ.) που συμπεριλαμβάνει όλα τα μελετήματα, και ένα γενικό ευρετήριο 
(σσ. 377 εξ.). Όπως αρμόζει στην σκοποθεσία του τόμου (ανάλυση παραστάσεων) και 
στον δραματουργό των κωμωδιών (Αριστοφάνης), η εικονογράφηση είναι πλούσια, κατα-
τοπιστική και απαραίτητη. Όπως και οι άλλοι τόμοι πρακτικών, που έχει δημοσιεύσει το 
Archive of Performances of Greek and Roman Drama στην Οξφόρδη, και αυτός προωθεί 
στο συνολό του ένα ερευνητικό θέμα, το οποίο βρίσκει ολοένα και περισσότερο ενδιαφέρον 
στην Κλασική Φιλολογία και συνδέεται με τη Θεατρολογία και την Ιστορία του θεάτρου: 
το θέμα της πρόσληψης σε μετάφραση/διασκευή και στη σκηνική συγκεκριμενοποίηση 
αυτών των κειμένων. Η σχετική βιβλιογραφία αυξάνεται με ραγδαίους ρυθμούς και μέσα 
σ’ αυτή, οι τόμοι των πρακτικών του αρχείου της Οξφόρδης έχουν μια ιδιαίτερη θέση.

Βάλτερ Πούχνερ

Conor Hanratty – Eleftheria Ioannidou (eds.), Epidaurus Encounters. 
Greek Drama, Ancient Theatre and Modern Performance, Berlin, Parodos 2011 
(Epidaurus Forum I, European Network of Research and Documentation of 
Performances of Ancient Greek Drama), σελ. 331, εικ., διαγράμματα, ISBN 978-
3-938880-38-8.

To Αrc-Net (Ευρωπαϊκό Δίκτυο Έρευνας και Τεκμηρίωσης Παραστάσεων του Αρ-
χαίου Ελληνικού Δράματος / European Network of Research and Documentation of 
Performances of Ancient Greek Drama) γιορτάζει τα 15 χρόνια της ύπαρξής του· ιδρύθηκε 
το 1997 από τον Πλάτωνα Μαυρομούστακο και τον Oliver Taplin με αρχικό στόχο τη δη-
μιουργία μιας data-base για θεατρικές παραστάσεις του αρχαίου ελληνικού ρεπερτορίου 
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σε όλες τις χώρες της Ευρώπης. Αποτελεί μια επιστημονική σύμπραξη κλασικών φιλο-
λόγων και θεατρολόγων, αλλά όχι μόνο, για τη διαφώτιση της ιστορίας της πρόσληψης 
του αρχαίου ελληνικού δράματος στον ευρωπαϊκό πολιτισμό, στο βαθμό που η μελέτη, 
ερμηνεία, ο σχολιασμός, η μετάφραση και διασκευή, καθώς και η κάθε θεατρική παρά-
σταση εγγράφονται στην ίδια την παράδοση της αρχαίας θεατρικής γραμματείας και απο-
τελούν αναπόσπαστο μέρος της. Ή αλλιώς: οι ερμηνείες των τραγωδιών του Αισχύλου, 
μεταφράσεις, διασκευές, παραστάσεις κτλ. αποτελούν οι ίδιες τμήμα του ίδιου του Αισχύ-
λου και κάθε ενασχόληση μαζί του δεν μπορεί να παραβλέψει το ιστορικό της πρόσληψής 
του. Το Arc-Net, με βάση αυτούς τους προβληματισμούς, ξεπέρασε όμως γρήγορα αυτό 
το τεχνοκρατικό στάδιο της συλλογής και ηλεκτρονικής κωδικοποίησης των δεδομένων, 
και διοργάνωσε, πέρα από τις ετήσιες συναντήσεις σε διάφορες χώρες και πανεπιστήμια, 
συνέδρια, εκθέσεις, εξέδωσε ένα ενημερωτικό περιοδικό (Πάροδος) με μελετήματα και 
βιβλιογραφίες, πραγματοποίησε αυτοτελείς εκδόσεις (1997), και από το 2002, με ιδιαίτερη 
επιτυχία διοργάνωσε τα summer courses στην Επίδαυρο, όπου συμμετέχουν φοιτητές και 
διδάσκοντες από όλες τις χώρες της Ευρώπης, και πέρα από τα μαθήματα και τις εργασί-
ες συμμετέχουν και σε συζητήσεις με τους δημιουργούς, ηθοποιούς και θεατρανθρώπους 
του φεστιβάλ της Επιδαύρου. Οι απόφοιτοι των summer courses στη συνέχεια ανέπτυ-
ξαν δικές τους πρωτοβουλίες σε άλλες χώρες και οι συγκεντρώσεις και συζητήσεις, που 
είχαν έναυσμα την παρακολούθηση των εκδηλώσεων, θεωρητικών και πρακτικών, της 
Επιδαύρου, συνεχίζονταν σε πολλά επίπεδα. Επίσης οι διδάσκοντες των καλοκαιρινών 
μαθημάτων και τα μέλη της συντονιστικής επιτροπής αποτελούν πλέον ένα σφιχτό δίκτυο 
συναδελφικότητας, αλληλοενημέρωσης και φιλίας, που επιτρέπει συνεργασίες και σε πολ-
λά άλλα επίπεδα. Το ιστορικό των σχετικών δραστηριοτήτων καθώς και τον κατάλογο των 
δεκάδων εκπροσώπων και πανεπιστημίων προσφέρει ένα σύντομο Foreword (σσ. 9 εξ.). 
Το 2007 και το 2010 οργανώθηκαν και alumni conferences, όπου αυτή η πολλαπλασιαστι-
κή δυναμική των καλοκαιρινών συναντήσεων με τις συνέπειές τους σε διάφορες χώρες και 
διάφορα επίπεδα έγινε αντιληπτή. Το 2007 οργανώθηκε και ένα Work-in-Progress Forum, 
του οποίου τα συμπεράσματα δημοσιεύονται στον τόμο αυτό των εκδόσεων Parodos στο 
Βερολίνο. Πρέπει να τονισθεί, πως η οργανωτική επιτροπή όλων αυτών των εκδηλώσεων 
απαρτίζεται, στη συντριπτική πλειοψηφία, από μεταπτυχιακούς φοιτητές, απόφοιτους και 
σήμερα εν μέρει πλέον διδάσκοντες του Τμήματος Θεατρικών Σπουδών.

Σε μια Εισαγωγή (σσ. 13 εξ.) οι εκδότες του τόμου παρουσιάζουν αναλυτικά τις ερευ-
νητικές εργασίες φοιτητών και διδασκόντων και εξηγούν τη διαδικασία της επιλογής 
και της διαμόρφωσης των εργασιών. Αυτές χωρίζονται σε θεματικές ενότητες. Η πρώτη, 
Reading Greek Antiquity, ξεκινά με τις γραμματειακές πηγές για την αρχαία τέχνη, του 
Lauri Lehmann: «The New Overbeck: A New Edition of the Greek and Latin Sources on 
Ancient Sculptors and Painters» (σσ. 21 εξ.)· ακολουθούν πιο συγκεκριμένες ερμηνευτικές 
προσεγγίσεις: Litz Fitzgerald, «The Classical Greek Male as “the Other”: Medea’s Revenge» 
(σσ. 37 εξ.), Rowan Fraser, «The Interactions of Male and Female Characters in Aeschylus» 
(σσ. 45 εξ.), Έφη Παπαδοδήμα, «Iphigenia among the Taurians: The Cultural Ascendancy 
of Hellas?» (σσ. 55 εξ.), θέματα λοιπόν που αφορούν τις gender studies και τους κοινω-
νικούς ρόλους των φύλων, το θέμα της ταυτότητας και του «άλλου» και το πρόβλημα 
της υποτιθέμενης πολιτισμικής ανωτερότητας. Το κείμενο της Pauline Rochelle θίγει ένα 
πιο σύνθετο θέμα: «Reaching Across the Diasporic Gulf – Shake Hands with the “Real” 
Agamemnon» (σσ. 65 εξ.): εδώ εξετάζεται το μεθοδολογικό πρόβλημα, πώς η σύγχρονη ή 
ιστορική πρόσληψη, στη μετάθεση της μορφής του Αγαμέμνονα σ’ ένα διαφορετικό πολι-
τισμικό περιβάλλον, έχει αναπόφευκτες επιπτώσεις στον ίδιο τον πρωτότυπο Αγαμέμνονα 
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του αρχαίου δράματος και πώς τον βλέπουμε και τον ερμηνεύουμε, ένα φαινόμενο που 
μπορεί να εκληφθεί ως θετικός εμπλουτισμός του ερμηνευτικού εύρους ή ανεπιθύμητη 
απομάκρυνση της ερμηνείας από τα αρχικά συμφραζόμενα. 

Η έκταση του κάθε μελετήματος είναι περιορισμένη· τελειώνει με τις υποσημειώσεις 
και μια σύντομη βιβλιογραφία. Η δεύτερη θεματική ενότητα αφιερώνεται στην Greek 
Τragedy on Stage και ξεκινά με τον Τσέχο θεατρολόγο David Drozd, «The Oresteia... Twice! 
The Same, but Different?» (σσ. 77 εξ.), συγκρίνοντας τη σκηνοθεσία του Μilos Hynst τo 
1962 και το 1980. Η Μιχαέλα Αντωνίου μάς μεταφέρει στην Ελλάδα: «Time, Space and 
Acting Tragedy in Greece: A Relationship» (σσ. 91 εξ.), συγκρίνοντας τις παραστάσεις του 
Μιστριώτη με την εμφάνιση του Mounet-Sully το 1899 στην Αθήνα. Η Ελλάδα απασχολεί 
και την Μαίρη Ηλιάδη: «The Persians: Two Performances (1889 and 1934)» (σσ. 99 εξ.), δη-
λαδή η παράσταση του Α. Ρίζου Ραγκαβή και του Φ. Πολίτη, επηρεασμένη από τις εμφα-
νίσεις του W. Leyhausen και την ομαδική απαγγελία. O Πέτρος Βραχιώτης παραθέτει στοι-
χεία από τη διδακτορική του διατριβή: «Classical Tragedies in Greece’s Civil War Prison 
Islands» (σσ. 111 εξ.), ενώ η  Ελευθερία Ιωαννίδου εστιάζει στις παραστάσεις αρχαίου 
δράματος του Μ. Μαρμαρινού: «Monumental Texts in Ruins: Greek Τragedy in Greece and 
Michael Marmarinos’ Postmodern Stagings» (σσ. 121 εξ.), ένα στοχαστικό κείμενο με πυκνή 
τεκμηρίωση. Η τρίτη θεματική ενότητα φέρει τον τίτλο Textual Encounters και παραμένει 
στην αρχή στην Ελλάδα: Ιωάννα Ρεμεδιάκη, «A Journey into Language: Translations of the 
Third Stasimon of Sophocles’ Antigone for the Modern Greek Stage (1863-2000)» (σσ. 149 
εξ.), αντλώντας στοιχεία από τη διδακτορική της διατριβή για τις νεοελληνικές μεταφρά-
σεις της Αντιγόνης. Πιο συγκεκριμένα στοχευμένο είναι το άρθρο της Ελίνας Δαγκονάκη: 
«The Chorus of Electra by Maria Lampadaridou-Pothou: A Political Anti-tragedy under the 
Colonels’ Noses?» (σσ. 159 εξ.), για το έργο γραμμένο κατά την επταετία, το οποίο ωστόσο 
παραμένει αδημοσίευτο. Στη Νιγηρία μάς μεταφέρει ο Stefano Giovanni Caneva, «Between 
Drama and Ideology: The Case of Oedipus in Yoruba Theatrical Practice and Theory» (σσ. 
167 εξ.), αναλύοντας το έργο The Gods are not to Blame του Ola Rotimi, μια διασκευή του 
Οιδίποδα που παραστάθηκε το 1968. Επίσης σε μια διασκευή του Οιδίποδα εστιάζει τον 
αναλυτικό του φακό ο Francesco Massa: «André Gide’s Oedipus: Forbidden Desire and 
Rebellion against Social Convention» (σσ. 175 εξ.).

Στη συνέχεια ακολουθεί μια άλλη θεματική ενότητα: Theatre Practice. Ξεκινάει με τη 
Simona Jeselnik από τη Σλοβενία· η δική της συμβολή έχει τον τίτλο «The Quest for an 
Actor’s Credibility» (σσ. 185 εξ.) και αναλύει τα υποκριτικά προβλήματα που θέτει ένα 
σλοβενικό μονόδραμα που σκηνοθέτησε για τον ηθοποιό. Ακολουθεί η Judith Blankenberg, 
«Text and Space in Dutch Postdramatic Theatre» (σσ. 195 εξ.). Η Verda Ηabif από την 
Τουρκία μιλάει για «Acting Principles in Αncient Greece and Contemporary Theatrical 
Approaches» (σσ. 201 εξ.), ενώ η τελευταία ανακοίνωση αυτής της ενότητας μάς μετα-
φέρει στις Κάτω Χώρες: Jolanda de Jong, «Deus in Space: Research in the Development 
of Space in the Performance of Greek Tragedy in the Netherlands (1891-2003)» (σσ. 211 
εξ.). Η προτελευταία θεματική ενότητα επικεντρώνεται αποκλειστικά στην Ελλάδα και 
δεν περιορίζεται πια στην θεατρική πρόσληψη του αρχαίου δράματος: «Encounters and 
Transformations in Modern Greek Performance». Ξεκινά με τη Μαρία Χαμάλη, «Tennessee 
Williams and Karolos Koun: “What a Happy Coincidence”» (σσ. 227 εξ.)· ακολουθούν: Μα-
ρία Δρουκοπούλου, «Jean Genet’s Reception in Greece» (σσ. 245 εξ.), Μαρία Σεχοπούλου, 
«From Νorth to South: Strindberg’s Dream(&)play(s) in Greece» (σσ. 257 εξ.), Αφροδίτη 
Δημοπούλου, «Modern English and Irish Drama on the Greek Stage» (σσ. 267 εξ.), Έλενα 
Καμηλάρη, «Strategies of Adaptation: Radio Plays by the Greek Broadcasting Corporation 
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(1953-1967)» (σσ. 275 εξ.) και Χριστιάνα Καραποστόλου, «Greece’s Farce-comedy: A 
Unique Theatrical Genre» (σσ. 287 εξ.). Πρόκειται κατά το πλείστον για συνόψεις από 
υπό επεξεργασία βρισκόμενες διδακτορικές διατριβές. Η τελευταία θεματική ενότητα 
αφιερώνεται στις Creative Perspectives και περιέχει τέσσερις ανακοινώσεις: Ρουμπίνη Μο-
σχοχωρίτη, «A Modern Directorial Approach to Ancient Greek Drama: Impossible?» (σσ. 
297 εξ.), Hélia Correia, «Medea in Εpidaurus» (σσ. 301 εξ.), Jaime Rocha, «The Birth of 
Agamemnon» (σσ. 307 εξ.) και Conor Hanratty, «Perseus’ Mirror and the Empty Arch» (σσ. 
313 εξ.), βιωματικές καταθέσεις θεατρανθρώπων, που σχετίζονται εν μέρει άμεσα με την 
Επίδαυρο και τα summer courses. Χρήσιμα είναι τα βιογραφικά στο τέλος του τόμου (σσ. 
323 εξ.), γιατί ο κύκλος των συμμετεχόντων στη συνάντηση αυτή ήταν ευρύς. Ευχάριστη 
έκπληξη είναι και η αθρόα συμμετοχή του δυνατού φύλου του ελληνικού στοιχείου στις 
παρουσιάσεις αυτές.

Ας ελπίσουμε πως τα summer courses θα βρουν και στο μέλλον την ηθική και υλική 
υποστήριξη που τους αξίζουν.

Βάλτερ Πούχνερ

Eirene. Studie graeca et latina XLV (2009), I-II, σελ. 197, εικ., ISSN 0046-1628.

To εκδιδόμενο από το Ινστιτούτο Κλασικών Μελετών της Τσεχικής Ακαδημίας Επιστη-
μών στην Πράγα περιοδικό Ειρήνη αφιερώνει το αναφερόμενο τεύχος στα Theatralia και 
στον Jean-Pierre Vernant. Αποτελεί μια ιδιαιτερότητα των αρχαίων ελληνικών σπουδών 
στην Τσεχία, που παρακολουθούν και τα βυζαντινά και τα νέα ελληνικά. Έτσι π.χ. βρίσκει 
κανείς στο τεύχος αυτό μια εκτενή βιβλιοκρισία της μονογραφίας του Πλ. Μαυρομούστα-
κου, Το θέατρο στην Ελλάδα 1940-2000. Μια επισκόπηση, Αθήνα 2005, με τίτλο «Looking 
Back at Modern Greek Theatre» (σσ. 189-192) με λεπτομερειακή ανασκόπηση της πορείας 
του νεοελληνικού θεάτρου στο δεύτερο μισό του 20ού αιώνα, βιβλιοκρισία πολύ επαινετι-
κή σε σύγκριση με τη δίτομη μονογραφία του Θ. Γραμματά. Το αφιέρωμα στα Theatralia 
σχετίζεται σαφώς με τη δράση της Eva Stehlíková στο Arc-Net. Η συγγρ. έχει δώσει έναν 
πλούσιο κατάλογο των θεατρικών παραστάσεων του αρχαίου ελληνικού και ρωμαϊκού 
δράματος στην Τσεχία – «Productions of Greek and Roman Drama on the Czech Stage», 
Eirene 37 (2001), σσ. 71-160, κι έχει δημοσιεύσει μια σειρά από άρθρα σχετικά με την πρό-
σληψη του αρχαίου ελληνικού δράματος στην τσεχική σκηνή. Το αφιέρωμα ξεκινά με ένα 
άρθρο της Alena Sarkissian, «Ignatius the Deacon’s Verses on Adam in the Context of Early 
Biblical Drama» (σσ. 7 εξ.), η οποία, στη συνέχεια του Paul Speck –«Ignatios Diakonos, 
Στίχοι εις τον Αδάμ. Eine Aufführung zur Abschlußfeier», Byzantinoslavica 56 (1995), σσ. 
353-357–, αποδίδει στον έμμετρο διάλογο Στίχοι εις τον Αδάμ μια δραματική ποιότητα και 
προσφέρει μια ανασκόπηση του «θεατροειδούς» υλικού στη βυζαντινή γραμματολογία, 
χωρίς να αποβλέπει σε κάποια πληρότητα. Ακολουθεί ένα άρθρο της Maria de Fátima Silva 
από την Πορτογαλία, «Os Encanto de Medeia (The Charms of Medea). A Comic “Opera” 
by Antόnio José da Silva» (σσ. 23 εξ.), δίνοντας την ανάλυση μιας κωμικής παρωδίας της 
Μήδειας, που έχει παιχθεί στη Λισσαβόνα το 1735 και ξανανεβάστηκε το 1983, το 1991 
και το 2005. Την πρόσληψη του Αριστοφάνη στην τσεχική σκηνή παρακολουθεί η Pavlína 
Šípová, «Aristophanes’s Entry onto the Contemporary Czech Stage between the Wars and 
during World War II» (σσ. 34 εξ. με φωτογραφίες). Στις τσεχικές παραστάσεις του Οιδίπο-
δα τύραννου αφιερώνεται ένα σύντομο άρθρο της Eva Stehlíková, «The Metamorphoses 
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of Oedipus the King» (σσ. 49 εξ. με φωτογραφίες), ενώ στο ίδιο έργο αφιερώνει η ίδια και 
ένα δεύτερο άρθρο, το οποίο τεκμηριώνει μια ερασιτεχνική παράσταση το 1936 σε κάποιο 
βοημικό χωριό: «Oedipus in the Village. The First Outdoor Performance of a Greek Τragedy 
in Bohemia» (σσ. 56 εξ. με φωτογραφίες)· ο εμπνευστής της παράστασης είχε παρακο-
λουθήσει τις Δελφικές Γιορτές της Eva Palmer και του Άγγελου Σικελιανού. Μια άλλη 
παράσταση, της Φαίδρας του Σενέκα στην Πράγα, παρουσιάζει η Daniela Cádková (σσ. 69 
εξ.), η οποία, μαζί με την Alena Sarkissian συμπληρώνει και τον κατάλογο της Stehlíková 
(βλ. παραπάνω): «Productions of Greek and Roman Drama on the   Czech Stage 2001-
2009» (σσ. 73-102 με πολλές φωτογραφίες). Ο κατάλογος απαρτίζεται από τρία τμήματα: 
1) συμπληρώσεις του παλαιού καταλόγου (New Acquisitions 1889-2000), 2) παραστάσεις 
του αρχαίου ελληνικού και ρωμαϊκού δράματος στην τσεχική σκηνή μετά το millenium 
(Productions of Greek and Roman Drama on the Czech Stage 2001-2009) και 3) παράστα-
σεις ξένων θεατρικών συγκροτημάτων (Foreign Theatre Companies on Czech Stages 2000-
2009). Kατ’ αυτόν τον τρόπο η data base του Arc-Net, όσον αφορά την Τσεχία, έχει τώρα 
μια ζηλευτή πληρότητα.

Βάλτερ Πούχνερ

C. W. Marshall, The Stagecraft and Performance of Roman Comedy, Cambridge, 
Cambridge University Press 2006 [2008, digitally printed version (with cor
rections) 2009], σελ. ΧΙΙΙ+320, 2 εικ. ISBN 978-0-521-12044-9.

Ο Καναδός κλασικός φιλόλογος C. W. Marshall παρουσιάζει έναν τόμο για τη ρωμαϊκή 
κωμωδία, ο οποίος αποβλέπει σε μια θεατρολογική ανάγνωση των έργων του Πλαύτου και 
του Τερέντιου που σώζονται, αναστηλώνοντας κατ’ αυτόν τον τρόπο την παράσταση των 
κωμωδιών στην εποχή τους. Σ’ αυτό τον βοήθησαν, όπως γράφει, δικές του παραστάσεις, 
που σκηνοθέτησε σε πανεπιστημιακό περιβάλλον, και πιο συγκεκριμένα στο να προσδιορί-
σει τους μηχανισμούς που παράγουν το αστείο και προκαλούν το γέλιο και την ενδεχόμε-
νη έκταση του αυτοσχεδιασμού. Η μονογραφία αυτή εντάσσεται σε μια σειρά από τέτοιες 
εργασίες για το αρχαίο θέατρο, που ξεκίνησαν με το The Stagecraft of Aischylus του Oliver 
Taplin, Oxford 1977 και συνεχίστηκαν με τους D. Seale, Vision and Stagecraft in Sophocles, 
London - Canberra 1982, M. R. Halleran, Stagecraft in Euripides, London - Sydney 1985, 
K. McLeish, The theatre or Aristophanes, Essex 1980, K. B. Frost, Exits and Entrances in 
Menander, Oxford 1988, D. F. Sutton, Seneca on stage, Leiden 1986 κτλ.

Οι 20 κωμωδίες του Πλαύτου και οι έξι του Τερέντιου παίζονται, ιδίως αυτές του Τε-
ρέντιου, έως την πρωτοβυζαντινή εποχή και έχουν επηρεάσει πολλαπλώς και ποικιλοτρό-
πως την Ευρωπαϊκή αναγεννησιακή κωμωδία. Με την ανακάλυψη του πάπυρου με το 
απόσπασμα από την κωμωδία Δις Εξαπατών του Μένανδρου το 1968, έγινε φανερή και η 
άμεση κειμενική εξάρτηση της palliata από την ελληνική Νέα Κωμωδία και μπορούσαν να 
εξακριβωθούν και ορισμένες στρατηγικές μετάφρασης και διασκευής, αλλά ο συγγρ. δίνει 
μεγάλη έμφαση στην εξάρτηση της Ρωμαϊκής κωμωδίας από τις ιταλικές fabulae Atellanae, 
από τις οποίες προέρχονται και ορισμένοι κωμικοί τύποι («Pappus the old man, Maccus 
the clown, Bucco the fool, Dossenus the glutton, and Manducus the orge», σ. 5)· ωστόσο 
ακόμα μεγαλύτερη έμφαση δίνει στην επίδραση του ελληνιστικού Μίμου: «Plautus was also 
influenced by the Hellenistic mime, a genre that was performed throughout the Greek world, 
including Alexandria (where literary imitations of it were produced by Theocritus), Greece, 
and the Greek cities in Southern Italy and Sicily. Literary forms of the genre survive in the 
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work of Herodas, whose Greek mimiambs (mimes written in iambic verse, another distinctive 
Hellenistic conflation of genres, like the palliatae) were probably written in Alexandria in 
the 270s or 260s. The term “mime” was applied to a wide variety of performance styles in 
antiquity, none of which, it should be noted, coincide with the modern western tradition of 
unspeaking solo mime». Δυστυχώς η έννοια είναι ανακριβής ως προς το περιεχόμενο και 
το είδος μορφολογικά ποικίλλει. «Mimes were variously performed in public, in theatres 
and amphitheatres, and at symposia. For at least part of their history, they had scripts, but 
apparently allowed for some degree of improvisation. Examples survive in prose, in verse, 
and in combination (“prosimetric” mimes). Performers of mime have scurrilous reputations, 
but could consort with the highest levels of Roman society: one of Sulla’s companions was 
a mime (Plutarch, Sulla 36) and Augustus’ reported last words compare his life to that of a 
mime (Suetonius, Augustus 99). No single performance context for the mime existed and the 
imprecise use of the term in antiquity means that certain knowledge will continue to elude 
us. A type of unmasked performance involving men and women is apparently suggested by 
the bulk of the evidence, and this may be thought to characterise the Greco-Roman mime for 
most sources» (σ. 7). Λίγα χαρακτηριστικά μπορούν να εξαχθούν από τις σκόρπιες πηγές 
που διαθέτουμε: «Mime (like Roman satire) was fundamentally an urban genre. Its defining 
feature was that performances were unmasked. The actor’s physical face, pulled into a variety 
of exaggerated expressions, imitated (‘‘mimicked’’) a range of emotions and at times perhaps 
even multiple characters. A second defining feature was the sex of the performers, which 
(again, unlike other ancient performance genres) was not restricted only to men […]. Troupe 
size could vary considerably. Venue was not fixed – mime did not need a formal stage and 
opportunities for performance could come at a formal and informal occasions for professional 
and non-professional performers. From male professional mimes, visual representations and 
literary descriptions regularly present the mime as bald (calvus) and barefoot (planipes; see 
Festus 342 L); there seem to have been no distinctive costumes used (scholion to Juvenal 
3.177), despite reference to a multi-coloured jacket (centunculus)» (σ. 8).

Δεν είναι τυχαίο, πως το θέαμα προσέβαλλε τους Πατέρες της Εκκλησίας. «It seems 
likely that in at least some cases mimes wore tights that simulated nudity. For men, of course 
this is a well-established Greek tradition reaching back to the day of Aristophanes with the 
padded bodysuits (de rigueur for comic actors) with a distended belly and buttocks, and 
an oversized phallus dangling between the actor’s legs: vase illustrations demonstrate that 
the representation of naked women on the comic stage was also accomplished by “genital 
tights” with artificially represented public hair. Given that adultery and other sexual themes 
became synonymous with the mime in the Roman Empire, it seems the simulated sex of the 
mime would be represented with this degree of realism. The erotic component is present 
in descriptions of mime from the very beginning: Xenophon, Symposium 9, concludes his 
Socratic dinner party with a sexy mythological mime recounting the story of Dionysus and 
Ariadne. Mime was indecent enough for Cato to leave a performance so his fellow citizens 
could enjoy the show without his moralising presence. When we are later told that mime 
actresses could appear naked on stage (Valerius Maximus 2.10.8, scholion to Juvenal 6.250, 
Seneca, Letter 97.8, Lactantius, Institutes 1.20), this is likely what was meant, though no 
doubt private performances may at times have used real nudity. Augustine, Confessions 3.2, 
describes the simulated sex in some sort of performance. In some circles, the fact that the 
emperor Justinian’s wife Theodora had been a successful mime actress was a permanent blot 
on her character. Not surprisingly, the adultery theme was common in mime narratives: Ovid, 
Tristia 2.497-514, describes a mime featuring a wife, her husband, and her lover, and this 
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pattern is found illustrated and appropriated by elegy and the Latin novel. While the pattern 
of the ‘‘adultery mime’’ has been studied, the desire to determine a single cast and number 
of scenes for the mimic presentation of an adultery tale is misguided. The basic narrative is 
familiar, but different performances will emphases different aspects of what is essentially 
the same basic situation, employing different permutation of characters, different numbers 
of scenes, and different settings. Some adultery mimes might have the lovers arranging a 
rendezvous, some might have the lovers caught in the act, some might be set at a subsequent 
trial, and some might present a combination of scenes. All would be ‘‘adultery mimes’’, yet 
individual examples would possess enough variation and interest to ensure the ongoing 
presence of repeat audiences from one show to the next. While the genre clearly could 
appear to a range of tastes and found audiences at all levels of society, the plots possessed 
an earthiness that could include vulgarity. Narratives could appear disjointed and episodic 
[…]. Mime could have an acrobatic component and musical accompaniment and songs 
may have featured (Petronius, Satyricon 35.6). Few properties were required, and nothing 
beyond a curtain for a set […]. It is very difficult to identify the degree of scriptedness of these 
performances, and perhaps it is safest to remain agnostic…» (σσ. 8 εξ.). Τα πιο γνωστά παρα-
δείγματα βρίσκονται στον πάπυρο της Οξυρύγχου αρ. 413 από τον πρώτο ή δεύτερο αιώνα 
μ. Χ. Αντικαθρεφτίζουν μια κατάσταση του οργανωμένου Μίμου, που χρονολογείται από 
τον 3ο αιώνα π.Χ. και την εποχή της ίδρυσης των Διονυσιακών Τεχνιτών, των επαγγελματι-
κών σωματείων των καλλιτεχνών της show business της ύστατης αρχαιότητας.

Έδωσα ιδιαίτερη έμφαση στην παράμετρο αυτή ιδίως για τις κωμωδίες του Πλαύ-
του, γιατί όταν το 240 η Ρώμη εισάγει την ελληνική τραγωδία και κωμωδία με τον Livius 
Andronicus, το ελληνιστικό δράμα βρίσκεται, μετά το θάνατο του Μένανδρου το 293/1, 
σε μια φάση, όπου δεν ασκεί πια επιδράσεις σε κανένα· φαίνεται πως είναι όχι μόνο κα-
θαρά λογοτεχνικό προϊόν, αλλά ώς ένα βαθμό και μελοποιημένο, βλ. B. Gentili, Theatrical 
performances in the Ancient World: Hellenistic and Early Roman Theatre, Amsterdam 1979, 
σσ. 22-45, M. Huys, «P. Oxy. LIII 3705: A Line from Menander’s Periceiromene with Musical 
Notation», Zeitschrift für Papyrologie und Epigraphik 99 (1993), σσ. 30-32, γενικά G. M. 
Sifakis, Studies in the History of Hellenistic Drama, London 1967. Η αλληλουχία των έξι 
κεφαλαίων του κύριου σώματος της μονογραφίας ακολουθεί μια συγκεντρωτική πορεία, 
η οποία καταλήγει στον αυτοσχεδιασμό: όπως οι πάπυροι του Μίμου της Οξυρύγχου 
προϋποθέτουν τον αυτοσχεδιασμό, γιατί αποτελούν μόνο scripts, σημειώσεις και προ-
σχέδια για την πορεία της υπόθεσης (σαν τις canevasi της Commedia dell’arte, βλ. την 
ουσιαστική θεατρολογικο-φιλολογική μελέτη του H. Wiemken, Der griechische Mimus. 
Dokumente zur Geschichte des antiken Volkstheaters, Bremen 1972), έτσι και οι κωμωδίες, 
ιδίως του Πλαύτου, αφήνουν κατά τον συγγρ. μεγάλα περιθώρια για αυτοσχεδιασμό των 
ηθοποιών κατά την παράσταση. Το πρώτο κεφάλαιο έχει τον τίτλο «The Experience of 
Roman Comedy» (σσ. 16 εξ.) και αφιερώνεται στις χρονικές ευκαιρίες και την οργάνωση 
των ludi scaenici· θεματικές ενότητες είναι: opportunities for performance, the business of 
comedy, performance spaces, set, costume, stage properties, audience. To δεύτερο κεφάλαιο 
περιορίζεται στους ηθοποιούς και τους ρόλους: «Actors and Roles» (σσ. 83 εξ.): the grex 
economy (grex είναι ο θίασος, ο αρχηγός κλείνει μια συμφωνία με την κοινότητα για το 
θέαμα που θα προσφέρει και πληρώνεται γι’ αυτό· «The return οn investment is a satisfied 
audience, and it is the troupe’s responsibility to ensure the audience is pleased. If it is not 
satisfied with the performance, there may be complaints and dissatisfaction with the state, 
and future contracts for the troupe are endangered. Fundamentally, the magistrates do not 
care how they get a satisfied audience: if it can be accomplished by dancing bears, tightrope 
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walkers, gladiators, or mimes, that is equally acceptable», σ. 84), Doubling and the size of 
Plautus’ troupe (από τέσσερις ηθοποιούς, π.χ. Cistellaria, έως εννέα, π.χ. Pseudolus), star 
parts (Palaestrio στον Miles gloriosus έχει 532 στίχους και 37% του συνολικού έργου) και 
μια ξεχωριστή ενότητα ασχολείται με τα έργα του Τερέντιου, τα οποία χαρακτηρίζονται 
από διαφορετική δομή.

Το τρίτο κεφάλαιο αφιερώνεται στις προσωπίδες: «Masks» (σσ. 126 εξ.): Greek masks 
and the Roman stage (ο κατάλογος των προσωπείων κατά Πολυδεύκη, Ονομαστικόν, αρ. 
1-9 γέροντες, 10-20 νέοι, 21-27 άντρες σκλάβοι, 28-30 γερόντισσες, 31-44 νέες, ανταποκρί-
νεται grosso modo στους σκηνικούς τύπους του Πλαύτου), Τhe problem of Plautus’ pimps 
(προαγωγούς), individualised comic masks. To τέταρτο κεφάλαιο καταπιάνεται με τα σκη-
νικά δρώμενα: «Stage action» (σσ. 159 εξ.): focus (σε ποιο σημείο της παράστασης επικε-
ντρώνει ο θεατής την προσοχή του, καθοδηγούμενος βέβαια από τον δραματουργό), pace 
(σωματική κίνηση, βάδισμα, τρέξιμο, πήγαινε-έλα, είσοδοι και έξοδοι), tone (ερμηνευτικό 
ύφος της παράστασης), routines (πρόλογος και άλλα στερεότυπα δομικά στοιχεία της δρα-
ματουργίας). Το πέμπτο κεφάλαιο είναι αφιερωμένο στο «Music and metre» (σσ. 203 εξ.): 
Musical structure in Plautus (πολλά τραγούδια), stichic metre and song, the tibicen and comic 
delivery (tibicen – αυτός που παίζει την tibia, αντίστοιχος του αυλητή). Το τελευταίο κεφά-
λαιο καταπιάνεται με το θέμα του ενδεχόμενου αυτοσχεδιασμού: «Improvisation» (σσ. 245 
εξ.), το πιο νεωτερικό κεφάλαιο όλο του βιβλίου· σε ποιο βαθμό πρέπει να προϋποθέσουμε 
ιδίως για τις παραστάσεις του Πλαύτου, αυτοσχεδιασμό των ηθοποιών κατά την παρά-
σταση; Αυτό το κεφάλαιο είναι και το πιο υποθετικό: degrees of scriptedness (λαϊκές παρα-
στάσεις όλων των εποχών έχουν «καταγραφεί» μόνο ώς ένα βαθμό· ο συγγρ. επιστρατεύει 
για την επιχειρηματολογία του την commedia dell’arte), Text and script («Roman comedy, 
drawing on an eclectic range of performance traditions that combine scripted and unscripted 
elements, problematises the oral/literate division in a way that has not been adequately 
acknowledged», σ. 257)· τα κείμενα του Πλαύτου, όπως μας σώζονται, έχουν αντιγραφεί 
πολύ μετά τον θάνατό του, η πιθανότητα αλλαγών, προσθαφαιρέσεων και πάσης φύσε-
ως τροποποιήσεων είναι πολύ μεγάλη, αλλά ο συγγρ. προχωράει ακόμα πιο πέρα: ούτε ο 
Πλαύτος έγραψε «έτοιμες» και ολοκληρωμένες, από την κειμενική άποψη κωμωδίες: «The 
transmitted text need not correspond exactly to the words spoken in any performance of a 
play, nor need it correspond (for the most part) to the words spoken in every performance 
of the play. Improvisation as a mode of producing a text is a fundamentally different 
thing than the scripted appearance of spontaneity exhibited by some Plautin characters, 
particularly the servi callidi (‘‘clever slaves’’), that constitutes ‘‘improvisation’’ only within 
the dramatic world, but not as a genuine means of composition for the performers of the 
play. It is never possible to document ‘‘the script’’ as the troupe performs it until after the 
audience has departed. For Plautus, performance necessarily precedes text. This creates a 
genuine ontological problem concerning what a play of Plautus is. ‘‘The script’’ may never 
have existed as a physical document, and consequently the ideal of textual criticism –the 
recovery of the words written by Plautus himself– may be impossible even in theory because 
at least part of the process of composition of the fabulae palliatae was done at the moment 
of performance. This is not quite the situation in Terence, where the playwright distances 
himself from improvisatory traditions and makes it clear that he remains at arm’s length 
from the production…» (σ. 260), Improvisation in Plautus («I suggest that the performance 
of Plautus will have contained moments of improvisation. This should not in itself be an 
improbable claim. The influence of mime and fabulae Atellanae extended to an awareness of 
means of composition different from that of scripted theatre. Rome had no relevant scripted 
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theatrical traditions:  the introduction of drama to the celebration of ludi was still recent, 
and audience expectations will have been predicated on an understanding of a variety of 
different performance genres», σ. 261)· ο συγγρ. αποδίδει στα κείμενα του Πλαύτου που 
έχουν σωθεί, περίπου το status που έχουν οι πάπυροι του ελληνιστικού μίμου: «Following 
Plautus’ death, remountings of his plays did take place, and an increasingly literate world 
no doubt treated the transcripts differently. The text was not fixed: discussions of the early 
textual history of Plautus emphasise that the second century was a time of great variability 
[…]. This no doubt happened, but the problem has been overstated. There was no “text of 
Plautus”: all written versions of the plays were transitional documents, intended as guides 
for future performances and not meant to be treated as unalterable icons fixed for all time. 
If the texts were changed in various ways in the later second century, that was nothing 
compared to the degree of change Plautus himself introduced into his plays» (σ. 278). Αυτή 
η υπόθεση είναι πολύ ενδιαφέρουσα, και θα δούμε πως θα αντιδράσει η «φιλολογία» σ’ 
αυτήν. Ο τόμος τελειώνει με ένα Appendix: Conspectus Metrorum Plautinorum (σσ. 280 
εξ.), τις References (σσ. 285 εξ.), το Index Locorum (σσ. 301 εξ.) και ένα σύντομο General 
Index (σσ. 317 εξ.).

Η ελληνική Θεατρολογία οφείλει να παρακολουθεί εκ του σύνεγγυς τη βιβλιογραφία 
για το Ρωμαϊκό θέατρο, γιατί εκείνο αποτελεί τη ρίζα της εξέλιξης του αναγεννησιακού 
ευρωπαϊκού θεάτρου, από το οποίο ξεκίνησε και το νεοελληνικό.

Βάλτερ Πούχνερ

Alison Sharrock, Reading Roman Comedy. Poetics and Playfulness in Plautus 
and Terence, Cambridge, Cambridge University Press 2009, σελ. XI+321, ISBN 
978-0-521-76181-9.

Σε αντίθεση με το προηγούμενο βιβλίο, που είχε επίκεντρο την παράσταση της Ρω-
μαϊκής κωμωδίας, αυτή η μονογραφία τοποθετεί στο κέντρο του ενδιαφέροντος τα ίδια 
τα κείμενα, 21 (ή 20) κωμωδίες του Πλαύτου και έξι του Τερέντιου. Οι λεπτομερείς ανα-
λύσεις των έργων συνδέονται με τη σύγχρονη θεωρία της λογοτεχνίας και την παράδοση 
των μελετών για τις στρατηγικές δημιουργίας του γέλιου, δίνουν έμφαση σε διακειμενικές 
σχέσεις (όχι μόνο με τον Μένανδρο και τη Νέα Κωμωδία) και συζητούν σε έκταση τις από-
ψεις τής σχετικής με τη Ρωμαϊκή κωμωδία βιβλιογραφίας, η οποία τα τελευταία 20 χρόνια 
έχει πολλαπλασιαστεί στο βαθμό που ο Πλαύτος και ο Τερέντιος δεν αντιμετωπίζονται 
μόνο πια ως υποδεέστερες πηγές για την αναζήτηση άγνωστων και χαμένων κωμωδιών 
του Μένανδρου και της Νέας, αλλά μελετούνται πλέον ως αυθυπόστατα και ανεξάρτη-
τα κείμενα της Ρωμαϊκής λογοτεχνίας, τα οποία δεν εξαντλούνται στη σημασία τους από 
τη μετάφραση/διασκευή ή άλλη μεταφορά ελληνιστικών προτύπων. Επίσης γίνεται και 
μια ουσιαστική συζήτηση για την τέχνη και τεχνική του είδους της κωμωδίας· τονίζεται 
η «τεχνικότητα» της, η απομάκρυνση της υπόθεσης από την κοινωνική πραγματικότητα 
(παρά την φαινομενική μίμησή της), η υπερβατική φύση της φάρσας, ο μηχανισμός ανα-
παραγωγής στερεοτύπων, κωμικών προσώπων και καταστάσεων, που αποτελούν τρόπον 
τινά δεδομένα υλικά της, τα οποία συνδυάζονται και παραλλάσσονται σε μια ελεύθερη 
ars combinatoria  σε πλοκές οι οποίες στριφογυρίζουν γύρω από τους ίδιους θεματικούς 
καμβάδες και προκαλούν με τον πάνω κάτω ίδιο τρόπο το γέλιο ενός λαϊκού κοινού. Η 
artificiality δημιουργείται επίσης με λογοπαίγνια, επαναλήψεις, κλιμακώσεις, υπαινιγμούς 
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κι άλλες γλωσσοκεντρικές τακτικές, οι οποίες μπορούν να αναλυθούν από τα ίδια τα κεί-
μενα, αν και δεν είναι και τόσο βέβαιο σε ποιο βαθμό τα κείμενα που μας σώζονται –και 
όπως μας σώζονται– αντικαθρεφτίζουν τα αρχικά έργα των κωμωδιογράφων· ειδικά στον 
Πλαύτο, το πρόβλημα της παράδοσης των κειμένων είναι μεγάλο και σοβαρό.

Σ’ αυτά τα θέματα, «Art and artifice», εστιάζει το πρώτο κεφάλαιο (σσ. 1 εξ.), που 
εξετάζει τις στρατηγικές της κωμικής παραπληροφόρησης που αρχίζει ήδη με τους προ-
λόγους, τα τεχνάσματα, τα λογοπαίγνια κτλ. Οι πρόλογοι άλλωστε παραπέμπουν ρητά 
στο ζήτημα των ελληνιστικών προτύπων· η σημερινή ερμηνευτική τάση των μελετητών 
υπογραμμίζει όμως τις πολλές υποτιθέμενες αποκλίσεις, ειδικά του Πλαύτου, από την ελ-
ληνιστική παράδοση της Νέας Κωμωδίας. Είναι ενδιαφέρον πως ο Τερέντιος, παρά τα 
διαυγή και κομψά λατινικά του, έχει υποβιβασθεί απέναντι στον Πλαύτο, που θεωρείται 
πιο ζουμερός, κωμικός, τολμηρός και πρωτότυπος· και πιο λαϊκός. Το δεύτερο κεφάλαιο, 
«Beginnings» (σσ. 22 εξ.), εστιάζει στους προλόγους και την «έκθεση»: ποσότητα και ποιό-
τητα πληροφοριών για την προϊστορία της πλοκής, απόκρυψη πληροφοριών, αυτοπαρου-
σίαση του προλογιστή, ή, αντίθετα, άμεσο ξεκίνημα με την ίδια την υπόθεση (βλ. τη θεμα-
τική ενότητα: «in medias res: doing it differently») και παραθέτοντας σε δόσεις τις πληρο-
φορίες για την προϊστορία εκ των υστέρων (αναλυτικό δράμα)· το κεφάλαιο ασχολείται 
επίσης με τελετουργικές φόρμουλες της παράστασης, όπως την έκκληση για σιωπή προς το 
κοινό κτλ. Αντίθετα οι πρόλογοι του Τερέντιου αμύνονται ενάντια σε πιθανούς κριτικούς, 
δίνουν λίγες πληροφορίες για την υπόθεση, και ύστερα ξεκινά απότομα η δράση, η οποία 
χαρακτηρίζεται συχνά από δομές της δικαστικής ρητορικής (αγορεύσεις, κατηγορητήρια, 
λόγοι υπεράσπισης, επιχειρηματολογίες, τεκμήρια κτλ.).

Στην πορεία, το σχεδιασμό και το ξετύλιγμα της υπόθεσης αφιερώνεται το τρίτο κε-
φάλαιο: «Plotting and playwrights» (σσ. 96 εξ.). Εδώ εξετάζονται στερεότυπα μοτίβα του 
κωμικού είδους όπως η μεταμφίεση και η εσφαλμένη ταύτιση, η σύγχυση, η σκόπιμη πα-
ραπληροφόρηση, το μπέρδεμα των πλοκών, ο ρόλος του έξυπνου σκλάβου που κρατά-
ει τα νήματα της υπόθεσης και ενεργοποιεί τη δράση (architectus), σχολιάζοντας και το 
ρόλο του και την υπόθεση σε ένα επίπεδο «μεταθεατρικότητας» που αποστασιοποιείται 
πλέον από την «πιθανοφάνεια» (verisimilitudo) του σκηνικού γίγνεσθαι. Με άλλες τεχνι-
κές της δημιουργίας του κωμικού στοιχείου ασχολείται το τέταρτο κεφάλαιο: «Repeat 
performance» (σσ. 163 εξ.). Ένα από τα πιο κοινά και συμβατικά μυστικά του αστείου 
είναι η επανάληψη: από τις συνηχήσεις και ομοηχίες των λέξεων στα λογοπαίγνια έως 
τον διπλασιασμό και πολλαπλασιασμό κωμικών σκηνών και καταστάσεων ή σχέσεων. Το 
αντίθετο της επανάληψης είναι ο αιφνιδιασμός, η απρόσμενη εμφάνιση ενός νέου στοιχεί-
ου που ξαφνιάζει, το οποίο βέβαια μπορεί και αυτό να επαναληφθεί, ακριβώς σε αυτή τη 
λειτουργικότητα. Ειδικές μορφές της επανάληψης είναι η σάτιρα, η παρωδία και η δια
κειμενικότητα: τροποποιημένη ή αλλοιωμένη επανάληψη· οι ρωμαϊκές κωμωδίες είναι 
γεμάτες από παρωδίες τραγικών σκηνών του Ευριπίδη: η παρωδία λειτουργεί μόνο με 
την αναγνώριση του προτύπου, προϋποθέτει δηλαδή μια κοινή γνώση ενός λογοτεχνικού 
κώδικα. Αυτά τεκμηριώνονται με πολλά παραδείγματα και λεπτομερειακές αναλύσεις. 
Το πέμπτο κεφάλαιο, «Endings» (σσ. 250 εξ.), καταπιάνεται με τις «λύσεις» των κωμικών 
υποθέσεων: από μια άποψη το φινάλε είναι και το πιο σημαντικό μέρος μιας υπόθεσης, 
γιατί κυρίως αυτό μένει στη μνήμη των θεατών. Στον Πλαύτο υπάρχουν και ορισμένα 
εθιμοτυπικά στοιχεία του φινάλε, όπως το plaudite, η έκκληση για το χειροκρότημα, που 
βρίσκουμε και στην κρητική κωμωδία, ή η σύνοψη του διδάγματος· ωστόσο υπάρχει και το 
φαρσικό finis, όπου απλώς το σκηνικό Φαίνεσθαι διαλύεται, ή η κοινή γιορτή, στην οποία 
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καλείται και το κοινό. Πιο σπάνια συναντιέται η άρνηση ή τροποποίηση του συμβατικού 
τέλους («endings denied, repeated and foreclosed»).

O τόμος, που διαβάζεται ευχάριστα, τελειώνει με τη βιβλιογραφία (σσ. 290 εξ.) και 
το γενικό ευρετήριο (σσ. 308 εξ.). Ας προσθέσω στο τέλος τα πιο σημαντικά μελετήματα 
των τελευταίων δεκαετιών για τη ρωμαϊκή κωμωδία, που τεκμηριώνει ένα νέο ενδιαφέρον 
εκ μέρους της κλασικής φιλολογίας για τις παραστασιακές δυνατότητες του είδους: W. S. 
Αnderson, Barbarian Play: Plautus’ Roman Comedy, Toronto 1993, L. Benz – E. Stärk – G. 
Vogt-Spira (eds.), Plautus und die Tradition des Stegreifspiels, Tübingen 1995, M. Deufert, 
Textgeschichte und Rezeption der plautinischen Komödien im Altertum, Berlin 2002, G. E. 
Duckworth, The Nature of Roman Comedy: A Study in Popular Entertainment, Princeton 
1994 (1952), D. Dutch, Feminine Discourse in Roman Comedy: On Echoes and Voices, 
Oxford 2008, S. Flaucher, Studien zum Parasiten in der römischen Komödie, Mannheim 2003, 
R. Hunter, The New Comedy of Greece and Rome, Cambridge 1985, E. Karakasis, Terence 
and the Language of Roman Comedy, Cambridge 2005, E. Lefèvre – E. Stärk – G. Vogt-Spira, 
Plautus barbarus: Sechs Kapitel zur Originalität des Plautus, Tübingen 1991, K. McCarthy, 
Slaves, Masters and the Art of Authority in Plautin Comedy, Princeton 2000, T. J. Moore, 
The Theatre of Plautus: Playing to the Audience, Austin 1998, E. Segal, Oxford Readings in 
Menander, Plautus and Terence, Oxford 2001, N. W. Slater, Plautus in Performance: The Theater 
of the Mind, Amsterdam 22000 (1985), N. W. Slater – B. Zimmermann (eds.), Intertextualität 
in der griechisch-römischen Komödie, Stuttgart 1993, D. Wiles, The Masks of Menander: Sign 
and Meaning in Greek and Roman Performance, Cambridge 1991, W. Zwierlein, Zur Kritik 
und Exegese des Plautus, τόμ. 1-4, Stuttgart 1900-92.

Bάλτερ Πούχνερ

Kατερίνα Αρβανίτη, Η Αρχαία Ελληνική Τραγωδία στο Εθνικό Θέατρο. Τό-
μος Α: Θωμάς Οικονόμου – Φώτος Πολίτης – Δημήτρης Ροντήρης, Αθήνα, 
Νεφέλη 2010, σελ. 296, 93 εικ.,  ΙSΒΝ 978-960-211-917-4.

Η συγγρ. παρουσιάζει τον πρώτο τόμο μιας δίτομης έκδοσης, η οποία αποσκοπεί στο 
να αναλύσει σε βάθος τη «σχολή του Εθνικού Θεάτρου» στην ερμηνεία της αρχαίας τρα-
γωδίας, δίνοντας έμφαση στη σταδιακή διαμόρφωσή της, τις διάφορες φάσεις της εδραίω-
σής της, στις προσωπικότητες σκηνοθετών που συνέβαλαν σ’ αυτήν και, τελικά, και στην 
τροποποίηση και διαφοροποίησή της σε διάφορες τάσεις και ρεύματα, που δεν συναποτε-
λούν οπωσδήποτε την εικόνα μιας ενιαίας «σχολής», όπως παρουσιάζεται στις σχηματο-
ποιημένες εποπτείες της ιστορίας του θεάτρου του 20ού αιώνα, υπογραμμίζοντας συνήθως 
το μονοπώλιο του Εθνικού Θεάτρου στα Επιδαύρεια ώς το 1975 και την αισθητική της 
αντιπαράθεση με την ερμηνευτική «σχολή» του Θεάτρου Τέχνης. Είναι μια πολύ πλούσια, 
σε λεπτομέρειες μελέτη, η οποία διαλύει ορισμένα κλισέ της θεατρικής ιστοριογραφίας, 
και μια ουσιαστική συμβολή στο μεγάλο, για το νεοελληνικό θέατρο, θέμα της ερμηνείας 
του αρχαίου δράματος στη νεοελληνική σκηνή. Η ίδια χαρακτηρίζει τη στοχοθεσία του 
έργου στην Εισαγωγή ως εξής: «Η παρούσα μελέτη αποσκοπεί στην ανάδειξη, κριτική 
προσέγγιση και συνολική αποτίμηση της σκηνοθετικής παράδοσης του Εθνικού Θεάτρου 
σε σχέση με την αρχαία τραγωδία, όπως αυτή διαμορφώνεται από την έναρξη λειτουργίας 
του Βασιλικού Θεάτρου με σκηνοθέτη τον Θωμά Οικονόμου και εξελίσσεται μέσα από 
τη μεθοδική και συστηματική εργασία του Φώτου Πολίτη και του διαδόχου του, Δημήτρη 
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Ροντήρη, έως την πρόσληψή της από τον Αλέξη Μινωτή, τον Αλέξη Σολομό και τον Τάκη 
Μουζενίδη. Την ανάλυση της σκηνικής ερμηνείας της τραγωδίας από τον Οικονόμου, τον 
Πολίτη και τον Ροντήρη στον παρόντα τόμο, θα ακολουθήσει, σε ένα δεύτερο τόμο, η 
σκηνοθετική δραστηριότητα των τριών νεότερων σκηνοθετών: του Μινωτή, του Σολομού 
και του Μουζενίδη. Το κείμενο της μελέτης διαρθρώνεται σε κεφάλαια αντίστοιχα με τον 
σκηνοθέτη που εξετάζεται και με γνώμονα τις σκηνοθεσίες του στον χώρο της αρχαίας 
τραγωδίας, εφόσον αυτές συνδέονται με το κρατικό θέατρο» (σ. 11). Μολοντούτο περιέ-
χει και αναλύσεις παραστάσεων εκτός του Βασιλικού/Εθνικού Θεάτρου, όπως την παρά-
σταση του Οιδίποδα Τυράννου το 1919 και της Μήδειας το 1927 από τον Φώτο Πολίτη 
ή τις Δελφικές Γιορτές του Άγγελου Σικελιανού και της Eva Palmer. Αν προτίμησα να 
παρουσιάσω κριτικά τον πρώτο τόμο χωριστά, μην περιμένοντας να κυκλοφορήσει και ο 
δεύτερος, τότε αυτό οφείλεται στο γεγονός, πως αυτός αναλύει τις προσπάθειες ερμηνείας 
της αρχαίας τραγωδίας τριών από τις πιο σπουδαίες προσωπικότητες Ελλήνων σκηνοθε-
τών σ’ ολόκληρο τον 20ό αιώνα· το εγχείρημα βέβαια θα έπρεπε να κριθεί συνολικά, και ο 
πρώτος τόμος οπωσδήποτε δεν είναι ολοκληρωμένος χωρίς τον δεύτερο, όπως δείχνει π.χ. 
η έλλειψη ευρετηρίων, που θα καλύψουν μάλλον και τους δύο τόμους.

Η μελετήτρια σημειώνει εισαγωγικά πως οι έως τώρα μελέτες είναι αποσπασματικές 
και δεν καλύπτουν το θέμα: τόσο εκ μέρους των μεγάλων εγχειριδίων για το κρατικό θέα-
τρο –βλ. 60 Χρόνια Εθνικό Θέατρο 1932-1992, Αθήνα 1992, Β. Κανάκης, Εθνικό Θέατρο. 
Εξήντα χρόνια σκηνή και παρασκήνιο, Αθήνα 1999, Γ. Ανδρεάδης (επιμ.), Στα Ίχνη του 
Διονύσου. Παραστάσεις αρχαίας τραγωδίας στην Ελλάδα 1879-2000, Αθήνα 2005, Κ. Γε-
ωργουσόπουλος – Σ. Γώγος, Επίδαυρος, Αθήνα 2003–, όσο και από τη μεριά των πιο ειδι-
κευμένων μελετών για την αναβίωση του αρχαίου δράματος στη νεοελληνική σκηνή, βλ. Γ. 
Σιδέρης, Το Αρχαίο Θέατρο στη Νέα Ελληνική Σκηνή 1817-1932, Αθήνα 1976, το αυτοβι-
ογραφικό βιβλίο του Δ. Ροντήρη: Δ. Καγγελάρη (επιμ.-σχόλια), Σελίδες αυτοβιογραφίας, 
Αθήνα 1999 και του Θ. Λάλα (επιμ.), Με τους Μαθητές του Ροντήρη για τον Ροντήρη, 
Αθήνα 2001. Η σύνθεση αυτή, που καλύπτει με διαλείμματα τα χρόνια 1901-1955 και δίνει 
σε αδρές γραμμές κάτι σαν ιστορικό των σχετικών προσπαθειών και προβληματισμών, 
στηρίζεται ίσως σε κάποιον βαθμό στο υλικό των δύο συνεδρίων που οργάνωσε το Κέ-
ντρο Έρευνας και Πρακτικών Εφαρμογών του Αρχαίου Ελληνικού Δράματος «Δεσμοί» 
το 1998 για τον Πολίτη και το 1999 για τον Ροντήρη, ενώ χρησιμοποιεί και τη μοναδική μο-
νογραφία του  Η. Flashar, Inszenierung der Antike – Das griechische Drama auf der Bühne 
der Neuzeit bis zur Gegenwart, 2η έκδοση αναθεωρημένη, München 2009 (η πρώτη το 1991· 
η δεύτερη έκδοση, για τις νεοελληνικές παραστάσεις δεν φέρνει και πολλά καινούργια 
στοιχεία)· για τα σκηνοθετικά βιβλία του Max Reinhardt βρήκε πρόσβαση στην ανέκδοτη 
βιεννέζικη διδακτορική διατριβή του R. Μatejka, Max Reinhardts Antiken-Inszenierungen, 
Wien 1969 (βλ. και στη συνέχεια).

Η Εισαγωγή υπεισέρχεται και σε μεθοδολογικά ζητήματα σχετικά με τη δυνατότητα 
ντοκουμενταρίσματος θεατρικών παραστάσεων του παρελθόντος –αντί στο σύντομο άρ-
θρο του Th. Postlewait, «Theatre History and Historiography: A Disciplinary Mandate», 
Theatre Survey 45/2 (2004), σσ. 181-188 έπρεπε να παραπέμψει κανείς τώρα στην The 
Cambridge Introduction of Theatre Historiography, Cambridge, Cambridge University Press 
2009 του ίδιου ή σε άλλη πρόσφατη εισαγωγή στα μεθοδολογικά προβλήματα της θεα-
τρικής ιστοριογραφίας–, αλλά αυτό είναι ένα πολύ γενικότερο πρόβλημα, το οποίο δεν 
χρειάζεται καν να τεθεί σε μια τέτοια θεματική μονογραφία: αφορά όλα τα ιστορικά μελε-
τήματα της Θεατρολογίας. Αλλά η συγγρ. χρησιμοποιεί την αναφορά αυτή, για να εκθέσει 
τις ομάδες πηγών που συγκέντρωσε και χρησιμοποίησε (ακουστικές, οπτικές, κειμενικές, 
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αυτοβιογραφικές, πρόσληψης κτλ.) για την «απόπειρα ανασύνθεσης των παραστάσεων» 
(σσ. 18 εξ.). Το ότι μια τέτοια προσπάθεια είναι, από καθαρά θεωρητική άποψη, κάτι σαν 
έντιμο ναυάγιο, δεν αφαιρεί τίποτε από την ηθική υποχρέωση του ερευνητή της θεατρικής 
ιστορίας να είναι εξαντλητικός στην αναζήτηση, συγκέντρωση και αξιοποίηση των πηγών 
του· αυτή την αρετή όμως συναντά κανείς σε πολύ μεγάλο βαθμό στη μονογραφία αυτή 
και ήδη μόνο γι’ αυτόν τον λόγο θα μείνει σημείο αναφοράς στη σχετική βιβλιογραφία.

Το πρώτο κεφάλαιο, «Η σκηνοθεσία της αρχαίας τραγωδίας στο “Βασιλικόν Θέατρον” 
(1901-1908) από τον Θωμά Οικονόμου (1901-1906)» (σσ. 23 εξ.) χωρίζεται σε ένα μέρος με 
τίτλο «Η προϊστορία», που δίνει μια επισκόπηση των παραστάσεων αρχαίας τραγωδίας 
στον 19ο αιώνα, για να επικεντρωθεί στη συνέχεια στο θέμα «Ο Θωμάς Οικονόμου και 
η αρχαία τραγωδία». Για την ακόμα κάπως αινιγματική μορφή του Οικονόμου μερικές 
παρατηρήσεις: ο Οικονόμου δεν ήταν απλώς φορέας «της γερμανικής θεατρικής του παι-
δείας» και «σπούδασε στη Δραματική σχολή της Βιέννης» (σ. 29), αλλά ήταν γεννημένος 
και μεγαλωμένος στη Βιέννη ως γιος γνωστού έλληνα ζωγράφου της πόλης, που έχει πε-
ράσει και στα λεξικά της εποχής (Β. Πούχνερ, «Η Αυστρία στα ελληνικά γράμματα και το 
ελληνικό θέατρο», Το θέατρο στην Ελλάδα. Μορφολογικές επισημάνσεις, Αθήνα 1992, σσ. 
223-282, ιδίως σ. 268 και του ίδιου, «The Reception of Austria in Modern Greek Literature 
and Theatre», H. Kröll (ed.), Austrian-Greek Encounters over the Centuries, Innsbruck – 
Wien - Bozen 2007, σσ. 181-190, ιδίως σ. 186). Το είδος και η έκταση της συνεργασίας του 
με τον περίφημο θίασο του Δούκα του Meiningen, του εισηγητή ενός ρεαλιστικού/νατου-
ραλιστικού παιξίματος και του χειρισμού μαζών με εξατομικευμένες συμπεριφορές και 
ντύσιμο του καθενός κομπάρσου στη σκηνή (η βιβλιογραφία για τους Meininger είναι 
πολύ περιορισμένη), παραμένει ένα θέμα ανοιχτό προς διερεύνηση: η συγγρ. συμπεραίνει 
από την αίτηση του Οικονόμου προς το Βασιλικό Θέατρο (1898), όπου αναφέρει πως 
συμμετείχε σε παραστάσεις των Μeininger, και την επισυναπτόμενη συστατική επιστολή 
του Paul Lindau, ο οποίος ήταν σκηνοθέτης του σχήματος από το 1895 έως το 1899, πως 
αυτό (1895-99) θα ήταν και το χρονικό διάστημα της παραμονής του στο θίασο του Δούκα 
(σ. 30), δεν επιβεβαιώνεται από την πρόχειρη αποδελτίωση του Νeuer Theater-Almanach 
της τελευταίας δεκαετίας του 19ου αιώνα που δημοσιεύει ο Α. Γλυτζουρής σε πρόσφατο 
άρθρο του «Νέες πληροφορίες για τη δράση του Θωμά Οικονόμου στο γερμανικό θέα-
τρο», Τα Ιστορικά 53 (2010), σσ. 494-500, ιδίως σσ. 498 εξ. και που εμφανίζει τον Thomas 
Oekonomo να υπηρετεί ως ηθοποιός του μουσικού θεάτρου και του θεάτρου πρόζας από 
το 1890 στη επαρχία της βόρειας, κυρίως, Γερμανίας (1890/91 Aachen, 1891/92 Plauen, 1893 
Karlsruhe, 1894/95 Wiesbaden, 1895/96 Elbing, 1897/98 Schleswig, 1898/99 Bautzen/Glogau) 
και να μαρτυρείται μόλις από τις 16 Οκτωβρίου 1899 ώς τις 15 Απριλίου 1900 στο θίασο 
των Meininger. Αυτή η καταγραφή όμως δεν πρέπει να θεωρηθεί πλήρης, αλλά απλώς 
ενδεικτική και προφανώς έχει πολλά κενά· δεν αποκλείει εμφάνιση του Οικονόμου στους 
Meininger και πριν από το 1898 (από άλλες πηγές του Τύπου μαρτυρείται και συμμετοχή 
του σε παράσταση της Μaria Stuart στη Βιέννη). Για τη διαλεύκανση του θέματος των 
«θητειών» του Οικονόμου στα γερμανικά επαρχιακά θέατρα θα χρειαστεί μια παρόμοια 
έρευνα στον τοπικό Τύπο της Γερμανίας και Αυστρίας (ή και σε άλλες πηγές – η δράση 
του θιάσου των Meininger έχει μια αρκετά πλούσια βιβλιογραφία), παρόμοια με αυτήν 
που έκανε ο Αντ. Δημητριάδης για τον Νικόλαο Λεκατσά στην Αγγλία (Α. Δημητριάδης, 
Σαιξπηριστής, άρα περιττός. Ο ηθοποιός Νικόλαος Λεκατσάς και ο δύσβατος δρόμος της 
θεατρικής ανανέωσης στην Ελλάδα του 19ου αιώνα, Hράκλειο 2006). Κατά τα άλλα το κε-
φάλαιο είναι καλά τεκμηριωμένο –ως προς τα Ορεστειακά στηρίζεται στις ανακοινώσεις 
στο συνέδριο για τα Ευαγγελικά και Ορεστειακά το 2003 – Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνι-
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κού Πολιτισμού και Γενικής Παιδείας (επιμ.), Ευαγγελικά (1901) – Ορεστειακά (1903) και 
Κοινωνικές Αντιστάσεις. Επιστημονικό Συμπόσιο (31 Οκτωβρίου και 1 Νοεμβρίου 2003), 
Αθήνα 2005, βλ. και Παράβασις 9 (2009), σσ. 758 εξ. Το κεφάλαιο αναλύει εν συντομία και 
τον Οιδίποδα Τύραννο το 1903 και τις Φοίνισσες.

Εκτενέστερο είναι το κεφάλαιο για τον Φώτο Πολίτη: «Η θεμελίωση της παράδοσης: 
η σκηνοθεσία της αρχαίας τραγωδίας στο “Εθνικόν Θέατρον” κατά την πρώτη περίοδο 
της λειτουργίας του (1932-1934)» (σσ. 55-153), το οποίο, στην πρώτη θεματική ενότητα, 
«Το μεσοδιάστημα», αναλύει και τη σχέση του Πολίτη με τον Max Reinhardt (οι σχετικές 
λεπτομέρειες της παραμονής του στη Γερμανία παραμένουν ακόμα εν πολλοίς αδιευκρί-
νιστες) και την παράσταση του Οιδίποδα Τύραννου το 1919. Με βάση τα σκηνοθετικά 
βιβλία του Reinhardt για την παράσταση του Οιδίποδα (1910) και την επισταμένη ανάλυ-
σή τους από τον R. Matejka (βλ. παραπάνω) η συγγρ. φτάνει σε πολύ πιο λεπτομερειακά 
συμπεράσματα απ’ ό,τι το άρθρο μου για το ίδιο θέμα (Β. Πούχνερ, «Ο Φώτος Πολίτης ως 
σκηνοθέτης αρχαίας τραγωδίας. Οι επιδράσεις του Μαξ Ράϊνχαρντ στο ελληνικό θέατρο 
του 20ού αιώνα», Ιστορικά νεοελληνικού θεάτρου, Αθήνα 1984, σσ. 121-137, βλ. και την ανα-
κοίνωσή μου στο συμπόσιο «Das antike griechische Drama auf der Bühne. Rezeptionen in 
Griechenland und Deutschland”, οργανωμένο από το European Network of Research and 
Documentation of Performances of the Ancient Greek Drama του Τμήματος Θεατρικών 
Σπουδών του Πανεπιστημίου Αθηνών σε συνεργασία με το Εθνικό Κέντρο Βιβλίου και το 
Ινστιτούτο Θεατρολογίας της Freie Universität Berlin, το 2001 στο Βερολίνο, τώρα με τον 
τίτλο «Fotos Politis und die altgriechische Tragödie. Die Inszenierung des “Ödipus rex” in 
der griechischen Theatergesellschaft 1919», στον τόμο Theaterwissenschaft Südosteuropas, τ. 
2, Wien - Köln - Weimar 2007, σσ. 381-386, όπου τονίζεται ακόμα περισσότερο η διαφορο-
ποίηση του Πολίτη το 1919 από τις απόψεις και πρακτικές του Reinhardt). Αλλά το θέμα 
της «μαθητείας» του Πολίτη στον Αυστριακό σκηνοθέτη είναι αρκετά σύνθετο: (1) τα σκη-
νοθετικά βιβλία του Ράινχαρτ είναι πηγές απλώς ενδεικτικές για την παράσταση, γιατί, 
συχνά, κατά τη συνεργασία με τους ηθοποιούς στις πρόβες, τα λεπτομερή Regiebücher 
κατέληγαν τελικά στο συρτάρι (για το μεθοδολογικό πρόβλημα, πως το σκηνοθετικό βι-
βλίο είναι ένα τεκμήριο για το προθεσιακό, μόνο, επίπεδο της σκηνοθεσίας, που μπορεί να 
διαφέρει σημαντικά από την πραγματική παράσταση βλ. Β. Πούχνερ, «Θέατρο και Φαι-
νομενολογία», Θεωρητικά Θεάτρου. Κριτικές παρατηρήσεις στις θεωρίες του θεατρικού 
φαινομένου. Η σημειωτική μέθοδος – Η ανθρωπολογική μέθοδος – Η φαινομενολογική 
μέθοδος, Αθήνα 2010, σσ. 425-576, ιδίως σσ. 471 εξ.· η βιβλιογραφία για τον Ράινχαρτ εν-
δεχομένως θα άξιζε να είναι κάπως πιο πλούσια), (2) ανάμεσα στην παράσταση του Οι-
δίποδα τυράννου του 1919 και του 1933 υπάρχουν σημαντικές διαφορές: η πιο θεαματική 
παράσταση στο Εθνικό Θέατρο περισσότερο ακολουθεί το «πρότυπο» Ράινχαρτ παρά η 
πρώτη απόπειρα του Πολίτη στη σκηνοθεσία (γενικά οι σκηνοθεσίες του Πολίτη ακολου-
θούν αρκετά πιστά τις μεγάλες επιτυχίες του Ράινχαρτ· εδώ θα ήταν χρήσιμη η αναφο-
ρά στο βιβλίο του G. Veloudis, Germanograecia. Deutsche Einflüsse auf die neugriechische 
Literatur 1750-1944, Amsterdam 1983, σσ. 483 εξ.), και (3) υπάρχουν σημαντικές ανακολου-
θίες και διαφοροποιήσεις ανάμεσα στα θεωρητικά γραπτά του Πολίτη και τη σκηνοθετική 
του πρακτική (αυτό είναι ένα από τα σημαντικά συμπεράσματα της διδακτορικής διατρι-
βής της Ελένης Γουλή, την οποία η συγγρ. αναφέρει στη βιβλιογραφία, αλλά προφανώς 
δεν πρόλαβε να τη χρησιμοποιήσει: Ε. Γουλή, Ο Φώτος Πολίτης και το Ελληνικό Θέατρο, 
3 τόμ., Αθήνα 2008· αυτά τα συμπεράσματα τροποποιούν σημαντικά τις σχετικές, σχημα-
τοποιημένες και ιδεολογικά χρωματισμένες αποφάνσεις του Αντώνη Γλυτζουρή, Η σκη-
νοθετική τέχνη στην Ελλάδα. Η ανάδυση και η εδραίωση της τέχνης του σκηνοθέτη στο 
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νεοελληνικό θέατρο, Αθήνα 2001, σσ. 586 εξ. και την κριτική μου στην Παράβασιν 5 (2004), 
σσ. 452-467, ιδίως σσ. 465 εξ. και στον τόμο Συνοχές και ρήγματα. Κριτική της θεατρικής 
ιστοριογραφίας, Αθήνα,  2005, σσ. 630-667, ιδίως σσ. 662 εξ.). Μολοντούτο η αναστύλωση 
της παράστασης πηγαίνει σε βάθος και χρησιμοποιεί όλες τις διαθέσιμες πηγές (βλ. και 
τις εικόνες στο τέλος). Το κεφάλαιο στη συνέχεια αναλύει εν συντομία και τους Επτά επί 
Θήβαις του Μελά στο Θέατρο Τέχνης το 1925, τις Δελφικές Γιορτές 1927 και 1930, την 
Εκάβη με την Κοτοπούλη στο Στάδιο, και μετά από αυτά τα προκαταρκτικά έρχεται η θε-
ματική ενότητα «Ο Φώτος Πολίτης και η σκηνοθεσία της τραγωδίας στο Εθνικό Θέατρο» 
(σσ. 107 εξ.), αναλύοντας τον Αγαμέμνωνα του 1932, (σύγκριση με την παράσταση του 
Ράινχαρτ), τον Οιδίποπα Τύραννο του 1933 και τους Πέρσες (σύγκριση της στατικότητας 
της παράστασης με τις κινήσεις του ημιερασιτεχνικού θιάσου του Leyhausen στο Ωδείο 
Ηρώδου του Αττικού το 1934 – ίσως θα ήταν εφικτή και μια σύγκριση με την απαγγελία 
του Διθύραμβου του Ρόδου του Σικελιανού στον λόφο του Φιλοπάππου το 1933, βλ. Β. 
Πούχνερ, «Η συνέχιση των Δελφικών Γιορτών. Η υπαίθρια παράσταση του “Διθύραμβου 
του Ρόδου” του Άγγελου Σικελιανού στο λόφο του Φιλοπάππου στις 24 Απριλίου 1933. 
Μαζικό θέαμα και απαγγελία ποίησης», Κλίμακες και διαβαθμίσεις, Αθήνα 2003, σσ. 153-
175). Στα συμπεράσματα παρατηρεί κανείς και εδώ κάποια διαφοροποίηση ανάμεσα στα 
γραπτά του Πολίτη, όπου αποστασιοποιείται αρκετά από τον Ράινχαρτ (εμμένοντας π.χ. 
στην αξία του δημοτικού τραγουδιού για την προσέγγιση της αρχαίας τραγωδίας), ενώ οι 
επιδράσεις του κορυφαίου σκηνοθέτη του πρώτου μισού του 20ού αιώνα, φαίνονται πιο κα-
θαρά στη σκηνοθετική του πράξη: «Ο Πολίτης επηρεάστηκε από τη μακρόχρονη θεατρι-
κή παράδοση της Γερμανίας, της χώρας στην οποία σπούδασε. Ειδικότερα, οι θεαματικές 
σκηνοθεσίες του Μax Reinhardt καθόρισαν τις σκηνικές επιλογές του Έλληνα σκηνοθέτη, 
κυρίως στις παραστάσεις του αρχαίου ελληνικού δράματος που επιμελήθηκε αλλά και των 
υπολοίπων έργων που σκηνοθέτησε» (σ. 150).

Το τρίτο κεφάλαιο αφιερώνεται στον Ροντήρη: «Η εδραίωση της παράδοσης: Η σκηνο-
θεσία της αρχαίας τραγωδίας στο “Βασιλικόν Θέατρον” από τον Δημήτρη Ροντήρη (1935-
1942, 1946-1950, 1953-1955)» (σσ. 155-272), καλύπτοντας όμως και παραστάσεις του εκτός 
του Εθνικού Θεάτρου, καθώς και παραστάσεις από θιάσους σαν αυτόν του Λίνου Καρζή. 
Εδώ υπάρχουν περισσότερες θεματικές ενότητες: «Το πολιτικό πλαίσιο και η θεατρική 
πρακτική» (η Ηλέκτρα στο Ωδείο Ηρώδου του Αττικού 1936 και στην Επίδαυρο το 1938, 
Οιδίπους Τύραννος 1941, Πέρσες 1946, Ορέστεια στο Ωδείο Ηρώδου Αττικού 1954 κτλ.) 
που εξιστορεί το κάπως δαιδαλώδες ιστορικό του Εθνικού στα χρόνια πριν και μετά τον 
πόλεμο, ενώ τις καταβολές της «μεθόδου Ροντήρη» για την ομαδική απαγγελία του χορού 
εξετάζει η θεματική ενότητα: «Ο Δημήτρης Ροντήρης και η σκηνοθεσία της τραγωδίας στο 
Εθνικό Θέατρο» (σσ. 183 εξ.). Βέβαια, για την πιθανή επίδραση των ερασιτεχνικών παρα-
στάσεων του Wilhelm Leyhausen (από το 1927), που διαπιστώνεται ήδη από τους κριτι-
κούς της εποχής για το Sprechchor στην Ηλέκτρα του Ροντήρη το 1936 (η παράσταση των 
Περσών του Leyhausen έγινε το 1934 στο Ωδείο Ηρώδου του Αττικού), υπάρχει και μετά 
το άρθρο του Πλ. Μαυρομούστακου («Συγγένειες εκλεκτικές και μη: η σκηνοθεσία του 
αρχαίου δράματος κατά την δεκαετία του 1930», Πρακτικά του Β΄ Πανελλήνιου Θεατρο-
λογικού Συνεδρίου: Σχέσεις του νεοελληνικού θεάτρου με το ευρωπαϊκό, Αθήνα 2004, σσ. 
291-302) μια σειρά από μελετήματα που καθιστούν τουλάχιστον εφικτή μια σύγκριση των 
αισθητικών αποτελεσμάτων, αν και ο ίδιος ο Ροντήρης αρνήθηκε μια τέτοια συγκρισιμό-
τητα. Ακολουθούν θεματικές ενότητες που καταπιάνονται πιο λεπτομερειακά με την ανα-
στύλωση συγκεκριμένων παραστάσεων: «Η Ηλέκτρα του 1936-1939 και του 1952-1953» 
(σσ. 199 εξ.), «Ο Ιππόλυτος του 1937 και του 1953-1955» (σσ. 215 εξ.), «Οι Πέρσες του 1939 
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(1940) και του 1946 (και έως το 1955)» (σσ. 235 εξ.), «Η Ορέστεια του 1949 και του 1954. 
Αναφορές στην παράσταση της Επιδαύρου (20 και 21 Ιουνίου) του 1959» (σσ. 252 εξ.). 
Επειδή η προσωπικότητα και οι ερμηνευτικές απόψεις του Ροντήρη ήταν καθοριστικές 
για το αισθητικό μόρφωμα, που αποκαλείται γενικευτικά «σχολή του Εθνικού Θεάτρου» 
σχετικά με την αρχαία τραγωδία, ας αναφερθούν ορισμένα αποσπάσματα από την κατα-
κλείδα του κεφαλαίου: «Ο Δημήτρης Ροντήρης, με αρκετές διαφοροποιήσεις, συνέχισε την 
παράδοση του Πολίτη στην αρχαία τραγωδία, η οποία είχε τις ρίζες της στην ιδιαίτερη 
προσέγγιση του Reinhardt στο τραγικό είδος. Η άποψή του όμως εμπλουτίστηκε από στοι-
χεία της ελληνικής λαϊκής παράδοσης και της βυζαντινής κληρονομιάς. Οι αντιλήψεις του 
για τη σκηνοθεσία της τραγωδίας ακούγονται σύγχρονες, ιδιαίτερα καθώς αντικρούει την 
ιστορική αναπαράσταση την οποία χαρακτηρίζει ως ‘‘μουσειακή υπόθεση’’ και τοποθετεί 
στο επίκεντρο του σκηνοθετικού του ενδιαφέροντος τον σύγχρονο θεατή. / Ο Δημήτρης 
Ροντήρης έδωσε έμφαση στην εκφορά του λόγου από τους υποκριτές και κυρίως από τον 
Χορό. Άλλωστε, πίστευε στην πρωταρχική σημασία του αρχαίου λόγου και στις «αθάνατες 
ανθρώπινες αλήθειες που κλείνει μέσα του». Κατά συνέπεια, διαφοροποίησε τα λυρικά 
από τα αφηγηματικά μέρη και ρυθμοποίησε τα χορικά. Αυτή η αντιμετώπιση του Χορού 
από τον Ροντήρη τον διαφοροποιεί έντονα από τον Πολίτη, ο οποίος αντιμετώπισε τον 
Χορό ως ένα από τα δραματικά πρόσωπα. Ο Χορός του Ροντήρη απήγγειλλε ομαδικά, 
ρυθμικά και μονοφωνικά. Η ομαδική συνεκφώνηση αποτελεί επίδραση της γερμανικής 
παράδοσης του Sprechchor, όχι απαραίτητα του Reinhardt, ο οποίος, κυρίως, επιμέρισε 
τα χορικά στους πολλούς κορυφαίους, εμπλουτισμένης με στοιχεία από το ελληνικό, λαϊκό 
και δημοτικό τραγούδι και τη βυζαντινή υμνωδία. Τελικά οι ρυθμοί και οι ήχοι που κυρι-
άρχησαν στη ρυθμική μονοφωνία του Χορού δεν είχαν καμιά σχέση με γερμανικούς ήχους 
και ρυθμούς. Η ρυθμική μονοφωνία του Χορού κατέληγε σε τραγούδι σε στιγμές συναι-
σθηματικής έξαρσης, ήδη από την πρώτη παράσταση του Ιππόλυτου […]. Η παράσταση 
του Ιππόλυτου το 1954 στην Επίδαυρο, άνοιξε τον δρόμο της καθιέρωσης του φεστιβάλ 
της Επιδαύρου […]. Ο Δημήτρης Ροντήρης υπήρξε δάσκαλος των ηθοποιών. Επένδυε 
στον καθένα προσωπικά και αναλάμβανε ο ίδιος τη διδασκαλία του κάθε ρόλου χωριστά 
με αυστηρότητα που παρεξηγήθηκε από εκείνους που δεν είχαν διάθεση να επενδύσουν 
στην κοπιαστική εκμάθηση του ρόλου κατά τη δική του μέθοδο. Η συγκεκριμένη μέθοδος 
διδασκαλίας, αλληλένδετη με την απαίτηση συγκεκριμένου τρόπου εκφοράς του λόγου, 
δημιούργησαν την εντύπωση και τη φήμη της στομφώδους απαγγελίας […]. Η μέθοδος 
διδασκαλίας του αναπτυσσόταν κατά τη διάρκεια εξαντλητικών προβών που επιχειρού-
σε και οι οποίες τον κατατάσσουν στους σημαντικούς Ευρωπαίους σκηνοθέτες. Οι οδη-
γοί σκηνής καταδεικνύουν τη συνέπεια με την οποία προσέγγιζε τις παραστάσεις των 
έργων που σκηνοθετούσε. / Συνοπτικά, θα μπορούσε ίσως να ειπωθεί ότι ο Δημήτρης 
Ροντήρης προσέγγιζε την αρχαία τραγωδία μέσα από ένα “ρεαλιστικό εξπρεσιονισμό”» 
(σσ. 271 εξ.).

Ο τόμος τελειώνει με μια βιβλιογραφία (σσ. 273 εξ.), που περιέχει και αναφορά σε όλα 
τα φύλλα εφημερίδων, περιοδικών, βιντεοσκοπημένων διαλέξεων και βιντεοσκοπημένων 
τηλεοπτικών εκπομπών, πηγές που έχουν χρησιμοποιηθεί στην πρωτογενή έρευνα (σσ. 
289 εξ.), και το πολύ πλούσιο και διαφωτιστικό μέρος των 93 εικόνων. Λεπτομερειακά 
ευρετήρια θα προσφέρει μάλλον ο δεύτερος τόμος, τον οποίο αναμένει κανείς με πολύ εν-
διαφέρον. Αλλά ήδη από τώρα μπορεί να πει κανείς, πως πρόκειται για μια ουσιαστική και 
σύνθετη μελέτη, η οποία θα έχει τη θέση της στη σχετική βιβλιογραφία για πολύ καιρό.

Βάλτερ Πούχνερ
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Gonda van  Steen, Theatre of the Condemned. Classical Tragedy on Greek 
Prison Islands, Oxford, Oxford University Press 2011, σελ. XIV+354, 5 εικ., ISBN 
978-0-19-957288-5.

H βιβλιογραφία για το θέατρο στην Κατοχή, το θέατρο στο βουνό και το θέατρο των 
εξόριστων γνώρισε τα τελευταία χρόνια έναν σημαντικό εμπλουτισμό, αν και το τελευταίο, 
το θέατρο των εξόριστων, δεν βρισκόταν στο επίκεντρο των αναζητήσεων (βλ. τώρα και 
την μεταπτυχιακή διπλωματική εργασία του Πέτρου Βραχιώτη, Το θέατρο στη Μακρό-
νησο (1937-1951), Αθήνα, Τμήμα Θεατρικών Σπουδών του ΕΚΠΑ 2005· για το ίδιο θέμα 
γίνεται και η διδακτορική του διατριβή). Η Gonda van Steen, φλαμανδή ελληνίστρια στο 
Cassas Chair του Πανεπιστημίου της Φλόριδα των ΗΠΑ, μας έχει χαρίσει ήδη δύο πολύ εν-
διαφέρουσες μονογραφίες: Venom in Verse. Aristophanes in Modern Greece, Princeton 2000 
–βλ. τη βιβλιοκρισία μου στην Παράβασιν 5 (2004), σσ. 416-419 και Liberating Hellenism 
from the Ottoman Empire. Comte de Marcellus and the Last of the Classics, New York 2010· 
βλ. την εκτενή βιβλιοπαρουσίασή μου στην Παράβασιν 11 (2011), σσ. 329-340–. Όλες οι 
μονογραφίες της επικεντρώνονται σε αρχαία ελληνικά θέματα και την τύχη τους στη σύγ-
χρονη Ελλάδα και εστιάζουν συνήθως στα θεματολογικά περίχωρα της Θεατρολογίας και 
της Iστορίας του νεοελληνικού θεάτρου, όπως και αυτή η μονογραφία, η οποία εν μέρει 
στηρίζεται σ’ ένα παλαιότερο άρθρο της, «Forgotten Theater, Theater of the Forgotten: 
Classical Tragedy on Modern Greek Prison Islands», Journal of Modern Greek Studies 21/2 
(2005), σσ. 335-395, όπως και η μονογραφία που θα ακολουθήσει και θα ασχοληθεί με την 
τύχη του αρχαίου ελληνικού ρεπερτορίου στα χρόνια της δικτατορίας, «Playing by the 
Censors Rules? Classical Drama Revived under the Greek Junta (1967-1974)», Journal of 
the Hellenic Diaspora 27/1-2 (2001), σσ. 133-194. Η παρούσα μονογραφία παρήγαγε και ένα 
παράπλευρο άρθρο, για την παράσταση της Αντιγόνης του Άρη Αλεξάνδρου το 2003 στη 
Θεσσαλονίκη: «“Suspect always, like the truth”: The Antigone of Aris Alexandrou on the 
Urban Stage of Thessaloniki, 2003», H. Foley – E. Mee (eds.), Mobilizing «Antigone» on the 
Contemporary World Stage, Oxford, υπό έκδοση.

Αλλά ας πάρουμε τα πράγματα από την αρχή. Πρέπει να λεχθεί εξ αρχής πως η εργα-
σία της Van Steen, όπως και οι άλλες εργασίες της, είναι γραμμένη σε πραγματικά brilliant 
αγγλικά, που δεν είναι η μητρική της γλώσσα, υπεισέρχεται σε πολλούς συσχετισμούς και 
σε πολλές λεπτομέρειες σε εν μέρει εκτενείς υποσημειώσεις και συνεχή συζήτηση με τη 
σχετική ειδικευμένη βιβλιογραφία, δίνει μια πολύ πλούσια και πυκνή τεκμηρίωση για όλα 
τα θέματα που θίγει και εμβαθύνει επίσης θεωρητικά με μια εξαιρετική εμβρίθεια και δι-
εισδυτικότητα: με αφορμή τις αρχαίες παραστάσεις στη Μακρόνησο, το Τρίκερι και τον 
Αϊ-Στράτη (μόνο σ’ αυτές τις περιπτώσεις έχουμε παραστάσεις αρχαίου δράματος), δίνει 
εκτενείς αναλύσεις της πολιτικής κατάστασης των «πέτρινων» χρόνων και του Εμφυλίου, 
αλλά φτάνει και στην οργάνωση του βίου των εξόριστων και την ψυχολογία του «έγκλει-
στου», τον ρόλο των θεατρικών παραστάσεων, που είτε λειτουργούν ως «αναμορφωτική» 
προπαγάνδα οργανωμένη από τη διοίκηση του στρατοπέδου (Μακρόνησος) είτε πρό-
κειται για ανεκτές πρωτοβουλίες των κρατουμένων (στο Τρίκερι μάλιστα αποκλειστικά 
γυναικών εξόριστων)· η συγγρ. κάνει και συγκρίσεις με παρόμοιες παραστάσεις σε άλλες 
χώρες (π.χ. τέως Γιουγκοσλαβία, σε στρατόπεδα και κρατουμένους διαφόρων πολιτικών 
αποχρώσεων) και αναλύει τις αναμνήσεις των έγκλειστων γι’ αυτές. Αυτή η θεωρητικοποι-
ητική διάθεση και διεισδυτική διεύρυνση της ερευνητικής ματιάς διαφαίνεται ήδη από την 
Εισαγωγή: «Introduction: Collectivity within the Confines of an Island» (σσ. 1 εξ.), με θεμα-
τικές ενότητες: «The “Archipelago of Punishment”: the historical context to the productions 
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of Ancient Greek drama on the Greek prison islands of the 1940s and 1950s», που δίνει μια 
γενικότερη εικόνα για την πρακτική της εξορίας από την εποχή του Μεταξά ώς την Επτα-
ετία και προσφέρει πληροφορίες και για την Ικαρία, τη Γιάρο κτλ.· σχεδόν παντού τεκμη-
ριώνεται κάποια θεατρική δραστηριότητα (η Μακρόνησος ως ιδεολογικό αναμορφωτήριο 
κατέχει μια ξεχωριστή θέση, γιατί εκεί οι πολιτιστικές αυτές εκδηλώσεις οργανώθηκαν 
από την ίδια τη διοίκηση για προπαγανδιστικούς και σωφρονιστικούς λόγους). Ακολουθεί 
«The cultural phenomenon of Theatre on the prison islands – some reservations», που ασχο-
λείται με τις θεματικές επιλογές του αρχαίου δράματος, που παρουσιάζουν όλους τους 
ήρωες ως θύματα: Αντιγόνη, Φιλοκτήτης, Προμηθέας. «For all inmate players, the seminal 
model of the tragic hero, of Antigone, Philoctetes, and Prometheus, became a meaningful 
exemplum: the saw overwhelming force vanquish merely the body of the hero but not his 
mind. Thus the prisoner could continue to believe in personal and moral victory» (σ. 15). 
Συζητά επίσης τη «μεταθεατρική» λειτουργία των παραστάσεων και έργων αυτών, τη χρή-
ση και λειτουργία τους σε μια πολύ συγκεκριμένη ειδική κατάσταση, τη σημασία τους και 
τη λειτουργία τους για τους ίδιους τους κρατούμενους. Αυτό είναι ιδιαίτερα φανερό στην 
περίπτωση της Μακρονήσου, όπου οι παραστάσεις οργανώνονται από τη διοίκηση για την 
εμπέδωση της εθνικοφροσύνης, ενώ οι συμμετέχοντες ως ηθοποιοί και θεατές εκλαμβά-
νουν ακριβώς το ίδιο έργο με τον αντίθετο τρόπο. Σε μιαν άλλη θεματική ενότητα, «Sources 
and methodological issues», παρουσιάζει την έως τώρα σχετικά ισχνή βιβλιογραφία: την 
εργασία του Βραχιώτη, ένα μικρό αφιέρωμα του περιοδικού Θεατρικά – Κινηματογραφι-
κά – Τηλεοπτικά το 1980: Π. Γρίβας (επιμ.), «Το θέατρο στη Μακρόνησο», αρ. 38-46, 1980, 
σσ. 31-42, χωρίς την αναγγελλόμενη συνέχεια, για το Τρίκερι του Ν. Αποστολοπούλου, Πε-
ρήφανες κι αδούλωτες, Αθήνα 1997 (προφορικές αφηγήσεις των γυναικών εξόριστων, βλ. 
επίσης στο Κ. Χαριάτη-Σισμάνη, Γυναίκες από όλη την Ελλάδα, Αθήνα 1975 με τα ονόμα-
τα των γυναικών που συμμετείχαν στο χορό του Προμηθέα ενώ ανάλογες παραστάσεις σε 
φυλακές παρουσιάζει η Ο. Παπαδούκα, Γυναικείες Φυλακές Αβέρωφ, Αθήνα 1981), για 
τον Αϊ Στράτη του Τ. Τσέλλου, βλ. Π. Μοσχονάς (επιμ.) Πολιτιστική ζωή και δραστηριότη-
τα του Στρατοπέδου Πολιτικών Εξορίστων του Αϊ-Στράτη (1950-1962), Αγρίνιο - Αθήνα 
2002, αναφορές στις παραστάσεις από μνήμης. Η συγγρ. συζητάει και την ανάγκη κριτικής 
αντιμετώπισης των πηγών της, γραπτών απομνημονευμάτων, αναμνήσεων και προφορι-
κών εξιστορήσεων, που πλήθυναν κυρίως μετά τη Μεταπολίτευση. Η εισαγωγή τελειώνει 
με ένα «Review of chapters». Εδώ μαθαίνουμε ότι η μονογραφία παρέχει στον αναγνώστη 
και ολόκληρο το κείμενο της Αντιγόνης του Άρη Αλεξάνδρου (στο πρωτότυπο και σε 
μετάφραση), ελεύθερη διασκευή της σοφόκλειας τραγωδίας, «seasoned with elements of 
Anouilh’s Antigone and Brechtian techniques of performance and demythologization» (σ. 
29). Την έγραψε το 1951.

Tο πρώτο κεφάλαιο, «Selections, Occasions, Origins, and Objectives» (σσ. 30 εξ.) δίνει 
μια σφαιρική εικόνα της θεατρικής δραστηριότητας στα «νησιά-φυλακές», το ρεπερτό-
ριο των έργων που ανέβηκαν, και στέκεται ιδιαίτερα στην περίπτωση του Βασίλη Ρώτα. 
Μια θεματική ενότητα ασχολείται με «Theatre selections on Makronisos, from January 
1948 through the spring of 1950», αναλύει «When or on which occasions did the prisoner 
productions take place? A Leftist genealogy of revolution and resistance» (πάλι κυρίως για 
τον Ρώτα) και «From which traditions could the theatre of the prison island draw?» – το 
ανάλογo φαινόμενο της μεταξικής περιόδου, το «θέατρο του βουνού», τις παραστάσεις 
τραγωδίας του Ροντήρη· ακολουθεί «Theatre on Aï Stratis, from Christmas 1950 through 
the camp’s closure in 1962», όπου η κατάσταση ήταν διαφορετική, γιατί οι θεατρικές παρα-
στάσεις ήταν πρωτοβουλία των ίδιων των κρατουμένων, μεταξύ των οποίων και γνωστοί 
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ηθοποιοί σαν τον Μάνο Κατράκη και τον Τζαβάλα Καρούσο, που ανέβασαν ένα ρεπερτό-
ριο αξιώσεων (Πέρσες, Σαίξπηρ, Schiller, Ίψεν, Dostojevsky, Μολιέρο, Βαβυλωνία, Βασι-
λικό, Ρήγα του Ρώτα κτλ.), αναπαράγοντας εν μέρει το ρεπερτόριο του Εθνικού Θεάτρου. 
Ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα είναι η θεματική ενότητα «Why did theatre work on the prison 
islands?»: η συγγρ. αναφέρει τρεις λόγους: (1) την κρυπτοπολιτική διάσταση της δραστη-
ριότητας αυτής, (2) τη διασκεδαστική, μορφωτική και ανακουφιστική λειτουργία των πα-
ραστάσεων τόσο για τους συμμετέχοντες όσο και για τους θεατές, και (3) «Rehearsing 
a performance, training a cast and a corus, designing and sewing costumes, building sets, 
all these activities took up tremendous amounts of time. If, for different reasons, the stage 
directors and the prison authorities of Makronisos had come to a mutual understanding that 
producing a play was a good investment of some volunteers’ time and energy, then the many 
hours spent on the necessary and related activities would be hassle-free and torture-free. The 
theatre tended to relax the regulations of the otherwise grueling days. The volunteers were 
given a daily break from the excessive and aimless manual labour. A play production was 
a welcome exercise in collaboration on a worthwhile project. No wonder, then, that theatre 
and also music, dance and choir performances grew so popular among the inmates. The 
more time, training, and people they required, the better. Even the poorly done plays might 
have attracted and repulsed their audiences at the same time, for giving them something to 
react to during a few hours of rest» (σσ. 60 εξ.).

Το δεύτερο κεφάλαιο ασχολείται ειδικά με τη Μακρόνησο: «Makronisos: Island of the 
“Greek Inventors of Barbarian Evils”» (σσ. 64 εξ.). Εκεί έγιναν δύο παραστάσεις αρχαίας 
τραγωδίας: «Sophocles’ Antigone on Makronisos, 29 August and 6 October 1948» και «The 
Besieged Free: Sophocles’ Philoctetes on Makronisos, summer 1948»· τις συνθήκες των πα-
ραστάσεων, τις  ψυχολογικές και ιδεολογικές λειτουργίες τους, το φανερό νόημα για τους 
οργανωτές και το κρυπτικό νόημα για τους κρατούμενους κτλ. εξηγούν οι επόμενες θεμα-
τικές ενότητες: «Makronisos: place, time, and theatrics on no man’s island» (μαρτυρία του 
Νίκου Κούνδουρου, επίσκεψη της Μαρίκας Κοτοπούλη), «The lie of the land: speech, text, 
and theatre as prison» (η οργάνωση και παρακολούθηση της παράστασης ως σωφρονι-
στική πράξη, το περιοδικό Σκαπανεύς, ο ραδιοφωνικός σταθμός) και «Theatre as tyranny, 
theatre as torture» (ίδια λειτουργικότητα με τις «εθνοδιαφωτιστικές ομιλίες», οι «ηθοποι-
οί» πιέζονται να υπογράψουν τη δήλωση μετανοίας). Το τρίτο κεφάλαιο αφιερώνεται στο 
Τρίκερι, που δεν είναι ακριβώς νησί, αλλά απομονωμένη χερσόνησος νοτίως του Πηλί-
ου στον Παγασητικό, (τότε) πιο εύκολα προσβάσιμη από θάλασσα παρά από τη στεριά: 
«Female Prisoners Learning (in) Defiance: What’s Playing on Trikeri?» (σσ. 106 εξ.). Eκεί 
οι γυναίκες κρατούμενοι διάβαζαν Αντιγόνη: «Antigone and adult education» (βλ. τη μαρ-
τυρία της Αλέκας Παΐζη, Σύλλογος Πολιτικών Εξορίστων Γυναικών και Βικτωρίας Θεο-
δώρου, Γυναίκες εξόριστες στα στρατόπεδα του Εμφυλίου· Χίος – Τρίκερι – Μακρόνησος 
– Αϊ-Στράτης 1948-1954, Αθήνα 1996) και προσπάθησαν να ανεβάσουν τον Προμηθέα 
Δεσμώτη: «Prometheus: forbidden drama, unforgotten experience», αλλά το εγχείρημα δεν 
προχώρησε πέρα από την πρόβα κοστουμιών: “The Prometheus of nonrepentance»· η επι-
λογή του έργου έχει σαφέστατο συμβολισμό: «The leftist Prometheus». To τέταρτο κεφά-
λαιο μάς μεταφέρει στον Άγιο Ευστράτιο: «The Prison and the Past as Theatre: Aeschylus’ 
Persians on Aï Stratis, September 1951» (σσ. 131).  Αυτή η παράσταση μπορεί να τεκμηρι-
ωθεί αρκετά καλά: «The Persians and Aï Stratis: a popular success and a signature play»· η 
συγγρ. κάνει και μια σύγκριση με τους Πέρσες του Ροντήρη 1939, επίσης με τον Κατράκη 
σε πρωταγωνιστικό ρόλο: «The Persians of the National Theatre and Cold War Persians» 
(η παράσταση είχε μεταφερθεί το 1947 στη Ρόδο, για τις γιορταστικές εκδηλώσεις για την 



	 ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ	 267

απελευθέρωση των Δωδεκανήσων), δίνοντας ιδιαίτερη έμφαση στο χωρίο 402-405 («Ίτε 
παίδες Ελλήνων, ίτε / ελευθερούτε πατρίδ’, ελευθερούτε δε / παίδας γυναίκας θεών τε πα-
τρώιων έδη / θήκας τε προγόνων· νυν υπέρ πάντων αγών»), που λειτούργησε ήδη πριν από 
την επανάσταση του 1821 ως σύνθημα (για την τύχη του χωρίου κατά την Επταετία βλ. και 
το άρθρο της «Translating –or Not– for Political Propaganda: Aeschylus’ Persians 402-405», 
F. Billiani (ed.), Modes of Censorship and Translation: National Context and Diverse Media, 
Manchester 2007, σσ. 117-141)· η τραγωδία ερμηνευόταν εκείνη την εποχή ως τεκμήριο 
«εθνικοφροσύνης», ενώ στην παράσταση του Αϊ Στράτη πήρε έναν τελείως διαφορετικό 
συμβολισμό: «Cold War tragedy, made in Greece: a postscript».

Tα επόμενα δύο κεφάλαια αφιερώνονται στην διασκευή της Αντιγόνης από τον Άρη 
Αλεξάνδρου (Αγία Πετρούπολη 1922 – Παρίσι 1978), λογοτεχνικό ψευδώνυμο του ποιητή, 
πεζογράφου και μεταφραστή Άρη Βασιλειάδη, συζύγου της ποιήτριας Καίτης Δρόσου. 
Παιδί από έλληνα πατέρα και εσθονή μητέρα εγκαταστάθηκε το 1928 στη Θεσσαλονίκη, 
αργότερα στην Αθήνα. Από μαθητής οργανώθηκε στο ΚΚΕ, αποχώρησε όμως το 1942 
λόγω ιδεολογικών διαφωνιών, εξακολουθούσε όμως να συμμετέχει στην αντίσταση. Με-
ταπολεμικά διώχθηκε για τις ιδέες και την πολιτική του δράση, με εκτοπίσεις και φυλα-
κίσεις, ώς το 1958 (ακολουθώ το Λεξικό νεοελληνικής λογοτεχνίας, Αθήνα 2007, σ. 60). 
Ήταν θύμα διώξεων τόσο από τη Δεξιά όσο και από την Αριστερά. Το πρώτο σχέδιο της 
Αντιγόνης του έγραψε το 1949 στη Λήμνο, την οριστική μορφή του πήρε το δράμα μετά 
την παραμονή του στη Μακρόνησο και στον Αϊ Στράτη το 1951, δημοσιεύτηκε το 1960 στο 
περιοδικό Καινούργια Εποχή (εντάχθηκε και στον τόμο Έξω απ’ τα δόντια, Αθήνα 1977), 
και ανασύρθηκε από τη λήθη από τον Βίκτωρα Αρδίττη με την παράστασή του το 2003 
στη Θεσσαλονίκη. Το δίπρακτο έργο (με ένα ιντερμέδιο) δείχνει μια «μπρεχτική» Αντιγό-
νη, που αγωνίζεται στην πρώτη πράξη εναντίον των Γερμανών και στη δεύτερη εναντίον 
του τακτικού στρατού στον Εμφύλιο· ενώ η ίδια παραμένει ένα σκηνικό πρόσωπο περίπου 
με τα ίδια χαρακτηριστικά (παρ’ ότι πρόκειται για άλλο πρόσωπο), οι άντρες αλλάζουν 
και οι ρόλοι τους αντιστρέφονται: ο Ανδρόνικος, Γερμανός που περνάει στην αντίσταση 
και σκοτώνεται ως «προδότης» στην πρώτη πράξη, γίνεται ο αδίστακτος αρχηγός αντι-
στασιακής ομάδας στη δεύτερη, ενώ ο Νικηφόρος, αρχηγός στην πρώτη πράξη, γίνεται 
εκείνος που ο Ανδρόνικος στέλνει σε αποστολή αυτοκτονίας, μόνο και μόνο για να δια-
τηρηθεί υψηλό το φρόνημα της ομάδας. Η Αντιγόνη, παρακούοντας τις διαταγές, θάβει 
τον σκοτωμένο άνδρα και στις δύο περιπτώσεις, και σκοτώνεται από την ομάδα ως «κατά-
σκοπος». Όπως αποδεικνύει πειστικά η συγγρ., η μορφή της Αντιγόνης είναι persona του 
ίδιου του Αλεξάνδρου, ο οποίος αντιτάχθηκε και στις δύο πολιτικές πλευρές: «According 
to Alexandrou, the retaliatory practices of communist and reactionary totalitarian regimes 
mirrored each other, even when they were exacted by only a small pοlitical subset. […] 
The born sceptic Alexandrou grew increasingly disillusioned, abandoned the last remaining 
certainties, and insisted that he belonged to no party, political organization, church, religion, 
or literary school: “I stand here a prisoner obeying [only] to the words within”, he remarked, 
articulating a mantra for his heroine Antigone as well» (σ. 154).

Το έργο του Αλεξάνδρου είναι αρκετά πρωτότυπο για την εποχή του. «Alexandrou’s 
play represents an amalgamous, dialogic transformation of the Antigone of Sophocles and 
Anouilh, but also of Brechtian theatre, into a subjective type of modern Greek existential 
drama. His work illustrate the intense complexity of personal dramas and decisions: the 
protagonists ponder dilemmas and necessities, which merely seem to pre-empt individual 
choice. The work also revisits the concepts of patriotism and heroism in light of the author’s 
quest for the meaning of truth and intellectual freedom amidst hypocrisy and terror. The 
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composition of Alexandrou’s play is complicated, and so the reader or viewer is meant to do 
some of the work of making connections. In a Brechtian fashion, Alexandrou’s theatre build 
consciousness through the dialectic of the stage and re-enacts the tumultuous history of the 
Greek 1940s without becoming overly time-specific. His Antigone consists of two acts that 
relate to but that also problematize one another, because frequent reversals create tension 
between the two parts» (σ. 157). Αξίζει να διαβάσει κανείς το έργο· το πρότυπο ανατυπώ-
νεται στις σελ. 172-238. Ωστόσο θέλω να κάνω κάποιες παρατηρήσεις για την πιθανότητα 
επίδρασης του Anouilh και του Μπρεχτ. Ενώ για την Αντιγόνη του Anouilh υπάρχουν 
κάποιες μικρές πιθανότητες, να την έχει διαβάσει στις εξορίες που βρισκόταν (το έργο 
γράφεται κατά την γερμανική κατοχή στο Παρίσι, ειρωνική εκμοντερνισμένη ερμηνεία της 
τραγωδίας του Σοφοκλή, της οποίας αποδόθηκαν μεταγενέστερα τα χαρακτηριστικά της 
ηθικής αντίστασης, είχε το 1944-45 τεράστια επιτυχία στο Παρίσι και παίχθηκε 645 φορές, 
πριν διαδοθεί σε όλη την Ευρώπη, βλ. H. Flashar, Inszenierung der Antike. Das griechische 
Drama auf der Bühne der Neuzeit, München 1991, σ. 177 εξ., M. Flügge, Verweigerung oder 
neue Ordnung. Jean Anouilhs “Antigone” im Kontext der Besatzungszeit, Rheinfelden 1982), 
αν και δεν φαίνονται επαρκείς οι παραλληλισμοί των δύο έργων, που κάνει ο Μ. Πεχλιβά-
νος («Jean Anoulh & Άρης Αλεξάνδρου. Στοιχεία για την Αντιγόνη στα πέτρινα χρόνια 
(Μάιος –Σεπτ. 2002)», Δ. Ι. Ιακώβ – Ε. Παπάζογλου (επιμ.), Θυμέλη. Μελέτες χαρισμένες 
στον καθηγητή Ν. Χ. Χουρμουζιάδη, Ηράκλειο 2004, σσ. 323-368), για να μιλήσουμε για 
πραγματική επίδραση –ο Αλεξάνδρου θα μπορούσε να έχει δει την παράσταση του Κουν 
το 1947 και από εκεί να του είχε μπει η ιδέα μιας «αντιστασιακής» Αντιγόνης–, στην περί-
πτωση του Μπρεχτ πρόκειται μάλλον για συμπτώσεις: η παράσταση στο Chur της Ελβετί-
ας το 1947 δεν είχε καμιά ευρύτερη απήχηση, το Antigonemodell 1948 (εκδίδεται το 1949) 
είχε την ίδια τύχη (για την πρόσληψη της Αντιγόνης του Μπρεχτ βλ. Β. Πούχνερ, «Η μετά-
φραση της Αντιγόνης του Σοφοκλή από τον Friedrich Hölderlin και η διασκευή της Αντι-
γόνης από τον Βertolt Brecht», Theatrum mundi, Αθήνα 2000, σσ. 243-269, κυρίως σσ. 246 
εξ.), ενώ στην Ελλάδα ο Μπρεχτ προσλαμβάνεται μόλις με την παράσταση του «Κύκλου 
με τη κιμωλία» το 1956/57 (για την πρόσληψη του Μπρεχτ στην Ελλάδα βλ. Λ. Μυγδάλης, 
Ελληνική βιβλιογραφία του Μπέρτολντ Μπρεχτ (1931-1977), Θεσσαλονίκη 1977, βλ. αρ. 
318, για την κριτικογραφία αρ. 348).

Το ίδιο το έργο χαρακτηρίζεται από μια εξπρεσιονιστική λιτότητα, σύντομες σκηνές 
με έντονο διάλογο, συγκρατημένη λυρική έκφραση, όχι ιδιαίτερα φροντισμένη γλώσσα· οι 
σκηνές αποτελούν εν μέρει ένα puzzle που πρέπει να συνθέσει ο αναγνώστης. Σημαντικά 
γεγονότα, όπως η εκτέλεση ή ο μάταιος θάνατος των πρωταγωνιστών, αναφέρονται πα-
ρεμπιπτόντως. Το ιντερμέντιο δείχνει την Αντιγόνη μιας άλλης εποχής, ξέγνοιαστο ναζιά-
ρικο και ερωτευμένο κορίτσι. Η δεύτερη πράξη είναι ένα ανάποδο αντικαθρέπτισμα της 
πρώτης, αλλά όχι τελείως συμμετρικά· το ενδιαφέρον της τροφοδοτείται από τους παραλ-
ληλισμούς με την πρώτη, από τις αποκλίσεις και συμπτώσεις που παρουσιάζει. Η ανάλυση 
της συγγρ. είναι εμπεριστατωμένη και διεισδυτική: «Αct One: The Νazi Occupation and 
Antigone Agony», «Intermezzo», «Act Two: The Civil War: History Repeating Itself»· μια 
τελευταία θεματική ενότητα καταπιάνεται με την περιγραφή της παράστασης του 2003 
και τις στοχοθεσίες του σκηνοθέτη της, του Βίκτωρα Αρδίττη, και τις αντιδράσεις του 
κοινού και της κριτικής. Εδώ βρίσκονται και μερικές διευκρινίσεις για την «μπρεχτικότη-
τα» του έργου: «For Arditti, Alexandrou’s Antigone was Brechtian in that the play pivoted 
on a “paratactic structure, the self-contained nature of the scenes, and the contradictory 
sketching of the characters” (author’s e-mail cοmmunication, 6 July 2008). The forces 
that centre Alexandrou’s work on the characters’ role-playing and self-dramatization are 



	 ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ	 269

aligned with Brechtian theories of theatre as well. When Brecht’s antifascist Antigonemodell 
(heavily dependent on Friedrich Hölderlin’s adaptation) appeared in 1948, Alexandrou had 
already been sent into exile, where he was cut off from exposure to the newest literature. 
However, the dramatic conception of Brecht’s earlier plays still influenced Alexandrou, who 
shared his focus on process and choice rather than on outcome. So did Brecht’s endeavour 
to reinterpret traditional history and myth through drama and adaptation and also his 
preoccupation with sociopolitical critique. In the late 1920s and early 1930s, Brecht had 
written Lehrstücke, or “learning play”, some of which such as The Measures to Be Taken (also 
published as The Decision, 1930) dealt with the process and morality of decision making in 
the strongest terms of epic theatre. Some aspects of the dilemma-centered dramatization 
and demythologization that guide Alexandrou’s Antigone may therefore have been shaped 
by the framing devices and the epic theatre techniques of Brecht’s early plays. Short works 
such as Der Jasager (He Who Says Yes) and is antipode or inversion, Der Neinsager (He Who 
Says No), might have served as models for Alexandrou’s first and second act. The playful or 
the –deceptively– lighter component of the intermezzo, too, added a Brechtian dimension 
to the text and the production. Brecht’s distancing technique, or Verfremdungseffekt, was 
known to create a level of defamiliarization within well-known, presumably organic myths 
or coherent stories, and thus to deliver indirect critical commentary. The resulting sense of 
disorientation then encouraged the audience to look at the myths and stories anew and 
to reconstruct their meaning from the now disparate uneven elements in a dialectical and 
more open-ended manner. Brecht employed anachronisms, undermined heroic prototypes, 
disrupted conventional expectations, and turned myths against themselves by juxtaposing 
opposites (which is often called “montage”, which challenges the spectator to connect the 
various threads to illuminate the story). In the hand of Alexandrou and Arditti, unorthodox 
inversion, metatheatricality, and the illusionary or play-level of dramatization became 
effective pointers to deceptive heroes and unfulfilled expectations» (σσ. 168 εξ.).

Εδώ τίθεται βέβαια το θέμα, κατά πόσο η ερμηνευτική ματιά του σκηνοθέτη εμπλού-
τισε το έργο με «μπρεχτικά» στοιχεία, και σε ποιο βαθμό αυτά προϋπάρχουν στο ίδιο το 
κείμενο και δικαιολογούνται χωρίς την άμεση συσχέτιση με τον ίδιο τον Μπρεχτ. Πάντως, 
και η πρόσληψη των Lehrstücke του Μπρεχτ στην Αθήνα της εποχής του Μεταξά (το 
1936 ο Αλεξάνδρου είναι 14 ετών) και μετά είναι ένα ερευνητικό πρόβλημα (μεταφράσεις 
δεν υπήρχαν, ο Αλεξάνδρου ήξερε γερμανικά, από ποια ηλικία όμως κτλ.). Αν μπορεί 
να τεκμηριωθεί μια τέτοια πρόσληψη θετικά, θα ήταν μια από τις πρώτες επιδράσεις του 
γερμανού δραματουργού, που τόσο έντονα κυριαρχεί στις ελληνικές σκηνές του 1960 και 
1970, σε έλληνα θεατρικό συγγραφέα (συμβατικά θεωρούμε το Παραμύθι χωρίς όνομα 
του Καμπανέλλη ως πρώτη δημιουργική ανταπόκριση στο μπρεχτικό ύφος, βλ. Β. Πού-
χνερ, Τοπία ψυχής και μύθοι πολιτείας. Το θεατρικό σύμπαν του Ιάκωβου Καμπανέλλη, 
Αθήνα 2010, σσ. 384 εξ.).  Eκ πρώτης όψεως όμως μού φαίνονται πολύ μικρές οι πιθανό-
τητες μιας τέτοιας επαλήθευσης. Πάντως η ένταξη του έργου στο κλίμα των παραστάσεων 
των εξόριστων είναι μια επιτυχημένη επιλογή, ίσως και η κορύφωση αυτού του είδους του 
θεάτρου, γιατί όχι μόνο δεν γράφτηκε στην εξορία και πέρασε από τις εμπειρίες τέτοιων 
παραστάσεων και των ειδικών τους συνθηκών, αλλά έχει όλα τα χαρακτηριστικά των σχε-
τικών προβληματισμών. «Alexandrou’s Antigone of insularity is an antidote to falsehood 
and mistrust, and she comes in multiplied characters – each one of them infusing a dose 
of audacious hope in the otherwise dark play. Suspicion is the driving and devouring force 
behind the loosely contrapuntal progression of Alexandrou’s work of 1951, a product of 
the prison island. The constant sense of threat that pervades the play is the marker of death 
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and destruction that insiders and acquaintances, rather than outsiders, tend to wreak on 
those who should belong to the group but choose not to. Local, culturally and historically 
specific Greek terms coloured this postwar Antigone but did not restrict it. Alexandrou 
essentially left a Cold War Antigone of a much wider scope, which challenged and subverted 
the proclaimed moral high ground - recently but not necessarily rightly – associate with the 
radical element in Western culture» (σσ. 170 εξ.).

 Στο έκτο κεφάλαιο ακολουθεί το κείμενο της Αντιγόνης του Αλεξάνδρου στο πρω-
τότυπο (σσ. 172-238) μαζί με την αγγλική μετάφραση (σσ. 239-306). Το δράμα αυτό είναι 
σίγουρα το μοναδικό θεατρικό κείμενο, που εμφανίστηκε στα νεοελληνικά (μονοτονικό) 
σε εκδοτική σειρά της Οξφόρδης στο πρωτότυπο μαζί με μετάφραση, που γνωστοποιεί το 
έργο στη μισή υφήλιο (μόνο τα κείμενα του αρχαίου ελληνικού θεάτρου είχαν ώς τώρα 
μια τέτοια τιμή). Η «Conclusion» (σσ. 307 εξ.) τοποθετεί τη μονογραφία σ’ ένα ευρύτερο 
πλαίσιο: «This book may add to an ongoing examination of many more aspects of the prison 
islands and encourage further analysis of the detainees’ lives and activities and thus of the 
cultural history of the Left of the Civil War. Contemporary theatre, rituals of performance 
and the ceremony of press and propaganda items can assist our broader understanding of 
the Cold War period in Greece. Theatre of the prison islands is also an important chapter in 
the history of progressive Western Hellenism or of the “democratic turn” in the reception of 
classics, with its penchant for “radical” ancient drama (from Shelley’s Hellas to the revisionist 
classical drama of the 1960s through recent political appropriations of Aeschulus’ Persians). 
The inmate theatre beckoned the beginning of a Greek redefinition of the classics as a more 
popular, a more democratic type of drama. Detainees grew excited when, for example, simple 
folk as well as experienced actors took back the Persians from the ranks of the National 
Theatre. The study of the art of prisoners has a wider geographical and temporal spread as 
well, but this book has focused on theatre (the most interactive or the least private of all 
art forms), the classics, and Greek exile camps, in which the “ownership” of ancient tragedy 
was a particularly sensitive issue» (σσ. 308 εξ.). Στο σημείο αυτό η συγγρ. παραπέμπει σε 
εργασίες από τη διεθνή βιβλιογραφία για την τέχνη πολιτικών έγκλειστων σε άλλες χώρες, 
και συνεχίζει: «Select classics became the reliable spine of Greek individuals and groups 
exiled to the prison islands. Even though a panoply of performance genres was technically 
available, directors and actors preferred certain ancient plays for the distinct ideological 
advantages that they offered. They selected tragedies that brought into focus a unity of 
purpose based on shared suffering, proud resilience, and perceived moral superiority: the 
myth of the besieged, radical Antigone, of the castaway Philoctetes, and of the fettered 
and tortured, ‘‘intellectual’’ Prometheus helped the detainees to comprehend their own 
predicament within the framework of heroic tragedy and to reclaim the power of knowledge 
and judgment. Prisoner actors and audiences savored those passages in the plays in which 
representation collided with the reality of their detention» (σ. 309). Από την άποψη αυτή 
οι παραστάσεις αυτές είχαν και ψυχοθεραπευτικό χαρακτήρα. «Many inmate actors were 
driven by a sense of mission so strong that their heroic-patriotic play production reflected 
communal thinking about personal sacrifice, torture, death, history, and remembrance. 
On the prison islands, levels of dramatic pretence and genuine self-identification with the 
tragic heroes merged and drove the need or recognition and testimony, for eyewitnesses to 
remember, and for subsequent readers to bear witness. Inmate actors and their audiences 
of a kindred spirit laid claim to a quiet but profound patriotism, without any of the state-
orchestrated devotional rites: this patriotism refused to equate loyalty to the country with 
loyalty to the then government, or to its long-ruling conservative establishment. Prison 
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theatre had deeper roots in the common resistance activity than in the maelstrom of the 
Civil War. One trail led back to the rudimentary Theatre of the Mountains and, in particular, 
to several of Rota’s plays. The historical Left glorified the resistance and tapped inmates’ 
collective but older consciousness to reaffirm political and cultural ideals. It co-opted the 
classics in this process as a key to the exiles’ survival in dignity and continued mental and 
intellectual dissidence. But a more recent path tracked the engagement with the National 
Theatre and ancient drama that had become a tool of the Cold War. The National Theatre 
had mounted Aeschylus’ Persians and Oresteia to publicly support the government forces 
and to impress the sense of right, lawful order. By performing classical plays the detainees 
further distanced themselves from the obligatory official language on national security 
and the shows of ethnic or, rather, Western superiority. Against this backdrop, Aeschylus’ 
Persians could finally play a new role as a tragedy of introspection rather than of nationalist 
triumph. Drama such as the Persians and the Philoctetes also let the army manqué of exiles 
deconstruct a war-based heroism. In addition, Alexandrou�s Antigone opened up ways (to 
the author and perhaps also to a few trusted readers) to deconstruct male heroism» (σ. 
310). 

Ακολουθεί ακόμα η πλούσια βιβλιογραφία (σσ. 318-344) και ένα ευρετήριο (σσ. 345 
εξ.). Η τρίτη μονογραφία της Gonda van Steen, που οδηγεί με αφορμή τις αρχαιόθεμες πα-
ραστάσεις των εξόριστων στο βάθος των πέτρινων χρόνων, χαρακτηρίζεται από συμπά-
θεια και αμεροληψία, διεισδυτικότητα και πνεύμα κριτικό. Για την ελληνική Θεατρολογία 
είναι ένα αναφαίρετο απόκτημα της ιστορίας του ελληνικού θεάτρου στον 20ό αιώνα. 

Βάλτερ Πούχνερ
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Ελληνικά των νεωτέρων χρόνων

Μιχαήλ Σουμ[μ]άκη, Ο Πιστός Βοσκός. Ανασταλτική [sic] δεύτερη έκδοση, 
Παρουσίαση – Πρόλογος – Επιμέλεια έκδοσης Γιάννης Χρυσικόπουλος, Ζά-
κυνθος, εκδόσεις «Μέλλον» 2003 (Βιβλιοθήκη Ζακυνθινών Μελετών, Σειρά 
Θεάτρου, Βιβλίο τρίτο), σελ. 314, 8 εικ.

Σε περσινή επίσκεψή μου στο fior di Levante ανακάλυψα στο βιβλιοπωλείο του Μουσεί-
ου Διονυσίου Σολωμού την ύπαρξη μιας φωτοαντιγραφικής δεύτερης έκδοσης του Πιστού 
Βοσκού του Μιχαήλ Σουμμάκη (Βενετία 1658), της οποίας περιμένουμε την κριτική έκδοση, 
καιρό τώρα, από τον Στέφανο Κακλαμάνη. Πρόκειται για ένα από τα τελευταία εκδοτικά 
desiderata του κρητοεπτανησιακού θεάτρου. Μια τέτοια έκδοση θα επέτρεπε επιτέλους και 
τη σύγκριση της μετάφρασης αυτής του περίφημου Pasto Fido του Giambattista Guarini, του 
αποκορυφώματος της ποιμενικής μόδας στη δραματουργία κατά το τέλος του 16ου αιώνα, 
έργου που έχει μεταφραστεί σε όλες τις ευρωπαϊκές γλώσσες, με την κρητική μετάφραση από 
άγνωστο ποιητή, που έχει δημοσιεύσει σε κριτική έκδοση ο Περικλής Ιωάννου το 1962 στο 
Βερολίνο (P.  Joannou, Ο Πιστικός Βοσκός. Der treue Schäfer. Der Pastor Fido des G. B. Guarini 
von einem Anonymus im 17. Jahrhundert in kretische Mundart übersetzt, Berlin 1962, βλ. Β. 
Πούχνερ, Ανθολογία νεοελληνικής δραματουργίας, Αθήνα ΜΙΕΤ 2006, τ. 1, σσ. 122 εξ.). Έως 
τώρα μόνο ο Ε. Κριαράς έχει αφιερώσει ένα σύντομο άρθρο στη μετάφραση αυτή («Η μετά-
φραση του Pastor Fido από τον Ζακυνθινό Μιχαήλ Σουμμάκη», Νέα Εστία 76, Χριστ. 1964, 
σσ. 273-297). Ο νέος εκδότης αποφαίνεται στον σύντομο πρόλογο του εγχειρήματος (σσ. 9-11), 
πως «Η μετάφραση του Σουμ[μ]άκη σε γενικές γραμμές είναι η καλύτερη [,] η πιο αρτιότερη 
[sic] και πιο ευκολονόητη, από τις άλλες δύο τις ελληνικές» (σ. 11). Εννοεί τη φαναριώτικη 
διασκευή του Γεωργίου Σούτσου, που τυπώθηκε το 1804 στη Βιέννη. Ασφαλώς ενδιαφέρει 
και μια τέτοια σύγκριση, κάτι παράλληλο με τον Ερωτόκριτο και τον Νέον Ερωτόκριτον του 
Διον. Φωτεινού (Βιέννη 1818), αλλά το πρωταρχικό ενδιαφέρον επικεντρώνεται στην αντιβο-
λή με την αχρονολόγητη κρητική εκδοχή (τοποθετείται αναγκαστικά στον 17ο αιώνα, αφού η 
έκδοση του Guarini κυκλοφόρησε το 1590) μαζί με τη σύγκριση με το ιταλικό πρότυπο (ποια 
από τις πολλές εκδόσεις χρησιμοποιήθηκε κτλ.). 

Ο εκδότης πληροφορεί επίσης πως το αντίτυπο του έργου του το δώρισε η Ασπασία 
Σουμάκη, κατόπιν υποδείξεως της αδελφής του Γρηγόριου Ξενόπουλου, Χαρίκλειας Ξε-
νόπουλου, ενώ Ιταλός φίλος του τού είχε στείλει και άλλο αντίτυπο. Στη συνέχεια ζητά 
συγγνώμη για κάποια τεχνικά προβλήματα εκτύπωσης (scr. φωτοαντιγραφικής αναπαρα-
γωγής) λόγω της κατάστασης του ανατύπου που κατέχει. Το ίδιο το κείμενο του προτύπου 
καλύπτει τις σελίδες 13-314: σ. 13 τίτλος, σσ. 15-17 αφιέρωση στον Νικόλαο Κουμμούτο, 
σσ. 18-22 Υπόθεσις της πράξεως [=του έργου], σσ. 23-24 Τα πρόσωπα οπού μιλούσι, σσ. 
25-29 Ο Πρόλογος, σσ. 30-83 Πράξις πρώτη (πέντε σκηνές και χορικό), σσ. 84-134 Πράξις 
δευτέρα (έξι σκηνές και χορικό), σσ. 135-190 (εννέα σκηνές και χορικό), σσ. 191-250 (εννέα 
σκηνές και χορικό), σσ. 251-313 (10 σκηνές χωρίς χορικό), σ. 314 Σφάλματα, Διορθώματα.

Ενώ το όλο επιχείρημα μοιάζει αρκετά πρόχειρο, η έκδοση αυτή αποτελεί μια πρόοδο, 
γιατί επιτρέπει τώρα την εύκολη πρόσβαση των μελετητών στο κείμενο και προάγει τουλά-
χιστον την ιδέα ότι κάποιος φιλόλογος ή θεατρολόγος θα μπορούσε να ασχοληθεί σοβαρά 
με μια δραματική μετάφραση τέτοιας έκτασης από τα μέσα του 17ου αιώνα, πράγμα που 
θα άξιζε τουλάχιστον για γλωσσικούς λόγους και για λόγους μιας στοιχειώδους επιστημο-
νικής υποχρέωσης προς την ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας. Ο Σπύρος Α. Ευαγγε-
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λάτος εξέδωσε τελικά, μετά από κυοφορία πολλών ετών, τη μετάφραση του αντίστοιχου 
σημαντικού έργου της βουκολικής δραματουργίας, του Αμύντα του Torquato Tasso, σε με-
τάφραση/διασκευή του Γεωργίου Μόρμορη (1745). Ελπίζουμε πως ο ζακυνθινός Πιστός 
Βοσκός θα έχει την ίδια τύχη.

Βάλτερ Πούχνερ

Γωγώ Κ. Βαρζελιώτη, Κρητική κωμωδία και καθημερινή ζωή: Σχέση σκηνικής ει-
κόνας και κοινωνίας στο βενετοκρατούμενο Χάνδακα (Commedia cretese e vita 
quotidiana. La relazione tra l’immagine scenica e la società nella città di Candia 
durante la Venetocrazia), Πρόλογος Χρύσα Μαλτέζου, Aθήνα - Βενετία, Ελλη-
νικό Ινστιτούτο Βυζαντινών και Μεταβυζαντινών Σπουδών Βενετίας / Istituto 
Ellenico di Studi Bizantini e Postbizantini di Venezia 2011 (Θωμάς Φλαγγίνης 5), 
σελ. 268, μερικές εικ., riassunto italiano, ISBN 978-960-7743-56-5.
 
Πρόκειται για την εκτυπωμένη μορφή της διδακτορικής διατριβής της νυν λέκτορα στο 

Τμήμα Θεατρικών Σπουδών του ΕΚΠΑ, που ολοκληρώθηκε και υποστηρίχθηκε το 2006 και 
εκδίδεται τώρα από εκείνο το ερευνητικό κέντρο, στο οποίο η κ. Βαρζελιώτη έχει περάσει 
μερικά χρόνια της ζωής της, μελετώντας αυτό ακριβώς καθώς και άλλα θέματα ιστορικού 
και θεατρολογικού ενδιαφέροντος –βλ. Γ. Βαρζελιώτη, «Τα ινστρουμέντα της αγάπης του 
νοταρίου Ιωάννη Κρούσου», Θησαυρίσματα 30 (2000), σσ. 315-337–. Την ίδια εποχή εκτέ-
λεσε και μια άλλη ερευνητική αποστολή, στα αρχεία της Propaganda Fide στη Ρώμη, γιατί 
είχε ειδικευτεί σε αρχειακές αναζητήσεις της ιστορικής θεατρολογίας σχετικά με τον εντοπι-
σμό προσώπων που αναφέρονται σε χειρόγραφο της Νάξου για την ιησουιτική «Τραγέδια 
του Αγίου Δημητρίου», όπου αναγράφεται και η ημερομηνία της σχετικής παράστασης, 29 
Δεκεμβρίου 1723 –βλ. Γ. Βαρζελιώτη – Β. Πούχνερ, «Αναστηλώνοντας μια θεατρική πα-
ράσταση: Η παράσταση του Αγίου Δημητρίου στις 29 Δεκεμβρίου 1723 στη Νάξο και οι 
συντελεστές της», Παράβασις 4 (2000), σσ. 123-166–· η νέα αυτή αποστολή οδήγησε επίσης 
στην επισήμανση μιας σειράς από πληροφορίες για θεατρικές παραστάσεις και παραθεα-
τρικές εκδηλώσεις κυρίως των Ιησουιτών στον αιγαιοπελαγίτικο χώρο (Γ. Βαρζελιώτη – Β. 
Πούχνερ, «Νέες ειδήσεις για (παρα)θεατρικές εκδηλώσεις των καθολικών ταγμάτων στον 
αιγαιοπελαγίτικο χώρο την εποχή της Αντιμεταρρύθμισης. Παραλειπόμενα για σχολικές πα-
ραστάσεις και παραστατικές λιτανείες», Παράβασις 6, 2005, σσ. 17-41). Οι έρευνες στα κρα-
τικά αρχεία της Βενετίας σχετικά με τον καθημερινό βίο των Κρητών στην ύστατη φάση της 
Βενετοκρατίας, στην οποία χρονολογούνται και οι τρεις σωζόμενες κωμωδίες οδήγησαν και 
σε άλλες παράπλευρές εργασίες (π.χ. «Esplorando i sentimenti: ancora una lettura degli atti 
notarili della Candia veneziana (XVI-XVII sec.)», Chr. Maltezou et al. (eds.), I Greci durante 
la venetocrazia: Uomini, spazio, idee (XIII-XVIII sec.). Atti del Convegno Internazionale di 
Studi, Venezia 3-7 dicembre 2007, Venezia 2009, σσ. 226-232).

Κάτω από το άγρυπνο μάτι της διευθύντριας του Ελληνικού Ινστιτούτου της Βενε-
τίας, της αφυπηρετούσας συναδέλφου στο Τμήμα Θεατρικών Σπουδών Χρ. Μαλτέζου, 
η κ. Βαρζελιώτη βασίστηκε στην επεξεργασία της μονογραφίας της στις τρεις κριτικές 
εκδόσεις των κρητικών κωμωδιών και σε νοταριακά έγγραφα από το Κρατικό Αρχείο της 
Βενετίας. Ιδιαίτερο ενδιαφέρον  παρουσιάζουν έγγραφα του 17ου αιώνα,  που εντόπισε 
στο αρχείο του Giacomo Cortesan, και αφορούν την Παντούσα, χήρα του ιατροφιλόσοφου 
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Βίκτωρα Μεζέρη και ιδίως το: libretto isto opio grafete i spesa opu ginete cathimerno apo 
logariasmo ci comissarias eci isto uso tu spitiu ossan chie ogia allo tivoci ogia ci athropus (βλ. 
επίσης Γ. Κ. Βαρζελιώτη, «Η διαχείρηση του νοικοκυριού μιας χήρας του Χάνδακα (17ος 
αι.)», Πεπραγμένα Ι΄ Διεθνούς Κρητολογικού Συνεδρίου (Χανιά 1-8 Οκτωβρίου 2006), τ. 
2/1, Βυζαντινή και Μεταβυζαντινή περίοδος (Ιστορία), Χανιά 2010, σσ. 311-318). Σ’ αυτό 
το τεφτέρι (libretto) καταγράφονται εξαιρετικά ενδιαφέρουσες λεπτομέρειες της καθημε-
ρινής ζωής στο νοικοκυριό μιας χήρας, οι οποίες ρίχνουν ένα χαρακτηριστικό φως στις 
κοινωνικές δομές και συμπεριφορές στην πόλη κατά την περίοδο της όψιμης Βενετοκρα-
τίας. Πέραν αυτής της κύριας πηγής χρησιμοποιήθηκαν και άλλα νοταριακά έγγραφα της 
χρονικής περιόδου 1580 ώς το 1669, όπως διαθήκες, προικοσύμφωνα, συμβόλαια μισθωτής 
εργασίας, πράξεις υιοθεσίας, συμβιβασμοί, εμπορικές συμφωνίες κτλ., στο βαθμό που βρί-
σκονται σε κάποια συσχέτιση με τα μοτίβα και τις δράσεις των τριών κωμωδιών, που εν 
πολλοίς αναπαράγουν λογοτεχνικές συμβάσεις της commedia erudita (o Kατζούρμπος και 
ο Στάθης λίγο πριν ή μετά το 1600, ο Φορτουνάτος το 1655) (για τις λογοτεχνικές και θε-
ματικές συμβάσεις των κωμωδιών βλ. τελευταία και W. Puchner, «Theaterwissenschaftliche 
Untersuchungen zu den Dramentexten des Kretischen und Heptanesischen Theaters (1590-
1750)», Beiträge zur Theaterwissenschaft Südosteuropas und des mediterranen Raums, τ. 2, 
Wien - Köln - Weimar 2007, σσ. 169-315).

Για την ερευνητική κατάσταση και την ακολουθούμενη μεθοδολογία ενημερώνει 
η Εισαγωγή (σσ. 13 εξ.). Το πρώτο μέρος αφιερώνεται στο ρόλο του θεάτρου στην κοι-
νωνία του Χάνδακα κατά την όψιμη Βενετοκρατία: «Κοινωνία και θέατρο» (σσ. 21 εξ.), 
«Κωμωδία και καθημερινή ζωή» (σσ. 25 εξ., βλ. τώρα την εξαιρετική πηγή, της οποίας 
την έκδοση έχει επιμεληθεί η κ. Βαρζελιώτη: A. Vincent, Memories of Seventeenth-century 
Crete. L’Occio (Time of leisure) by Zuanne Papadopoli. Edited with an English translation, 
introduction, commentary and glossary, Venice 2007), οι πηγές (σσ. 29 εξ., νοταριακά έγγρα-
φα, οι κωμωδίες, η γλώσσα των πηγών). Το δεύτερο μέρος, «Θεατρικοί τύποι και αρχειακή 
τεκμηρίωση», αφιερώνεται στη συνέχεια στους συμβατικούς κωμικούς κι άλλους τύπους 
της ιταλοκρητικής κωμωδίας και στην δυνατότητα τεκμηρίωσης από τα αρχειακά έγγρα-
φα: ένα από τα σημαντικότερα αποτελέσματα αυτής της συσχέτισης είναι το γεγονός, πως 
οι στερεότυποι τύποι της παράδοσης της κωμωδίας, που προέρχονται ακόμα εν πολλοίς 
από το ρωμαϊκό θέατρο και έχουν εμπλουτιστεί σε ορισμένα σημεία από την ιταλική Ανα-
γέννηση δεν είναι μόνο σχεδόν άχρονες λογοτεχνικές και θεατρικές συμβάσεις αλλά κα-
θρεφτίζουν και την κοινωνική πραγματικότητα της εποχής τους. 

Αυτή η συσχέτιση μεταξύ λογοτεχνικής συμβατικότητας και στερεοτυπίας και κοι-
νωνικής πραγματικότητας της καθημερινής ζωής τεκμηριώνεται στη συνέχεια σε όλες 
τις κατηγορίες σκηνικών προσώπων που εμφανίζονται στις κωμωδίες: (1) το ψυχοπαίδι 
(βλ. επίσης Chr. Maltezou, «Contribution à l’étude de la société gréco-venitienne: le cas 
des enfants trouvés», Πολύπλευρος νους. Miscellanea für Peter Schreiner zu seinem 60. 
Geburtstag, Leipzig 2000, σσ. 193-199), που συνήθως απαγάγεται ως νεογνό από πειρατές 
και το μεγαλώνουν σε διαφορετικό κοινωνικό milieu και τόπο (αυτό το μοτίβο της ανα-
γνωρίσεως ήδη στον Μένανδρο) (σσ. 41 εξ.) (2) οι ερωτευμένοι νέοι (ammorati ή amorosi 
της ιταλικής αναγεννησιακής κωμωδίας) και οι πρακτικές και στρατηγικές παντρειάς της 
εποχής και τα προικοσύμφωνα (σσ. 63 εξ.), (3) ο υπηρέτης ως φορέας και υποκινητής της 
δραματουργικής δράσης και ως μέλος της οικογένειας, οι αρετές και οι αδυναμίες του (σσ. 
83 εξ., συμπεριφορές στην καθημερινότητα, συμβάσεις, μίσθωση και υποχρεώσεις), (4) η 
προξενήτρα, η κοινή γυναίκα, η χήρα (σσ. 113 εξ.), ειδικά η πρώτη αναφαίρετο στοιχείο της 
πλοκής, αποκαλείται μαζί με τη δεύτερη ως ruffiana και είναι κομβικό σημείο στην κατά-
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στρωση των σχεδίων της πλοκής και στην εκτέλεση των μηχανορραφιών – η πρώτη και η 
δεύτερη χωρίζονται συχνά μόνο από τη διαφορά της ηλικίας, (5) ο δάσκαλος (σσ. 129 εξ.), 
πλασμένος κατά το πρότυπο του dottore, μερικές φορές με υπολανθάνουσες ομοφυλοφι-
λικές τάσεις, καυχιέται για τις γνώσεις του στη λατινική και ιταλική λογοτεχνία και γραμ-
ματολογία, (6) ο γιατρός και ο δικηγόρος, επίσης μιμούμενοι τον dottore της commedia 
erudita, ο οποίος είναι συνήθως νομικός (σσ. 143 εξ., για τον πρώτο βλ. επίσης Β. Πούχνερ, 
Η μορφή του γιατρού στο νεοελληνικό θέατρο, Αθήνα 2004, σσ. 31 εξ.), (7) ο ξένος (σσ. 
163 εξ.), (8) ο έμπορος (σσ. 173 εξ.), (9) ο στρατιωτικός κατά την παράδοση του λατινικού 
miles gloriosus (σσ. 185 εξ.) και (10) ο φραγκοκαλόγερος ή φράρος (frère) (σσ. 197 εξ.).

Δεν θα ήταν χωρίς ενδιαφέρον, αν μπορούσαμε αυτή τη δραματουργική τυπολογία σχε-
δόν στερεότυπων σκηνικών χαρακτήρων και το κοινωνικό τους αντίστοιχο της ιστορικής 
πραγματικότητας να την επεκτείνουμε και στις επτανησιακές κωμωδίες του 18ου αιώνα, που 
στηρίζονται περίπου στις ίδιες συμβάσεις και στην ίδια χαρακτηρολογική τυπολογία, ή ακό-
μα και στα κωμικά ιντερμέδια των θρησκευτικών μπαρόκ τραγωδιών μαρτύρων από τον αι-
γαιοπελαγίτικο χώρο (βλ. W. Puchner, Griechisches Schuldrama und religiöses Barocktheater 
im ägäischen Raum zur Zeit der Türkenherrschaft (1580-1750), Wien 1999, Österr. Akad. d. 
Wiss., phil.-hist. Kl., Denkschriften 277). Η μονογραφία δεν υπεισέρχεται στο απόσπασμα 
παραμυθιακής κρητικής κωμωδίας για τον Φιορεντίνο και την Ντολτσέτα, που σώζεται 
στην προφορική παράδοση μόνο (M. I. Manusakas – W. Puchner, Die vergessene Braut. 
Bruchstücke einer unbekannten kretischen Komödie des 17. Jahrhunderts in den griechischen 
Märchenvarianten vom Typ AaTh 313c, Wien 1984, Österr. Akad. d. W., phil.-hist. Kl. Sitz.
ber. 436, νέα έκδοση του αποκατεστημένου κειμένου με τις παραλλαγές της προφορικής 
παράδοσης στο Β. Πούχνερ, Παραμυθολογικές μελέτες Α΄. Η ξεχασμένη νύφη. Από την 
ιταλική Αναγέννηση στο ελληνικό λαϊκό παραμύθι, Αθήνα 2011 [Λαογραφία 6] και του 
ίδιου, «The Forgotten Fiancée. From the Italian Renaissance Novella to Modern Greek Fairy 
Tales», Fabula 51 (2010), τεύχ. 3/4, σσ. 201-216), μάλλον δικαίως, γιατί τέτοιοι στερεότυποι 
χαρακτήρες παίζουν μόνο περιφερειακό ρόλο, αν και κάποιες γλωσσικές εκφράσεις είναι 
ίδιες ή τουλάχιστον συγκρίσιμες. Η μονογραφία τελειώνει με τα συμπεράσματα (σσ. 205 
εξ.), ένα παράρτημα με τα νοταριακά έγγραφα σε διπλωματική έκδοση (σσ. 211 εξ.), πηγές 
και βιβλιογραφία (σσ. 223 εξ.), ένα ευρετήριο ονομάτων, προσώπων και τόπων (σσ. 247 
εξ.) καθώς και το riassunto italiano (σσ. 263 εξ.). Πρόκειται για εξαιρετική διδακτορική 
διατριβή, της οποίας το συμπέρασμα μπορεί να έχει εφαρμοσιμότητα και σε άλλες εθνι-
κές δραματουργίες και σε άλλες κωμικές θεατρικές παραδόσεις από την ίδια εποχή: ότι η 
συμβατική αντίληψη της λογοτεχνικής και θεατρικής ιστοριογραφίας, πως οι στερεότυποι 
σκηνικοί χαρακτήρες της commedia erudita και της commedia dell’arte, εδώ στο κρητικό 
τους παρακλάδι, είναι απλές λογοτεχνικές συμβατικότητες που προέρχονται από την ύστε-
ρη αρχαιότητα, που δεν σχετίζονται άμεσα με την κοινωνική πραγματικότητα της εποχής 
της Αναγέννησης, του Μανιερισμού και του Μπαρόκ, δεν ευσταθεί στην αποκλειστική του 
διατύπωση. Έτσι ο φακός της προσοχής πρέπει να μετακινηθεί από την ανάλυση της δια-
χρονικής διατήρησης των λογοτεχνικών συμβάσεων στη στερεότυπη σκηνική σκακιέρα της 
κωμικής παράδοσης του ευρωπαϊκού θεάτρου ώς τον Διαφωτισμό στην ιστορικότητα του 
σκηνικού παιχνιδιού με τις δεδομένες φιγούρες και καταστάσεις, στη μίμηση υπαρκτών 
στοιχείων και συμπεριφορών και στη δραματουργική επεξεργασία, έστω με αυστηρά κω-
δικοποιημένη και αφαιρετική μορφή, μιας υπαρκτής καθημερινότητας. Αυτή η ερευνητική 
προοπτική μού φαίνεται ιδιαίτερα γόνιμη.

 
Βάλτερ Πούχνερ



276	 ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ

Τασούλα Μ. Μαρκομιχελάκη, (επιμ.), O κόσμος του Ερωτόκριτου και ο 
Ερωτόκριτος στον κόσμο. Πρακτικά Διεθνούς Επιστημονικού Συνεδρίου Ση-
τεία, 31/7-2/8/2009, Ηράκλειο 2012, σελ. 208, ISBN 978-960-86153-4-2.

Τζουάνε  Παπαδόπουλος, Στον καιρό της σχόλης (L’Occio). Αναμνήσεις 
από την Κρήτη του 17ου αιώνα. Εισαγωγή και σχολιασμός Alfred Vincent, Mε-
τάφραση και επιμέλεια Ναταλία Δεληγιαννάκη, Ηράκλειο, Πανεπιστημιακές 
Εκδόσεις Κρήτης 2012, σελ. 331, 18 εικ., ISBN 978-960-524-390-6.

Κρητικά Χρονικά τ. 31, Ηράκλειο 2011, σελ. 321, εικ., ISSN 0454-5206.

Υπάρχει μια σειρά από νέα δημοσιεύματα για το Κρητικό Θέατρο, διάσπαρτα σε δι-
άφορες εκδόσεις. Σ’ έναν τόμο πρακτικών συνεδρίου για τον Ερωτόκριτο (ο οποίος πρό-
σφατα απέκτησε και ένα μικρό «αδελφάκι», της μισής έκτασης αλλά εξαιρετικά ενδιαφέ-
ρουσα περίπτωση)1, μόλις τέσσερα χρόνια μετά την έκδοση των πρακτικών του μεγάλου 
συνεδρίου για την ποιητική του αφηγηματικού ποιήματος του Βιτσέντζου Κορνάρου με τη 
σημαντική εξαντλητική βιβλιογραφία του Στέφανου Κακλαμάνη,2 συνέδριο που έγινε το 
2009 στη γενέτειρά του τη Σητεία, υπάρχει μια εκτενής ανακοίνωση του Αlfred Vincent «Ο 
Ερωτόκριτος και η γκιόστρα των Χανίων» (σσ. 145-172), όπου συγκρίνεται το θεατροειδές 
κονταροχτύπημα του 1594 με τα tableaux vivants και τις δραματοποιημένες σκηνές του 
με το δεύτερο μέρος του Ερωτόκριτου· το μελέτημα επιμένει, μετά από εμπεριστατωμένη 
ανάλυση, πως τα «ιντερμέδια» αυτά, κυρίως της εισόδου των αγωνιστών, είναι ουσιαστι-
κά για τη μετάδοση των μηνυμάτων του εγκωμιαστικού αυτού ιταλικού ποιήματος που 
έχει εκδώσει ο Cristiano Luciani. Ο Vincent παραθέτει στη μέση του μελετήματος πίνακες 
που αντιστοιχούν στην περιγραφή του Zancarlo, σχετικά με τα επεισόδια, τα ονόματα και 
«ψευδώνυμα» των αγωνιστών, το έμβλημα και το motto τους, καθώς και την περίληψη του 
κάθε δραματοποιημένου επεισοδίου με τα θέματα των αρμάτων (σσ. 160-163). Όπως έχω 
επισημάνει παλαιότερα, η γκιόστρα των Χανίων αποτελεί μια από τις πρώτες μορφές της 
θεατροποιημένης γκιόστρας στον ελληνικό χώρο (Β. Πούχνερ, «Tο κονταροχτύπημα στην 
Eλλάδα και στα Bαλκάνια. Aπό το πολεμικό αγώνισμα στη θεατρική παράσταση», Bαλ-
κανική Θεατρολογία. Δέκα μελετήματα για το θέατρο στην Eλλάδα και τις γειτονικές της 
χώρες, Aθήνα 1994, σσ. 103-150,3 όπου συζητούνται και οι θεωρίες προέλευσης της περι-
γραφής του κονταροχτυπήματος στο έμμετρο μυθιστόρημα του Κορνάρου από ένα τέτοιο 
εγκωμιαστικό ιταλικό ποίημα, ίσως και από την barriera στα Χανιά το 1594. Στον τόμο των 
πρακτικών υπάρχει και δεύτερο μελέτημα που ασχολείται με το θέατρο, της εκδότριας 

1	 Παλαιά και Νέα Διαθήκη, ανώνυμο κρητι-
κό ποίημα (τέλη 15ου – αρχές 16ου αι.). Κριτική 
έκδοση: †Nικόλαος Μ. Παναγιωτάκης, έκδοση: 
Στέφανος Κακλαμάνης / Γιάννης Κ. Μαυρο-
μάτης, Βενετία, Ελληνικό Ινστιτούτο Βυζαντι-
νών και Μεταβυζαντινών Σπουδών Βενετίας, 
2004 (Graecolatinitas Nostra, Πηγές 6) και Β. 
Πούχνερ, Παλαιά και Νέα Διαθήκη. Ανώνυμο 
κρητικό ποίημα. Σχόλια και παρατηρήσεις, Βε-
νετία 2009 (Ελληνικό Ινστιτούτο Βυζαντινών 

και Μεταβυζαντινών Σπουδών Βενετίας, Βι-
βλιοθήκη 28).
2	 Στον τόμο Στ. Κακλαμάνης (επιμ.), Ζητήμα-
τα ποιητικής στον Ερωτόκριτο, Hράκλειο 2006.
3	 Βλ. πρόσφατα C. Carpinato, «Monomachia: 
l’un contro l’altro armato nella letteratura greca 
alle origini del volgare», A. Camerotto – R. Drusi 
(eds.), Il nemico necessario. Duelli al sole e duelli 
in ombra tra le parole e il sangue, Padova 2010, 
σσ. 137-160.
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Τασούλας Μ. Μαρκομιχελάκη, που μόλις πρόσφατα έχει προσφέρει ένα μελέτημα για τις 
δραματοποιήσεις του Ερωτόκριτου και τις παραστάσεις του στο θέατρο: «Πέντε διασκευ-
ές του Ερωτόκριτου στη νεοελληνική σκηνή (1929-2005): παράδοση και εκσυγχρονισμός», 
στα πρακτικά του Γ΄ Πανελλήνιου Θεατρολογικού Συνεδρίου: Παράδοση και Εκσυγχρο-
νισμός στο Νεοελληνικό Θέατρο: Από τις απαρχές ώς τη μεταπολεμική εποχή, Ηράκλειο 
2010, σσ. 467-478· εδώ δημοσιεύει τώρα μια πιο ειδικευμένη ανακοίνωση που εστιάζει στο 
κονταροχτύπημα του δεύτερου μέρους του ποιήματος: «Ο Ερωτόκριτος του θεάτρου: Η 
γκιόστρα σε έξι θεατρικές διασκευές του έργου (1929-2005)», σσ. 197-208), συμπεριλαμβά-
νεται τώρα και η λαϊκή αναπαράσταση της γκιόστρας του Ερωτόκριτου στο Σκουλικάδο 
της Ζακύνθου. Εξετάζει τις διασκευές του Θ. Συναδινού 1929, του Β. Ρώτα 1966, του Σπ. 
Ευαγγελάτου 1975, του Τ. Μουδατσάκι 1989, των Β. Νικολαΐδη και Μ. Σειραγάκη 2002 και 
του Μ. Πιερή 2005.

Από τα βενετσιάνικα απομνημονεύματα του Ιωάννη Παπαδόπουλου βγήκε τώρα, 
δίπλα από την αγγλική μετάφραση του Alfred Vincent, και μια ελληνική, η οποία όμως 
δεν είναι άλλο από μετάφραση της παλαιάς έκδοσης: Zuanne Papadopoli, Memoires of 
seventeenth-century Crete. L’ Occio (Time of leisure), edited with an English translation, 
introduction, commentary and glossary by Alfred Vincent, Venice, Hellenic Institute of 
Byzantine and Post-Byzantine Studies in Venice 2007, Graecolatinitas nostra, Sources 8). 
Το περίφημο χωρίο για το θέατρο έχει τώρα ως εξής: «Τις Απόκριες και άλλες εποχές δεν 
οργάνωναν παραστάσεις άλλων έργων παρά μόνο κωμωδιών, και μάλιστα στα ελληνικά. 
Στην πολιορκία όμως, θέλοντας και μη, άλλαξαν τα παλιά έθιμα και εγκατέλειψαν τις πιο 
πολλές από τις ντόπιες συνήθειες και υιοθέτησαν εκείνες που προηγουμένως απεχθάνο-
νταν» (σ. 93). Ωστόσο η κωμωδία Φορτουνάτος γράφεται από τον Φόσκολο ακόμα το 
1655, στον πολιορκημένο Χάνδακα.

Ξανακυκλοφόρησαν τα Κρητικά Χρονικά, εκείνο το περιοδικό που είχε ιδρύσει ο Αν-
δρέας Καλοκαιρινός το 1947 και εξέδωσε έως το 1973: 25 τόμους με μελέτες κρητολο-
γικού ενδιαφέροντος, από τον μινωικό πολιτισμό έως σήμερα. Ακολούθησαν το 1986-87 
ακόμα δύο τόμοι, το 1988-90 άλλοι δύο, και το 1994 ένα ευρετήριο όλων των τόμων από 
τη Βικελαία Βιβλιοθήκη στο Ηράκλειο. Οι συνολικά 30 τόμοι έχουν τώρα ψηφιοποιηθεί 
και βρίσκονται στην ηλεκτρονική διεύθυνση www.historical-museum.gr. Ο νέος τόμος πε-
ριέχει μερικά μελετήματα, τα οποία ενδιαφέρουν άμεσα τη Θεατρολογία: του Στέφανου 
Κακλαμάνη, «Partendo da Candia. Pubbliche manifestazioni in onore di Gian Giacomo 
Zane, ex Capitano General di Creta (1598)» (σσ. 69-138), όπου αναφέρονται πομπές και θε-
ατροειδείς εκδηλώσεις, πανηγυρικές ομιλίες στην Ακαδημία και απαγγελίες εγκωμίων και 
αφιερωμένων, στο πρόσωπό του διοικητή που φεύγει, ποιημάτων· σ’ ένα επίμετρο δημοσι-
εύεται ολόκληρη η ιταλική περιγραφή των εορταστικών εκδηλώσεων. Ένα άλλο μελέτημα 
εξετάζει τη σχέση της Ερωφίλης με την αντιμεταρρύθμιση και συγκεκριμένα τις θεωρίες 
του κράτους: Jean-Laurent Savoye, «Georges Chortatsis et la contre-Réforme: une exigence 
de réciprocité» (σσ. 139-162)· το άρθρο ανάγεται στη διδακτορική του διατριβή στο Πα-
νεπιστήμιο του Paul Valéry-Montpellier III, Érophili de Georges Chortatsis, une tragédie de 
la Renaissance européenne. Ο Μιχάλης Πασχάλης εξετάζει τη σχέση των ιντερμεδίων της 
Ερωφίλης με την τραγωδία: «Η ιδεολογία των Ιντερμεδίων της Ερωφίλης και η συνάφειά 
τους με την τραγωδία του Χορτάτση» (σσ. 163-182), ξεκινώντας με μια ανασκόπηση της 
σχέσης της ελληνόγλωσσης με την ιταλόγλωσση λογοτεχνία στην βενετοκρατούμενη Κρή-
τη, όπου αναλύει την άποψη της υποδεέστερης θέσης των ελληνικών· τα τέσσερα ιντερμέ-
δια δραματοποιούν, ως γνωστόν, επεισόδια από το έπος Gerusalemme liberata του Tasso, 
αλλά ο μελετητής δεν βλέπει άμεση συσχέτιση με την οθωμανική απειλή και τη σκοπιμό-
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τητα να προωθηθεί η ιδέα της σταυροφορίας, απεναντίας υπογραμμίζει τον συμβατικό 
και διασκεδαστικό τους χαρακτήρα (σύγκρουση έρωτος και καθήκοντος). Η Τασούλα 
Μαρκομιχελάκη αναρωτιέται, μήπως το χωρίο Ερωτόκριτος Ε 1191-1200 αποτελεί έμμεσο 
σχόλιο για την Ερωφίλη (σσ. 183-194), ο Alfred Vincent εξιχνιάζει μια παραμονή του Φό-
σκολου στην Κέρκυρα («Ο ποιητής του Φορτουνάτου στην Κέρκυρα», σσ. 195-202), την 
Ασπασία Παπαδάκη απασχολεί «Το κρασί στα κείμενα της κρητικής λογοτεχνίας» (207-
220), όπου βέβαια την τιμητική τους έχουν οι κωμωδίες. Ωστόσο υπάρχουν και άλλα δημο-
σιεύματα τον τελευταίο καιρό, που σχετίζονται με το κρητικό θέατρο: π.χ. μια ανακοίνωση 
της Μαρίνας Ροδοσθένους στο  Ι΄ Διεθνές Κρητολογικό Συνέδριο, «Το θέμα της “τύχης” 
στον πρόλογο της κωμωδίας του Φόσκολου Φορτουνάτος: σύνδεση με “του κύκλου τα 
γυρίσματα” στη μυθιστορία του Κορνάρου Ερωτόκριτος», Πρακτικά, τ. 2/3, Χανιά 2011, 
σσ. 449-463 και της ίδιας, «“Beauty” and “the Abject” in the Cretan Renaissance Pastoral 
tragicomedy Panoria by Georgios Chortatsis», L. Boldt-Irons et al. (eds.), Beauty and the 
Abject. Interdisciplinary Perspectives, New York 2007, σσ. 181-196, καθώς και Κ. Πηδώνια, 
«Elementi linguistici italiani in opere letterarie della Rinascenza cretese durante l’epoca 
della Venetocrazia», A. Zimbone – M. Miano, Aspetti di linguistica e dialettologia neogreca. 
Atti dell’Incontro Internazionale Catania, 3-4 Aprile 2008, Acireale - Roma 2010, σσ. 31-36, 
όπου βέβαια οι κωμωδίες βρίσκονται στο κέντρο των αναλύσεων.

Βάλτερ Πούχνερ

Lia Brad Chisacof, Ρήγας. Ανέκδοτα κείμενα, Aθήνα, Πανεπιστημιακές Εκ-
δόσεις Κύπρου – Gutenberg 2011, σελ. 364 (4o), πολυάριθμες εικ., ISBN 978-
960-01-1474-4.

Δημήτριος Καραμπερόπουλος, Δεν είναι τελικά ο Ρήγας ο συγγραφέας 
των «Ανέκδοτων κειμένων» με την κωμωδία «Το σαγανάκι της τρέλλας», 
Aθήνα, Επιστημονική Εταιρεία Μελέτης Φερών-Βελεστίνου-Ρήγα 2012, σ. 23, 
ISBN 978-960-6733-15-4.

Το κείμενο της ημιτελούς ανώνυμης διαλογικής σάτιρας Το σαγανάκι της τρέλλας σε 
δύο πράξεις και σε πεζό ελληνικό λόγο με πολλούς τουρκικούς και ρουμανικούς ιδιωμα-
τισμούς έχει εκδοθεί από τη Ρουμάνα νεοελληνίστρια Lia Brad Chisacof το 1998 και το 
2003, αλλά σε μη ικανοποιητική μορφή.4 Πρόκειται για προσωπικό λίβελλο ενάντια στον 
Νικόλαο Μαυρογένη, δραγουμάνο του οθωμανικού στόλου στο Αιγαίο και αυθέντη στο 
θρόνο της Βλαχίας στο χρονικό διάστημα 1786-1790, δηλωμένος εχθρός των Φαναριωτών· 
το κείμενο παρουσιάζεται τώρα σε ικανοποιητική μορφή και μεταγραφή με τη βοήθεια 
του Ευάγγελου Χεκίμογλου από το Κυπριακό Πανεπιστήμιο μαζί με φωτογραφίες όλων 

4	 Ρουμανική Ακαδημία, Ινστιτούτο Μελετών 
Νοτιο-Ανατολικής Ευρώπης, Ρήγας, Ανέκδοτα 
έργα, έκδοση, μετάφραση και επίλογος Lia Brad 
Chisacof – Academia Română, Institutul de 
Studii Sud-Est Europene, Rigas, Scrieri inedite, 
ediție, traducere și postfața Lia Brad Chisacof, 
Bukarest 1998, βλ. και τη βιβλιοπαρουσίασή 

μου στις Südost-Forschungen 59/60 (2000/01), 
σσ. 546-548, και Lia Brad Chisacof, Antologie de 
literatura greacă di Principatele Române. Proză 
și teatru, secolele XVIII-XIX, București 2003, σσ. 
213-302, ρουμανική μετάφραση σσ. 303-376, βλ. 
τη βιβλιοκρισία μου στην Παράβασιν 7 (2006), 
σσ. 507-509.
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των φύλλων του χειρογράφου, μαζί με την αρχή μιας πεζής μετάφρασης με τίτλο «Η δοκι-
μασμένη φιλία», ελληνική απόδοση του γαλλικού «L’amitié à l’épreuve» του Marmontel.5 
Και τα δύο fragmenta αποδίδονται από την εκδότρια στον Ρήγα Βελεστινλή. Ειδικά για 
το θεατρικό Το σαγανάκι της τρέλλας έχουν εκφραστεί επιφυλάξεις, αν τα επιχειρήματα 
της εκδότριας είναι αρκετά και ικανά να προσγραφεί η αθυρόστομη σάτιρα στον Ρήγα.6 
Στην εισαγωγή της νέας έκδοσης του κειμένου (σσ. 9-50) επαναλαμβάνονται σχεδόν απα-
ράλλακτα τα κυριότερα σημεία της επιχειρηματολογίας υπέρ της πατρότητας του Ρήγα, 
χωρίς να ληφθούν σοβαρά υπόψη οι σχετικές ενστάσεις που έχουν εκφραστεί· ωστόσο 
διατυπώνονται και μερικά νέα επιχειρήματα. Οι πρώτες σελίδες αφιερώνονται στη ρηξι-
κέλευθη και αμφιλεγόμενη μορφή του Νικόλαου Μαυρογένη, του μόνου μη Φαναριώτη 
σε θρόνο της Μολδοβλαχίας.7 Με την άφιξή του στο Βουκουρέστι ως νέος αυθέντης στις 
17/28 Mαΐου 1786, υπάρχει ένας βέβαιος terminus post quem για την ανελέητη σάτιρα ενά-
ντια στις πρώτες μέρες της ανάληψης των καθηκόντων του στη Βλαχία και την παράξε-
νη, προσβλητική και ηλίθια συμπεριφορά του· το χειρόγραφο κατατέθηκε στις 25 Ιουλίου 
1786 στο αυστριακό προξενείο στο Βουκουρέστι (σχετική σφραγίδα) και κατέληξε στη 
συλλογή «Bruckental» στο Șibiu, όπου βρίσκεται ακόμα και σήμερα και έχει εντοπισθεί και 
φωτογραφηθεί από τον Γρηγόρη Ιωαννίδη σε σχετική αποστολή του·8 ο ρουμάνος ιστορι-
κός Andrei Pippidi έχει εντοπίσει τη σάτιρα εκεί από τη δεκαετία του 1970 και εξέφρασε 
και πρώτος την άποψη πως είναι έργο του Ρήγα, γιατί η σχετική εγγραφή του αρχειοθέτη 
πάνω στον φάκελο έχει ως εξής: Des papiers appartenant à monsieur Le Roy secrétaire de 
Me le Prince Brancowan à Bucoreste pris en dépôt le 25 Juillet 1786. Το ότι με το γαλλικό Le 
Roy εννοείται ο ελληνικός Ρήγας έχει κάποια πιθανότητα επαλήθευσης, αν και κάτι τέτοιο 
δεν μαρτυρείται πουθενά αλλού, γιατί κατά μια μερίδα των ρουμάνων ιστορικών, ο Ρήγας 
φέρεται πως ήταν πράγματι γραμματέας του Brâncoveanu, αν και παραμένει άγνωστο σε 
ποια ακριβώς εποχή. Το ότι η εγγραφή του αρχειοθέτη στο επικίνδυνο για τον συγγραφέα 
πόνημα έγινε στα γαλλικά για την κάλυψη του Ρήγα από την εκδικητικότητα του Μαυρο-

5	 Η ταύτιση από τον Γ. Κεχαγιόγλου, Πεζο-
γραφική Ανθολογία. Αφηγηματικός γραπτός νε-
οελληνικός λόγος, τ. 1, Θεσσαλονίκη 2001, σ. 687.
6	 Σπ. Α. Ευαγγελάτος, Παράβασις 3 (2000), 
σσ. 289-292, Δ. Σπάθης, «Στο εργαστήρι της φα-
ναριώτικης σάτιρας», Τα Ιστορικά 31 (1999), σσ. 
486-496, Β. Πούχνερ, «Νέο θεατρικό έργο του 
Ρήγα Βελεστινλή; Κριτικές παρατηρήσεις σε μια 
προσωρινή έκδοση», Παράβασις 4 (2002), σσ. 
295-309, επίσης στο «Μελέτες για το θεατρικό 
έργο του Ρήγα Βελεστινλή: Τα Ολύμπια», στον 
τόμο Είδωλα και ομοιώματα. Πέντε θεατρολογι-
κά μελετήματα, Aθήνα 2000, σσ. 27-68, ιδίως σσ. 
56-65 και στην εισαγωγή της νέας έκδοσης: Ρήγα 
Βελεστινλή, Τα Ολύμπια. Μετάφραση του λι-
μπρέτου του Πιέτρο Μεταστάσιου Βιέννη 1797, 
Aθήνα, Ίδρυμα Κ. & Ε. Ουράνη 2000, σσ. 67-91 
(βλ. και πιο πρόσφατα του ίδιου, «Satirische 
Dialoge in dramatischer Form aus dem Phanar 

und den transdanubischen Fürstentümern 1690-
1820», Beiträge zur Theaterwissenschaft Südost-
europas und des mediterranen Raums, τ. 2, Wien 
–Köln – Weimar 2007, σσ. 115-132, ιδίως σσ. 120 
εξ.). Βλ. επίσης Λ. Αξελός, Ρήγας Βελεστινλής. 
Σταθμοί και όρια στην διαμόρφωση της εθνικής 
και κοινωνικής συνείδησης στην Ελλάδα, Aθήνα 
2003, σσ. 281-286 («Το Σαγανάκι της τρέλλας. 
Έργο του Ρήγα ή ανωνύμου;»).
7	 Βλ. τώρα G. I. Ionnescu-Gion, Nicolae P. 
Mavrogheni «o poznă a firii», București 2008 
και για την οικογένειά του M. Țipău, Domnii 
fanarioți în țările române (1711-1821), București 
2005, σσ. 124-127.
8	 Γρ. Ιωαννίδης – Β. Πούχνερ, «Πορίσματα 
ερευνητικής αποστολής της ελληνικής θεατρο-
λογίας σε αρχεία ρουμανικών πόλεων», Παρά-
βασις 6 (2005), σσ. 95-105.
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γένη, όπως διατείνεται η εκδότρια, είναι όμως τελείως φανταστικό· οι αυστριακές αρχές 
λίγο ενδιαφέρον θα είχαν να προστατέψουν τον Ρήγα σ’ αυτή τη φάση, ούτε θα είχαν 
διαβάσει το δυσανάγνωστο ελληνοτουρκοβλαχικό χειρόγραφο κείμενο της σάτιρας. Το 
ότι δεν πρόκειται για απλή αντιγραφή, αλλά αυτόγραφο, φαίνεται τώρα καθαρά από τις 
φωτογραφίες του χειρογράφου: οι πολυάριθμες διορθώσεις έγιναν από το ίδιο χέρι από 
το οποίο γράφτηκε και το κυρίως κείμενο. Αυτό όμως που αποσιωπάται σχεδόν τελείως 
στην εισαγωγή, είναι ότι ο Ρήγας ήταν γραμματέας του ίδιου του Μαυρογένη στο Βουκου-
ρέστι, άγνωστο, αν αυτό έγινε τον Απρίλιο και Μάιο του 1786, το χρόνο συγγραφής του 
έργου, ή αργότερα· στη σχετική βιβλιογραφία πηγών και σχολιαστών δεν υπάρχει καμιά 
συμφωνία για το θέμα, όπως γενικότερα η δραστηριότητα του Ρήγα στη Βλαχία παραμένει 
εν πολλοίς αδιαφώτιστη, όπως και η ακριβής αφιξή του στο Βουκουρέστι (μερικοί μελε-
τητές την τοποθετούν το 1786, άλλοι πιο νωρίς ή και πιο αργά). Στη σχετική συζήτηση και 
στη διαμόρφωση των ανάλογων υποθέσεων και εικασιών συμμετείχαν πολλοί ιστορικοί και 
μελετητές, όπως ο A. Κομνηνός Υψηλάντης, ο Δ. Φωτεινός, ο E. Hurmuzaki, ο Ι. Φιλήμων, 
ο Κ. Δασκαλάκης, ο Λ. Βρανούσης, ο A. Xenopol, ο Φ. Μιχαλόπουλος κτλ.· ο Α. Νικαρού-
σης συνέγραψε ολόκληρη μελέτη με τίτλο «Πότε ο Mαυρογένης προσέλαβε γραμματέα τον 
Pήγαν;», Δελτίον της Iστορικής και Eθνολογικής Eταιρείας της Eλλάδος 9 (1926), σσ. 567-
572 (βλ. τη λεπτομερέστατη συζήτηση που προσέφερα για το θέμα, Πούχνερ, ό.π.). Αυτό 
το πολύ βασικό στοιχείο αντιπαρέρχεται η εισαγωγή της εκδότριας. Πώς να φανταστούμε 
ότι ο πολύγλωσσος και μορφωμένος γραμματέας του Μαυρογένη συνέγραψε ένα τέτοιο 
πρωτόγονο και κακόβουλο λίβελλο ενάντια στο αφεντικό του, πράγμα που θα του στοίχιζε 
σίγουρα το κεφάλι αν αποκαλυπτόταν; Και για ποιο λόγο; Ο Μαυρογένης βέβαια ήταν 
εχθρός των Φαναριωτών και οι Φαναριώτες ήταν το περιβάλλον στο οποίο γαλουχήθηκε 
και κινήθηκε ο Ρήγας στην Πόλη (γραμματέας του Αλεξάνδρου Υψηλάντη), αλλά Έλληνας 
από την Πάρο ο ένας και Έλληνας από τη Θεσσαλία ο άλλος δεν τους χώρισαν πραγματικά 
αντικρουόμενα συμφέροντα αυτή τη στιγμή. Και γιατί να αφήσει ο Ρήγας, μόνος του ή μέσω 
άλλου, το ενοχοποιητικό αυτό έγγραφο στο αυστριακό προξενείο του Βουκουρεστίου, τέσ-
σερα χρόνια πριν από το πρώτο του ταξίδι στη Βιέννη, σε μια στιγμή που το αφεντικό του 
ήταν επικεφαλής στρατιωτικών επιχειρήσεων εναντίον του αψβουργικού στρατού; Δε θα 
ήταν πιο απλό να καταστρέψει απλώς το ημιτελειωμένο χειρόγραφο αυτό; 

Όπως βλέπουμε, δεν γνωρίζουμε αρκετά πράγματα, για να διαλύσουμε αυτές τις αντι-
θέσεις και αντιφάσεις και να θέσουμε την ερμηνεία των γεγονότων σε μια ρεαλιστική βάση. 
Αλλιώς έχει η επιχειρηματολογία σχετικά με τον σκηνικό χαρακτήρα του πολύγλωσσου 
και μορφωμένου Φεραρή, του κλουτσιάρη του Μαυρογένη, ο οποίος κατά την εκδότρια 
αποτελεί ένα alter ego του ίδιου του Ρήγα. Θεωρώ την ερμηνευτική αυτή προσέγγιση 
άστοχη, γιατί α) δεν πρόκειται για μια νύξη για τον γενέθλιο τόπο του Ρήγα, την αρχαία 
πόλη Φεραί, σήμερα το Βελεστίνο, –ο ίδιος ο Ρήγας δεν αναφέρεται ο ίδιος ποτέ ως «Φε-
ραίος» αλλά Βελεστινλής–, και «φιραρής» σημαίνει ο φυγάς, όπως ο Αλέξανδρος Μαυρο-
κορδάτος, ο ήρωας της σάτιρας του Γεωργίου Σούτσου Αλεξανδροβόδας ο ασυνείδητος 
(1785) – ο Φεραρής του έργου είναι μάλλον Φράγκος στην υπηρεσία του Μαυρογένη, 
όπως ο Théodore Blanchard, που μας άφησε το εγκωμιαστικό Les Mavroyéni. Essai d’une 
étude additionelle à l’histoire moderne de la Grèce, de la Turquie, de la Roumanie, που εκ-
δόθηκε μόλις το 1896 στο Παρίσι (ελληνικά τώρα Αθήνα 2006), και β) γιατί πρόκειται 
για κωμικό πρόσωπο στον συρμό της ιταλικής παράδοσης, έναν ψευδομορφωμένο dottore 
που καυχιέται για τις γνώσεις και τις γλώσσες του, στα περασμένα του εξήντα είναι ακόμα 
ερωτύλος κτλ. Αυτό θα ήταν μια αυτοπαρωδία του Ρήγα. Άλλωστε ο ίδιος σκηνικός χα-
ρακτήρας αναφέρει ονομαστικά τον «νεόπλουτο» γραφειοκράτη Ρήγα, που εναντιώθηκε 
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στην αντιγραφή και μετάφραση του φιρμανιού για την καθαίρεση του Μιχαήλ Σούτσου, 
του προηγούμενου αυθέντη στο θρόνο της Βλαχίας πριν τον Μαυρογένη, συμμορφώθηκε 
ύστερα όμως με τις υποδείξεις του. Εν γένει οι ενδοκειμενικές ενδείξεις για την πατρότητα 
του Ρήγα δεν πλησιάζουν σχεδόν ποτέ τα όρια κάποιας ενδεχόμενης αποδεικτικότητας· 
το ίδιο ισχύει για τη χρήση σκηνικών οδηγιών και εξωκειμενικών εξηγήσεων σε μορφή 
υποσημειώσεων, πράγμα που δεν είναι μια ιδιαιτερότητα του Ρήγα αλλά βρίσκεται σε όλα 
σχεδόν τα δραματικά κείμενα της εποχής, το ίδιο ισχύει και για το νέο επιχείρημα, πως ο 
όρος «ηλεκτρισμός» παραπέμπει στο Φυσικής Απάνθισμα του Ρήγα.

Πιο ενδιαφέρουσες από την αλματώδη και κάπως χαλαρή επιχειρηματολογία, που 
επιστρατεύει κάθε πιθανό στοιχείο υπέρ της πατρότητας του Ρήγα για τον άνοστο και 
βάναυσο αυτό λίβελλο εναντίον του Μαυρογένη σε μια «μιξοβάρβαρη» γλώσσα και με μια 
πρωτόγονη γραμμική δομή ασύνδετων επεισοδίων γύρω από την «τρέλα» και τη φιλαργυ-
ρία του νέου αυθέντη, είναι οι νέες πηγές σχετικά με την προσωπικότητα του Μαυρογένη: 
η Lady Elizabeth Craven και η ιστορία του  Ienăchiță Văcărescu (1740-1795), που έχει συγ-
γράψει και ελληνικά ποιήματα σε μορφή των φαναριωτικών μισμαγιών, ενός δηλωμένου 
εχθρού του Μαυρογένη. Θα μπορούσε και αυτός να είναι ο συγγραφέας του λίβελλου. Τέ-
τοια ποιήματα, που απαγγέλλονταν με χορό στα σπίτια των αρχόντων στο Βουκουρέστι,9 
δεν είναι ανάγκη, όπως και η συλλογή που ανακάλυψε η Χατζηπαναγιώτη-Sangmeister 
στη Γεννάδειο Βιβλιοθήκη,10 να αποδοθούν οπωσδήποτε στον Ρήγα, μόνο και μόνο γιατί 
μοιάζουν με τα ποιήματα στη Σχολή των ντελικάτων εραστών ή στο Έρωτος αποτελέσμα-
τα.11 Επίσης αναλύονται δύο ρουμανικά έμμετρα χρονικά σχετικά με τον Μαυρογένη12 
καθώς και το ιστορικό μυθιστόρημα του Thomas Hope Anastasius, or Memoirs of a Greek; 
Written at the Close of the Eighteenth Century, του οποίου ο κεντρικός ήρωας είναι ο Μαυ-
ρογένης και το οποίο χρησιμοποιούν οι ρουμάνοι ιστοριογράφοι και ως ιστορική πηγή.13 
Η ανάλυση αυτή εκβάλλει και σε μια προσπάθεια αποκατάστασης μιας σχέσης ανάμεσα 
στον ίδιο τον Αναστάσιο και τον Ρήγα,14 στον οποίο αποδίδεται και η Φυλλάδα του Πάτερ 
Δανιήλ για τον ορθοδόξο νεομάρτυρα Αναστάσιο. 

Η στρατευμένη επιχειρηματολογική τακτική, που δεν μπορεί να αναπτυχθεί και να 
συζητηθεί εδώ σε όλες τις λεπτομέρειές της, να προσγραφεί η πρωτόγονη και κακόγου-
στη, βωμολοχική και βάναυση σάτιρα στον κατεξοχήν εκπρόσωπο του ελληνικού Δια-
φωτισμού και οραματιστή μιας υπερεθνικής βαλκανικής συμπολιτείας, και να βαραίνει 
στο μέλλον το συγγραφικό του έργο, κορυφώνεται στο παράρτημα 2 και 3 (σσ. 311-364), 

9	 L. Βrad Chisacof, «Closed doors performan
ces of dancing poetry in Walachia at the end 
of the 18th century», Revue des Études Sud-est 
européennes 45 (2007), σσ. 207-219.
10	 Ι. Χατζηπαναγιώτη-Sangmeister, «Στιχουρ-
γήματα και συνταγές από τον 18ο αιώνα: Ο κώδι-
κας 725 της Γενναδείου Βιβλιοθήκης», Göttinger 
Beiträge zur byzantinischen und neugriechischen 
Philologie 2 (2002), σσ. 23-37.
11	 Για το οθωμανικό background των μισμα-
γιών βλ. τώρα M. Kappler, Türkischsprachige 
Liebeslyrik in griechisch-osmanischen Liedantho
logien des 19. Jahrhunderts, Berlin 2002.

12	 D. Simonescu (ed.), Cronici și povestiri 
române ti versificate (sec. XVII-XVIII), București 
1967, σσ. 225-281.
13	 Για το θέμα βλ. τελευταία L. Kostova, «Dege
neration, Regeneration, and the Moral Parametres 
of Greekness in Thomas Hope’s ‘‘Anastasius’’ 
or Memoirs of a Greek», Comparative Critical 
Studies 4/2 (2007), σσ. 177-192.
14	 A. Pippidi, «Sur l’agitation révolutionnaire 
dans les Principiautés roumaines vers 1800», 
Revue des Études Sud-est européennes 1999-2000, 
σσ. 27-38.
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όπου παρουσιάζονται με πολλές «αποδεικτικές» φωτογραφίες δύο γνωματεύσεις, μια πα-
λαιογραφική και μια γραφολογική, που αποτελούν παραγγελία του πρώην αντιπροέδρου 
της Ελληνικής Βουλής, Γεωργίου Σούρλα, το 2005, και καταλήγουν στο αδιαμφισβήτητο 
συμπέρασμα, πως η γραφή του Ms. Nr. 165 Doss. 1-4 της συλλογής Bruckental, σε σύγκριση 
με τον κωδ. 1288 της Εθνικής βιβλιοθήκης (αυτόγραφο από το Φυσικής Απάνθισμα) και 
άλλα αυτόγραφα του Ρήγα, είναι από το ίδιο του το χέρι. Την παλαιογραφική γνωμάτευση 
υπογράφουν η Αικατερίνη Κορδούλη, αναπληρώτρια Γενική Διευθυντής του Παλαιογρα-
φικού Αρχείου της Εθνικής Βιβλιοθήκης, και ο Αγαμέμνων Τσελίκας, προϊστάμενος του 
Ιστορικού και Μορφωτικού Ιδρύματος της Εθνικής Τράπεζας, από τους πιο έμπειρους 
παλαιογράφους της μεταβυζαντινής εποχής. Την ακόμα πιο εκτενή γραφολογική γνωμά-
τευση, που είχε δημοσιευτεί και στον Αθηναϊκό Τύπο, υπογράφει η Μάγδα-Μαρία Κα-
μπούρη, δικαστική γραφολόγος και δικηγόρος, η οποία φτάνει στο ίδιο συμπέρασμα. Εν 
όψει των πολλαπλών αντιφάσεων που παραμένουν, το βάρος των αποδείξεων έχουν τώρα 
οι ειδικοί της χειρόγραφης παράδοσης που ασχολούνται με τις παλαιογραφικές ιδιαιτερό-
τητες των γραφών, και οι ενδείξεις μιας ιστορικο-φιλολογικής προσέγγισης φαίνεται πως 
περνούν σε δεύτερη μοίρα. Η ταυτότητα του συγγραφέα καθορίστηκε τρόπον τινά θεσμι-
κά και εκ των άνω, αφού ό,τι αφορά τον εθνομάρτυρα Ρήγα δεν είναι μόνο αποκλειστικά 
επιστημονικό θέμα. Για το αν η εικόνα του Έλληνα οραματιστή της επανάστασης με αυτό 
το έργο γίνεται πιο λαμπρή, διατηρώ ζωηρές αμφιβολίες. Ίσως θα έπρεπε η παλαιογραφι-
κή εξέταση να μην συμπεριλάβει μόνο αυτόγραφα του ίδιου του Ρήγα, αλλά ένα πολύ ευ-
ρύτερο δείγμα κειμένων της εποχής, για να ελεγχθεί καλύτερα ο βαθμός συμβατικότητας 
των ιδιαιτεροτήτων της προσωπικής του γραφής. Πάντως από υφολογική και θεματική 
πλευρά μένει να παρατηρηθεί, πως το βάναυσο κείμενο του λιβέλλου αυτού δεν μοιάζει 
με τίποτε από όσα έχει γράψει ο Ρήγας. Έτσι ίσως είναι πιο ακριβής η διατύπωση, πως 
Το σαγανάκι της τρέλλας είναι μια ανολοκλήρωτη προσωπική διαλογική σάτιρα, η οποία 
αποδίδεται στον Ρήγα.

Η ίδια η έκδοση αυτού του κατά τα άλλα ενδιαφέροντος ντoκουμέντου από ιστορική 
και γλωσσική άποψη, ακολουθεί τις συμβατικές προδιαγραφές μιας φιλολογικής έκδοσης: 
επειδή το χειρόγραφο παρατίθεται φωτογραφικά σε κάθε αντικρυστή σελίδα, ο έλεγχος 
της μεταγραφής είναι εφικτός ανά πάσα στιγμή και ένα κριτικό υπόμνημα περισσεύει. Οι 
διορθώσεις από το ίδιο χέρι αναγράφονται σε μορφή υποσημειώσεων υποσελίδια. Για τις 
κωδικολογικές λεπτομέρειες ενημερώνει το «Σημείωμα για την έκδοση του χειρογράφου» 
(σσ. 51-54), όπου καθορίζεται και η εκδοτική «πολιτική» σχετικά με επεμβάσεις στην ορθο-
γραφία και λειάνσεις σχετικά με τις σημερινές εκδοτικές πρακτικές, εξηγείται η απόδοση 
της στίξης και η συμπλήρωση των συντομογραφημένων ενδείξεων των ομιλούντων προ-
σώπων· επίσης επισημαίνονται οι γραφές και ιδιοτροπίες που διατηρήθηκαν στην έντυπη 
μορφή. Στην πρόσμειξη του εκσυγχρονισμού και της διατήρησης της ιστορικότητας του 
κειμένου η ζυγαριά γέρνει ελαφρώς προς τις σημερινές ορθογραφικές συμβάσεις· αυτό 
δικαιολογείται με το γεγονός, πως η έκδοση αυτή απευθύνεται και σε μη ειδικούς σημε-
ρινούς αναγνώστες. Περίεργη μένει βέβαια η απόδοση του [sh], [d] και [b] ως [σ¶], [δ¶] 
και [π¶] για τεχνικούς λόγους, καθώς και η διατήρηση του λατινικού -i- στην περίπτωση 
του γαλiωντζήδες. Τα τελευταία φύλλα, όπου παρατηρείται μια διαταραχή στη σειρά των 
γεγονότων, αποκαταστάθηκαν σύμφωνα με μια quasi-λογική συνέχεια της δράσης. Για την 
κατανόηση του κειμένου απαραίτητη είναι η χρήση του Γλωσσαρίου (σσ. 275-288). Για 
τον πραγματολογικό και φιλολογικό σχολιασμό, realia, τίτλους, θεσμούς και αξιώματα, 
τοπωνύμια και άλλα θα ήταν χρήσιμες λεπτομερείς και επεξηγηματικές Σημειώσεις. Αντί 
αυτού το Παράρτημα 1 αναγράφει σχολαστικά όλες τις ορθογραφικές και άλλες επεμ-
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βάσεις, που έγιναν κατά τη μεταγραφή του χειρογράφου (σσ. 289-308). Κατ’ αυτόν τον 
τρόπο σώζεται το αρχικό κείμενο σε εκείνη τη μορφή που έχει γραφεί, πράγμα που θα 
εκτιμήσουν γλωσσολόγοι, μελετητές της ιστορικής ορθογραφίας και απαιτητικοί αναγνώ-
στες, που θέλουν να απολαύσουν κατά την διάβασμα την «αύρα» των παλαιών κειμένων 
με την ιδιότροπη ορθογραφία τους. Από αισθητική και λογοτεχνική άποψη αυτός ο κόπος 
δεν θα ήταν απαραίτητος, αλλά μελετητές της ιστορίας του πολιτισμού, βαλκανιολόγοι και 
ερευνητές της ομιλούμενης γλώσσας σε μια ιστορική εποχή και περιοχή με πολυγλωσσία, 
θα καλωσορίσουν την εκδοτική αυτή πρακτική. Έτσι αυτή η οριστική έκδοση του κειμένου 
δεν αποτελεί το τέλος των σχετικών προσπαθειών, είτε η σάτιρα είναι από τη γραφίδα του 
Ρήγα είτε όχι, αλλά μάλλον την αρχή μιας διαδικασίας, όπου θα κυριαρχήσει η αξιοποίηση 
των πραγματολογικών στοιχείων, η μελέτη της γλώσσας και των ιδιωματισμών καθώς και 
η ερμηνεία. Η ένταξη του κειμένου στην παράδοση των φαναριωτικών σατιρικών δραμα-
τόμορφων κειμένων έχει ήδη πραγματοποιηθεί.15

Η συγγραφή της βιβλιοκρισίας είχε ολοκληρωθεί, όταν έπεσε στα χέρια μου το φυλλά-
διο με τις απόψεις του ειδικού μελετητή του Ρήγα, Δημήτριου Καραμπερόπουλου, η οποία 
δείχνει πως η σχετική συζήτηση δεν φαίνεται να έχει κλείσει: Δεν είναι τελικά ο Ρήγας ο 
συγγραφέας των «Ανέκδοτων κειμένων» με την κωμωδία «Το σαγανάκι της τρέλλας», 
Aθήνα, Επιστημονική Εταιρεία Μελέτης Φερών-Βελεστίνου-Ρήγα 2012, σελ. 23, μια μελέ-
τη που σχεδιάστηκε ως απάντηση στη νέα έκδοση της Brad Chisacof και φτάνει ακριβώς 
στο αντίθετο αποτέλεσμα. Ο συγγραφέας επιχειρεί να αντικρούσει την επιχειρηματολογία 
της εκδότριας σημείο προς σημείο. Αρχίζει με τη διαπίστωση, η οποία αποτελεί ένα βα-
σικό επιχείρημα για την πατρότητα και χρονολόγηση του έργου, πως η σχετική γαλλική 
σημείωση του αρχειοθέτη στο αυστριακό προξενείο στο Βουκουρέστι αναφέρεται σε ολό-
κληρο τον φάκελο και όχι μόνο στο εν λόγω χειρόγραφο, το οποίο θα μπορούσε να έχει 
προστεθεί και εκ των υστέρων. Η δυνατότητα αυτή υποστηρίζεται και με το επιχείρημα, 
ότι το χρονικό διάστημα από τις 17/28 Mαΐου ώς τις 25 Ιουλίου 1786 θα ήταν πολύ μικρό, 
για να συντεθεί η ανολοκλήρωτη πεζή σάτιρα με τις πολλές της διορθώσεις· πρέπει να 
υπολογισθούν και μερικές εβδομάδες «καθυστέρησης», για να διαπράξει ο νέος αυθέντης 
όλ’ αυτά τα ανόητα και εγκληματικά που του καταλογίζει το έργο. Αυτό βέβαια είναι 
ένα σχετικό επιχείρημα, γιατί θα μπορούσαν να αναφερθούν πλείστα όσα λογοτεχνήματα 
μεγαλύτερων αξιώσεων που γράφτηκαν σε συντομότερο ακόμα διάστημα. Ως προς τις 
ιατρικές γνώσεις του Ρήγα ο συγγρ. έχει τις αμφιβολίες του: στο Φυσικής απάνθισμα (Βι-
έννη 1790), αποτελούμενο από μεταφρασμένα λήμματα της Γαλλικής Εγκυκλοπαίδειας,16 
διατηρεί το τυπογραφικό λάθος του προτύπου του, ότι οι σφυγμοί ανέρχονται ανά ώρα 
σε 2000.17 Ο Χαράλαμπος Μηνάογλου άλλωστε πρότεινε18 να ταυτιστεί το Le Roy με τον 
ομώνυμο Γάλλο κατασκευαστή πλοίων του Οθωμανικού στόλου, που συνεργαζόταν για 
χρόνια με τον Χασάν Πασά, τον προστάτη του Μαυρογένη. Εδώ θα μπορούσε να αντι-
τείνει κανείς, πως ο προτεινόμενος δύσκολα θα μπορούσε να είναι και γραμματέας της 

15	 Β. Πούχνερ, «Κληρικές και φαναριώτικες 

σάτιρες του ελληνικού προεπαναστατικού θε-

άτρου (1690-1820). Μια πρώτη συνολική αποτί-
μηση», Σταθμίσεις και ζυγίσματα. Δέκα θεατρο-

λογικά μελετήματα, Αθήνα 2006, σσ. 125-156.
16	 Δ. Καραμπερόπουλος, «Η Γαλλική “Encyclo

pédie” ένα πρότυπο του έργου του Ρήγα “Φυσικής 

απάνθισμα”», Ο Ερανιστής 21 (1997), σσ. 95-128.
17	 Ο ίδιος, «Ιατρικές γνώσεις του Ρήγα Βελε-

στινλή στο έργο του “Φυσικής απάνθισμα”», 

Υπέρεια 1 (1990), σσ. 457-499.
18	 Χαρ. Αθ. Μηνάογλου , «Ο Ρήγας, οι Φανα-

ριώτες και το “Σαγανάκι της τρέλλας”», Υπέρεια 

5 (2010), σσ. 949-959.
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οικογένειας Brâncoveanu. Ως προς τον σκηνικό χαρακτήρα Φεραρή ο συγγρ. συντάσσεται 
με την άποψη του Μηνάογλου, πως πρόκειται για τον «φιραρή» Γιαννακάκη Τζανέτο, που 
έχει διαγραφεί στη λίστα των dramatis personae και αντικαταστάθηκε από το «Φεραρής»· 
ο αναφερόμενος ως «διβάν εφέντης» πράγματι δραπέτευσε το 1789-90 στους Ρώσους, εκεί-
νη την εποχή που σημειώνεται και ο βίαιος θάνατος του Μαυρογένη. Αυτό το επιχείρημα, 
σε συνδυασμό με το πρώτο, θα επέτρεπε και μια χρονολόγηση του έργου στα 1789-1790, 
όταν ο όποιος συγγραφέας του έργου δεν θα κινδύνευε πια να του πάρουν το κεφάλι για 
την ασεβή σάτιρά του. Ως προς τον «ηλεκτρισμό» σημειώνει ο Καραμπερόπουλος, πως η 
έννοια διατυπώνεται ήδη δέκα χρόνια πριν από το Φυσικής Απάνθισμα, στην Απολογία 
του Μοισιόδακα στα 1780.19

Μερικά από τα επιχειρήματα αυτά είναι ενδιαφέροντα και αξίζουν εκ πρώτης όψεως 
κάποιας προσοχής. Κατά τις απόψεις αυτές και ένα terminus post quem 1789-1790 θα ήταν 
συζητήσιμο. Αλλά ενδεχομένως θα προκύψουν και κάποιες ενδοκειμενικές νύξεις, τώρα 
που το κείμενο υπάρχει σε μια προσιτή και αναγνώσιμη μορφή. Το θέμα της πατρότητας 
έχει εξελιχθεί σε κάτι σαν ζήτημα γοήτρου· ως προς την τελική αρνητική απόφανση του 
Καραμπερόπουλου, ότι πολύ λυπάται, θα ήθελε πολύ, ως ειδικός μελετητής του Ρήγα, να 
είχε στα χέρια του και άλλο ένα κείμενο του μεγάλου διαφωτιστή και οραματιστή, αλλά 
δυστυχώς δεν είναι αυτού, θα μπορούσα να αντιτείνω δοκιμαστικά ένα αντεπιχείρημα, το 
οποίο αντιστρέφει κάπως τη λογική αυτή: πέρα από όλες τις φιλολογικές επιχειρηματολο-
γίες υπέρ και κατά, ίσως δεν είναι και τόσο επιθυμητό, αυτό το κακεντρεχές, κακόγουστο 
και άτεχνο κατασκεύασμα να αποδοθεί στον σοβαρό και αξιοσέβαστο εκδότη της Χάρ-
τας. Το ότι μάλλον ζημιώνεται η εικόνα και υστεροφημία του εθνομάρτυρα και οραματι-
στή της Ελληνικής Επανάστασης με μια τέτοια πράξη, φαίνεται πως δεν το έχουν σκεφτεί 
οι εντολοδόχοι παλαιογραφικών και γραφολογικών γνωματεύσεων. 

Βάλτερ Πούχνερ

Αθανάσιος Γ. Μπλέσιος, Το θεατρικό έργο του Δ. Κ. Βυζάντιου, Αθήνα, εκ-
δόσεις Παπαζήση 2010, σσ. 487, πολλές εικ., ISBN 978-960-02-2424-5.

Η Βαβυλωνία του Βυζάντιου (1836, 1840) είναι ένα έργο σημαδιακό για τη νεοελλη-
νική δραματουργία, όχι μόνο ως γλωσσική σάτιρα που συνδέεται θεματικά άμεσα με την 
έκβαση της Επανάστασης και την ίδρυση του ανεξάρτητου κράτους, αλλά και ως μάλλον 
αδύναμο δραματούργημα, το οποίο παρά ταύτα σταδιοδρομεί στις σκηνές, επαγγελματι-
κές και ερασιτεχνικές, έως σήμερα, ανεξάρτητα από το γεγονός ότι πάσχει από φανερές 
αδυναμίες της δραματικής οικονομίας και δεν διαθέτει καμιά ουσιαστική υπόθεση. Ο Α. 
Μπλέσιος θέτει ως στόχο της μονογραφίας του την παρουσίαση, ανάλυση και ερμηνεία 
ολόκληρου του δραματικού έργου του ζωγράφου και αγιογράφου Βυζάντιου, επεκτείνο-
ντας τη διαλεκτολογική ανάλυση της Βαβυλωνίας (που έχω προσφέρει στη μονογραφία 
Η γλωσσική σάτιρα στην ελληνική κωμωδία του 19ου αιώνα. Γλωσσοκεντρικές στρατηγι-
κές του γέλιου από τα «Κορακιστικά» ώς τον Καραγκιόζη, Αθήνα 2001, σσ. 246-283), της 
οποίας η επιτυχία οδήγησε σε μια ολόκληρη σειρά σατιρικών κωμωδιών με χρήση ιδιω-

19	 Ιώσηπος Μοισιόδαξ, Απολογία, Βιέννη 1780 
(έκδοση του Ά. Αγγέλου Αθήνα 1976, σ. 32).
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ματικών στοιχείων, και στον Σινάνη, τον Κόλακα και τη Γυναικοκρατία), ενώ προσφέρει 
δραματουργικές αναλύσεις με κάποιες διασυνδέσεις με κοινωνιολογικά και ανθρωπολο-
γικά στοιχεία και μοντέλα για τα τέσσερα έργα (ασφαλώς η απεικόνιση της κοινωνικής 
πραγματικότητας είναι διαβρωμένη σε μεγάλο βαθμό από λογοτεχνικές συμβάσεις της 
κωμωδίας του Μολιέρου)· ο κύριος όγκος των αναλύσεων όμως, πέφτει στις θεατρικές 
παραστάσεις: παρουσιάζονται και σχολιάζονται όλες οι παραστάσεις των έργων εκτός 
από τη «Βαβυλωνία», όπου γίνεται μια επιλογή οκτώ παραστάσεων μετά το 1980. Τα εν 
πολλοίς αβέβαια βιογραφικά στοιχεία στηρίζονται στις εισαγωγές των εκδόσεων των δύο 
γραφών της Βαβυλωνίας από τον Σπ. Α. Ευαγγελάτο (Αθήνα 1972, 2005) καθώς και στις 
μελέτες του Εμμ. Ν. Φραγκίσου (Δ. Κ. Βυζάντιος και «Βαβυλωνία». Ερμηνευτικές δοκιμές 
και μαρτύρια βίου, Αθήνα 2008, Ινστιτούτο Νεοελληνικών Ερευνών Εθνικού Ιδρύματος 
Ερευνών, Τετράδια εργασίας 20, «Από τους ρόλους του δικαστικού γραμματέα και ανα-
κριτή στη συγγραφή της Βαβυλωνίας: Η δικανική δομή της κωμωδίας του Δ. Κ. Βυζάντι-
ου», Ευκαρπίας έπαινος, Αφιέρωμα στον καθηγητή Παναγιώτη Δ. Μαστροδημήτρη, Αθή-
να 2007, σσ. 1223-1235, «Ο Δ. Κ. Βυζάντιος στη Βαβυλωνία των πνευματικών δικαιωμάτων 
και των αδιεξόδων της επιβίωσης. Μαρτυρίες των χρόνων 1827-1845», Δρυς υψικάρηνος. 
Τιμητικός τόμος για τον καθηγητή Δημήτριο Β. Οικονομίδη, Αθήνα 2007, σσ. 675-694). Οι 
μάλλον συμβατικές δραματουργικές αναλύσεις εντάσσονται με συστηματικότητα στα ευ-
ρύτερα πολιτιστικά  και ιστορικά δεδομένα, η βιβλιογραφική κάλυψη είναι πλήρης.

Το πρώτο κεφάλαιο αφιερώνεται σε «Διάγραμμα και χαρακτηριστικά του Βίου και 
του Έργου του Δ. Κ. Βυζάντιου» (σσ. 17 εξ.) και παρουσιάζει την έως τώρα πληρέστερη 
προσωπογραφία της ακόμα κάπως «σκοτεινής» μορφής του συγγραφέα της Βαβυλωνίας, 
στηριζόμενο κυρίως στις έρευνες του Ε. Φραγκίσκου. Το κεφάλαιο 2 αφοσιώνεται στη 
«Βαβυλωνία: Ανάλυση του έργου» (σσ. 33 εξ.), «Πρόσληψη και οι παραστάσεις» (σσ. 92 
εξ.), «Μεταπολεμικές παραστάσεις» (σσ. 108 εξ.), το κεφάλαιο 3 στον «Σινάνη: Ανάλυση 
του έργου» (σσ. 157 εξ.), «Οι παραστάσεις» (σσ. 202 εξ., από το 1981 και πέρα), κεφάλαιο 
4 στη «Γυναικοκρατία: Ανάλυση του έργου» (σσ. 215 εξ.), «Η παράσταση» (σσ. 248 εξ., 
1987 στη Θεατρική Ομάδα του Δήμου Αμαρουσίου σε σκηνοθεσία του Γιάννη Μόρτζου) 
και το κεφάλαιο 5 στον «Κόλακα: Ανάλυση του έργου» (σσ. 259 εξ.), «Παραστάσεις» (σσ. 
286 εξ. 1987-88 από την Εταιρεία Θεατρικής Τέχνης «Αθηναϊκό Θέατρο» σε σκηνοθεσία 
του Γιώργου Γραμματικού, 2002 και 2008 από το θέατρο «Τέττιγες» σε σκηνοθεσία του 
Λεωνίδα Βαρδαρού). Μια συνολική αποτίμηση του δραματικού έργου του Βυζάντιου επι-
χειρείται στο κεφάλαιο 6: «Τα θεατρικά έργα του Δ. Κ. Βυζάντιου – Συμπεράσματα» (σσ. 
303 εξ.). Σ’ ένα παράρτημα συγκεντρώνονται τα ονόματα των συντελεστών των παραστά-
σεων της Βαβυλωνίας (σσ. 333 εξ.), ένας πίνακας μουσικής και χορού των παραστάσεών 
της (σσ. 353 εξ.), φωτογραφίες (σσ. 363 εξ.)· το ίδιο επαναλαμβάνεται για τον Σινάνη (σσ. 
411 εξ.), τη Γυναικοκρατία (σσ. 421 εξ.) και τον Κόλακα σσ. 425 εξ.). Ο τόμος κλείνει με 
τη βιβλιογραφία (σσ. 439 εξ.) και ένα ευρετήριο ονομάτων (σσ. 469 εξ.) και έργων (σσ. 485 
εξ.). Το συστηματικό αυτό εγχείρημα, που θα μείνει σημείο αναφοράς στις αναλύσεις της 
νεοελληνικής δραματουργίας, αποπνέει μια αύρα διδακτικού εγχειριδίου για το μάθημα 
και είναι χρήσιμος οδηγός για την κάπως αινιγματική μορφή του Βυζάντιου και το άνισο 
έργο του, από το οποίο σταδιοδρόμησε ουσιαστικά μόνο η Βαβυλωνία.

Βάλτερ Πούχνερ
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Κωνσταντίνα Ριτσάτου, «Με των Μουσών τον έρωτα...». Ο Αλέξανδρος Ρί-
ζος Ραγκαβής και το νεοελληνικό θέατρο, Ηράκλειο, Πανεπιστημιακές Εκδό-
σεις Κρήτης 2011, σελ. ΧV+598, εικ., ISBN 978-960-524-331-9.

H Kωνσταντίνα Ριτσάτου, σήμερα συνάδελφος στο Τμήμα Θεάτρου στη Σχολή Καλών 
Τεχνών του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, δημοσίευσε την εξαιρετική της 
διδακτορική διατριβή, Η συμβολή του Αλέξανδρου Ρίζου Ραγκαβή στην ανάπτυξη του 
νεοελληνικού θεάτρου, που συνέγραψε και υποστήριξε στο Πανεπιστήμιο Κρήτης στο Ρέ-
θυμνο το 2004. Δεν γίνεται όμως πουθενά αναφορά στη διατριβή αυτή, ούτε είναι εφικτή 
η σύγκριση και ο έλεγχος, αν η «πρώτη γραφή» έχει εξελιχθεί, αν έγιναν συμπληρώσεις 
και βελτιώσεις και σε ποια έκταση κτλ. Αν κρίνει κανείς από τη βιβλιογραφία, αυτή στα-
ματάει χρονολογικά κάπου μετά το 2000, και οι εγγραφές μετά το 2004 περιορίζονται στο 
στενό της ακαδημαϊκό περιβάλλον (Θ. Χατζηπανταζής, Το Ελληνικό Ιστορικό Δράμα, 
Ηράκλειο 2006, Δ. Σπάθης, «Ο σκηνοθέτης και η παράσταση της Ορέστειας στο Βασιλι-
κό Θέατρο», Ευαγγελικά (1901) – Ορεστειακά (1903). Νεώτερες πιέσεις και κοινωνικές 
αντιστάσεις. Πρακτικά Επιστημονικού Συμποσίου (31 Οκτωβρίου και 1 Νοεμβρίου 2003), 
Αθήνα 2005, σσ. 229-266), σε διδακτορικές διατριβές συναδέλφων από το Πανεπιστήμιο 
Κρήτης, που στο μεταξύ εν μέρει έχουν δημοσιευτεί (Α. Δημητριάδης, Σαιξπηριστής, άρα 
περιττός, Ηράκλειο 2006, Μ. Μαυρογένη, Ο Αριστοφάνης στη νέα ελληνική σκηνή, διδ. 
διατρ. Ρέθυμνο 2006) και έχουν προστεθεί σε υποσημειώσεις στο κείμενο, ή σε δικά της άρ-
θρα (Κ. Ριτσάτου, «Εθνικός Σύλλογος ή Εθνικός Δραματικός Σύλλογος: μια προσπάθεια 
σύστασης Σχολής Υποκριτικής στην Ελλάδα του 19ου αιώνα», Παράβασις 7 (2006), σσ. 345-
368, της ίδιας, «Διός έρωτες στο νεοελληνικό θέατρο του 19ου αιώνα», Ζητήματα Ιστορίας 
του Νεοελληνικού Θεάτρου, Ηράκλειο 2007, σσ. 177-191), που σχετίζονται άμεσα με τον 
ίδιο τον Α. Ρίζο Ραγκαβή. Αυτό επιτρέπει ίσως τη διάγνωση, πως οι όποιες ενδεχόμενες 
αναμορφώσεις δεν έχουν προχωρήσει σε κάποιο βάθος και οι συμπληρώσεις πρέπει να 
θεωρηθούν περιορισμένες. Άλλωστε  θυμάμαι τη διατριβή αυτή, στη δακτυλόγραφημένη 
της μορφή, ως μια άρτια, προσεκτική και μεθοδική εργασία.

Ακριβώς την ίδια εντύπωση δίνει και τώρα ως βιβλίο. Η ενασχόληση με τον Αλέξαν-
δρο Ρίζο Ραγακβή, τον κατεξοχήν homo universalis του ελληνικού 19ου αιώνα, πέρα από 
τις στερεότυπες προκαταλήψεις ενάντια στους Φαναριώτες που έχουν τις ρίζες τους στον 
ίδιο τον 19ο αιώνα (βλ. και τις παρατηρήσεις μου στο βιβλίο Η γλωσσική σάτιρα στην ελλη-
νική κωμωδία του 19ου αιώνα. Γλωσσοκεντρικές στρατηγικές του γέλιου από τα «Κορακι-
στικά» ώς τον Καραγκιόζη, Αθήνα 2001, σσ. 47-53), αποδεικνύεται κομβικής σημασίας για 
το δαιδαλώδες ιστορικό του ελληνικού θεάτρου λίγο πριν και κυρίως μετά την Επανάστα-
ση, αλλά έως το τέλος του αιώνα ακόμα και τον θάνατο του υπέργηρου το 1892. Φαίνεται 
τώρα σε όλο το μεγαλείο της η άστοχη κρίση του Γιάννη Σιδέρη για τον ψυχρό άνθρωπο, 
που έφερε τον «μεσαίωνα» στο νεοελληνικό θέατρο, άστοχη όχι μόνο στην ιστορική εκτί-
μησή του για την ιστορία του νεοελληνικού θεάτρου, αλλά και σε ένα πολύ προσωπικό 
επίπεδο: τόλμησε το 1840 να κάνει αλλόθρησκο γάμο (μάλιστα με συγγενή εξ αγχιστείας), 
που του στοίχισε τη θέση του συμβούλου στο Υπουργείο Εκκλησιαστικών και Δημοσίας 
Εκπαιδεύσεως, και με τη Σκωτσέζα γυναίκα του απόκτησε συνολικά 12 παιδιά. Ασφα-
λώς τα τετράτομα Απομνημονεύματα απαιτούν κριτική ανάγνωση, αλλά είναι γεμάτα από 
στοιχεία για τη θεατρική ή παρεμφερή δραστηριότητα του Ραγκαβή (βλ. Β. Πούχνερ, «Μια 
σημαντική πηγή της ιστορίας του νεοελληνικού θεάτρου του 19ου αιώνα. Τα Απομνημονεύ-
ματα του Αλέξανδρου Ρίζου Ραγκαβή (1894-95, 1930)», Καταπακτή και υποβολείο, Αθή-
να 2002, σσ. 81-151). Τη σημασία των σχεδίων του για την ίδρυση Εθνικού Θεάτρου έχω 
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επισημάνει σε εκτενή βιβλιοκρισία για τα έγγραφα που δημοσίευσαν οι Ευθ. Σουλογιάννης 
και Ι. Μποτουροπούλου, Αλέξανδρου Ρίζου Ραγκαβή Χειρόγραφος Κώδιξ αρ. 35. Από το 
αρχείο της οικογένειας Ραγκαβή, Αθήνα 1997 –Παράβασις 3 (2000), σσ. 417-422–. Αυτό 
το αρχείο με τα πολύτιμα έγγραφά του μελέτησε επισταμένα η συγγρ., η οποία έκανε και 
πολλές διασταυρώσεις στοιχείων, γιατί εξακολουθούν να υπάρχουν πολλές αβεβαιότητες 
σχετικά με ημερομηνίες, χρονολογίες και άλλες λεπτομέρειες της βιογραφίας του Ραγκαβή 
και της οικογένειάς του.

Η μονογραφία που αναγκάζεται να απομονώσει τη θεατρική δραστηριότητα από την 
γενικότερη πολυπραγμοσύνη του Ραγκαβή, ταυτόχρονα όμως να την εντάξει και στην πο-
λιτική και πολιτισμική δραστηριότητα του πολυπράγμονος και ακούραστου σκαπανέα της 
οργάνωσης ενός σύγχρονου ευρωπαϊκού κράτους σε χαμερπείς και δύσκολους καιρούς και 
να τα συσχετίσει με ιστορικά γεγονότα και προσωπικά συμβάντα, εξελίξεις και συγκυρίες 
της εποχής, διακρίνεται από μια μεθοδική και λογική διάρθρωση, η οποία περιγράφεται 
εν συντομία ήδη στον Πρόλογο (σ. XIV), ο οποίος συντάχθηκε το 2009: «Η εργασία απο-
τελείται από δύο μέρη. Στο πρώτο παρουσιάζονται αναλυτικά οι τομείς των δραστηριοτή-
των του Ραγκαβή που άπτονται άμεσα της ιστορίας του νεοελληνικού θεάτρου: α) η δρα-
ματουργία: τα τέσσερα δράματα, οι τρεις κωμωδίες και τα χειρόγραφα σχεδιάσματα που 
εντοπίστηκαν στο αρχείο του· β) η θεωρία: οι πηγές και οι άξονες του θεωρητικού του προ-
βληματισμού· γ) οι μεταφράσεις: των πέντε αρχαίων ελληνικών δραμάτων (δύο τραγωδίες 
και τρεις κωμωδίες) και των πέντε ευρωπαϊκών· και, δ) η οργανωτική του δράση μέσα από 
τις επιτροπές για την ίδρυση Εθνικού Θεάτρου. Στο δεύτερο μέρος γίνεται η προσπάθεια 
συνθετικής παρουσίασης του παραπάνω υλικού, τοποθετημένου στο ευρύτερο πλαίσιο της 
δραστηριότητας του συγγραφέα. Διερευνούνται οι δεσμοί με τη φαναριώτικη παράδοση, 
οι επιδράσεις από τη διδασκαλία των δασκάλων του Βουκουρεστίου και της Οδησσού, η 
μαθητεία μέσα στο ρομαντικό και αρχαιολατρικό κλίμα του Μονάχου, ώστε να διαπιστω-
θεί ο τρόπος που συνταιριάζονται όλα αυτά στη θεμελίωση της θεατρικής τέχνης, για την 
οποία εργάζεται με ζήλο από την πρώτη δεκαετία της άφιξής του στην Ελλάδα ο νεαρός 
Ραγκαβής. Στο δεύτερο κεφάλαιο αυτού του μέρους εξετάζεται το έδαφος όπου βλάστη-
σαν οι ιδέες του καθηγητή της Αρχαιολογίας για την αναβίωση των παραστάσεων αρχαίου 
δράματος σε αρχαία θέατρα μέσα από μια σειρά ενεργειών που στόχευαν στην υλοποίηση 
του αρχαιολατρικού οράματος. Στο τρίτο και τελευταίο κεφάλαιο ιχνηλατείται το ευρω-
παϊκό όραμα του διπλωμάτη και ο τρόπος που επηρέασε η διπλωματική σταδιοδρομία τις 
αντιλήψεις του ώριμου συγγραφέα για το Εθνικό Θέατρο. Μέσα από αυτό το σχήμα των 
τριών δημιουργικών περιόδων της σταδιοδρομίας του, ο Α. Ρ. Ραγκαβής προβάλλει ως ένας 
από τους πρωτεργάτες της εδραίωσης της θεατρικής τέχνης του 19ου αιώνα, ως μια κυρί-
αρχη μορφή η οποία συγκεφαλαιώνει τα μεγαλόπνοα σχέδια, τις ιδεολογικές ανάγκες, τις 
αδυναμίες και τα διλήμματα της εποχής και του τόπου του».

Είναι αδύνατον σε μια βιβλιοπαρουσίαση να περιγραφεί ο πλούτος των πληροφορι-
ών, που παρουσιάζεται συστηματικά στα επιμέρους κεφάλαια. Η Εισαγωγή (σσ. 1 εξ.) 
προσφέρει και ένα χρήσιμο «Σχεδίασμα εργοβιογραφίας» (σσ. 3 εξ.), που διορθώνει μια 
σειρά από ανακριβείς πληροφορίες για λεπτομέρειες της βιογραφίας και επισημαίνει την 
αντιφατικότητα των στοιχείων που διαθέτουμε σε ορισμένα σημεία. Το Α΄ μέρος της μο-
νογραφίας, όπως αναφέρθηκε, «Η θεατρική δραστηριότητα του Ραγκαβή», χωρίζεται σε 
πέντε κεφάλαια, που αφορούν τη δραματουργία, τη θεωρία, τις μεταφράσεις και την ορ-
γανωτική δράση. Το πρώτο κεφάλαιο, «Δραματουργία: ρομαντικά δράματα» αφορά αρ-
χικά τη Φροσύνη (σσ. 19 εξ., η πρώτη γραφή σε δημοτική στο Μόναχο 1826 δεν σώζεται, 
εκδόσεις 1837 και 1874· στην ανάλυση δίνεται έμφαση και στην ομοιότητα της παραμά-
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νας με την Νένα από την Ερωφίλη και την ανάλογη τροφό από τον Ερωτόκριτο). Κάθε 
ανάλυση δραματικού έργου ξεκινά με «Το κείμενο»: χρονολόγηση, εκδοτική ιστορία, οι 
διαφορετικές εκδοχές του κειμένου, «Το έργο»: μορφική ανάλυση, πηγές και επιδράσεις, 
ερμηνευτικά ζητήματα (στη συγκεκριμένη περίπτωση με υποκεφάλαια: «Ο υποδειγματι-
κός έρωτας και τα καταστροφικά πάθη», «Η διαχρονική αντιπαλότητα παλαιού και νέου 
κόσμου», «Το ερωτικό τρίγωνο και η ραδιουργία», «Η Παραμάνα και οι επιδράσεις από 
τα κρητικά έργα»), και «Υποδοχή και σταδιοδρομία του έργου»: Κριτική υποδοχή, σκηνι-
κή σταδιοδρομία, επιδράσεις στους μεταγενέστερους. Η ανάλυση της δραματουργίας των 
ρομαντικών έργων συνεχίζεται με την Παραμονή (σσ. 55 εξ., έκδοση 1840), τους Τριάκοντα 
(σσ. 79 εξ., έκδοση 1866), τον Δούκα (σσ. 104 εξ., έκδοση 1874) και τα χειρόγραφα δραμα-
τικά έργα (σσ. 132 εξ., Πύραμος και Θίσβη Οδησσός 1825, Αυγή, Πιττακός). Το δεύτερο 
κεφάλαιο της δραματουργίας ασχολείται με τις κωμωδίες: Ο γάμος άνευ νύμφης (σσ. 141 
εξ., ίσως γραμμένος σε πρώτη μορφή το 1831, έκδοση σε πεζό λόγο 1859, έμμετρο 1874, με 
διαφορετικό τίτλο: Ο μνηστήρ της Αρχοντούλας και Αγροικογιάννης), Του Κουτρούλη ο 
γάμος (σσ. 154 εξ., έκδοση 1845, 1856, 1861, 1874), Διός επίσκεψις (σσ. 179 εξ., 1874) και τα 
Χειρόγραφα σχεδιάσματα αδημοσίευτων κωμωδιών (σσ. 190 εξ., Αγλαΐα, Αβροκόμη, Ευ-
ανθία ή Ευλαλία). Στο κεφάλαιο για τις κωμωδίες προστίθεται ένα συγκεφαλαιωτικό ερ-
μηνευτικό δοκίμιο «Το σύνολο της κωμωδιογραφίας του Ραγκαβή: οι επαναλαμβανόμενοι 
γάμοι» (σσ. 205 εξ., οι οποίοι ερμηνεύονται τυπολογικά ως ένωση αντιθέσεων, π.χ. Ανατο-
λή / Δύση, βλ. σ. 206: «Οι τρεις υποψήφιες νύφες στις κωμωδίες του Ραγκαβή μπορούν να 
αντιμετωπιστούν ως τα διαφορετικά προσωπεία της Ελλάδας και οι υποψήφιοι μνηστήρες 
είναι οι παροδικές προσκολλήσεις, δυτικές ή εγχώριες, που παρουσιάζει το νεοσύστατο 
ελληνικό βασίλειο»), καθώς και στα δύο κεφάλαια για τη δραματουργία του ως συμπέ-
ρασμα μια θεματική ενότητα «Επισκόπηση της δραματουργίας του Ραγκαβή» (σσ. 209 
εξ.). Σ’ αυτό η συγγρ. προχωρά σε μια ενδιαφέρουσα τυπολογία σκηνικών χαρακτήρων 
και καταστάσεων: σε όλα τα δράματα υπάρχουν πέντε στερεότυποι ρόλοι (ο τύραννος, ο 
νέος επαναστάτης, η ερωμένη του, ο πατέρας της και η γυναίκα πλάι στον τύραννο και την 
εξουσία αλλά και σε διαπλοκή με τον επαναστάτη· το πλαίσιο της πλοκής είναι η σκλα-
βωμένη πατρίδα, και αργότερα η απειλούμενη από εσωτερικούς  και εξωτερικούς κινδύ-
νους πατρίδα. «Η διαφορετική στόχευση του κάθε έργου, με τον αμετακίνητο πυρήνα της 
διαπάλης ατομικού και συλλογικού κόσμου, προσδίδει τις ενδιάμεσες φωτοσκιάσεις που 
οδηγούν στη σταδιακή μεταμφίεση του αρχικού ρομαντισμού στο εγχώριο κατασκεύασμα 
του ρομαντικού Κλασικισμού» (σ. 211). Ως προς τα πρότυπα βλέπει μια μετατόπιση από 
τον Schiller στον Hugo, πράγμα που αποδίδει στον μεγαλύτερο ατομικισμό του Γάλλου· ο 
επαναστατικός ζήλος του Γερμανού, στην απελευθερωμένη Ελλάδα, είχε χάσει μέρος της 
ιδεολογικής του «χρησιμότητας».

Το επόμενο κεφάλαιο, «Άξονες θεωρητικού προβληματισμού», έχει αναγκαστικά άλλη 
διάρθρωση. Μετά από μια Εισαγωγή (σσ. 215 εξ.), όπου καθορίζεται το είδος των κει-
μένων αυτών (δημοσιευμένα: προοίμια, κρίσεις σε ποιητικούς διαγωνισμούς, λόγοι, αρ-
θρογραφία στον Τύπο, μαθήματα και πραγματείες, τα απομνημονεύματα, αδημοσίευτα: 
σχέδια επιστολών, σχέδια υπομνημάτων και κανονισμών γύρω από το Εθνικό Θέατρο, 
σχόλια και σημειώσεις «εις εαυτόν»). Αυτή η πληθώρα κειμένων χωρίζεται σε «Θέματα αι-
σθητικής» και «Θέματα νεοελληνικής ταυτότητας». Στην πρώτη θεματική ενότητα ανήκει 
το κεφάλαιο «Ρομαντισμός και Νεοκλασικισμός» (σσ. 220 εξ., για την ποίηση, τη μετρική 
θεωρία και τις συνέπειές της στη δραματουργία, την αμφίσημη στάση του απέναντι στην 
ομοιοκαταληξία, για την ενασχόλησή του με τα ρομαντικά δίπολα μορφή/περιεχόμενο, 
έμπνευση/περιρρέουσα ατμόσφαιρα, τέρψη/ωφέλεια-διδαχή, αίσθημα/διάνοια-ήθος), κα-
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θώς και τα «Σχεδιάσματα δραματουργικής θεωρίας» (σσ. 233 εξ., προοίμιο της Φροσύνης, 
η αναγκαιότητα της σκηνικής πράξης, η σχέση δραματουργίας-ιστορίας, η αξιολόγηση 
των δραματουργών στο Précis d’une histoire de la littérature néohellénique, Berlin 1877, 
όπου σε ξεχωριστό κεφάλαιο για το δράμα υπάρχει κατάλογος Ελλήνων δραματουργών 
της μετεπαναστατικής περιόδου, «Στόχος του δράματος και στόχος του Εθνικού Θεά-
τρου»). Στη θεματική ενότητα για τη νεοελληνική ταυτότητα βρίσκουμε πρώτα το κεφά-
λαιο «Αρχαίος ελληνικός και νεοελληνικός κόσμος» (σσ. 254 εξ., το θέμα των επιβιώσεων 
στο δημοτικό τραγούδι, στη βυζαντινή μουσική και την υμνολογία, η δεοντολογική προ-
σέγγιση της γλώσσας), ύστερα το κεφάλαιο «Ευρωπαϊκός προσανατολισμός» (σσ. 265 εξ.) 
και «Η υλοποίηση του διπλού οράματος» (σσ. 267 εξ., το θέμα της αναβίωσης των αρχαίων 
παραστάσεων, όπου συνυπάρχουν «ανασκαφικός και μεταφραστικός ζήλος, οργανωτικές 
προτάσεις, προβληματισμός για τη μουσική των χορικών, άμεση εμπλοκή στην παράσταση 
των Περσών  του 1889» σ. 267).

Η θεματική ενότητα για τις Μεταφράσεις αρχίζει με το κεφάλαιο «Η μεταφραστική 
θεωρία του Ραγκαβή» (σσ. 273 εξ., προοίμια, επιστολές, σχόλια, υπέρμαχος της μετάφρα-
σης αρχαίων δραμάτων για τη θεατρική παράσταση, θεωρητικές επιλογές), συνεχίζει με τις 
«Μεταφράσεις αρχαίων ελληνικών έργων» (σσ. 293 εξ., τραγωδίες: Φοίνισσαι, Αντιγόνη, 
Πέρσαι, κωμωδίες: Νεφέλαι, Ειρήνη, Όρνιθες) και τις «Ευρωπαϊκές μεταφράσεις» (σσ. 305 
εξ., ο Οικονόμειος μεταφραστικός διαγωνισμός, Νάθαν ο Σοφός, Γουλιέλμος Τέλλος, Ιφι-
γένεια εν Ταύροις, Ιούλιος Καίσαρ, Φάουστ). Τα Συμπεράσματα (σσ. 321 εξ.) συνοψίζουν 
τα πορίσματα αυτά: υπάρχουν δύο φάσεις στη ζωή του, όπου κυριαρχούν οι δραματικές 
μεταφράσεις, 1848-60 οι μεταφράσεις αρχαίων δραμάτων, και 1876-87 οι μεταφράσεις της 
ευρωπαϊκής δραματουργίας (εξαίρεση το 1889 η Αντιγόνη). Αυτές όμως δεν ήταν λογοτε-
χνικός αυτοσκοπός: «Γεγονός παραμένει ότι η μεταφραστική δραστηριότητα του Ραγκαβή 
(θεωρία και εφαρμογή) δεν αδιαφορεί για τη σκηνική πράξη και λαμβάνει σοβαρά υπόψη 
την ανάγκη εμπλουτισμού του δραματολογίου του Εθνικού Θεάτρου με έργα που αντλούν 
από την αρχαιοελληνική και ευρωπαϊκή παρακαταθήκη» (σ. 323). Και ως προς την ποι-
ότητα και υφή των μεταφράσεων: «Ο Ραγκαβής κάθε άλλο παρά αδιάφορος απέναντι 
στη “λογοτεχνικότητα”, νοιάζεται ιδιαίτερα για την αισθητική λειτουργία της τέχνης και 
προσπαθεί να μην προδώσει τους ποιητικούς θησαυρούς, κρατώντας όμως στα χέρια του 
τα ιδεολογικά εργαλεία που μάλλον απαγορεύουν την περιφρούρηση της ποιητικότητας: 
καθαρεύουσα γλώσσα και άκαμπτο μετρικό χαλινό» (σ. 324). Εδώ ίσως χωράει κάποια 
συζήτηση για την έννοια της «ποιητικότητας» και κάποιες αισθητικές προκαταλήψεις του 
μαχόμενου δημοτικισμού. Η τελευταία θεματική ενότητα του Α΄ μέρους αφορά την «Ορ-
γανωτική Δράση» και ξεκινά με το «Εθνικό Θέατρο» (σσ. 325 εξ., πηγές: τα χειρόγραφα 
1864-66, προτάσεις: ο χαρακτήρας του Εθνικού Θεάτρου και η λειτουργία του, η θέση των 
ξένων θιάσων, η θεατρική στέγη, η σύνθεση του θιάσου Ελλήνων ηθοποιών, η διάκριση των 
άλλων συντελεστών της παράστασης) και συνεχίζει με την «Υποκριτική τέχνη» (σσ. 347 εξ.: 
η αποστολή του ηθοποιού, εκπαίδευση) και το «Επαγγελματικό Θέατρο» (σσ. 354 εξ.).

Το δεύτερο μέρος και σαφώς μικρότερο της μονογραφίας, «Αγώνες για τη θεμελίωση 
της θεατρικής τέχνης στην Ελλάδα» επιχειρεί σε μια συνθετική προσέγγιση να αναλύσει 
τους θεμελιακούς άξονες της δραστηριότητας του Ραγκαβή σχετικά με το θέατρo σύμ-
φωνα με τις τρεις βασικές περιόδους της ζωής του. Η πρώτη θεματική ενότητα καλύπτει 
τα νεανικά του χρόνια: «Ελληνική παράδοση και γερμανικός Ρομαντισμός (1825-1843)» 
αναλύει πρώτα τη «Φαναριώτικη παράδοση» (σσ. 363 εξ.) ξεκινώντας με τους Φαναριώ-
τες προγόνους του, που το 1844 εξέπεσαν ως «ετερόχθονες» από τα αξιώματα που κατεί-
χαν (ο Ραγκαβής ήδη το 1840 λόγω του γάμου του). Το ιδεολογικά φορτισμένο ζήτημα 
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των Φαναριωτών πραγματεύεται με μεγάλη δόση νηφαλιότητας (ίσως θα μπορούσε να 
προστεθεί ακόμα νεότερη βιβλιογραφία για το ζήτημα), αποφεύγοντας τα αρνητικά στε-
ρεότυπα που έχουν επικρατήσει στη σχετική συζήτηση. Η ανάλυση εστιάζει εν πρώτοις 
στο γλωσσικό ζήτημα και τη στάση τους σ’ αυτό (τα Κορακιστικά κοροϊδεύουν τις με-
ταρρυθμίσεις του Κοραή αλλά και τους υπεραρχαϊστές) και επικεντρώνεται στη συνέχεια 
στην ιστορία της οικογένειας των Ραγκαβήδων, στον πατέρα του Ιακ. Ρίζο Ραγκαβή και 
τον θείο του Ιακ. Ρίζο Νερουλό. Στη συνέχεια η συγγρ. ασχολείται με την «παιδεία στο 
Βουκουρέστι και την Οδησσό», όπου είχε σπουδαίους δασκάλους και οικοδασκάλους: τον 
Κ. Βαρδαλάχο, τον Γ. Γεννάδειο και τον Γ. Κλεόβουλο. Το δεύτερο κεφάλαιο, «Η μαθη-
τεία του Μονάχου (1826-1829)» (σσ. 386 εξ.) ασχολείται με την επίδραση του Friedrich 
Thiersch, στο σπίτι του οποίου φιλοξενήθηκε την πρώτη περίοδο και τη μαθητεία του στη 
Στρατιωτική Σχολή της Βαυαρίας, όπου αγάπησε τα μαθηματικά. Στο βαυαρικό κέντρο 
του φιλελληνισμού και της αρχαιολατρείας επιδίδεται στη συγγραφή ποιημάτων και έρχε-
ται σε επαφή με τη φιλοσοφία του Schelling (θαυμαστής του Αριστοφάνη), τις φιλολογικές 
απόψεις των αδελφών Schlegel και το λογοτεχνικό έργο των Schiller και Goethe. Το τρίτο 
κεφάλαιο, «Στη μετεπαναστατική Ελλάδα» (σσ. 395 εξ.) παρακολουθεί τον Ραγκαβή μετά 
την επιστροφή του: 1. Η ανανεωτική διάθεση και οι πρώτες δημιουργίες, 2. Η συμβολή του 
Ραγκαβή στα πρώτα βήματα του μετεπαναστατικού θεάτρου. Αυτά είναι κεφάλαια που 
δείχνουν μια συνθετική ικανότητα και ένα νηφάλιο ζύγισμα αντικρουόμενων απόψεων, 
μια επαρκή βιβλιογραφική τεκμηρίωση και ευαισθησία στη διείσδυση στη διαμόρφωση 
της ψυχοσύνθεσης και της ιδεολογικής συγκρότησης ενός προικισμένου νεαρού ατόμου, 
χωρίς δογματικές αγκυλώσεις, ειρωνικές διαθέσεις και ιδεολογικές προκαταλήψεις. 

Η δεύτερη θεματική ενότητα «Το αρχαιοελληνικό όραμα (1844-1867)» ασχολείται με 
τη δεύτερη περίοδο της ζωής του: «Α. Πανεπιστήμιο Αθηνών» (σσ. 415 εξ.), όπου διορί-
ζεται, χωρίς να είναι ειδικός, καθηγητής Αρχαιολογίας, αλλά, θα μπορούσε να πει κανείς 
επιγραμματικά, έγινε ειδικός. Αλλά ήδη ως σύμβουλος στο Υπουργείο Δημοσίας Εκπαι-
δεύσεως από το 1832 ώς το 1840 ήταν υπεύθυνος για αρχαιολογικά θέματα. Είναι από τα 
ιδρυτικά μέλη της Ελληνικής Αρχαιολογικής Εταιρείας το 1837 («Β. Αρχαιολογική Εται-
ρεία», σσ. 423 εξ.) και ήταν για πολλά χρόνια γραμματέας της. Σε ταξίδια του σε όλη την 
Ελλάδα συνέλεξε επιγραφικό υλικό, το οποίο εξέδωσε σε μια δίτομη γαλλική μονογραφία· 
με δικές του ενέργειες έγιναν «α. Οι ανασκαφές στο θέατρο του Διονύσου», «β. οι ανα-
σκαφές στο Ωδείο του Ηρώδη του Αττικού», που συνδέονται άμεσα με μια άλλη επίτευξη: 
«Γ. Η αναβίωση του αρχαίου θεάτρου» (σσ. 439 εξ.). Αυτή η δραστηριότητα έχει διάφορα 
σκέλη: α) Το δραματολόγιο, οι ποιητικοί διαγωνισμοί, οι μεταφράσεις και η αναβίωση του 
αρχαίου δράματος, β) Οι φοιτητικές παραστάσεις και ο ευρύτερος κύκλος της ερασιτεχνί-
ας. Αυτό τον οδήγησε και στην πρακτική διδασκαλία του θεάτρου στις «Δ. Επιτροπές θε-
άτρου (1851, 1864-1866)» (σσ. 458 εξ.) και στην «Ε. Συγγραφική δραστηριότητα» (σσ. 468 
εξ.). Η τρίτη περίοδος της ζωής του «Το ευρωπαϊκό όραμα (1867-1892)» αφιερώνεται στην 
«Α. Διπλωματική υπηρεσία» (σσ. 481 εξ., η σύγκρουση του «κατ’ ανάγκη συντηρητικού δι-
πλωμάτη με τον αναγκαστικά νεωτεριστή καλλιτέχνη»), η οποία κράτησε από το 1867 έως 
το 1887 και η οποία τον πήγε στην Αμερική, δύο φορές στο Παρίσι (1868/9, 1871-73), στην 
Κωνσταντινούπολη (1869-71), διακόπτεται από μια σύντομη «Β. Επιστροφή στην Αθήνα» 
(σσ. 495 εξ.), για να φύγει στη συνέχεια για πολλά χρόνια «Γ. Πίσω στη Γερμανία: Βερολίνο 
1874-1887» (σσ. 504 εξ.). Ακολουθούν ακόμα δύο κεφάλαια: «Δ. Το εκσυγχρονιστικό όρα-
μα της δεκαετίας του 1880» (σσ. 511 εξ. ανέβασμα των Περσών 1889 με τις αντιθέσεις της 
εποχής (1888 οι παραστάσεις της αρχαιόγλωσσης Αντιγόνης και Το ταξίδι μου του Ψυχά-
ρη), και «Ε. Ο θάνατος του Ραγκαβή και η αποτίμηση του έργου του» (σσ. 535 εξ.).
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Η περιεκτική αυτή μονογραφία τελειώνει με «Πηγές και βιβλιογραφία» (σσ. 541-584): 
πρωτογενείς πηγές, κείμενα του Α. Ρ. Ραγκαβή: χειρόγραφα (ομαδοποιημένα κατά θέμα), 
αδημοσίευτα έγγραφα και επιστολές άλλων προς Ραγκαβή, δημοσιευμένα κείμενα του Ρα-
γκαβή (δραματικά κείμενα, μεταφράσεις δραματικών κειμένων, άλλα έργα και μεταφρά-
σεις, δημοσιεύματα-επιστολές· δευτερογενείς πηγές, δραματικά κείμενα (άλλων), καθώς 
και ένα «ευρετήριο ονομάτων» (σσ. 585 εξ.) και ένα «ευρετήριο θεατρικών έργων» (σσ. 595 
εξ.). Πρόκειται για μια ώριμη και πολύπλευρη εργασία, που στηρίζεται σε εξαντλητικές 
αρχειακές αναζητήσεις αλλά προβαίνει και σε νηφάλιες συνθέσεις συνολικής πολιτισμικής 
διάστασης, γιατί η μορφή του Έλληνα homo universalis του 19ου αιώνα συνδέεται σχεδόν 
άρρηκτα με τη συνολική εικόνα της Ελλάδας του 19ου αιώνα και όχι μόνο αυτήν: διεθνικό-
τητα και τοπικότητα συνδυάζονται στο πρόσωπό του, πολιτική και πολιτισμός, επιστήμη 
και τέχνη, πολυγλωσσία και ελληνική διαχρονικότητα, Ευρώπη - Ελλάδα - Ανατολή, Ελ-
ληνισμός και Ελλαδισμός. Η μονογραφία της κ. Ριτσάτου αποτελεί και ένα ορόσημο στην 
επανεκτίμηση της συνολικής μορφής του Α. Ρίζου Ραγκαβή, αλλά και μια ψηφίδα σε μια 
διαφορετική προσέγγιση στους Φαναριώτες, σε μια δικαιότερη αποτίμηση της «καθαρό-
γλωσσης» αισθητικής που διαφαίνεται τις τελευταία δεκαετίες  και σε μια πιο διαφορο-
ποιημένη αξιολόγηση του γλωσσικού ζητήματος. Η προσωπική της εμπλοκή στο πολυ-
διάστατο θέμα και τους «εξωτισμούς» μιας αντιφατικής εποχής με αδιανόητες, σήμερα, 
αντιθέσεις και συγκρούσεις, δεν την οδήγησε σε ειρωνείες και σαρκασμούς, αλλά αντίθετα 
σε κριτική εξέταση της βιβλιογραφίας και των παλαιότερων απόψεων με γνώμονα την 
ιστορική αντικειμενικότητα και σε μια προσπάθεια δημιουργικής διείσδυσης στην προσω-
πικότητα και τις συγκυρίες της εποχής, για να κατανοήσει καλύτερα κίνητρα και διλήμμα-
τα, στρατηγικές και στοχοθεσίες που καθόριζαν εν πολλοίς τις επιλογές, τις πρωτοβουλίες 
και τα δημιουργήματα του Ραγκαβή.

Βάλτερ Πούχνερ

Διονύσης Γιατράς, Ομιλίες, Ζάκυνθος, εκδόσεις Τρίμορφο 2004, σελ. 94, ISBN 
960-87833-5-6.

Διονύσης  Γιατράς  – Κώστας Καποδίστριας, Ομιλία τση Ζάκυνθος 1480-
1864, Ζάκυνθος, εκδόσεις Θεωρία 2011, σελ. 92, ISBN 978-960-99763-0-5.

Γύρω από το παραδοσιακό λαϊκό θέατρο της Ζακύνθου υπάρχει μια κινητικότητα: 
όχι μόνο ιδρύθηκε μια μη κερδοσκοπική εταιρεία «Γκιόστρα» που οργανώνει διάφορες 
πολιτισμικές εκδηλώσεις καθ’ όλη τη διάρκεια του χρόνου, αλλά το 2005 δόθηκε και η 
παράσταση της γκιόστρας του Ερωτόκριτου στο Σκουλικάδο, την οποία οργανώνει τώρα 
ο Πολιτιστικός Σύλλογος του χωριού, ο οποίος ιδρύθηκε το 1984. Έχω δει την παράσταση 
στο χωριό το 1977· τώρα υπάρχει και πρόγραμμα (Ερωτόκριτος... Γκιόστρα. Από το χωριό 
Σκουλικάδο, Οργάνωση-Παραγωγή: Πολιτιστικός Σύλλογος Σκουλικάδου, χ. χ. [2005]). Η 
παράσταση αυτή ταξίδεψε και στην Κρήτη, όπου παίχθηκε την πρώτη Σεπτεμβρίου του 
2006 στο Ηράκλειο. Οι συνέπειες του φολκλορισμού είναι συνήθως τρεις: πρώτον χαλαρώ-
νει η αυστηρή εντοπιότητα και το «προϊόν» ταξιδεύει και δείχνεται και αλλού, δεύτερον 
χαλαρώνει η χρονική και ημερολογιακή δέσμευση και το «προϊόν» οργανώνεται και δεί-
χνεται και σε άλλες χρονικές στιγμές (εκτός καρναβαλιού, το καλοκαίρι, σε επιστημονικά 
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συνέδρια και φεστιβάλ), και τρίτον απελευθερώνεται μια δυναμική αναμόρφωσης των εκ-
δηλώσεων από αισθητική άποψη, είτε προς μεγαλύτερο ρεαλισμό είτε προς μεγαλύτερη 
κομψότητα, σύμφωνα με τα επικρατούντα πρότυπα.

Η παράσταση αυτή γίνεται, ως γνωστόν, στα πλαίσια των ζακυνθινών «ομιλιών» κατά 
το καρναβάλι. Στην τεκμηρίωση του ενδιαφέροντος αυτού θεατρικού είδους υπήρχε πά-
ντα μια σημαντική δυσκολία: η έλλειψη εκδομένων κειμένων προς μελέτη και τεκμηρίω-
ση. Εκτός από τις εκδόσεις της Μαριέττας Μινώτου, του Ντίνου Κονόμου, του Μηνά Αλ. 
Αλεξιάδη κι άλλων υπάρχουν ελάχιστα μόνο κείμενα, τα οποία να είναι προσιτά σ’ ένα 
ευρύτερο κοινό αναγνωστών και ενδιαφερομένων, οι οποίοι δεν έχουν τη δυνατότητα να 
ταξιδέψουν στο fior di Levante και να δουν με τα μάτια τους τις παραστάσεις αυτές. Επει-
δή δεν είναι αυτοσχέδιος ο λόγος των ηθοποιών, αλλά πρόκειται για συνθέματα λαϊκών 
ποιητών σε αυτοσχεδιαστικό ύφος, υπάρχουν χειρόγραφα, τα οποία θα μπορούσαν να εκ-
δοθούν. Κατά καιρούς έχω παρουσιάσει από τις στήλες της Παραβάσεως τέτοια κείμενα: 
7 (2007), σσ. 532-533, 8 (2008), σσ. 623-624. Ένας από τους λαϊκούς αυτούς ποιητές είναι ο 
Διονύσης Γιατράς. Έχει εκδώσει το 2004 σε κομψό τόμο τρεις «ομιλίες»: Γάμος μετ’ εμπο-
δίων (σσ. 13-35), τετράπρακτο πολυπρόσωπο έργο με το απαραίτητο δικαστήριο (βλ. Β. 
Πούχνερ, «Δικαστές και δικαστήρια του καρναβαλιού. Από τα Καρπάθια στον Ψηλορείτη 
και από τα Απέννινα στον Καύκασο», Συγκριτική Λαογραφία Α΄. Έθιμα και τραγούδια 
της Μεσογείου και της Βαλκανικής, Αθήνα 2009, σσ. 229-264), Η ωραία κοιμωμένη (σσ. 
39-66), τετράπρακτη πολυπρόσωπη σατιρική διασκευή του γνωστού παραμυθιού, και Γε-
ρακαριώτης δήμαρχος (σσ. 69-92), πεντάπρακτη σάτιρα με αρκετά πρόσωπα. Εννοείται 
πως οι πράξεις αυτές αποτελούν μια συμβατική διαίρεση και είναι πολύ σύντομες. Για τη 
διευκόλυνση των μη Επτανησίων αναγνωστών παρατίθεται στο τέλος κάθε έργου και ένα 
ζακυνθινό γλωσσάρι.

Διαφορετική είναι η Ομιλία τση Ζάκυνθος, με υπότιτλο: 1480-1864, ένα μακροσκελές 
χρονικό του νησιού (2.170 στίχοι), όπου οι πρώτοι 826 του πρώτου μέρους αφορούν τη 
Βενετοκρατία και το δεύτερο μέρος την Αγγλοκρατία. Το έργο αυτό παίχθηκε το 2008 σε 
κανονική παράσταση στο «Θέατρο τση Ζάκυνθος – Αυλαία Τέχνης» και έχει σπονδυλωτή 
και εν μέρει και αφηγηματική δομή: υπάρχει ο Ποιητής που παρουσιάζει και σχολιάζει, και 
υπάρχει ως δραματουργική ραχοκοκκαλιά ο διάλογος ανάμεσα στον Βούλτσο, απόγονο 
ευγενή, και τον Δόξα, απόγονο ποπολάρου, που ενσαρκώνουν τις διαχρονικές ταξικές δι-
αφορές των Επτανήσων. Μέσα στο διάλογό τους αναφέρονται σε γεγονότα, καταστάσεις 
και πρόσωπα της ιστορίας, αλλά και θεατρικά έργα σαν την Ευγένα, την Κωμωδία των 
Ψευτογιατρών, τον Χάση, τον Βασιλικό κτλ., από τα οποία, γεγονότα και έργα, εμφανίζο-
νται και ομιλούντα πρόσωπα, τα οποία διανθίζουν τον βασικό άξονα της ιστορικής ανα-
σκόπησης σε μορφή διαλόγου, αφήγησης και σχολίου, αλλά παρεμβάλλονται και σκηνές 
ολόκληρες από τα έργα αυτά, καθώς και ωδές του Κάλβου, αποσπάσματα από τη Γυναίκα 
της Ζάκυνθος του Σολωμού, ποίημα του Μαρτελάου κτλ. Κατ’ αυτόν τον τρόπο το έργο, 
κριτικό-σατιρικό αλλά και διδακτικό-ιστορικό, έχει την σπονδυλωτή δομή του σχολιασμέ-
νου ιστορικού καλειδοσκόπιου που είχε και Το μεγάλο μας τσίρκο του Ι. Καμπανέλλη το 
1973 (βλ. Β. Πούχνερ, Τοπία ψυχής και μύθοι πολιτείας. Το θεατρικό σύμπαν του Ιάκωβου 
Καμπανέλλη, Αθήνα 2010, σσ. 451-487). Η γλώσσα τώρα είναι σχεδόν απαλλαγμένη από 
διαλεκτικά και ιδιωματικά στοιχεία, οπότε δεν χρειάζεται και γλωσσάρι. Την έκδοση αυτή 
προλογίζει ο Διονύσης-Άγγελος Μινώτος, τέως διευθυντής του Εθνικού Ιστορικού Μου-
σείου (σσ. 7-13), ο οποίος δίνει μια σύντομη ανασκόπηση του ζακυνθινού θεάτρου.

Εδώ υπάρχει μια εξέλιξη που απαιτεί κάποια παρακολούθηση και έχει το ενδιαφέρον 
της: από κανονική σατιρική και κωμική θεατρική παράσταση (με ημιπροσωπίδα και την 



	 ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ	 293

μακρόσυρτη απαγγελία) έχουμε μετακινηθεί προς την ανοιχτή μορφή της ιστορικής επι-
θεώρησης, η οποία όχι μόνο πλαισιώνεται από τον διάλογο δύο εκπροσώπων κοινωνικών 
τάξεων αλλά και από τα εκτενή σχόλια ενός Ποιητή. Αυτή η διάσταση είναι φανερή και 
στην παράσταση του δεύτερου μέρους του Ερωτόκριτου, την γκιόστρα, όπου ο Ποιητής 
και στην παράσταση στο Σκουλικάδο σχολιάζει τα τεκταινόμενα «επί σκηνής» και γεφυ-
ρώνει τις σκηνές που θα δειχθούν. Μια θέση ουσιαστικά εκτός έργου και υπόθεσης είχε 
και ο κωμικός Ζακυνθινός στην ομιλία του Αλέκου Γελαδά, που σατιρίζει τα γλυκανάλα-
τα και μελοδραματικά συμβάντα στον Αγαπητικό της βοσκοπούλας του Δημ. Κορομηλά, 
ομιλία που έχει εκδώσει ο Μηνάς Αλ. Αλεξιάδης (1990), όπου το μέρος των σατιρικών 
σχολίων είναι σχετικά πολύ μεγάλο. Κάτι παρόμοιο συμβαίνει και εδώ: απλώς η πλαισίωση 
είναι διπλή (διάλογος του ποπολάρου με τον αριστοκράτη, Ποιητής) και δεν πρόκειται για 
ένα θεατρικό έργο με ενιαία υπόθεση, αλλά για το «θέατρο της ιστορίας» με επίκεντρο τη 
Ζάκυνθο. Η διαφορά με το Μεγάλο μας τσίρκο του Καμπανέλλη είναι απλώς, πως εδώ 
εμφανίζονται και σκηνές από θεατρικά έργα και σκηνικοί ρόλοι, η συναρμολόγηση των 
ετερόκλητων ιστορικών θεμάτων σε χρονολογική σειρά δεν ακολουθεί την αλληλουχία 
των σκηνών σε ξεχωριστά νούμερα, αλλά η διάβαση από το ένα στο άλλο είναι πιο ανεπαί-
σθητη και σύνθετη. Παρόλα αυτά πιστεύω πως αισθητικό πρότυπο πρέπει να ήταν το γνω-
στό έργο του Καμπανέλλη, που ήταν και μια από τις μεγαλύτερες θεατρικές επιτυχίες μέσα 
στην Επταετία, αλλά και την εποχή της Μεταπολίτευσης και αργότερα ακόμα. Απλώς το 
δίδαγμα εδώ δεν αφορά ολόκληρη την ιστορία της Ελλάδας έως σήμερα, αλλά την ιστορία 
της «ξενοκρατίας» στη Ζάκυνθο. Ως ένα τέτοιο ιστορικό «μάθημα» το έργο προσφέρεται 
και για τα σχολεία.

Τελειώνω με μια έκκληση προς τους Ζακυνθινούς: για να πάρει το λαϊκό θέατρο των 
«ομιλιών» την αναγνώριση που του αξίζει (ακόμα και την αναγνώριση από την UNESCO, 
ότι πρόκειται για προστατευόμενη πολιτισμική κληρονομιά της Ελλάδας), καλό θα ήταν 
να είναι προσιτά στην έρευνα περισσότερα κείμενα, ιδίως παλαιότερα και παραδοσιακά, 
τα οποία είναι και χειρόγραφα. Τις νεώτερες εξελίξεις είναι πιο εύκολο να τις παρακολου-
θήσει κανείς, π.χ. σε εκδόσεις από αυτές που παρουσιάσαμε εν συντομία εδώ.

Βάλτερ Πούχνερ

Ευσεβία Χασάπη-Χριστοδούλου, Τάσεις Ανανέωσης στο Νεοελληνικό Θέ-
ατρο. Ο Νουμάς και τα περιοδικά της Αριστεράς (1903-1930), Θεσσαλονίκη, 
εκδόσεις ΖΗΤΗ 2012, σελ. 462, ISBN 978-960-456-325-8.

Η Ευσεβία Χασάπη-Χριστοδούλου, συγγραφέας της έξοχης και φιλόπονης μονογρα-
φίας Η ελληνική μυθολογία στη νεοελληνική δραματουργία, 2 τόμ., Θεσσαλονίκη 2002 
(διδακτορική διατριβή, Αθήνα 1997), είχε από καιρό έτοιμη μια αποδελτίωση ολόκληρου 
του Νουμά σχετικά με τις ειδήσεις για το θέατρο, κριτικές θεατρικών παραστάσεων, με-
ταφράσεις δραματικών έργων, διενέξεις, θεωρητικά κείμενα, δημοσιεύσεις πρωτότυπων 
ελληνικών έργων, σχόλια γι’ αυτά κτλ. (βλ. «Ο Νουμάς και το θέατρο», Πρακτικά Α΄ Πα-
νελλήνιου Θεατρολογικού Συνεδρίου: Το ελληνικό θέατρο από τον 17ο στον 20ό αιώνα, 
Αθήνα 2002, σσ. 213-225). Εξαιτίας της δημοσίευσης, στο μεταξύ, της αναλυτικής βιβλι-
ογραφίας των ελληνικών λογοτεχνικών περιοδικών 1901-1940 από τον Χ. Λ. Καράογλου 
(Περιοδικά λόγου και τέχνης, 1901-1940, Αναλυτική βιβλιογραφία και παρουσίαση, τ. 1: 
Αθηναϊκά περιοδικά, 1901-1925, Θεσσαλονίκη 1996, τ. 2: Αθηναϊκά περιοδικά, 1926-1933, 
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Θεσσαλονίκη 2002) θεώρησε σκόπιμο να συμπεριλάβει σ’ αυτή την αναλυτική επιθεώρη-
ση των theatralia και άλλα «αριστερά» περιοδικά (εξηγεί στην εισαγωγή τι εννοεί με το 
όρο αυτόν). Ασφαλώς ο Νουμάς έχει μια τελείως ξεχωριστή θέση σε αυτά· είναι και το 
μόνο περιοδικό που έχει αποδελτιωθεί σε κάποιον ικανοποιητικό βαθμό –Π. Μάρκαρης, 
«Ο Νουμάς, αναλυτική βιβλιογραφία, τ. 1 (1903)», Νέα Εστία 45 (1949) σε συνέχειες, W. 
Uellner, «O Numas», Hamburg 1986, βλ. και τις μελέτες Γ. Κ. Καλογιάννης, Ο Νουμάς και 
η εποχή του (1903-1931), Αθήνα 1984, Π. Νούτσος, Η σοσιαλιστική σκέψη στην Ελλάδα 
από το 1875 ώς το 1974, τ. 1, Αθήνα 1995, οι οποίες όμως δεν υπεισέρχονται σε θεατρικά 
θέματα· αντίθετα η μονογραφία του Χ.-Δ. Γουνελά, Η σοσιαλιστική συνείδηση στην ελλη-
νική λογοτεχνία 1897-1912, Αθήνα 1984 διαθέτει και ένα κεφάλαιο για το δράμα και το 
θέατρο–. Κατ’ αυτόν τον τρόπο αποδελτιώθηκαν λοιπόν τα εξής περιοδικά: Κριτική (1903), 
Ο Νουμάς (1903-1917, 1918-1924, 1929-1931), Ο Καλλιτέχνης (1910-1912, 1914), Πυρσός 
(1917-1919), Λογοτεχνία (1920), Νέοι Βωμοί (1925), Αναγέννηση (1926-1928), Λογοτεχνική 
Επιθεώρηση (1928-1929), Νέοι Άνθρωποι (1930), Πρωτοπόροι 1930, 1931-32). Όπως εξηγεί 
η εισαγωγή (σσ. 11 εξ.), αυτά τα περιοδικά ήταν διαφόρων πολιτικών αποχρώσεων· εν γέ-
νει όμως ξεκίνησε η εξέλιξή τους από τη θετική τοποθέτηση προς τον ψυχαρισμό και την 
«μαλλιαρή» στο γλωσσικό ζήτημα και κατέληξε μετά το 1930 να αποτελούν εν μέρει ακόμα 
και ιδεολογικό όργανο του Κομμουνιστικού Κόμματος, το οποίο επεμβαίνει ανοιχτά στη 
γραμμή και το περιεχόμενό τους. Ο ίδιος ο Νουμάς του Δημ. Ταγκόπουλου και του γιου του 
ακολουθεί μια πιο σύνθετη και καθόλου μονογραμμική πορεία (φιλελεύθερος, βενιζελικός, 
στρατευμένος στο γλωσσικό ζήτημα και στους κοινωνικούς αγώνες, υπέρ της κοινωνικής 
αποστολής του καλλιτέχνη κτλ., αλλά και ανεκτικός σε διαφορετικές φωνές). Αυτές οι διά-
φορες φάσεις (και αντιφάσεις) παρουσιάζονται εν συντομία στην Εισαγωγή· τα περιοδικά 
αυτά όμως δεν συνδέονται με τα προηγούμενα προοδευτικά φιλολογικά και καλλιτεχνικά 
περιοδικά –βλ. Ch.-D. Gounelas, «The literary and cultural periodicals in Athens between 
1897 and 1910», Μαντατοφόρος 17 (1981), σσ. 14-45) ούτε με τις επόμενες φάσεις (Γ. Λαδο-
γιάννη, Το περιοδικό «Ιδέα» 1933-1934. Παρέμβαση στην κοινωνική κρίση και την αισθητι-
κή αναζήτηση, Αθήνα, χ. χ.–. Αυτό όμως που βαραίνει περισσότερο είναι το γεγονός, ότι οι 
απογραφές και αναλύσεις δεν συνδέονται με την πλούσια θεατρολογική βιβλιογραφία για 
τη φάση του «Θεάτρου των ιδεών», αλλά και μετά το 1922 με τη διδακτορική διατριβή της 
Βαρβάρας Γεωργοπούλου για τη θεατρική κριτική του Μεσοπολέμου (Η θεατρική κριτική 
στην Αθήνα του Μεσοπολέμου, 3 τόμ. Αθήνα 1997, και σε τυπωμένη έκδοση σε δύο τόμους 
Αθήνα 2008-09), ή για τη βιβλιογραφία σχετικά με θεατρικές κριτικές για έργα του Παλαμά 
(Β. Πούχνερ, Ο Παλαμάς και το θέατρο, Αθήνα 1995, σσ. 405-570), των Γρ. Ξενόπουλου, Δ. 
Ταγκόπουλου, Ν. Ποριώτη, Κ. Χρηστομάνου κτλ., και του Βασιλικού Θεάτρου, της «Νέας 
Σκηνής», της πορείας του Θωμά Οικονόμου, για το κριτικογραφικό έργο του Φώτου Πο-
λίτη (βλ. την διδακτορική διατριβή της Ελένης Γουλή, Ο Φώτος Πολίτης και το ελληνικό 
θέατρο, 3 τόμ., Αθήνα 2008). Αλλά αυτό αποτελεί μάλλον συνειδητή επιλογή, όπως δείχνει 
και η πολύ σύντομη βιβλιογραφία στο τέλος του τόμου (σσ. 461-462). Στον αρχικό πυρήνα 
της εργασίας βρίσκεται πάντα η αποδελτίωση του Νουμά.

Αυτή όμως, μαζί με τον σχολιασμό της, είναι συστηματική και ομαδοποιείται κατά 
θεματικές ενότητες. Το πρώτο κεφάλαιο, «Η παρουσίαση της θεατρικής κατάστασης από 
την κριτική» (σσ. 27 εξ.), ξεκινά με τη θεματική ενότητα «Το θεατρικό κατεστημένο: το 
Βασιλικό Θέατρο και ο Θωμάς Οικονόμου». Ο Νουμάς κρατά μια συνεπή αντιπολιτευτική 
στάση, παρακολουθεί τις παραστάσεις, τα βάζει όμως έντονα με τον Άγγελο Βλάχο· ως αυ-
λικό θέατρο δεν εξυπηρετεί τον σκοπό του θεάτρου: τη μόρφωση του λαού. Ακολουθεί η 
ενότητα «Η Νέα Σκηνή του Κωνσταντίνου Χρηστομάνου». Και με τον αυστριακό βαρώνο 
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και εστέτ, –ενώ επικροτούν την ίδρυση της «Νέας Σκηνής»– οι συντάκτες του Νουμά δεν 
τα πήγαιναν καλά, αν και με τον θάνατό του το 1911 αναγνωρίζεται το ασυνήθιστο έργο 
του. Με το κλείσιμο των δύο αυτών σκηνών, γίνεται και αποτίμηση του συνολικού έργου 
τους· αργότερα ανακύπτει το θέμα του Εθνικού Θεάτρου, που η ανάγκη της ίδρυσής του 
συζητείται όμως ήδη από το 1910. Δεν λείπουν και τα σχόλια για τα άλλα θεατρικά σχήμα-
τα και τους θεατρικούς διαγωνισμούς (με κριτικά σχόλια για τον Λασσάνειο, Παντελίδειο 
και Αβερώφειο). Μόνιμη αιχμή της κριτικής των περιοδικών αυτών είναι η «αρχαιοπλη-
ξία» και η ξένη επίδραση (Η. Βουτιερίδης από το 1903). Ιδιαίτερο ενδιαφέρον αποσπά 
το κεφάλαιο για το θεατρικό κοινό (σσ. 82 εξ.), τις συμπεριφορές του, την αδυναμία της 
συμμετοχής σε «δύσπεπτα» έργα, το αίτημα της διαπαιδαγώγησής του· στις τοποθετήσεις 
αυτές εισχωρούν σιγά σιγά και θέματα κοινωνικής στράτευσης και ύστερα ιδεολογικής 
καθοδήγησης του κοινού: προβληματίζει η αποχή του ευρύτερου κοινού από παραστάσεις 
και έργα ποιότητας, η ανάρμοστη συμπεριφορά (μαξιλάρωμα) κτλ. Σωστά επισημαίνει η 
συγγρ. πως δεν διαθέτουμε κάποιο σύνθετο μελέτημα για την εξέλιξη των απόψεων περί 
του θεατρικού κοινού στις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα. Και το πρώτο αυτό κεφά-
λαιο τελειώνει με άλλες πολύ ενδιαφέρουσες επιθεωρήσεις απόψεων που διατυπώνονται 
στα περιοδικά αυτά: Η υποκριτική τέχνη, Η συνδικαλιστική οργάνωση των ηθοποιών (βλ. 
τώρα Χρ. Σταματοπούλου-Βασιλάκου, Σωματείο Ελλήνων Ηθοποιών. Ογδόντα χρόνια: 
1917-1997, Αθήνα 1999), Πατριωτικά έργα (μακεδονικό ζήτημα) και Ο Τύπος και η κρι-
τική (για τις συζητήσεις για τον ρόλο της κριτικής βλ. Γεωργοπούλου, ό.π.). Ο ερανισμός 
αυτών των τοποθετήσεων, απόψεων, αντεγκλίσεων κτλ. είναι ιδιαίτερα πλούσιος και σε 
μερικές περιπτώσεις και πολύτιμος, γιατί φωτίζονται γνωστά και άγνωστα θεματικά πλέγ-
ματα από διαφορετική οπτική γωνία. Αποκλείεται να τις σχολιάσει κανείς έστω ακροθι-
γώς σε μια βιβλιοπαρουσίαση. Οι σχετικές σύντομες παρουσιάσεις με δείγματα από τον 
πρωτότυπο λόγο της κριτικής της εποχής ακολουθούν χρονολογική σειρά.

Πιο σύντομο είναι το κεφάλαιο «Περί της αρχαίας ελληνικής τραγωδίας» (σσ. 116 εξ.), 
όπου στο επίκεντρο της αρνητικής κριτικής βρίσκονται ο Μιστριώτης, οι μεταφράσεις του 
Χρηστομάνου, τα Ορεστειακά, οι μεταφράσεις του Άγγελου Βλάχου («βλάχικες»), η μετά-
φραση του Κύκλωπα από τον Πάλλη κτλ., ενώ και οι Δελφικές Γιορτές εκλαμβάνονται ως 
έκφραση της αστικής τάξης και των αρχών της. Και στο κεφάλαιο «Για την ξένη θεατρική 
παραγωγή» (σσ. 141 εξ.) κυριαρχούν οι αρνητικές κριτικές, κυρίως για τα δραματικά έργα 
που επιλέγησαν να μεταφραστούν και να ανεβαστούν και για το πώς μεταφράστηκαν στα 
ελληνικά: D’Annunzio, Hauptmann, Hofmannsthal, Ibsen, Strindberg, Maeterlinck, αλλά 
και Goethe, Grillparzer, Shakespeare, Kleist κτλ. Το μεγαλύτερο μέρος του κεφαλαίου αυ-
τού όμως αφιερώνεται στην «Κριτική παρουσίαση των ξένων έργων»· εδώ σχολιάζεται, 
κυρίως στην πρώτη φάση του «Θεάτρου των ιδεών» ένα ικανό μέρος των πρωτοποριακών 
έργων που μπορούσε να δει κανείς στις αθηναϊκές σκηνές της εποχής ή έχουν δημοσι-
ευτεί, μάλιστα, στα περιοδικά αυτά και σε δημοτική γλώσσα. Στις τρεις αυτές δεκαετίες 
δημοσιεύτηκαν 16 ολόκληρα θεατρικά έργα ξένων συγγραφέων και 23 αποσπάσματα (η 
αναμενόμενη βιβλιογραφία της Χρ. Σταματοπούλου-Βασιλάκου, Ελληνική Βιβλιογραφία 
Θεατρικών Έργων, Διαλόγων και Μονολόγων: 1900-1940. Πρώτη Συμβολή, Αθήνα 2014, 
θα δώσει μια ολοκληρωμένη εικόνα για τη μεταφραστική αυτή παραγωγή του θεατρικού 
Μεσοπολέμου). Οι τελευταίες σελίδες του κεφαλαίου αυτού (σσ. 211 εξ.) δίνουν τον εντυ-
πωσιακό κατάλογο αυτών των δραματικών μεταφράσεων μαζί με τη χρονολογία δημοσί-
ευσής τους.

Το μεγαλύτερο κεφάλαιο όμως αφιερώνεται στο ελληνικό έργο: «Προωθώντας και κρί-
νοντας την πρωτότυπη θεατρική παραγωγή» (σσ. 215-377). Και εδώ τα στατιστικά στοιχεία 
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της δημοσίευσης τέτοιων έργων στα περιοδικά αυτά είναι εντυπωσιακά: στις τρεις δεκαε-
τίες τυπώθηκαν 26 ολόκληρα έργα και τέσσερα αποσπάσματα· από αυτά 23 στον Νουμά. 
«Η υπεροχή του Νουμά έναντι των άλλων περιοδικών δικαιολογείται βέβαια από την μα-
κροβιότητά του, αλλά κυρίως οφείλεται στο ενδιαφέρον του διευθυντή του –και θεατρικού 
συγγραφέα– Δ. Ταγκόπουλου για το νεοελληνικό θέατρο» (σ. 373). Με τη βιβλιογραφία της 
Χρ. Σταματοπούλου-Βασιλάκου (ό.π.) θα έχουμε και εδώ μια πληρέστερη εικόνα προσε-
χώς. Στις μόνιμες θεατρικές στήλες παρουσιάζονται και σχολιάζονται συνολικά περίπου 
220 πρωτότυπα νεοελληνικά έργα, τα περισσότερα πάλι στον Νουμά, ενώ για 80 γίνονται 
σύντομες αναφορές. Ανάμεσα στους συγγραφείς αυτούς κυριαρχεί βέβαια ο ίδιος ο Τα-
γκόπουλος (1905 Ζωντανοί και πεθαμένοι, Ο Άσωτος, 1907 Οι αλυσίδες, 1909 Στην οξώ-
πορτα, 1911 Το μαύρο χέρι, Ο γάμος της Μαριορής, 1912 Ο αρχισυντάκτης, Οι απόγονοι, 
1914 Μυριέλλα, 1918 Όμορφος Κόσμος, 1921 Λυτρωμός, 1922 Η Μητέρα, Το καινούριο 
σπίτι) καθώς και οι κριτικές για τα έργα αυτά. Ο Νουμάς έδειξε από την αρχή μια συνεπή 
γραμμή, υποστηρίζοντας ή κατακρίνοντας έργα και συγγραφείς: υποστήριξε π.χ. την Τρι-
σεύγενη του Παλαμά (βλ. Β. Πούχνερ, Ο Παλαμάς και το θέατρο, ό.π., σσ. 408-468), γιατί 
δείχνει έναν νέο τύπο χειραφετημένης γυναίκας, και κατέκρινε τον Χρηστομάνο που ήθελε 
να κάνει επεμβάσεις και δεν το ανέβασε· επίσης δεν του συγχώρεσε ποτέ τον αισθητισμό 
του. Μετά το θάνατό του Δ. Ταγκόπουλου ο ρόλος του Νουμά είναι κάπως διαφορετικός 
και δίνει χώρο σε πιο στρατευμένους συγγραφείς. Το κεφάλαιο αυτό διαβάζεται με μεγάλο 
ενδιαφέρον· ξεκινάει με «Δημοσιεύσεις νεοελληνικών έργων» και συνεχίζει με «Παρουσι-
άσεις νεοελληνικών έργων», καταταγμένων κατά χρονολογική σειρά: κάνει την αρχή με το 
θάνατο του Γ. Καμπύση και τη διένεξη για την Τρισεύγενη, για να περάσει από τους Ι. Ψυ-
χάρη, Π. Χορν, Η. Βουτιερίδη, Ν. Καζαντζάκη, Μ. Αυγέρη, Δ. Ταγκόπουλο, Κ. Χρηστομάνο, 
Γρ. Ξενόπουλο, Ά. Τανάγρα, Π. Νιρβάνα, Ρ. Γκόλφη, Σπ. Μελά, Ν. Τσοκόπουλο, Χρ. Δαραλέ-
ξη, Τ. Μωραϊτίνη, Ζ. Μακρή, Ι. Πολέμη, Γερ. Βώκο, Γαλ. Καζαντζάκη, Σ. Σκίπη, Μ. Λιδωρίκη, 
Π. Ροδοκανάκη, Θ. Συναδινό, Ν. Ποριώτη κτλ. στο περίφημο άρθρο του Ξενόπουλου «Το 
Θέατρο των Ιδεών και ο Δ. Π. Ταγκόπουλος» (1922) με αφορμή τον θάνατο του εκδότη 
του Νουμά. Μετά η ένταση του σχολιασμού και της κριτικής δραματικών έργων υποχωρεί 
αισθητά (Ά. Σημηριώτης Αστραία, Ζ. Παπαντωνίου Ο όρκος του πεθαμένου).

Το κεφάλαιο αυτό διαβάζεται με μεγάλο ενδιαφέρον, όπως και το επόμενο για τις «Θε-
ωρητικές αναζητήσεις στον χώρο του νεοελληνικού θεατρικού έργου» (σσ. 379 εξ., για το 
θέμα βλ. και τη διατριβή της Β. Γεωργοπούλου, ό.π.): Κ. Παλαμάς (βλ. Β. Πούχνερ, Ο Πα-
λαμάς και το θέατρο, ό.π.), Η. Βουτιερίδης, Δ. Ταγκόπουλος, K. Dietrich, η διένεξη μεταξύ 
Π. Νιρβάνα και Π. Βασιλικού, κι άλλοι. Ως επίμετρο (σσ. 429 εξ.) ακολουθεί ακόμα «Ο 
Ξενόπουλος μπροστά στην πρόκληση νέων ιδεολογικών αιτημάτων» (που πρωτοδημοσι-
εύτηκε, σε πιο σύντομη μορφή, ως «Φιλολογικές έριδες “Ξενοπουλιάδα” (1903-1931)» στον 
τόμο Στέφανος. Τιμητική προφορά στον Βάλτερ Πούχνερ, Αθήνα 2007, σσ. 1323-1336) 
και παρακολουθεί την καθόλου φιλική στάση του Νουμά και του Ταγκόπουλου απέναντι 
στο έργο και το πρόσωπο του Ξενόπουλου, δημοσιεύοντας κυρίως αρνητικές κριτικές για 
τα θεατρικά έργα του και για τη μαιανδρική στάση του στο γλωσσικό ζήτημα (επίσης 
κριτικάρεται ο απροκάλυπτος «επαγγελματισμός» του), ώσπου να συμφιλιωθεί με την επι-
βλητική παρουσία του (και αυτός με τον Νουμά, βλ. το άρθρο του για τον Ταγκόπουλο 
το 1922). Η βιβλιογραφία, όπως αναφέρθηκε, δεν ικανοποιεί, αλλά προφανώς δεν ήταν 
σκοπός της συγγρ. να απομακρυνθεί πολύ από τον αρχικό της στόχο: την επιθεώρηση των 
απόψεων του Νουμά για τα θεατρικά τεκταινόμενα στα χρόνια της κυκλοφορίας του. Και 
αυτό το πέτυχε με έναν εντυπωσιακό τρόπο. Το βιβλίο διαβάζεται ευχάριστα και είναι μια 
άριστη εισαγωγή στους δαιδάλους των φιλολογικών, γλωσσικών και ιδεολογικών διενέξε-
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ων των πρώτων δεκαετιών του 20ού αιώνα. Πρέπει τώρα να συμπληρωθεί νοερά και με την 
άλλη πλευρά, τον συντηρητικό ή αστικό Τύπο της εποχής· αλλά αυτός δεν παρουσιάζει, εκ 
πρώτης όψεως το ίδιο ενδιαφέρον, γιατί αποτελεί το mainstream. Ως ακραία έκφανση και 
curiosité αναφέρω μόνο ένα φυλλάδιο που μου χάρισε ο Νάσος Βαγένας: Η καθαρεύουσα 
η γλώσσα του θεάτρου, Αθήναι, εν έτει Κυρίου 1933.

Βάλτερ Πούχνερ

Ελευθέριος Γ. Σκιαδάς, Ο Ποιητής του Κάρρου Παναγιώτης Ν. Θεοδοσίου. 
Η «άλλη όψη» της αθηναϊκής ιστορίας, Αθήνα, Σύγχρονοι Ορίζοντες 2011, 
σελ. 389 (4o), πολλές εικ., ISBN 978-960-398-375-0.

Τι ωραίος τόμος, ακόμα και στο ξεφύλλισμα! Ο πρώην αντιδήμαρχος Ε. Σκιαδάς, ιστο-
ριοδίφης της πόλεως των Αθηνών με αρκετά σχετικά δημοσιεύματα στο ενεργητικό του, 
παρουσιάζει από τις μαρτυρίες της εποχής του Γεωργίου Α΄, πηγές και εφημερίδες, λογο-
τεχνήματα και περιγραφές, τη ζωή και το «έργο» του λαϊκού ποιητή και σατιρογράφου 
(που εξέδωσε και τη σατιρική εφημερίδα Ο μικρός Ρωμηός), Παναγιώτη Θεοδοσίου, του 
«Μολιέρου του πεζοδρομίου» και «Θεού του καρναβαλιού», ο οποίος είναι γνωστός σε 
όποιον έχει ασχοληθεί με το παραδοσιακό αθηναϊκό καρναβάλι και αναφέρεται σε πολλές 
πηγές της εποχής του για το δαιμόνιο σατιρικό του ταλέντο. Πρόκειται για έναν θησαυρό 
πηγών και περιγραφών για την καθημερινή ζωή των κατοίκων της πόλεως, για μια εποχή 
ολόκληρη, πολυτάραχη και σημαδεμένη από πολιτισμικές αντιθέσεις. Ο συγγρ. έχει και 
προσωπική σχέση με τον λαϊκό ποιητή: ήταν ο παππούς της μητέρας του, και το ενδια-
φέρον του ξεκίνησε αρχικά ως ενδιαφέρον για την οικογενειακή ιστορία. Η συγκέντρω-
ση τόσων πηγών ενδιαφέρει βέβαια και την ιστορία του θεάτρου, όχι μόνο σχετικά με 
τη δράση του Θεοδοσίου σε ερασιτεχνικά σχήματα, στο δικό του «θέατρο του δρόμου», 
αλλά και για την «θεατρικότητα» της όλης εμφάνισής του ειδικά στα νούμερα του παλαι-
ού καρνάβαλου, αλληγορικές παραστάσεις με τις οποίες ξετρελαινόταν ο κόσμος. Για το 
θέμα υπάρχουν πλήθος πηγές, που συνέλεξε υπομονετικά ο συγγρ. και τα παρουσιάζει, 
σχολιασμένα και συνοδευόμενα με πλούσιο εικονογραφικό υλικό, σε διάφορες θεματικές 
ενότητες, χαλαρά συνδεδεμένες, δίνοντας έτσι ένα ολόκληρο πανόραμα των κατώτερων 
τάξεων της εποχής και γράφοντας «ιστορία από κάτω». Σε κάθε κεφάλαιο ακολουθούν 
οι σημειώσεις με πλουσιοπάροχες πληροφορίες για λεπτομέρειες και πηγές, πρόσωπα και 
πράγματα. Ανάμεσα στο φωτογραφικό υλικό βρίσκονται και πολύ σπάνιες λήψεις (σ. 59 
φωτογραφία για τον Φασουλή). Η «καταναλωτική» και «ελαφριά» παρουσίαση του υλι-
κού, όπου κυριαρχεί στον αναγνώστη η απόλαυση και η νοσταλγία, είναι εκούσια, αλλά 
δεν μειώνει σε τίποτε την επιστημονική αξία του εγχειρήματος.

Επειδή ο τόμος αυτός είναι περισσότερο «βίωμα» παρά ανάγνωση, δεν επιτρέπει τόσο 
την ανάλυση της μεθοδολογίας και των αποτελεσμάτων· για τις εντυπώσεις περισσότερο 
παραστατικές είναι ίσως οι αναφορές των τίτλων των κεφαλαίων, που συχνά χρησιμοποι-
ούν τίτλους άρθρων από εφημερίδες της εποχής, με σύντομα σχόλια. Μετά από ένα άρθρο 
του Θεόδ. Βελλιανίτη για τον Θεοδοσίου, που παρατίθεται αυτολεξεί (σσ. 15 εξ.) και την 
εισαγωγή (σσ. 17 εξ.), όπου ο συγγρ. διαφωτίζει το ιστορικό και τα κίνητρα της σχετικής 
έρευνας, ακολουθεί το πρώτο κεφάλαιο, «Ο Μολιέρος του πεζοδρομίου» (σσ. 43 εξ.), όπου 
δίνονται στοιχεία για την ανεπιτυχή δράση του Θεοδοσίου στον κανονικό θεατρικό βίο: 
το 1886 ιδρύει και δικό του θίασο, τον «Ελληνικό Δραματικό Θίασο», τον οποίο διατηρεί 
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ώς το 1888, παίζοντας κωμωδιούλες και πατριωτικά δράματα (το 1887 κάνει και τουρνέ 
στην Ερμούπολη και προσπαθεί να ιδρύσει και ιδιωτική δραματική σχολή). Το κεφάλαιο 
δίνει και γενικότερες πληροφορίες για τα λαϊκά θεάματα, το κωμειδύλλιο, το θέατρο σκιών 
και το κουκλοθέατρο, τα cafés chantants και τα χορευτικά θεάματα, καθώς και για άλλα 
υπαίθρια θεάματα. Ο Θεοδοσίου κινήθηκε στη «θεατρική» περιοχή της Νεαπόλεως, του 
Θησείου και του Μεταξουργείου, καθώς και στις μάντρες των Αθηνών.

Το δεύτερο κεφάλαιο, «Ο Ποιητής του Κάρρου» (σσ. 87 εξ.), ξεκινά με μια πολύ σπά-
νια φωτογραφία, που δείχνει τον μετακινούμενο πάνω στο κάρρο του λαϊκό ποιητή, δίνο-
ντας παραστάσεις και απαγγέλλοντας σατιρικούς στίχους μπροστά σε περαστικούς που 
έχουν συγκεντρωθεί. Με αυτά τα νούμερα, σε εποχή καρναβαλιού αλλά και όλο το χρόνο, 
σατίριζε τα πολιτικά και κοινωνικά γεγονότα, τα ήθη και έθιμα των συγχρόνων του· στην 
εφημερίδα Ακρόπολις του 1891, δημοσιεύεται μια από τις παραστάσεις του: πρόκειται για 
αυτοσχέδια σκετς με διάλογο και έμμετρο μονολογικό λόγο. Τα χρονογραφήματα ανα-
φέρουν την τεράστια απήχηση που είχαν οι παραστάσεις του στον κόσμο, οι οποίες πέ-
ρασαν στη συλλογική μνήμη των Αθηναίων και ο κόσμος τις ενθυμάται δεκαετίες ακόμα 
αργότερα. Το τρίτο κεφάλαιο, «Ο Μικρός Ρωμηός» (σσ. 121 εξ.), αναφέρεται στη σατιρι-
κή εφημερίδα που εξέδωσε ο ίδιος ο Θεοδοσίου παράλληλα και σε ανταγωνισμό με τον 
«Ρωμηό» του Σουρή, από το 1886 ώς το 1916 (Ο Μικρός Ρωμηός, «Εφημερίς που δεν την 
γράφει ο Σουρής»). Δυστυχώς, από την έμμετρη σατιρική εφημερίδα δεν σώζονται μόνο 
παρά λίγα φύλλα. Ωστόσο μπορεί να συμπεράνει κανείς πως η κριτική πολιτικοποίηση του 
Θεοδοσίου στον έντυπο λόγο ήταν ακόμα πιο έντονη απ’ ό,τι στις παραστάσεις πάνω στο 
κάρρο του, αν και εν πολλοίς κυριαρχούν θέματα λαϊκότροπα και «της γειτονιάς», οπότε 
η εφημερίδα αυτή πλησίαζε περισσότερο και το κοινό λαϊκό ανάγνωσμα. Ώς το 1906 είχαν 
εκδοθεί 83 φύλλα, ώς το 1916 και ύστερα, μόνο 25 φύλλα ακόμα έχουν εντοπισθεί.

Το τέταρτο κεφάλαιο είναι αφιερωμένο στις «Αυτόνομες εκδόσεις» (σσ. 155 εξ.). Πρό-
κειται για μονόπρακτες κωμωδίες «αστειότατες» ή «μετ’ ασμάτων», τυπωμένες σε 16 ή 
οκτώ σελίδες, με ενδεικτικούς τίτλους: Ο Μιλόρδος με το Ορθό Κολάρο και η Κυρά Μοδί-
στρα με του Ρουί-Βλας Καπέλλο (1888), Παπα-Σκληρός κι’ η Καλομοίρα ή τα Απόκρυφα 
του Κλήρου (1888), Η τρέλλα της αυτοχειρίας – Το τέρτσο – τίρο!!! (1888), Τα κακουργή-
ματα των Γυναικών ή ο γάμος της Τρελλοκατερίνας (1898), Το Θαύμα της Ευαγγελιστρίας 
(1916). Από τις λίστες των συνδρομητών, διαφαίνεται η διαταξική λειτουργία των λαϊκών 
αυτών φυλλάδων. Το πέμπτο κεφάλαιο ασχολείται με τις καρναβαλικές εμφανίσεις του 
Θεοδοσίου: «Το απαραίτητον των Απόκρεω στοιχείον» (σσ. 189 εξ.). Πρόκειται για το 
μεγαλύτερο κεφάλαιο με το περισσότερο υλικό. Το πρωτοσέλιδο της εφημερίδας Αθήναι 
αποκάλεσε τον Θεοδοσίου, στο έτος του θανάτου του το 1917, ως τον «Θεό του Καρνα-
βαλιού». Το κεφάλαιο ξεκινά με μια εξιστόρηση των εκδηλώσεων της αποκριάς από την 
εποχή του Όθωνα. Από το 1889 ο Θεοδοσίου σατιρίζει στα καρναβαλικά νούμερά του τα 
ρουσφέτια, τη συναλλαγή, τον δικομματισμό και την «τραμπάλα της εξουσίας». Γίνεται 
αναφορά και στη γνωστή περιγραφή που δίνει ο Χρηστομάνος στην Κερένια Κούκλα και 
παρέχονται πολλά σκίτσα από τις εφημερίδες της εποχής (σε σπάνια φωτογραφία, σ. 201, 
βλέπουμε και την «γκαμήλα» του παλαιού αθηναϊκού καρναβαλιού, σε άλλη, σ. 202, το 
Γαϊτανάκι, σ. 203 και τα Ρόπαλα). Γίνεται λόγος για τα κομιτάτα, για την καθολική επικρά-
τηση του Θεοδοσίου από το 1890 («Είδός τι Θέσπιδος των συγχρόνων...»), παρατίθενται 
σατιρικοί στίχοι του λαϊκού ποιητή κατά την αποκριά, παρέχεται και άφθονο οπτικό υλικό 
από τα σκίτσα των εφημερίδων (το περίφημο νούμερο Πανεπιστήμιον Αθηνών: «τούβλα 
και κούτσουρα» ή «Το Φλογερόν Καμίνι» – οι φοιτητές εισάγονται στο φούρνο [Πανεπι-
στήμιο] ως τούβλα και βγαίνουν ως κούτσουρα), περιγράφονται οι αντιδράσεις και οι κα-
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τατρεγμοί κατά του λαϊκού ήρωα του Ψυρρή· ο Θεοδοσίου επεμβαίνει και στο γλωσσικό 
ζήτημα (ο Μιστριώτης «κουρεύει» τις λίγες τρίχες του «μαλλιαρού» Βενιζέλου), πήρε πολ-
λές φορές τα βραβεία της αποκριάς, η επιτυχία του απογειώνεται στην πρώτη δεκαετία 
του 20ού αιώνα, παρά τις αντιδράσεις της ιντελλιγκέντσιας. Το περιεκτικό αυτό κεφάλαιο 
καλύπτει σχεδόν 150 σελίδες και είναι ενδεικτικό για το γεγονός, ότι στη συλλογική μνήμη 
η «φωνή του λαού» συνδεόταν κυρίως με τον «ανάποδο κόσμο» του καρναβαλιού.

Το έκτο κεφάλαιο ασχολείται με την επαγγελματική ιδιότητα του Θεοδοσίου: «Κοσμη-
ματογράφος – Επιγραφοποιός» (σσ. 339 εξ.), ενώ το έβδομο, «Ανθρώπινες περιπέτειες» 
(σσ. 359 εξ.) αφιερώνεται στην ιδιωτική ζωή του λαϊκού ποιητή (γάμος και χωρισμός, δεύ-
τερος γάμος, οι επικήδειοι λόγοι και χαρακτηρισμοί, υστεροφημία και συλλογική μνήμη). 
Ακολουθεί ακόμα ένας Επίλογος (σσ. 377 εξ.) και «Βιβλιογραφία – Πηγές – Βοηθήματα» 
(σσ. 383 εξ.). Ένα ευρετήριο (τουλάχιστον ονομάτων) θα ήταν χρήσιμο, αλλά δεν συνηθί-
ζεται σε τέτοιου είδους δημοσιεύματα. Η χαλαρή παράθεση των στοιχείων και πηγών, μαζί 
με το πλούσιο οπτικό υλικό που αποσπά κάθε τόσο ευχάριστα την προσοχή του αναγνώ-
στη από το διάβασμα, μαζί ακόμα με τη γοητεία που εκπέμπουν τα ίδια τα παλαιά κείμενα 
στην ετερόκλητη υφολογία τους, από την υπερκαθαρεύουσα ώς τη μαλλιαρή, μετατρέπουν 
την ανάγνωση σε ένα ασυνήθιστο βίωμα, όπου ο αναγνώστης δεν ακολουθεί έναν κύριο 
αφηγητή, αλλά πολλές φωνές ταυτόχρονα, στις οποίες ο συγγραφέας δεν επιβάλλεται να 
αποκαταστήσει τη δική του κηδεμονία, αλλά τις αφήνει σε μια παράφωνη συμφωνία, που 
δεν δίνει μια ενιαία εικόνα, αλλά το collage αυτό αντιστοιχεί ίσως πιστότερα σε μιαν εποχή 
με τρομακτικές αντιφάσεις και οδυνηρά ιστορικά και πολιτικά βιώματα. Αν συμφωνή-
σουμε πως το όπλο των λαϊκών στρωμάτων ήταν πάντα η σάτιρα, ο τρόπος με τον οποίον 
αντιμετωπίζουν τα δεινά της μεγάλης πολιτικής, το χιούμορ και το γέλιο που εξισορροπεί 
τον παραλογισμό των γεγονότων και καταστάσεων, τότε η δική μας εποχή φαίνεται φτω-
χή σε ανάλογες αντιδράσεις ποιότητας και αδύναμη στην ψυχοκοινωνική ενσωμάτωση 
οδυνηρών συμβάντων στη συλλογική συνείδηση. Ο Ελευθέριος Σκιαδάς καταπιάστηκε με 
ένα σημαντικό θέμα της πολιτισμικής ιστορίας και της ιστορίας της καθημερινότητας, των 
νοοτροπιών, του λαϊκού αστισμού, της ιστορίας της πόλεως των Αθηνών, και –last but not 
least– της ιστορίας των θεαμάτων και του λαϊκού θεάτρου.

Βάλτερ Πούχνερ

Θανάσης Καραγιάννης, Ιστορία της Δραματουργίας για παιδιά. Στην Ελλά-
δα (1871-1949) και την Κύπρο (1932-1949). Θεματολογία – Ιδεολογία – Παι-
δαγωγία. 22 Έλληνες δραματουργοί. Με στοιχεία θεατρικής αγωγής και πα-
ραστασιογραφίας του σχολικού θεάτρου, Θεσσαλονίκη, εκδοτικός οίκος Αντ. 
Σταμούλη 2012, σελ. 550, 102 εικ., Εnglish summary, résumé français, deutsche 
Zusammenfassung, ΙSΒΝ 978-960-9533-28-7.

Όπως τονίζω στον σύντομο πρόλογό μου (σσ. 13-14), ο οποίος προβληματίζεται  πάνω 
στον όρο «παιδικό θέατρο», το βιβλίο αυτό είναι μια τεράστια δεξαμενή πληροφοριών 
και ενημερωτικού υλικού για τον αχανή χώρο του παιδικού θεάτρου στην Ελλάδα. «Το 
πολύ πλούσιο υλικό πείθει πως το θεατρικό έργο για παιδικές παραστάσεις ακολουθεί, με 
κάποια ανισοχρονία και προσωρινές αποκλίσεις, περίπου την ίδια πορεία όπως η παιδική 
λογοτεχνία· παρουσιάζει μια πρώτη έξαρση ήδη προς το τέλος του 19ου αιώνα και στις 
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πρώτες δεκαετίες του 20ού, ανάλογα με τις παιδαγωγικές αντιλήψεις και τις εκπαιδευτικές 
μεταρρυθμίσεις που ξεκίνησαν αλλά δεν ολοκληρώθηκαν. Ο χώρος του παραστασιολογί-
ου του σχολικού θεάτρου είναι αχανής και δυσπρόσιτος ως προς τις πηγές· μολοντούτο 
η μονογραφία του Θ. Καραγιάννη δίνει μια πρώτη ιδέα για τον απέραντο πλούτο των 
στοιχείων και πληροφοριών και θα μείνει για πολύ καιρό σημείο αναφοράς των σχετικών 
αναζητήσεων» (σ. 14).

Το βιβλίο απαρτίζεται από πέντε κεφάλαια και ένα παράρτημα. Το πρώτο είναι μια 
μεθοδολογική εισαγωγή: «Στοιχεία για τη θεατρική αγωγή και τη δραματική τέχνη στην 
εκπαίδευση» (σσ. 17 εξ.) και ασχολείται, συνοπτικά αλλά με πλούσια βιβλιογραφική τεκ-
μηρίωση, με εννοιολογικές διασαφήσεις και οριοθετήσεις για τη μορφολογία και τα είδη 
του σχολικού θεάτρου, και στη συνέχεια διευκρινίζει εν συντομία την χρησιμοποιούμενη 
ορολογία: θέατρο, αφήγηση, διαδραστικό θέατρο, δραματοποίηση, εκπαιδευτικό δράμα, 
επαγγελματικό θέατρο, θεατρικό αναλόγιο, θεατρικό δρώμενο, θεατρικό παιχνίδι, σκετς, 
αυτοσχεδιασμός κτλ. Ακολουθεί ένα επίσης σύντομο κεφάλαιο, «Εισαγωγή στην ιστορία 
της δραματουργίας για παιδιά στην Ελλάδα» (σσ. 53 εξ.), που απαρτίζεται από μια εισα-
γωγή σε μια ιστορική περιοδολόγηση, το σχολικό θέατρο (βλ. Β. Ρώτα, Οδηγός για σχολι-
κές παραστάσεις, 1930, Εισαγωγή στο Θέατρο του Σχολείου, 1933), βιβλιογραφικές πηγές 
(κριτική παρουσίαση της σχετικής πλούσιας βιβλιογραφίας), και «Γενικά για την εκδοτική 
δραστηριότητα». Ύστερα μπαίνουμε in medias res με το τρίτο κεφάλαιο που αποτελεί και 
το βασικό κορμό της μονογραφίας: «Δραματουργία για παιδιά στην Ελλάδα. Κατά ιστορι-
κή περίοδο. Θεματολογία – Ιδεολογία – Παιδαγωγία [Συνοπτική καταγραφή – Αναφορές 
– Θεώρηση]» (σσ. 91-332). Διαρθρώνεται κατά ιστορική περίοδο: Αρχαιότητα/Μεσαίωνας, 
Μεσαίωνας/Αναγέννηση, Μεταρρύθμιση /Αντιμεταρρύθμιση, Εποχή του Μπαρόκ, Δια-
φωτισμός, 19ος αιώνας (1833-1895), «Απαρχή του θεάτρου για παιδιά: πρώτες απόπειρες 
(1896-1921)», με συγγραφείς και σκηνοθέτες, παραστασιογραφία (και της επαρχίας), Με-
σοπόλεμος: σκηνοθέτες, θεατρικά σχήματα, εργογραφία/οδηγοί, συγγραφείς, θεματολογία 
(σχολικές γιορτές), με ξεχωριστό υποκεφάλαιο για το σχολικό θέατρο στη Θεσσαλία του 
Μεσοπολέμου (από τις μελέτες του Φ. Βογιατζή), η κριτική του σχολικού και ερασιτε-
χνικού παιδικού θεάτρου (με δημοσιεύματα του Γ. Σιδέρη και άλλα άρθρα στον Τύπο), 
παραστασιογραφία (60 παραστάσεις)· Ελληνο-ιταλικός πόλεμος, Κατοχή και Εμφύλιος: 
εργογραφία, συγγραφείς, το θέατρο στα βουνά, θεματολογία, υποκεφάλαιο για τις Σέρρες 
(από τη μελέτη του Στ. Κοταμανίδη), παραστασιογραφία 1940-1949, στο τέλος πίνακας 
για 96 θιάσους (επαγγελματικούς και ερασιτεχνικούς) που έχουν ασχοληθεί με το παιδικό 
θέατρο στο χρονικό διάστημα 1929-1999.

Το τέταρτο κεφάλαιο (σσ. 333 εξ.) παρουσιάζει βιογραφικά και εργογραφικά στοιχεία 
από δραματουργούς για το παιδικό θέατρο (σε χρονολογική σειρά του έτους γεννήσεως): Σ. 
Λεοντιάς, Δημ. Καμπούρογλου, Αρ. Κουρτίδης, Γρ. Ξενόπουλος, Γαλ. Καζαντζάκη, Ε. Λό-
ντου-Δημητρακοπούλου, Στ. Σπεράντζας, Β. Ρώτας, Έ. Αλεξίου, Κ. Μάκιστος, Σ. Μαυρο-
ειδή-Παπαδάκη, Τ. Ανθίας, Γ. Δεληγιάννη-Αναστασιάδη, Ι. Αναγνώστου-Μπουκουβάλα, 
Δημ. Ιωαννόπουλος, Α. Μεταξά-Κροντηρά, Γ. Σακκάς, Κ. Χρυσάνθης, Χ. Σακελλαρίου, 
Ν. Σκόπας, Α. Λαμπρινίδης, Γ. Καλατζόπουλος· κάθε άρθρο αναλύει εν συντομία τη βιο-
γραφία και τη δράση, αναγράφει την εργογραφία του θεάτρου για παιδιά και μεγάλους 
ξεχωριστά και παρέχει και ενδεικτική βιβλιογραφία καθώς και φωτογραφία ή σκίτσο του 
εν λόγω συγγραφέα. Στο τέλος του κεφαλαίου αυτού ακολουθούν ακόμα συμπεράσματα 
για το σχολικό θέατρο ως προς τη θεματολογία, την ιδεολογία, την παιδαγωγία και την 
παραστασιογραφία, καθώς και μια ενδεικτική βιβλιογραφία, η οποία, ωστόσο, είναι αρκε-
τά πλούσια. Ο περιεκτικός τόμος κλείνει με το πέμπτο κεφάλαιο «Εισαγωγή στην ιστορία 
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της δραματουργίας για παιδιά στην Κύπρο» (σσ. 423 εξ.) και ένα Παράρτημα με πίνακες 
εκδόσεων δραματικών έργων και συλλογών για το σχολικό θέατρο με 348 εκδόσεις, χρο-
νολογικές και γεωγραφικές (τόπος έκδοσης) στατιστικές (τα περισσότερα στη δεκαετία 
1950-1960, στους τόπους έκδοσης κυριαρχεί με απόσταση η Αθήνα), με μια λίστα με τα 
ονόματα των 114 δραματουργών, την ιδιότητά τους και τη διεύθυνσή τους, έναν κατάλογο 
εκδοτικών οίκων, ένα ευρετήριο ονομάτων, τον πίνακα φωτογραφιών και τις ξενόγλωσσες 
συνόψεις.

Εξαιτίας της πληθώρας των πληροφοριών (ονομάτων, έργων, τόπων, λημμάτων κτλ.) 
το βιβλίο αποτελεί περισσότερο ένα λεξικό, αν και ορισμένα κεφάλαια διαβάζονται με 
άνεση. Ο συγγρ. είχε να δαμάσει έναν απίθανο όγκο από δεδομένα, τα οποία είχε συλλέ-
ξει σε μακροχρόνια έρευνα· έτσι εξηγείται και η εντύπωση, σε ορισμένα σημεία, κάποιας 
μεθοδολογικής αδυναμίας. Αλλά μια σχετική ασάφεια έγκειται και στο αντικείμενο: παι-
δικό και σχολικό θέατρο δεν ταυτίζονται ακριβώς, εντούτοις επικαλύπτονται σε μεγάλη 
έκταση. Ασφαλώς μελλοντική έρευνα θα προσθέσει και άλλα στοιχεία, γιατί, τονίζω και 
πάλι, ο χώρος του σχολικού θεάτρου είναι πολύ αχανής και δύσκολος στην τεκμηρίωση. 
Τις μεγαλύτερες ελπίδες για κάποια πληρότητα έχουν εδώ οι insider, δηλαδή οι ίδιοι οι 
εκπαιδευτικοί. Πρόκειται για τη συστηματικότερη στη συγκέντρωση υλικού, πλουσιότερη 
σε πληροφορίες και διαφωτιστικότερη ως προς τα αποτελέσματα μονογραφία για το θεα-
τρικό έργο για παιδιά ώς τα μέσα του 20ού αιώνα, που έχει γίνει ώς τώρα, και θα αποτελέσει 
και στο μέλλον σημείο αναφοράς για όποιον θέλει να καταπιαστεί με το πλούσιο ιστορικό 
του κλάδου αυτού στην Ελλάδα.

Βάλτερ Πούχνερ

Βαρβάρα Σπ. Γεωργοπούλου, Ο Διόνυσος στο Ιόνιο. Το θέατρο στην Κεφα-
λονιά 1900-1953, Αθήνα 2010 (Εταιρεία Κεφαλληνιακών Ιστορικών Ερευνών, 
Σειρά Διατριβών και Μελετών 14), σελ. 339, πολλές εικ., ISBN 978-960-8366-
14-5.

Έτσι όπως έχει εξελιχτεί το ιστορικό των ερευνών για την ιστορία του νεοελληνικού 
θεάτρου, το επτανησιακό θέατρο του 20ού αιώνα είναι από εκείνους τους τομείς που έχουν 
αδικηθεί περισσότερο, γιατί α) βασικές ερευνητικές εργασίες σταματούν το 1900 και β) ο 
20ός αιώνας για το επτανησιακό θέατρο είναι οπωσδήποτε μια φάση κάποιας παρακμής, 
επειδή τα Ιόνια νησιά εντάσσονται πλέον στο αθηνοκεντρικό σχήμα του θεατρικού βίου 
της χώρας και αποκτούν μια κάπως περιφερειακή θέση, μαζί με άλλες ελληνικές περιφέ-
ρειες, παρά τη μεγάλη τους παράδοση και το ιστορικό γεγονός, πως τα Επτάνησα απο-
τελούν την ραχοκοκαλιά της ιστορίας του νεοελληνικού θεάτρου. Το τέλος της εξέλιξης 
αυτής φέρνει το διπλό χτύπημα, των ανθρώπων και της φύσης, στα μέσα του αιώνα, ο 
Δεύτερος Παγκόσμιος Πόλεμος με την γερμανο-ιταλική κατοχή και ο φοβερός σεισμός 
του 1953. Κατ’ αυτόν τον τρόπο προδιαγράφονται και οι χρονολογίες έναρξης και λήξης 
της μονογραφίας της Βαρβάρας Γεωργοπούλου, το 1900, εφόσον αποτελεί τρόπον τινά 
μια συνέχιση της διδακτορικής διατριβής του Σπύρου Α. Ευαγγελάτου (Ιστορία του θεά-
τρου εν Κεφαλληνία 1600-1900, εν Αθήναις 1970), και το 1953 που αποτελεί το τέλος της 
αυτόχθονης θεατρικής ζωής στο νησί του Κέφαλου (βλ. την πτυχιακή εργασία της Αλί-
κης Αντωνοπούλου, Το μετασεισμικό θέατρο στην Κεφαλονιά, Αθήνα 2008). Εξαίρεση σ’ 
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αυτό το ερευνητικό κενό αποτελούν, πέρα από το κλασικό άρθρο του Διονυσίου Ρώμα το 
1964 («Το επτανησιακό θέατρο», Νέα Εστία 76 (Χριστ. 1964), σσ. 97-167) και οι εργασίες 
του Άγγελου-Διονύση Δεμπόνου (Το Αργοστόλι διασκεδάζει, Αργοστόλι 1979, Η Φιλαρ-
μονική Σχολή Κεφαλονιάς (1839-1940), Αργοστόλι 1988, Το θέατρο ο «Κέφαλος» του Αρ-
γοστολίου 1858-1943, Αργοστόλι 1993, «Στοιχεία για τη θεατρική στέγη στην Κεφαλονιά», 
Κεφαλληνιακά Χρονικά 2 (1977), σσ. 12-16. Προδρομικές δημοσιεύσεις ορισμένων στοιχεί-
ων παρουσίασε η συγγρ. και με τα άρθρα της «Το θέατρο στην Κεφαλονιά 1900-1915», Κε-
φαλληνιακά Χρονικά 9 (1999-2003), σσ. 357-393 και «Σκιαγραφώντας το θεατρικό τοπίο 
στο μεσοπολεμικό Αργοστόλι», Πόρφυρας 114 (Ιαν.-Μάρτ. 2005), σσ. 745-755.

Οι μεγάλες αρετές της ερευνήτριας βρίσκονται στην ικανότητα δαμασμού μεγάλων 
όγκων από υλικό, στην αγάπη της για τη λεπτομέρεια και σε μια συνθετική ικανότητα που 
καταλήγει πάντα σε μια κατατοπιστική γενική εικόνα. Αυτό το έχει αποδείξει περίτρανα 
και στην τρίτομη διδακτορική της διατριβή, η οποία δημοσιεύτηκε χωρίς τον τρίτο τόμο 
(Λεξικό των θεατρικών κριτικών του Μεσοπολέμου) με τίτλο Η θεατρική κριτική στην 
Αθήνα του Μεσοπολέμου, Αθήνα 2008-2009. Τη σπουδαιότητα του εγχειρήματος υπο-
γραμμίζουν σε ειδικούς προλόγους τόσο ο Σπύρος Α. Ευαγγελάτος (σσ. 9 εξ.) όσο και ο 
Γεώργιος Ν. Μοσχόπουλος (σσ. 11 εξ.). Η συγγρ. σκιαγραφεί εν συντομία το ιστορικό της 
δημιουργίας του έργου και τα κίνητρά της (σσ. 17 εξ.), και με την Εισαγωγή μπαίνουμε in 
medias res· αυτή έχει δύο τμήματα: «Α. Σύντομη αναφορά στα ιστορικά γεγονότα 1900-
1953» (σσ. 17 εξ.) και «Β. Το θέατρο στην Κεφαλονιά (1600-1900). Από παλιές και νέες 
πηγές» (σσ. 20  εξ.), αξιοποιώντας το άρθρο της «Νέα στοιχεία για το θέατρο στην Κεφα-
λονιά τον 19ο αιώνα», Κεφαλληνιακά Χρονικά 11 (2008), σσ. 385-407. Ο κύριος κορμός του 
βιβλίου αποτελείται από έξι κεφάλαια· τα πρώτα αφορούν το Αργοστόλι: κεφ. 1 «Θέατρα 
και θεατρικοί χώροι» (σσ. 33 εξ.), και κεφ. 2 «Οι παραστάσεις» (σσ. 37-140), κεφάλαιο που 
υποδιαιρείται σε χρονολογίες, όπου στον τίτλο αναφέρονται και τα πιο σημαντικά θεατρι-
κά γεγονότα: 1901 Θίασος Darvia, 1902, 1903 Θίασος Labruna, Θίασος Lorenzo Bartoli, 
1904, 1905 Θίασος Garcano, 1906 Θίασος Labruna, 1907, 1908 Θίασος Μήτσου Μυράτ, Θί-
ασος Σαρνέλα, 1909 Θίασος Λ. Τίβερη – Θ. Οικονόμου, Ιταλικός μελοδραματικός θίασος, 
1910 Θίασος Ε. Παντόπουλου, 1911 Θίασος Νικ. Πλέσσα, Θίασος Αικ. Βερώνη – Γεωργίου 
Γεννάδη, 1912 Θίασος Ν. Πλέσσα, Θίασος Μ. Κύρου-Βεντούρα, 1913 Ευ. Παρασκευοπού-
λου, 1914 Θίασος Ποφάντη-Χέλμη, Θίασος Νικ. Κυριακίδη, Θίασος Αγνής Ροζάν, Θίασος 
Νίτσας Μουστάκα, 1915, 1916-20 («Οξεία οπερετίτις»), 1922 Θίασος Επαμ. Χέλμη, Θίασος 
Νικ. Πλέσσα, Θίασος Χέλμη-Χαντά, 1923-24 Θίασος Ν. Ρούσσου – Γ. Ξύδη, Θίασος Δε-
σποινίδων Νέζερ, Θίασος Εδμ. Φυρστ – Χριστίνας Παλαιολόγου, 1925 Θίασος Ροζαλίας 
Νίκα, 1926 «Οπερέτα Δράμαλη», Ο τελευταίος ιταλικός μελοδραματικός θίασος (;), 1927, 
1928 «Ελληνική Όπερα του Αγγελόπουλου», Οπερέτα Ξύδη, 1929 Οπερετικός θίασος 
Ιωσήφ Ριτσιάρδη – Ολυμπίας Καντιώτη, Θίασος του «Ελληνικού Μελοδράματος», 1930 
«Οπερέτα Ρενέ Φιέρα-Καβαφάκη», 1931 Θίασος Ξύδη, Θίασος “Ελληνικού Μελοδράμα-
τος” Διον. Λαυράγκα, 1932 Θίασος Μ. Μυράτ, «Ελληνικό Μελόδραμα» Δ. Λαυράγκα, 1932 
Θίασος Χαλκούση – Λούλη – Ραυτόπουλου, Θίασος Χ. Νέζερ, 1934 Οπερέτα Α. Αρντά-
τωφ – Πάολας Νικολέσκο, 1935 «Ελληνικό Μελόδραμα» Δ. Λαυράγκα, Θίασος Ηούς και 
Μάριου Παλαιολόγου, 1936 Οπερέτα Πάολας και Καβαφάκη, 1937 Οπερετικός Θίασος 
του Ξύδη – συμπράξει Νέλλης Ροζιέ, Οπερετικός Θίασος Κρεββατά-Αράμαλη, 1938 Θί-
ασος «Καλλιτεχνικής συνεργασίας Νίτσας Ταϊτανάκη – Α. Αναστασιάδη – Γ. Ρώη», 1939 
Θίασος Τούλας Δράκου, Θίασος Ξύδη, 1940, Οπερέτα της Σούλας Καραγιώργη, «Άρμα 
Θέσπιδος» του Πέλου Κατσέλη, 1940-45,  1947,  1948-53. Από την παράθεση των στοιχείων 
αυτών φαίνεται καθαρά, πως α) η Κεφαλονιά βγαίνει από το δίκτυο περιοδειών του ιτα-
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λικού μελοδράματος ήδη πριν από τους Βαλκανικούς Πολέμους, και β) κατά το χρονικό 
διάστημα του Μεσοπολέμου εδραιώνεται η κυριαρχία του ελαφρού μουσικού θεάτρου· 
μια διάγνωση που συνάδει με τα πανελλήνια θεατρικά γεγονότα της εποχής.

Το τρίτο κεφάλαιο αφιερώνεται στο «Θέατρο στο Ληξούρι» (σσ. 141 εξ.), το τέταρτο 
αφοσιώνεται στο «Λαϊκό Θέατρο – Παραθεατρικές Εκδηλώσεις» (σσ. 153 εξ.) με Καρα-
γκιόζη, Φασουλή, ακροβατικά, χορευτικές επιδείξεις, το καρναβάλι με τα άρματα και τα 
κομιτάτα, τη «μάσκαρα», την αγροτική αποκριά, τις λαϊκές παραστάσεις του Ερωτόκριτου 
κτλ. Το πέμπτο κεφάλαιο καταπιάνεται με την «ερασιτεχνική δημιουργία» (σσ. 161 εξ.), 
το έκτο παρουσιάζει «Άλλες μορφές ψυχαγωγίας» (σσ. 179 εξ.): φιλαρμονικές, χορωδίες, 
τραγούδια, διαλέξεις, απαγγελίες, ρεσιτάλ πιάνου, κινηματογράφος. Ακολουθεί ένας Επί-
λογος (σσ. 193 εξ.) -  αλλά ο τόμος δεν τελειώνει εδώ: ακολουθεί ακόμα ένα εκτενέστατο 
παράρτημα (σσ. 197-311) με τίτλο «Κεφαλονίτες θεατράνθρωποι», που συμπεριλαμβάνει 
σε είδος λημματικού λεξικού σε αλφαβητική σειρά προσωπικότητες από τον ελληνικό θε-
ατρικό βίο με κεφαλλονίτικη καταγωγή· κάθε άρθρο με σύντομο βιογραφικό και εργογρα-
φία συνοδεύεται και από τις πηγές. Για τον ανυποψίαστο αναγνώστη αποτελεί έκπληξη, 
πόσοι θεατράνθρωποι τελικά κατάγονται από το νησί του Κέφαλου. Αυτό ήταν άλλωστε 
και το κίνητρο της σύνταξης του λεξικού αυτού, όπως ομολογεί η συγγρ. στον πρόλογο. 
Ο τόμος κλείνει με τη βιβλιογραφία (σσ. 313 εξ.), ένα Ευρετήριο προσώπων (σσ. 325 εξ.), 
θεατρικών έργων (σσ. 335 εξ.) και θεατρικών χώρων – θιάσων – φορέων (σ. 339). Με τη 
μονογραφία αυτή ολοκληρώνεται η ιστορία του κεφαλλονίτικου θεάτρου, που την είχε 
αρχίσει ο Σπύρος Α. Ευαγγελάτος το 1970.

Βάλτερ Πούχνερ

Αρετή Βασιλείου, «Επί ξυρού ακμής». Ιστορικά νεοελληνικού θεάτρου, Αθή-
να, εκδόσεις Παπαζήση 2012, σελ. 654.

H Αρετή Βασιλείου συγκέντρωσε 16 μελετήματα της τελευταίας ερευνητικής δεκαε-
τίας σ’ έναν συγκεντρωτικό τόμο σημαντικής έκτασης, προσφέροντας στο τέλος και μια 
ενιαία βιβλιογραφία που αφορά όλο τον τόμο (σσ. 533-614) καθώς και λεπτομερή ευρε-
τήρια (σσ. 615-654). Κατ’ αυτόν τον τρόπο είναι προσιτά τώρα όλα τα μελετήματα, τα 
οποία ήταν διασκορπισμένα σε διάφορους τόμους πρακτικών θεατρολογικών και άλλων 
συνεδρίων, σε αφιερωτικούς τόμους κτλ. Η σχετική θεματολογία αφορά, ακολουθώντας 
εν μέρει τους δρόμους που είχε χαράξει η διδακτορική της διατριβή για το θέατρο του 
Μεσοπολέμου (Εκσυγχρονισμός ή παράδοση; Το θέατρο πρόζας στην Αθήνα του Με-
σοπολέμου, Αθήνα, Μεταίχμιο 2004, σσ. 539,  CD με το Παραστασιολόγιο 1918-1940, σσ. 
261), κυρίως τον όψιμο 19ο και τον πρώιμο 20ό αιώνα. Όπως μας πληροφορεί ο πρόλογος, 
ο κεντρικός θεματικός άξονας των μελετημάτων «αναφέρεται σε ποικίλες πτυχές του νε-
οελληνικού θεάτρου: δραματουργία, κριτική, μετάφραση, σκηνική πρακτική, επιδράσεις 
του παγκόσμιου θεάτρου στο νεοελληνικό, ακόμη και σχέσεις θεάτρου με άλλες τέχνες 
ή μορφές λόγου (κινηματογράφος, χορός, λογοτεχνία). Μέσα από τον εντοπισμό και τη 
μελέτη των επιμέρους φαινομένων αναδύονται γενικότεροι θεωρητικοί προβληματισμοί, 
με αποτέλεσμα το κάθε θεατρικό γεγονός να εντάσσεται και να ερμηνεύεται κάθε φορά 
μέσα από το ιδιαίτερο ιστορικό, ιδεολογικό και αισθητικό περιβάλλον του. Πίσω από κάθε 
κείμενο δεσπόζει πάντα ένα κεντρικό ερώτημα, το οποίο κεντρίζει την επιστημονική περι-
έργεια και σπρώχνει τον ερευνητή στην ερμηνεία» (σ. 11).
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Την αρχή κάνει το Κεφάλαιο 1: «Η αναβίωση του κρητο-επτανησιακού θέατρου στον 
Μεσοπόλεμο» (σσ. 15-46), που πρωτοδημοσιεύτηκε στα Πρακτικά του Α΄ Πανελλήνιου 
Θεατρολογικού Συνεδρίου: Το Ελληνικό Θέατρο από τον 17ο στον 20ό αιώνα (17-20 Δε-
κεμβρίου 1998), Αθήνα 2002, σσ. 275-288 και παρακολουθεί τις σχετικές προσπάθειες του 
Σπύρου Μελά, του Φώτου Πολίτη, του Κάρολου Κουν, του Δημήτρη Ροντήρη και άλλων 
να φέρουν τις παραγνωρισμένες αρχές του νεοελληνικού θεάτρου στη θεατρική επικαιρό-
τητα του Μεσοπολέμου· αυτές οι επιδιώξεις συνδυάζονταν και με άλλα κινήματα και ρεύ-
ματα, όπως τον λαϊκό εξπρεσιονισμό, την ανακάλυψη του Θεόφιλου, την αναγνώριση του 
Καραγκιόζη ως μορφή τέχνης από την ιντελλιγκέντσια, την ανακάλυψη του Μακρυγιάννη 
από τη γενιά του ’30 κτλ. Το μελέτημα αυτό κλείνει με ένα παραστασιολόγιο 1921-1937 (αν 
πρέπει εδώ να συγκαταλεχθεί και η Βαβυλωνία παραμένει ένα ζήτημα προς συζήτηση). 
Το δεύτερο κεφάλαιο: «Η επίδραση της ευρωπαϊκής (και αμερικανικής) τέχνης του κι-
νηματογράφου στο ελληνικό μεσοπολεμικό θέατρο» (σσ. 47-71) πρωτοδημοσιεύτηκε στα 
Πρακτικά του Β΄ Πανελλήνιου Θεατρολογικού Συνεδρίου: Σχέσεις του νεοελληνικού θε-
άτρου με το ευρωπαϊκό. Διαδικασίες πρόσληψης στην ιστορία της ελληνικής δραματουρ-
γίας από την Αναγέννηση ώς σήμερα (18-21 Απριλίου 2002), Παράρτημα περ. Παράβασις 
(Μελετήματα 3), Αθήνα 2004, σσ. 335-345 και ασχολείται με τις δραματοποιήσεις και θεα-
τρικές παραστάσεις επιτυχημένων ταινιών, ένα κεφάλαιο ιδιαίτερα ενδιαφέρον, γιατί προ-
ϊδεάζει για την θεαματική αλληλοδιείσδυση θεάτρου και εμπορικού κινηματογράφου μετά 
τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο. Επίσης εξετάζονται οι τεχνικές του μοντάζ στη δραμα-
τουργική δομή έργων του Ξενόπουλου και δραματογράφων του εμπορικού θεάτρου του 
Μεσοπολέμου. Αυτές οι μιμήσεις όμως μένουν στην επιφάνεια («η ελληνική κοινωνία δεν 
είναι ώριμη για την αφομοίωση των πρωτοποριακών κινημάτων της αστικής Ευρώπης» 
σ. 67). Και το τρίτο κεφάλαιο παραμένει στην εποχή του Μεσοπολέμου: «Η πορεία των 
λαϊκών αθηναϊκών θιάσων του Μεσοπολέμου: η σχέση τους με τους αστικούς θιάσους και 
την αστική ιδεολογία της εποχής» (σσ. 74-97), άρθρο που δημοσιεύτηκε πρώτα στα Πρα-
κτικά της Α΄ Διεθνούς Συνάντησης Λαϊκού Θεάτρου (Ζάκυνθος 27-29 Σεπτεμβρίου 2002), 
Ζάκυνθος 2003, σσ. 95-107 και ασχολείται με τους συνοικιακούς θιάσους που καλλιεργούν 
το επίκαιρο πατριωτικό δράμα, τα νέα μυθιστορηματικά δράματα και τις μουσικές ηθο-
γραφικές κωμωδίες και βρίσκονται σε ανταγωνισμό με τους κεντρικούς θιάσους. Επίσης 
στο χώρο του Μεσοπολέμου παραμένει και το τέταρτο κεφάλαιο: «“Οι φτέρνες που μι-
λούν”: η πρώτη γνωριμία της αθηναϊκής μουσικής σκηνής με τους αμερικανικούς χορούς» 
(σσ. 99-126) που δημοσιεύτηκε αρχικά στην Παράβασιν 6 (2005), σσ. 43-56.

Με το κεφάλαιο 5 περνάμε στο χώρο της δραματουργικής ανάλυσης, ο οποίος απλώ-
νεται και προς τα πίσω στον 19ο αιώνα: «Τα πολλαπλά είδωλα του Γεώργιου Καραϊσκάκη 
στην ελληνική δραματουργία» (σσ. 127-157). Το άρθρο αυτό δημοσιεύτηκε αρχικά στον τι-
μητικό τόμο για τον Δ. Σπάθη Ζητήματα Ιστορίας του Νεοελληνικού Θεάτρου, Ηράκλειο 
2007, σσ. 47-66 και αφορά ένα από τα κεντρικά πρόσωπα του πατριωτικού δράματος, ο 
οποίος για πρώτη φορά γίνεται πρωταγωνιστής σε θεατρικό έργο ήδη το 1828 (ποιες είναι 
οι «επιδράσεις της κλασικιστικής τραγωδίας του Μπαρόκ» απαιτεί κάποια εξήγηση, για-
τί πρόκειται προφανώς για αντιθετικούς υφολογικούς προσδιορισμούς). Αναλύονται τα 
έργα του Αν. Ναύτη, του Ι. Ζαμπέλιου 1842, του Παν. Σούτσου (βλ. τώρα Β. Πούχνερ, Τα 
Σούτσεια, Αθήνα 2007, σσ. 489-523), του Γ. Κοτζιούλα 1944 και Δ. Φωτιάδη – Γ. Σταύρου 
1956, και υπογραμμίζεται η διαφορετική παρουσίαση του εθνικού ήρωα από τους «κλασι-
κορομαντικούς» και τους μαρξιστές της μεταπολεμικής εποχής. Σε μια άλλη συγκεκριμένη 
μορφή και την τύχη της στη νεοελληνική δραματογραφία αφιερώνεται το έκτο κεφάλαιο, 
το οποίο είναι επίσης συγκριτικό, αλλά με άλλον τρόπο: «Η Μήδεια του Ιωάννη Ζαμπέλιου 
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και το ιταλικό πρότυπό της» (σσ. 159-181), που πρωτοδημοσιεύτηκε στον τόμο Στέφανος. 
Τιμητική προσφορά στον Βάλτερ Πούχνερ, Αθήνα 2007, σσ. 167-176 και αντιπαραβάλλει 
την τραγωδία του Ζαμπέλιου με το πρότυπό της, την πεντάπρακτη Medea του Cesare della 
Valle (1814)· η σύγκριση επισημαίνει και τις σημαντικές προσθήκες που έκανε ο Ζαμπέλιος. 
Το κεφάλαιο 7 και 8 ασχολείται με τον Γιώργο Θεοτοκά: «“Ένα μικρό περιθώριο κωμικής 
αναρχίας”: η επίδραση του θεάτρου σκιών στις κωμωδίες του Γιώργου Θεοτοκά» (σσ. 184-
228) πρωτοδημοσιεύτηκε στη Νέα Εστία 164/1816 (Νοέμβριος 2008), σσ. 916-948, και «“Το 
χρονικό της ανησυχίας”: τα συμπτώματα της μεταφυσικής αγωνίας στο θέατρο του Γιώργου 
Θεοτοκά» (σσ. 229-267), που δημοσιεύτηκε πρώτα στην Παράβασιν 9 (2009), σσ. 29-45. 

Το ένατο κεφάλαιο είναι θεματοκεντρικό: «Ο Ποιητής και ο Προφήτης: ο θεσμός της μα-
ντείας στη νεοελληνική δραματουργία» (σσ. 269-291)· δημοσιεύτηκε στο Γ΄ Πανελλήνιο Θε-
ατρολογικό Συνέδριο: Παράδοση και Εκσυγχρονισμός στο Νεοελληνικό Θέατρο. Από τις 
απαρχές ώς τη μεταπολεμική εποχή (Ρέθυμνο 23-26 Οκτωβρίου 2008), Ηράκλειο 2010, σσ. 
13-23 και παρακολουθεί την εξέλιξη του μάγου-αστρολόγου από την Ευγένα, τον Ζήνωνα και 
την Ιφιγένεια του Κατσαΐτη ώς τη δραματουργία του 19ου και 20ού αιώνα, όπου με τον Σικελια-
νό ο θεσμός παίρνει μια θετική τροπή. Εδώ ξεχάστηκε βέβαια ο μάγος-αστρολόγος Σκοτίδης 
από το κωμικό ιντερμέδιο στο δράμα των Επτά Παίδων Μακκαβαίων του Μιχαήλ Βεστάρχη 
(μεταξύ 1642 και 1662) στη Χίο (Μ. Ι. Μανούσακας – Β. Πούχνερ, Ανέκδοτα στιχουργήματα 
του θρησκευτικού θεάτρου του ΙΖ΄ αιώνα, έργα των ορθόδοξων Χίων κληρικών Μιχ. Βεστάρ-
χη, Γρηγ. Κονταράτου, Γαβρ. Προσοψά. Έκδοση κριτική με εισαγωγή, σχόλια και ευρετήρια, 
Αθήνα, Ακαδημία Αθηνών 2000, σσ. 194-199). Το δύο επόμενα κεφάλαια αφιερώνονται στον 
Βασίλη Ρώτα: «Η πτώση του τέταρτου τοίχου: ο Βασίλης Ρώτας και οι απόψεις του για την 
υποκριτική τέχνη» (293-312), δημοσιευμένο στην Αριάδνη 15 (2009), σσ. 185-201 και αναλύ-
οντας ένα δοκίμιο του Ρώτα «Ο τέταρτος τοίχος» (1929), και «Βασίλης Ρώτας και Ουίλλιαμ 
Σαίξπηρ: “Ο αγώνας μου μ’ έναν τιτάνα”. Η ιδεολογικοποίηση και ο εκδημοκρατισμός του 
σαιξπηρικού θεάτρου» (σσ. 313-374), δημοσιευμένο πρώτα στη Σκηνή 1 (Θεσσαλονίκη 2010), 
σσ. 72-109: «Στόχος του παρόντος κειμένου είναι η κατάδειξη της επίδρασης του σαιξπηρικού 
θεάτρου στην πρωτότυπη δραματουργία του Ρώτα, αλλά και η θεωρητική προσπάθεια του 
τελευταίου να το εγγράψει και να το ερμηνεύσει μέσα από τους κώδικες του λαϊκού θεάματος 
και με βάση τους αισθητικούς κανόνες του ιστορικού υλισμού. Το πραγματικά ενδιαφέρον 
στοιχείο που αναδύεται μέσα από την παραπάνω ανίχνευση, είναι ότι, ενώ ο Ρώτας ακολουθεί 
έως έναν βαθμό την πραγματιστική μαρξιστική διαλεκτική για την ερμηνεία των σαιξπηρι-
κών έργων, εντούτοις η ίδια η σαιξπηρική δραματουργία του δίνει ταυτόχρονα την ευκαιρία 
απόκλισης από τους κανόνες του ιστορικού υλισμού, καθώς τον οδηγεί στον εξωπραγματικό 
ανορθολογικό κόσμο της φαντασίας, του ονειρικού, της λαϊκής παράδοσης και των λαϊκών 
παραμυθιών, της καθαρής ποίησης, της συμβολοποίησης και των αντιρρεαλιστικών τεχνικών» 
(σσ. 313 εξ.). Στο ίδιο πνευματικό κλίμα κινείται και το δωδέκατο κεφάλαιο: «“Η φωνή της 
ψυχής είναι δυνατότερη από τον πειρασμό της τεχνικής”: η υποδοχή του λορκικού θεάτρου 
μέσα από την ελληνική μαρξιστική κριτική των δύο πρώτων μετεμφυλιακών δεκαετιών και 
της Μεταπολίτευσης» (σσ. 375-409)· θα δημοσιευτεί σε πιο σύντομη μορφή στα Πρακτικά του 
Δ΄ Διεθνούς Συνεδρίου της Εταιρείας Νεοελληνικών Σπουδών της Ιβηρικής Χερσονήσου και 
της Λατινικής Αμερικής «Ο ελληνισμός από τη σκοπιά των ισπανικών πολιτισμών», Zaragoza 
Ισπανίας, 1-3 Οκτωβρίου 2009.

Κάπως ετερόκλητα είναι τα θέματα των τελευταίων κεφαλαίων: 13) «Η μορφή  του 
Ιούδα στην ελληνική μεσοπολεμική δραματουργία» (σσ. 411-444), δημοσιεύτηκε στα Πρα-
κτικά του Διεθνούς Συνεδρίου «Η Νεοελληνική Λογοτεχνία στον Μεσοπόλεμο. Ιστορική 
και φιλολογική προσέγγιση» (Πύργος Ηλείας, 14-16 Μαΐου 2010), Πύργος Ηλείας 2012, 
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σσ. 475-495 και εστιάζει στον Ιούδα του Μελά (1934) και στον Χριστό του Καζαντζάκη 
(1928) καθώς και το μονόπρακτο του Ρώτα Ο Ιησούς δωδεκαετής εν τω ναώ (1929-34), 
κεφ. 14) «“Πτωχεία και πλούτος, λιτότης και πολυτέλεια”: ιδεαλιστικοί ορισμοί της ευτυ-
χίας σε δράματα του 19ου αιώνα» (σσ. 445-465), που δημοσιεύεται επίσης στο συλλογικό 
τόμο Το Χρήμα, επιμ. Γ. Π. Πεφάνης του Ιδρύματος Ουράνη, κεφ. 15) «Η εισαγωγή και 
η καθιέρωση της δραματουργίας του Tennessee Williams από  το “Θέατρο Τέχνης” του 
Κάρολου Κουν» (σσ. 467-502)· συντομευμένη μορφή θα δημοσιευτεί στα Πρακτικά του 
Διεθνούς Συνεδρίου «Σκηνική πράξη στο μεταπολεμικό θέατρο. Συνέχειες και ρήξεις» 
(αφιερωμένο στον Νικηφόρο Παπανδρέου), που έλαβε χώρα στη Θεσσαλονίκη 30 Σεπτεμ-
βρίου – 3 Νοεμβρίου 2010 και διοργανώθηκε από το Τμήμα Θεάτρου της Σχολής Καλών 
Τεχνών του Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης. 16) «Ο τελευταίος πόλεμος: η 
τελευταία λέξη του Γιώργου Θεοτοκά στον διάλογό του με την αρχαία τραγωδία» (σσ. 503-
532), που αποτέλεσε ανακοίνωση στο Δ΄ Πανελλήνιο Θεατρολογικό Συνέδριο: Το αρχαίο 
ελληνικό θέατρο και η πρόσληψή του (Πάτρα, 26-29 Μαΐου 2011), σε διοργάνωση του 
Τμήματος Θεατρικών Σπουδών Πανεπιστημίου Πατρών.

Οι συνεδριακές ανακοινώσεις αυτές, που αποτελούν τη μερίδα του λέοντος στα 16 
μελετήματα του τόμου, είναι εν γένει καλά και ικανοποιητικά τεκμηριωμένες, στις βιβλιο-
γραφικές παραπομπές από το εξωτερικό κυριαρχεί η αγγλόφωνη βιβλιογραφία. Ο τρόπος 
ανάπτυξης του εκάστοτε θέματος και η έκταση των μελετημάτων δείχνουν, παρά τη δια-
φορετική τους θεματολογία και στοχοθεσία, μια κάποια ομοιομορφία. Ο τόμος αυτός επι-
τρέπει να σχηματίσει κανείς και μια εικόνα της γενικότερης ανάπτυξης και εξέλιξης των 
θεματικών ενδιαφερόντων της κ. Βασιλείου: εξακτινώνονται σχεδόν όλα από την κεντρική 
περιοχή του ελληνικού Μεσοπολέμου, δηλαδή τη διδακτορική της διατριβή, και φτάνουν 
ώς το δεύτερο μισό του 19ου αιώνα προς τα πίσω, σε λίγες περιπτώσεις και πιο πέρα ακόμα, 
και προς το δεύτερο μισό του 20ού αιώνα προς τα μπροστά, συμπεριλαμβάνοντας και δι-
ασυνδέσεις με τις άλλες τέχνες, δραματουργικές αναλύσεις κυρίως από θεματολογική και 
ιδεολογική πλευρά, μεταφράσεις και πρότυπα, ιδεολογικά ρεύματα, θεατρικά ρεπερτόρια 
και σχήματα, αλλά και θέματα υποδοχής και πρόσληψης, πτυχές της σκηνικής πράξης 
και ζητήματα της ιστορίας των θεωριών της υποκριτικής. Με τον Θεοτοκά και τον Ρώτα 
διαφαίνονται και κάπως πιο ανάγλυφα κάποιες πιο συγκεκριμένες εστιάσεις του φακού 
του ερευνητικού ενδιαφέροντος.

Και πέραν της λειτουργίας του αντικατοπτρισμού του ερευνητικού μόχθου της τελευ-
ταίας δεκαετίας, ο τόμος δίνει την εικόνα μιας συγκροτημένης πορείας και ενός συνεπούς 
ακαδημαϊκού προγραμματισμού που ακολουθεί μια συμβατική εξέλιξη χωρίς απρόοπτα 
και άλματα, αποκλίσεις και αιφνιδιασμούς, ακολουθώντας το δρόμο που έχει χαράξει η 
πρώτη σύνθετη μονογραφία και διερευνώντας στα περίχωρα για ερευνητικά κενά, ανάμε-
σα στα γενικά desiderata της ειδικευμένης έρευνας και τα ευκαιριακά θεματικά πλαίσια 
που προσφέρουν τα θεατρολογικά συνέδρια. Και παρά τις τόσες προόδους που έχει κάνει 
η θεατρολογική έρευνα σχετικά με τον ελληνικό Μεσοπόλεμο, όπου στα θεατρικά πράγ-
ματα κυριαρχεί μια ιδιότυπη κατάσταση με κύριο χαρακτηριστικό το άτυπο, στιγμιαίο και 
ασυνεχές, το πεδίο είναι ακόμα ελεύθερο για πολλές ειδικευμένες και γενικότερες προσεγ-
γίσεις στις διάφορες εκφάνσεις του θεατρικού βίου.

Βάλτερ Πούχνερ
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L’Annuaire théâtral. Revue québécoise d’études théâtrales 48 (automne 2010), σελ. 
146, εικ., ΙSSN 0827-0198.

To τεύχος του γαλλόφωνου θεατρικού περιοδικού που εκδίδεται από την Εταρεία Θεα-
τρικών Σπουδών του Quebec στον Καναδά σε συνεργασία με το πανεπιστήμιο του Quebec 
στο Montreal, αφιερώνει το τεύχος αρ. 48 στις «Perspectives du théâtre grec contemporain». 
Όπως εξηγεί ο διευθυντής Yves Jubinville στην «Présentation» (σσ. 5 εξ.), στο αφιέρωμα 
συμμετέχουν αποκλειστικά μέλη του Τμήματος Θεατρικών Σπουδών του ΕΚΠΑ. Το εν-
διαφέρον για την Ελλάδα δεν είναι μόνο επιστημονικό, αλλά συσχετίζεται και με την επι-
καιρότητα και τις οικονομικές δυσπραγίες που αντιμετωπίζει η χώρα. Το σχετικό dossier 
έχει ετοιμάσει ο Γιώργος Πεφάνης, ο οποίος παρουσιάζει εισαγωγικά και τα άρθρα: «Le 
théâtre grec contemporain à la croisée des chemins» (σσ. 9 εξ.). Σ’ αυτή τη μικρή περιδιά-
βαση συμμετέχουν ο υποφαινόμενος, «Le tournant vers l’interieur. La dramaturgie grecque 
après le retour à la démocratie (1974-1985)» (σσ. 13 εξ.), ο Γ. Πεφάνης, «Les chemins de 
mémoire dans la dramaturgie grecque contemporaine» (σσ. 21 εξ.), η Σ. Φελοπούλου, 
«L’immigré dans la dramaturgie grecque contemporaine» (σσ. 31 εξ.), η Κ. Διαμαντάκου-
Αγάθου, «Le voyage de Dionysos dans la Grèce après 1975 ou Les épigones modernes de 
la dramaturgie grecque ancienne» (σσ. 45 εξ.), ξανά ο Γ. Πεφάνης, «La critique de la scène. 
Quelques remarques sur la fonction de la critique du théâtre moderne en Grèce» (σσ. 57 
εξ.) και η Κ. Πετράκου, «La présence du théâtre néo-hellénique à l’étranger» (σσ. 67 εξ.). 
Κάθε άρθρο τελειώνει με τις υποσημειώσεις και τη βιβλιογραφία, στο τέλος του τομιδίου 
υπάρχουν και abstracts στα γαλλικά και αγγλικά μαζί με σύντομα βιογραφικά στοιχεία 
των συγγραφέων (σσ. 139 εξ.).

Στο τμήμα «Documents» υπάρχει και ένα άρθρο της Μαρίας Στασινοπούλου από το 
πανεπιστήμιο του Quebec στο Trois-Rivières, «Molière en Grèce. Études de mises en scène 
contemporaines» (σσ. 83 εξ. με μικρές φωτογραφίες). Η παρουσία του σύγχρονου ελληνι-
κού θεάτρου στον μακρινό Καναδά μπορεί να μην είναι μεγάλη αλλά είναι οπωσδήποτε 
συμπαθητική.

Βάλτερ Πούχνερ

Γεωργία Λαδογιάννη, Ο Τόπος του Δράματος. Μελέτες για την ελληνική δρα-
ματουργία του 19ου και 20ού αιώνα, Αθήνα, Παπαζήσης 2011, σελ. 466, ISBN 
978-960-02-2554-9.

O τόμος αυτός παρουσιάζει την ανατύπωση μελετημάτων των τελευταίων 15 ετών, τα 
οποία σχετίζονται με την ελληνική δραματουργία του 19ου και του 20ού αιώνα και έχουν 
δημοσιευτεί ήδη αλλού. Το υλικό χωρίζεται σε τρία κεφάλαια: 1) «Από τη Θεατρική Πα-
ράδοση του 19ου αιώνα», 2) «Αναζητήσεις και Σταθμοί του 20ού αιώνα», και 3) «Από τη 
Σκηνική Επικαιρότητα», όπου αναπαράγονται σημειώσεις από θεατρικά προγράμματα. 
Τον 19ο αιώνα αφορούν τέσσερα άρθρα: «Το Θέατρο του 18ου και 19ου αιώνα. Ο ρόλος 
της Ηπειρώτικης λογιοσύνης» (σσ. 15 εξ., πρωτοδημοσιεύτηκε με τον τίτλο «Ήπειρος και 
Θέατρο κατά το 18ο και 19ο αιώνα. Οι ερευνητικές προοπτικές», στον τόμο του Δ. Ρόκου 
(επιμ.), Το Εθνικό Μετσόβιο Πολυτεχνείο για το Μέτσοβο. Πολιτισμός και Αποκέντρω-
ση, Αθήνα 2001, σσ. 509-521), όπου ασχολείται με τον εκδοτικό οίκο των Γλυκύδων, τη 
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Μητιώ Σακελλαρίου, τους Ηπειρώτες λόγιους στο Βουκουρέστι, δραματικά έργα με τόπο 
τα Ιωάννινα κτλ. Ακολουθεί «Η κωμωδία του 19ου αιώνα. Η σκηνική και εκδοτική παρου-
σία της μεταφρασμένης μονόπρακτης κωμωδίας» (σσ. 44 εξ., πρώτα στα Πρακτικά του Α΄ 
Πανελλήνιου Θεατρολογικού Συνεδρίου, Αθήνα 2002, σσ. 133-142), «Η κωμωδία ηθών. Η 
αστική Κωνσταντινούπολη του 19ου αιώνα» (σσ. 65 εξ., πρώτα στον τόμο E. Motos Guirao 
– M. Morfakidis-Filaktos (επιμ.), Κωνσταντινούπολη 550 χρόνια από την άλωση, Granada 
2006, σσ. 225-238), όπου ο λόγος είναι για τον Μισέ Κωζή (1848), το Μαλακώφ, Το Χαβιαρό-
χανον και τον Φιάκα. Η ενότητα αυτή τελειώνει με το μελέτημα «Εραστής, Καλλιτέχνης και 
Έργο. Ο μύθος του Πυγμαλίωνα στη Γαλάτεια του Σπυρίδωνος Βασιλειάδη» (σσ. 95 εξ., στις 
ανακοινώσεις του 4ου Πανευρωπαϊκο Συνεδρίου Νεοελληνικών Σπουδών (Γρανάδα, 9-12 
Σεπτεμβρίου 2010 http://www.eens.org?EENS_congresses/2010 /Ladogianni_Georgia.pdf).

Το δεύτερο κεφάλαιο, για τον 20ό αιώνα, αριθμεί περισσότερα άρθρα. Ξεκινά με «Ο 
χώρος στη δραματουργία του 20ού αιώνα: πλατεία/αυλή» (σσ. 115 εξ., πρώτα στον τόμο 
Επιστήμες και Πολιτική. Πανελλήνιο Διεπιστημονικό Συνέδριο προς τιμήν του ομότιμου 
Καθηγητή Ευτύχη Μπιτσάκη, Ιωάννινα 24-26 Μαϊου 1996, Αθήνα 1998, σσ. 151-187), που 
αναλύει τον ανοιχτό σκηνικό χώρο στην Τρισεύγενη, το Φιντανάκι και την Αυλή των 
θαυμάτων. Ακόμα μεγαλύτερης έκτασης είναι το επόμενο μελέτημα «Ιψενικές επιρροές 
στο ελληνικό θέατρο. Ι. Οι θυσιασμένες γυναίκες, ΙΙ. Εγκληματικές κοινωνίες – “βρυκό-
λακες” ήθη: Μάρκου Αυγέρη, Μπροστά στους ανθρώπους (1904)» (σσ. 164 εξ., το οποίο 
δημοσιεύτηκε στο πρώτο σκέλος του στο Στέφανος. Τιμητική προσφορά στον Βάλτερ 
Πούχνερ, Αθήνα 2007, σσ. 647-670, και στο δεύτερο σκέλος του στον τόμο Στις αμμουδιές 
του Ομήρου, προς τιμήν της Olga Omatos, 2007, σσ. 473-486). Εδώ ο λόγος είναι για τον 
Πρωτομάστορα, την Τρισεύγενη, Το μυστικό της κοντέσσας Βαλέραινας και το Μπροστά 
στους ανθρώπους, τμήμα που στο δεύτερο σκέλος του μελετήματος επαναλαμβάνεται κά-
πως. Ακολουθούν πιο σύντομα μελετήματα: «Η παράδοση του αρχαίου δράματος στον 
Πρωτομάστορα του Νίκου Καζαντζάκη» (σσ. 241 εξ., πρώτα στον τόμο Επιστροφή στο 
Μυθιστόρημα, Πρακτικά Συνεδρίου για τον Νίκο Καζαντζάκη, Σόφια 2000, σσ. 47-50), 
«Μύθος και ιστορία στην αναγέννηση της τραγωδίας. Άγγελου Σικελιανού, Σίβυλλα» (σσ. 
248 εξ., πρώτα στη Δωδώνη/Φιλολογία 30, Ιωάννινα 2001), «Γιώργος Θεοτοκάς. Από το 
αστικό μυθιστόρημα στο λαϊκό δράμα» (σσ. 285 εξ., πρώτα στα Ιταλοελληνικά ΧΙ, Atti del 
Convegno Internazionale «Jorgos Theotokas:100 Anni dalla nascità», Napoli 2008, σσ. 225-
235), «Η “Άνοιξη” του θεάτρου στα δύσκολα χρόνια. Το θέατρο στο περιοδικό Ελεύθερα 
Γράμματα (1945-1951)» (σσ. 301 εξ., Πρακτικά Γ΄ Πανελλήνιου Θεατρολογικού Συνεδρίου: 
Παράδοση και Εκσυγχρονισμός στο Νεοελληνικό Θέατρο, Ηράκλειο 2010, σσ. 603-618), 
«Τόποι εξορίας, τόποι θεάτρου. Το Πηγάδι του Δημήτρη Χατζή» (σσ. 334 εξ., Νέα Εποχή 
302, φθινόπωρο 2009, σσ. 603-618), «Παραμυθικές φιγούρες ως δραματικά πρόσωπα στο 
Παραμύθι της ανέμης του Βασίλη Ρώτα» (σσ. 347 εξ., Ελληνική Σημειωτική Εταιρεία, Ση-
μειωτική και Πολιτισμός. Τόμος 1. Κουλτούρα – Λογοτεχνία – Επικοινωνία, Θεσσαλονίκη 
2001, σσ. 335-352). Το τελευταίο άρθρο του κεφαλαίου για τον 20ό αιώνα αφιερώνεται στο 
«Θέατρο του Ιάκωβου Καμπανέλλη» και έχει δύο ανεξάρτητα σκέλη: «Ι. Το Παραμύθι 
χωρίς όνομα. Το παραμυθικό, το επικό και το κωμικό στοιχείο στην οργάνωση της αφή-
γησης» (σσ. 379 εξ., πρώτα στο Πόρφυρας 101, Οκτ.-Δεκ. 2001, σσ. 407-416), και «ΙΙ. Μια 
περιδιάβαση και μια ανάγνωση του τριπτύχου Ο Δείπνος» (σσ. 402 εξ., πρόλογος στην 
ισπανική μετάφραση του έργου, La Laguna-Tenerife 2005, σσ. 7-22).

Τα περιστασιακά σημειώματα του τρίτου κεφαλαίου από τα προγράμματα θεατρικών 
παραστάσεων αφορούν τον Θεοτοκά, τον Χατζή, τον Ψαθά, το Με δύναμη από την Κηφι-
σιά των Κεχαϊδη–Χαβιάρα και τον Γκολντόνι· εδώ δημιουργούνται ορισμένες επικαλύψεις 
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με προηγούμενα θέματα. Ο ευπαρουσίαστος τόμος κλείνει με ένα ευρετήριο ονομάτων 
(σσ. 445 εξ.) και έργων (σσ. 457 εξ.) καθώς και τις πρώτες δημοσιεύσεις (σσ. 463 εξ.). Οι 
προσεγγίσεις είναι σχεδόν αποκλειστικά δραματολογικές και εφαρμόζουν μια ποικιλία 
μεθόδων και στοχοθεσιών, με επικρατέστερες τις θεματικές αναλύσεις και ιδεολογικές 
προσεγγίσεις. Η Γεωργία Λαδογιάννη έχει εκδόσει, σχεδόν ταυτόχρονα, και έναν παρό-
μοιο τόμο με συγκεντρωμένα μελετήματα, με τίτλο Εποχές της Κριτικής. Μελέτες για την 
Κριτική του 19ου και 20ού αιώνα, Αθήνα, Μανδραγόρας 2010.

Βάλτερ Πούχνερ

Γιάννης Κ. Μπαστιάς, Ο Κωστής Μπαστιάς στα χρόνια του Μεσοπολέμου. Εργο-
γραφία – βιβλιογραφία, τ. Γ΄, Συμπλήρωμα στους Α΄ και Β΄ τόμους, Αθήνα, Εκδό-
σεις Σόκολη-Κουλεδάκη 2012, σελ. 126, πολλές εικ., ISBN 978-960-6801-99-0.

Ο τόμος αυτός αποτελεί συνέχιση και συμπλήρωση του δίτομου έργου του ίδιου, Ο 
Κωστής Μπαστιάς στα χρόνια του Μεσοπολέμου. Χρονογραφία – Εργογραφία – Βιβλι-
ογραφία, Αθήνα 1997, που φτάνει ώς το 1946, όταν αρχίζει πλέον η περίοδος της Νέας 
Υόρκης, και στον οποίο ακολούθησε και άλλος, παράπλευρος με τη βιβλιογραφία τόμος 
Κωστής Μπαστιάς, Δημοσιογραφία – Θέατρο – Λογοτεχνία, Αθήνα 2005 –βλ. την κρίση 
μου στην Παράβασιν 8 (2008), σσ. 584-586–, ο οποίος συγκροτεί πλέον τη βιογραφία του 
σημαντικού πνευματικού, κοινωνικού και θεατρικού παράγοντα της εποχής του. Όπως 
πληροφορεί ο εκδότης στην ενδιαφέρουσα Εισαγωγή του (σσ. 11 εξ.), και η χρονολογική 
συνέχεια της βιβλιογραφίας, που καλύπτει τα χρόνια 1946-1954 (περίοδος της Νέας Υόρ-
κης) είναι σχεδόν έτοιμη. Το σύστημα της σταχυολόγησης των τεκμηρίων ακολουθεί την 
αρίθμηση της πρώτη δίτομης βιβλιογραφίας. Η συμπληρωματική βιβλιογραφία ξεκινά με 
λογοτεχνικά έργα του Κωστή Μπαστιά 1918-1972 (σσ. 15 εξ.) και συνεχίζει με δημοσιεύ-
ματα σε περιοδικά και εφημερίδες 1918-1946 (σσ. 19 εξ.). Το μεγαλύτερο μέρος του τόμου 
καλύπτει η βιβλιογραφία 1898-1946 (σσ. 25-46), η οποία διατίθεται χρονολογικά κατά έτη. 
Ακολουθεί ακόμα μια επιλογή κριτικών για τους πρώτους τόμους της βιβλιογραφίας και 
τη βιογραφία του (σσ. 113 εξ.) καθώς και ένα ευρετήριο (σσ. 119 εξ.). Το κείμενο της βιβλι-
ογραφίας διανθίζει με μια πληθώρα ιστορικών φωτογραφιών και είναι τέρψη οφθαλμών 
ήδη στο ξεφύλλισμα. Περιμένουμε με ενδιαφέρον τη συνέχεια της πλούσιας αυτής βιβλιο-
γραφίας, που συντάσσει άοκνα ο γιος του Κωστή Μπαστιά, δίνοντας ταυτόχρονα και ένα 
πανόραμα ορισμένων πτυχών του πνευματικού βίου της Ελλάδας του 20ού αιώνα.

Βάλτερ Πούχνερ

Παναγιώτα Σωτήρχου, Το μεταναστευτικό και προσφυγικό βίωμα στη νεοελ-
ληνική δραματουργία. Ρεπερτόριο Κρατικών Θεάτρων Ελλάδας και Κύπρου: 
1932-1994, εισαγωγή: Πλάτων Μαυρομούστακος, Θεσσαλονίκη, Εκδόσεις Συ-
μπαντικές Διαδρομές 2012, σελ. 364.

Η Παναγιώτα Σωτήρχου έχει εκδόσει τη διδακτορική της διατριβή, την οποία υποστή-
ριξε το 2011 στο Τμήμα Θεατρικών Σπουδών του ΕΚΠΑ και αποτελεί ουσιαστικά μια δι-
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επιστημονική εργασία, όπως τονίζει και η εισαγωγή του Π. Μαυρομούστακου, στην οποία 
συμμετέχουν σχεδόν ισόβαρα η Θεατρολογία και η κοινωνιολογία της μετανάστευσης και 
της προσφυγιάς, δηλαδή της εκούσιας ή ακούσιας μετακίνησης, μετακόμισης και μετοί-
κησης σε άλλο κράτος, χώρα ή περιοχή. Από το ρεπερτόριο του Εθνικού Θεάτρου, του 
Κρατικού Θεάτρου Βορείου Ελλάδος και του Θεατρικού Οργανισμού Κύπρου επιλέχθη-
καν, από τα 265 έργα που ανεβάστηκαν στο χρονικό διάστημα των 62 ετών, 68 θεατρικά 
έργα που θίγουν με τον ένα ή τον άλλο τρόπο το θέμα, δείγμα αντιπροσωπευτικό. Μένει 
το μεθοδολογικό ερώτημα, γιατί επιλέχθηκαν αυτές οι τρεις κρατικές σκηνές και όχι ένα 
ευρύτερο δείγμα από ιδιωτικά θέατρα, αφήνοντας την υπόνοια πως οι κρατικές σκηνές, 
καθοδηγούμενες και επιχορηγούμενες από επίσημες κυβερνήσεις, εξασκούσαν μια ειδική 
πολιτική ρεπερτορίου ως προς το θέμα αυτό, ένα ερώτημα στο οποίο η εργασία δεν μπορεί 
να δώσει μια ξεκάθαρη απάντηση, γιατί λείπει το «δείγμα ελέγχου» (control sample, δηλ. 
τα υπόλοιπα θέατρα). Το θέμα είναι πιο σύνθετο απ’ ό,τι φαίνεται εκ πρώτης όψεως: η 
επιλογή ρεπερτορίου στις κρατικές σκηνές είναι οπωσδήποτε και θέμα πολιτικών διαστά-
σεων, εφόσον τα εθνικά θέατρα είναι οι αντιπροσωπευτικές σκηνές μιας χώρας και εκπρο-
σωπούν ώς ένα βαθμό την επίσημη κρατική ιδεολογία (βλ. Β. Πούχνερ, Η ιδέα του Εθνικού 
Θεάτρου στα Βαλκάνια του 19ου αιώνα, Αθήνα 1993), αλλά οι επιλογές αυτές επηρεάζο-
νται επιπλέον σε σημαντικό βαθμό από τις προτιμήσεις και ιεραρχήσεις, από προτεραιό-
τητες και προτιμήσεις που έχουν εμπλεκόμενες σημαντικές προσωπικότητες, καλλτεχνικοί 
διευθυντές και εισηγητές ρεπερτορίου. 

Η εργασία είναι οπωσδήποτε φιλόπονη και ενδιαφέρουσα· δεν καλύπτει ασφαλώς 
όλες τις εκδοχές της μετανάστευσης και του εκπατρισμού, π.χ. τους οικονομικούς ή πολιτι-
κούς πρόσφυγες που έρχονται στην Ελλάδα (π.χ. Το γάλα του Κατσικονούρη), όπως ση-
μειώνει και η εισαγωγή του Π. Μαυρομούστακου «Η μετανάστευση και ο εκπατρισμός ως 
σκηνικές εικόνες» (σσ. 12 εξ.). Ακολουθεί η εισαγωγή της συγγρ. «Το πλαίσιο της μελέτης» 
(σσ. 16 εξ.), όπου δικαιολογείται και η συμπερίληψη της περίπτωσης της Κύπρου, η οποία 
αποτελεί μετά την εισβολή του Αττίλα οπωσδήποτε ξεχωριστή περίπτωση για το εν λόγω 
θέμα. Η εργασία πραγματοποιεί και μια αρκετά συστηματική προσπάθεια διείσδυσης στις 
μεταναστευτικές σπουδές και τις σχετικές κοινωνιολογικές θεωρίες. Σ’ αυτό αφιερώνεται 
το πρώτο μέρος, που ασχολείται με τη θεωρία (σσ. 27 εξ.). Απαρτίζεται από δύο κεφάλαια: 
«Θεατρολογία – Μεταναστευτικές και προσφυγικές σπουδές: Η έναρξη ενός διαλόγου» 
(με θεματικές ενότητες: Η μελέτη των μεταναστευτικών και προσφυγικών κινήσεων: Θεω-
ρητικά και τυπολογικά δεδομένα, Έθνος, ταυτότητα και μνήμη, Δημιουργώντας διαύλους: 
προς μία προσέγγιση Θεατρολογίας και μεταναστευτικών σπουδών) και «Η ελληνοκυπρι-
ακή λογοτεχνική παραγωγή: Λόγος και αντίλογος». Η εργασία χρησιμοποιεί το αμερικα-
νικό σύστημα βιβλιογραφικών παραπομπών μέσα στο κείμενο· στο τέλος κάθε θεματικής 
ενότητας ακολουθούν  οι υποσημειώσεις. Ειδικά στη θεματική ενότητα «έθνος, ταυτότητα 
και μνήμη» θίγονται πελώρια θέματα, τα οποία δεν μπορούν να καλυφθούν πια βιβλιο-
γραφικά (nationalism, group identity, memory studies)· αλλά η συγγρ. πρέπει να τηρήσει 
κάποιες αναλογίες. 

Το δεύτερο μέρος, «Η σκηνή» δίνει ένα σύντομο ιστορικό για τις επιλογές ρεπερτορίου 
στο Εθνικό Θέατρο (σσ. 57 εξ.), το ΚΘΒΕ (σσ. 98 εξ.) και το ΘΟΚ (σσ.124 εξ.) σχετικά με 
την προσφυγική θεματολογία και εντοπίζει τα έργα εκείνα που κατά τη γνώμη της εμπί-
πτουν. Στο κεφάλαιο «Αποτίμηση» διαβάζουμε συμπερασματικά: «Στο Εθνικό βρίσκου-
με ένα συντηρητικό χειρισμό του θέματος, που ειδικά στην περίπτωση της προφυγιάς του 
1922, του μεγαλύτερου κύματος εκπατρισμού αυτών των ετών, αγγίζει τα όρια της τεχνητής 
αμνησίας. Επίσης, σε εποχές έξαρσης των μεταναστευτικών ρευμάτων μόνον περιφερεια-
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κά βρήκαν θέση επί των σκηνών του κάποιες αντιπροσωπευτικές εικόνες δραματουργικής 
αναπαράστασής τους, τάση που κατά τις δύο τελευταίες δεκαετίες της υπό εξέταση περι-
όδου αντιστρέφεται εν μέρει, χάρη στην παρουσία μίας σύγχρονης γενιάς δραματουργών. 
Οι αναφορές στη μεταναστευτική θεματική εντοπίζονται περίπου στο 70% των σχολια-
σθέντων κειμένων, ενώ το αντίστοιχο ποσοστό για αναφορές στην προσφυγοποίηση είναι 
30%» (σ. 150). Τα ρεπερτόρια της Κεντρικής και της Νέας Σκηνής δίνουν βέβαια μεταξύ 
τους τελείως διαφορετική εικόνα. Η αποτίμηση συνεχίζει: «Στο κατά μία τριακονταετία 
νεότερο ΚΘΒΕ είναι λιγότερο εμφανείς οι συντηρητικές επιλογές. Ιδιαίτερη μνεία πρέπει 
να γίνει στην πρώτη μεταπολιτευτική δεκαετία, εποχή φιλελευθεροποίησης και γενικότερης 
δημιουργικής έξαρσης, κατά την οποία εντοπίζεται ποικιλομορφία θεματικών αναφορών 
που άπτονται πληθυσμιακών κινήσεων. Ένα παρεμφερές φαινόμενο παρατηρείται και στο 
Εθνικό, ιδιαίτερα από τη δεκαετία του 1980 και μετά. Στα επιλεγμένα κείμενα του ρεπερτο-
ρίου του κυριαρχεί το μεταναστευτικό μοτίβο με ποσοστό 87%, έναντι ενός 17% των αντί-
στοιχων αναφορών στον εκπατρισμό» (σσ. 150 εξ.). Ως προς το είδος των δραμάτων πρέπει 
να παρατηρηθεί, πως τα μοτίβα αυτά κυριαρχούν φυσικά στα ρεαλιστικά, νεο-ηθογραφικά 
ή «της καθημερινότητας» έργα. Ειδική περίπτωση αποτελεί βέβαια η Κύπρος: «Τέλος στο 
ΘΟΚ, που δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι ανήκει σε διαφορετικό κοινωνιοπολιτικό πλαίσιο, 
διαπιστώνουμε, κατ’ αρχήν, μεγαλύτερη ευεληξία στις επιλογές του σε σύγκριση με τους 
άλλους δύο οργανισμούς. Άλλωστε ο Θεατρικός Οργανισμός Κύπρου σε καμία φάση της 
πορείας του δε βρέθηκε αντιμέτωπος με θεσμοθετημένη κρατική λογοκρισία. Σε αντίθεση 
με την προαναφερθείσα “αμνησία” του Εθνικού για τα παρεπόμενα του Μικρασιατικού 
ξεριζωμού, η κρατική σκηνή της Κύπρου παρείχε βήμα για τη σκηνική παρουσίαση όψεων 
του βιώματος του ελληνοκυπριακού εκπατρισμού, εντός των πλαισίων μίας κρατικής πολι-
τικής μνήμης. Επομένως ούτε ο ΘΟΚ δεν ξέφυγε από ορισμένες κεντρικά προωθούμενες 
επιλογές, που στην περίπτωση των άλλων δύο οργανισμών εντοπίζονται στην πρόωση ενός 
κατά το μάλλον ή ήττον συντηρητικού ρεπερτορίου. Από την άλλη πλευρά, όμως, αυτή η 
δραματοποίηση της μνήμης μας έδωσε την πιο συμπαγή ομάδα έργων του corpus, που την 
ονομάσαμε δραματουργικό κύκλο του ελληνοκυπριακού εκπατρισμού και θα τη δούμε με 
μεγαλύτερη λεπτομέρεια στη συνέχεια. Στο επιλεγόμενο τμήμα του ρεπερτορίου του ΘΟΚ 
είναι σχεδόν ισοδύναμη η παρουσία της μεταναστευτικής και προσφυγικής θεματικής, με 
την πρώτη να ανέρχεται στο 56% και τη δεύτερη στο 44%» (σ. 151).

Το τρίτο μέρος καταπιάνεται με τα κείμενα. Ξεκινά με το θέμα «Ελλαδική δραματουρ-
γία και μεταναστευτικό φαινόμενο» (σσ. 153 εξ.): Η μετανάστευση μέσα από νεωτερικές 
εκφάνσεις μίας μεταβατικής περιόδου (δεκαετίες 1930 και 1940), Κινήσεις μεταναστευτι-
κού τύπου σε ιστορικό καμβά (δεκαετίες 1930 έως 1970), Η πολύμορφη δραματουργική 
αναπαράσταση της μεταναστευτικής επιθυμίας και υπόκρισης (δεκαετίες 1930 έως 1970), 
Μεταναστευτικό βίωμα και ηθογραφικά στοιχεία σε αγροτικό και αστικό πλαίσιο (δεκα-
ετίες 1940 έως 1960), Διερευνώντας τη μεταναστευτική εμπειρία κατά τις απαρχές μίας 
περιόδου μεταβολών στη δραματουργική παραγωγή (δεκαετίες 1960 έως 1970), Η δρα-
ματική γραφή του καθημερινού βιώματος και η μετανάστευση κατά τη Μεταπολίτευση 
(δεκαετίες 1970 έως 1980), Αντιηρωικές όψεις μετανάστευσης στο τέλος του 20ού αιώνα 
(δεκαετία 1990)· ακολουθούν «Εικόνες εκπατρισμού στο δραματικό λόγο της κυρίως Ελ-
λάδας» (σσ. 178 εξ.): Αρχαιόθεμος και ιστορικός εκπατρισμός (δεκαετίες 1930 έως 1990), 
Θαμπές μνήμες χαμένων πατρίδων (δεκαετίες 1940 έως 1970), Πολιτική εξορία και επι-
στροφή (δεκαετίες 1970 έως 1980)· «Ελληνοκυπριακή δραματουργία» (σσ. 186 εξ.): Εκού-
σια και ακούσια μετοίκιση σε ηθογραφικό πλαίσιο (δεκαετίες 1970 έως 1990), Ο κύκλος 
του ελληνοκυπριακού εκπατρισμού (δεκαετίες 1980 έως 1990).
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Το τέταρτο μέρος επιχειρεί μια δραματουργική ανάλυση των θεμάτων και μοτίβων 
(«Μεταναστευτική ουτοπία – Προσφυγική μνήμη») και ξεκινά με μια θεωρητική εισαγω-
γή: «Προς μία πρόταση “ανάγνωσης” του δραματικού κειμένου» (σσ. 198 εξ.) και συνεχίζει 
με δύο θεματικές ενότητες: «Η αποδόμηση της μεταναστευτικής ουτοπίας στα πλαίσια 
του καθημερινού βιώματος» (σσ. 209 εξ., Δράμα και μετοίκιση: Το ουτοπικό – δυστοπικό 
πλαίσιο, Διαψεύσεις και επαναπροσδιορισμοί, Όψεις ουτοπίας – μορφές  δυστοπίας) και 
«Ο εκπατρισμός ως βίωμα απώλειας και η εξέλιξη της μνήμης: Στατική και ενεργός μνήμη, 
παλαιά και νέα ταυτότητα» (σσ. 219 εξ., Στατική και ενεργός μνήμη στο δραματικό λόγο, 
Παράμετροι της παλαιάς και νέας ταυτότητας). Και το τέταρτο μέρος τελειώνει με την 
παραδειγματική ανάλυση σύνθετων έργων (σσ. 225 εξ.), όπως Η αυλή των θαυμάτων του 
Καμπανέλλη («Όψεις δραματουργικής χαρτογράφησης της μετανάστευσης και του εκ-
πατρισμού»), Οι ξεριζωμένοι του Α. Λιδωρίκη («Η μετανάστευση και ο εκπατρισμός των 
αστών στο αμερικάνικο χωνευτήρι») και «Ενδοσκόπηση (Γαλάζια φάλαινα)» της Ρήνας 
Κατσελλή («Η τοπογραφία του ελληνοκυπριακού εκπατρισμού στο δραματικό λόγο»).

Το πέμπτο μέρος «Επισκόπηση – Αποτίμηση – Επίλογος» έχει συγκεφαλαιωτικό χαρα-
κτήρα. Απαρτίζεται από τέσσερις ενότητες: «Η σκηνή: Αποτυπώνοντας την πορεία προς 
το άστυ» (σσ. 260 εξ.), «Το κείμενο: Θεματικοί άξονες» (σσ. 264 εξ.), «Σκέψεις περί ενός 
διεπιστημονικού διαλόγου» (σσ. 273 εξ.) και «Επιλογικές παρατηρήσεις» (σσ. 281 εξ.). Οι 
δύο πρώτες ενότητες ανήκουν στα συμπεράσματα, οι δύο τελευταίες σε προβληματισμούς 
που προκύπτουν στον απόηχο των εργασιών. Η μονογραφία τελειώνει με τον κατάλογο 
βιβλιογραφικών αναφορών (σσ. 291 εξ.), το ευρετήριο προσώπων και θεατρικών κειμένων 
(σσ. 318 εξ.) καθώς και με ένα παράρτημα με τον αλφαβητικό παραστασιολογικό κατά-
λογο 265 θεατρικών έργων (ρεπερτόριο των τριών θεάτρων που εξετάστηκαν στην ανα-
φερόμενη χρονική περίοδο), από τα οποία τα 68 έργα που περιέχουν θέματα και μοτίβα 
μεταναστευτικού ή προσφυγικού περιεχομένου αναλύονται εν συντομία και ως προς το 
περιεχόμενό τους (σσ. 327-364). Η μονογραφία απαρτίζεται από μικρά και εύληπτα κεφά-
λαια, διαβάζεται ευχάριστα, προκαλεί σε ορισμένα σημεία και αντίλογο, διεγείρει σκέψεις 
και προβληματισμούς, υπεισέρχεται σε πολύ σύνθετα θέματα, τα οποία τεκμηριώνονται 
βιβλιογραφικά με ενδεικτικό τρόπο, είναι γραμμένη με θάρρος και αποφασιστικότητα· στο 
τέλος ο αναγνώστης μένει με την εντύπωση, πως εδώ, αντί να κλείσει ένα κενό της έρευνας, 
μάλλον ανοίγει μια πόρτα για παραπέρα αναζητήσεις. Και αυτό δεν είναι μικρό όφελος. 
Είχα και έχω πάντα την πεποίθηση πως οι διεπιστημονικές προσεγγίσεις με συνδυασμούς 
μεθοδολογιών προσφέρουν ποιοτικά πιο σημαντικά αποτελέσματα από τις μονοδιάστατες 
προσεγγίσεις μιας ακαδημαϊκά και παραδοσιακά κατοχυρωμένης μεθοδολογίας.

Βάλτερ Πούχνερ

Λυδία Σαπουνάκη-Δρακάκη – Μαρία Λουίζα Τζόγια-Μοάτσου, Η Δρα-
ματική Σχολή του Εθνικού Θεάτρου, Αθήνα, Μορφωτικό Ίδρυμα της Εθνικής 
Τραπέζης 2011 (Θεατρική Βιβλιοθήκη, Κληροδότημα Αλέξη Μινωτή εις μνή-
μην Κατίνας Παξινού), σελ. 537, εικ., ΙSBN 978-960-250-483-3.

Αυτό είναι ένα βιβλίο ιδιαίτερα ευπρόσδεκτο, πολύ πλούσιο σε υλικό, πρωτότυπο στη 
σύλληψη και μεθοδικό στην εκτέλεση, βιβλίο που πρέπει να διαβαστεί παράλληλα με τα 
τόσα λευκώματα για το Εθνικό Θέατρο και ίσως και προάγγελος και άλλων παρόμοιων 
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ιστοριών για άλλες δραματικές σχολές που σημάδεψαν τη θεατρική ιστορία του τόπου, 
π.χ. τη Δραματική Σχολή του Θεάτρου Τέχνης του Κάρολου Κουν. Αυτή την πολλαπλή 
σημασία του έργου τονίζει και ο πρόλογος του Σπύρου Α. Ευαγγελάτου (σσ. 13 εξ.), ενώ ο 
πρόλογος του τότε διευθυντή της Σχολής, Βίκτωρος Αρδίττη, «Γιατί οι Σχολές;» (σσ. 15 εξ.) 
θέτει το ερώτημα για τη σκοπιμότητα της ύπαρξης ειδικών δραματικών σχολών για την 
κατάρτιση και μόρφωση των ηθοποιών. Ακολουθεί το «Σημείωμα των συγγραφέων» (σσ. 
19 εξ.), το οποίο εξηγεί το τρίχρονο ιστορικό της αναδίφησης σε αρχεία, μουσεία και συλ-
λογές, τελικά της σύνθεσης και της συγγραφής, και ευχαριστεί μια πληθώρα ανθρώπων 
και θεσμών, που βοήθησαν στην διεκπεραίωση του απαιτητικού αυτού εγχειρήματος, για 
να φτάσουμε τελικά στην Εισαγωγή (σσ. 23 εξ.), όπου οι συγγραφείς εξηγούν τους στόχους 
του εγχειρήματος και τη μέθοδο που ακολούθησαν. Εδώ διαβάζουμε μεταξύ άλλων: «Η 
ιστορία της Δραματικής Σχολής του Εθνικού Θεάτρου εξετάζεται μέσα στο γενικότερο 
πλαίσιο της ιστορίας της Αθήνας, καθώς η σχολή αντικατοπτρίζει τις αξίες της τοπικής 
κοινωνίας και του αστικού πολιτισμού, αποτελώντας πεδίο εφαρμογής των νέων τάσεων, 
συγκρούσεων και αντιστάσεων των εμπλεκόμενων προσώπων. Η μελέτη αυτή δεν περιο-
ρίζεται στην απλή παράθεση στοιχείων που αφορούν τη διαχρονική εξέλιξη της σχολής, 
αλλά υπακούει σε μια συνολική αντίληψη της κοινωνικής ιστορίας και της ιστορίας του 
πολιτισμού. Ιδιαίτερη έμφαση δίνεται και στο ρόλο των πρωτεργατών που χάραξαν την 
πορεία της σχολής, καθώς από την πρώτη στιγμή λειτουργίας της συμπεριέλαβε στο διδα-
κτικό προσωπικό της σημαντικούς ανθρώπους των γραμμάτων και της τέχνης, οι οποίοι 
άφησαν πολύτιμο έργο στα θεατρικά πράγματα του τόπου. Άλλωστε πολλοί από τους απο-
φοίτους της υπήρξαν οι κατοπινοί πρωταγωνιστές του εθνικού αλλά και του ελεύθερου 
θεάτρου, σκηνοθέτες, θεατρικοί κριτικοί, ενδυματολόγοι, σκηνογράφοι, ηθοποιοί του κινη-
ματογράφου και αργότερα της τηλεόρασης. Επομένως εξετάζονται τόσο όσοι συνέβαλαν 
στη βελτίωση του τομέα εκπαίδευσης των ηθοποιών (διοικητικό συμβούλιο Εθνικού Θεά-
τρου, συμβούλιο καθηγητών της σχολής, διοικητικό προσωπικό κ.ά.) όσο και οι αποδέκτες 
(μαθητές-καλλιτέχνες). Στη μελέτη αναφέρονται διεξοδικά οι απόψεις όσων συμμετείχαν 
στη διαμόρφωση της εκπαίδευσης των ηθοποιών (κριτικοί, δημοσιογράφοι, συγγραφείς 
κ.ά.) καθώς και των παραγόντων που πήραν μέρος στη δημιουργία και την ανάπτυξη της 
Δραματικής Σχολής του Εθνικού Θεάτρου (δημόσιος τομέας, ΣΕΗ κ.ά.) μέσα από διάλο-
γο αλλά και από συγκρούσεις. Ακόμα διερευνάται η στέγαση της Δραματικής Σχολής του 
Εθνικού και των προδρόμων της και εξετάζονται τα κτηριακά προβλήματά τους σε σχέση 
με τις ανάγκες του εκπαιδευτικού προγράμματος, καθώς η διδασκαλία και η πρακτική 
εξάσκηση πολλών μαθημάτων παρουσιάζει ιδιαίτερες απαιτήσεις χώρου και εξοπλισμού. 
Τέλος, παρατίθενται στοιχεία της ευρωπαϊκής εμπειρίας, ώστε να εντοπιστούν τα κοινά 
σημεία και οι ιδιαιτερότητες και να αξιολογηθεί η συμβολή της Δραματικής Σχολής του 
Εθνικού Θεάτρου στην εξέλιξη της θεατρικής τέχνης» (σσ. 30 εξ.).

Η σύνθετη αυτή ιστορική και θεσμική μελέτη, η οποία εν τέλει δεν περιορίζεται μόνο 
στη Σχολή του Εθνικού αλλά επεκτείνεται και σε άλλες σχολές, στις κατά καιρούς συζητή-
σεις για την άδεια ασκήσεως του επαγγέλματος του ηθοποιού, την ίδρυση Κρατικής Θεα-
τρικής Ακαδημίας κτλ., βασίζεται κυρίως στη μελέτη αρχείων. «Κύρια πηγή αποτέλεσαν 
τα διοικητικά έγγραφα που αφορούσαν τη σχολή και τα οποία μας βοήθησαν να σχηματί-
σουμε άποψη για το πώς την αντιμετώπιζαν αυτοί που τη διοικούσαν ή δίδασκαν σε αυ-
τήν. Μελετήσαμε, λοιπόν, στο Αρχείο της Δραματικής Σχολής του Εθνικού Θεάτρου όλο 
το σχετικό υλικό, στο οποίο περιλαμβάνονται τα Πρακτικά συνεδριάσεων του συμβουλίου 
των καθηγητών από την ίδρυση της σχολής το 1930 έως το 2007, τα Πρακτικά συσκέψεων 
καθηγητών Υποκριτικής 1957-1958, τα Αρχεία εγγράφων των σχολικών ετών 1957-1958 
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έως το 1960-1961, τις Εκθέσεις πεπραγμένων των σχολικών ετών 1957-1958, 1959-1960, 
1971-1972 καθώς και τους φακέλους των ετών 1972-1978, από όπου και αντλήσαμε μια 
σειρά κυρίως ποιοτικών στοιχείων, που μας βοήθησαν να παρακολουθήσουμε τη διαχρο-
νική ανάπτυξη της σχολής. Στα παραπάνω τεκμήρια εντοπίστηκε και η αλληλογραφία της 
σχολής με τις αρμόδιες κρατικές υπηρεσίες καθώς και με το Εθνικό Θέατρο, του οποίου 
η σχολή αποτελεί παράρτημα. Τέλος, από τα Μαθητολόγια, που ξεκινούν από την ίδρυση 
της σχολής και φτάνουν μέχρι σήμερα, συμπληρώθηκαν οι ποιοτικές και κάποιες ποσοτι-
κές πληροφορίες που αφορούν την κατάσταση των μαθητών της. Επίσης ερευνήσαμε και 
τα σχετικά Πρακτικά συνεδριάσεων του διοικητικού συμβουλίου του Εθνικού Θεάτρου» 
(σ. 31). Αλλά η έρευνα δεν περιορίστηκε μόνο στα αρχεία της σχολής και στο Εθνικό Θέ-
ατρο. «Στο πλαίσιο της έρευνάς μας μελετήσαμε το Αρχείο του Θεόδωρου Συναδινού, το 
οποίο απόκειται στα ΕΛΙΑ-ΜΙΕΤ και περιλαμβάνει πολλές πληροφορίες για την Επαγ-
γελματική Σχολή Θεάτρου, μια από τις πλέον αξιόλογες προσπάθειες δημιουργίας δρα-
ματικής σχολής την περίοδο του Μεσοπολέμου, καθώς και άλλα αρχεία. Τα στοιχεία αυτά 
συμπληρώθηκαν με το πλούσιο αρχειακό και ανέκδοτο φωτογραφικό υλικό που βρίσκεται 
στα προσωπικά αρχεία προσωπικοτήτων του θεάτρου, όπως του Νίκου Τζόγια και του 
Κωστή Μπαστιά, καθώς και στο Αρχείο του Ιδρύματος Χουρμούζιου – Παπαϊωάννου. 
Στην προσπάθειά μας να συγκεντρώσουμε τις απόπειρες οργάνωσης της εκπαίδευσης των 
ηθοποιών, που προετοίμασαν το έδαφος ώστε να δημιουργηθεί στη συνέχεια η σχολή του 
Εθνικού, οδηγηθήκαμε στα Αρχεία του Δήμου Πειραιώς, όπου διαπιστώσαμε τη συμμετο-
χή του δήμου στον τομέα της εκπαίδευσης των ηθοποιών τον 19ο αιώνα, και μελετήσαμε 
στα ΓΑΚ τις Μικρές Συλλογές, το Αρχείο Γ. Βλαχογιάννη και τα Κατάλοιπα Ιωάννη Δαμ-
βέργη ΙΙΙ, όπου ανήκει και το Αρχείο της Κεντρικής επιτροπείας πανηγυρισμού της Εκα-
τονταετηρίδος της Εθνικής Παλιγγενεσίας (1918-1937) με το πλούσιο υλικό του. Προκει-
μένου να επιβεβαιώσουμε την επιρροή του παρισινού Κονσερβατουάρ και κατά συνέπεια 
της Κομεντί Φρανσαίζ στην εκπαίδευση των ελλήνων ηθοποιών, μελετήσαμε στα αρχεία 
της τους φακέλους των εταίρων της Ζυλ Τρυφιέ και Πωλ Μουνέ καθώς και μεγάλο αριθμό 
αποκομμάτων γαλλικών εφημερίδων που αναφέρονται στην οργάνωση της Δραματικής 
Σχολής του Ωδείου Αθηνών στις αρχές του 20ού αιώνα» (σσ. 31 εξ.).

Δικαίως λοιπόν ο αναγνώστης ξεκινά το διάβασμα με υψηλές προσδοκίες. Το πρώτο 
μέρος του βιβλίου αφιερώνεται στην προϊστορία του θεσμού: «Εκπαίδευση των ηθοποιών: 
η προϊστορία» και αρχίζει με το κεφάλαιο «Θέατρο και κράτος τον 19ο αιώνα» (σσ. 35 εξ.), 
δίνοντας το γενικό πλαίσιο· συνεχίζει με το κεφάλαιο «Τα πρώτα βήματα» (σσ. 43 εξ.), με 
θεματικές ενότητες «Αυτοσχεδιασμός και αλληλοδιδασκαλία» –για την υποτιθέμενη φοί-
τηση του Κ. Κυριακού Αριστία στο Παρίσι βλ. τώρα Β. Πούχνερ, «Ζητήματα τεκμηρίωσης 
στην ιστορία του ελληνικού προεπαναστατικού θεάτρου», Παράβασις 10 (2010), σσ. 279-
294, ιδίως σσ. 285-291–, «Η Δραματική Σχολή του Ωδείου Αθηνών» (σ. 64 κατάλογος των 
διδασκόντων 1891-1915), «Οι οραματιστές» –Α. Ρίζος Ραγκαβής· για τα σχέδιά του για την 
ίδρυση Εθνικού Θεάτρου με Δραματική Σχολή βλ. Β. Πούχνερ, «Μια σημαντική πηγή της 
ιστορίας του ελληνικού θεάτρου του 19ου αιώνα. Τα Απομνημονεύματα του Αλέξανδρου 
Ρίζου Ραγκαβή (1894/95, 1930)», Καταπακτή και υποβολείο. Δέκα θεατρολογικά μελετή-
ματα, Αθήνα 2002, σσ. 81-151, ιδίως σσ. 81-151 και Κ. Ριτσάτου, «Με των Μουσών τον έρω-
τα... Ο Αλέξανδρος Ρίζος Ραγκαβής και το νεοελληνικό θέατρο, Ηράκλειο 2011, σσ. 331 
εξ., 348 εξ., καθώς και της ίδιας, «Εθνικός Σύλλογος ή Εθνικός Δραματικός Σύλλογος: μια 
προσπάθεια σύστασης Σχολής Υποκριτικής στην Ελλάδα του 19ου αιώνα», Παράβασις 7 
(2006), σσ. 345-368)», ο Εθνικός Σύλλλογος το 1883, που ίδρυσε και δραματική σχολή κτλ.–. 
Σε χρονολογική διάταξη ακολουθεί το τρίτο κεφάλαιο, «Η εκπαίδευση των ηθοποιών στην 
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αυγή του 20ού αιώνα» (σσ. 77 εξ.): «Οι “ηθοποιοί του βασιλέως”: η Βασιλική Δραματική 
Σχολή της Αθήνας», «Ιδιώτες, σύλλογοι και σωματεία: οι προσπάθειες συνεχίζονται» (σ. 
95 κατάλογος των βραχύβιων ιδιωτικών σχολών ή σχολών που τελικά δεν ιδρύθηκαν), 
καθώς και το τέταρτο: «Επαγγελματική Σχολή Θεάτρου: ο προπομπός» (σσ. 105 εξ.): «Η 
πρωτοβουλία τωυ Σωματείου Ελλήνων Ηθοποιών για μια “θεατρική επανάσταση”» (1923 
εξ.), «Ένα φιλόδοξο ξεκίνημα» (σ. 114 μαθήματα και διδάσκοντες 1924/25, σ. 121 κατάλο-
γος διαλέξεων 1924/25, το ρεπερτόριο), «Τρία χρόνια πείρα: ανάγκη για ανανέωση», «Το 
νέο θεσμικό πλαίσιο του 1928», «Η βραχύβια λειτουργία του Θεάτρου Εφαρμογής» (Θ. 
Συναδινός 1929-30), «Η συμβολή της Επαγγελματικής Σχολής Θεάτρου στην ανάπτυξη 
του ελληνικού θεάτρου» (πρωτότυπο ρεπερτόριο: Κορακιστικά, Βασιλικός).

Φτάσαμε ήδη στις 150 σελίδες. Η μονογραφία λοιπόν δεν περιορίζεται μόνο στα γε-
γονότα μετά το 1930, το χρόνο της ίδρυσης του Εθνικού Θεάτρου (η Δραματική Σχολή 
λειτουργεί από το 1933), αλλά προσπαθεί να δώσει και μια συστηματική εικόνα των εξελί-
ξεων που προηγήθηκαν. Το δεύτερο και μεγαλύτερο μέρος του βιβλίου αφιερώνεται στην 
ίδια την «Δραματική Σχολή του Εθνικού Θεάτρου» και καλύπτει τα κεφάλαια 5-13. Η δι-
άρθρωση ακολουθεί κυρίως έναν χρονολογικό άξονα. Κεφ. 5 «Τα πρώτα χρόνια» (σσ. 153 
εξ.): «Η γέννηση της Δραματικής Σχολής του Εθνικού Θεάτρου» (ιδρύεται ως παράρτημα 
του Εθνικού Θεάτρου, τα οικονομικά προβλήματα), «Περί εγκρίσεως του Οργανισμού της 
Δραματικής Σχολής του Εθνικού Θεάτρου» (το νομικό πλαίσιο, το πρόγραμμα σπουδών), 
«Το όνειρο γίνεται πραγματικότητα» (η στελέχωση, το διδακτικό προσωπικό, οι πρώτες 
συνεδριάσεις, οι πρώτοι μαθητές), «Μέσα από το μαθητολόγιο της σχολής» (ταξική δια-
στρωμάτωση των μαθητών), «Η Δραματική Σχολή ως “εξάρτημα” του Εθνικού Θεάτρου» 
(συμμετοχή μαθητών στις παραστάσεις του Εθνικού). Κεφ. 6 «Η εκπαίδευση των ηθοποι-
ών μέχρι τα πρώτα μεταπολεμικά χρόνια» (σσ. 185 εξ.): «Διαμόρφωση μιας νέας γενιάς 
ηθοποιών στα τέλη του Μεσοπολέμου: οι πρώτες προσπάθειες», «Ιδιωτικές σχολές και η 
άδεια ασκήσεως επαγγέλματος του ηθοποιού» (Κουν, Καραντινός, σχολές κινηματογρά-
φου), «Η θεατρική εκπαίδευση στα δύσκολα χρόνια».

Η ανάγνωση διακόπτεται κάθε τόσο με ευχάριστες φωτογραφίες από τα αρχεία της 
σχολής και άλλες πηγές. Με το έβδομο κεφάλαιο μπαίνουμε στη μεταπολεμική και μετεμ-
φυλιακή εποχή: «Η μετεμφυλιακή περίοδος: προσδοκίες και αναζητήσεις» (σσ. 213 εξ.): 
«Νέοι προβληματισμοί γύρω από τη θεατρική παιδεία» (από τα 19 θέατρα προπολεμικά 
έχουν μείνει πέντε), «Η Δραματική Σχολή του Εθνικού Θεάτρου ώς το 1950-1951», «Δρα-
ματική Σχολή Εθνικού Θεάτρου, ιδιωτικές σχολές και ελεύθερο θέατρο». Στη συνέχεια τα 
κεφάλαια οριοθετούνται κατά δεκαετίες: κεφ. 8 «Η αναδιάρθρωση της θεατρικής παιδεί-
ας στη δεκαετία του 1950» (σσ. 233 εξ.): «Τα χρόνια της ανασυγκρότησης (1950-1955)», 
«Η αναδιοργάνωση της Δραματικής Σχολής του Εθνικού Θεάτρου (1955-1960)», «Η ζωή 
στη σχολή» (ίδρυση βιβλιοθήκης, υποτροφίες, φόρμες, εξετάσεις, εκδρομές), «Δραματική 
Σχολή και Εθνικό Θέατρο: μια δύσκολη σχέση», «Δραματικές σχολές και η άδεια ασκή-
σεως επαγγέλματος του ηθοποιού» (αύξηση των σχολών θεάτρου και κινηματογράφου)· 
κεφ. 9 «Αντιφάσεις, συγκρούσεις και πρακτικές στη δεκαετία του 1960» (σσ. 277 εξ.): «Θε-
ατρικό ταλέντο ή εμπόριο ονείρων;» (200 κινηματογραφικές εταιρείες, μεγάλος αριθμός 
υποψήφιων μαθητών, απουσία ελέγχου), «Ακαδημία Θεάτρου: μια αμφιλεγόμενη πρότα-
ση», «Το ψηφιδωτό της θεατρικής εκπαίδευσης», «Ο νέος οργανισμός και οι ρυθμίσεις 
του (1963)», «Η ευρωπαϊκή εμπειρία» (το Διεθνές Ινστιτούτο Θεάτρου και τα συνέδριά 
του που αφορούν το θέμα της εκπαίδευσης των ηθοποιών), «Προβληματισμοί και νέες 
πρακτικές στην πορεία της σχολής», «Ανάμεσα στην πειθαρχία και τη δημιουργικότητα» 
(Ά. Τερζάκης, Αιμ. Χουρμούζιος, αποκριάτικες εκδηλώσεις των μαθητών), «Δραματική 
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Σχολή και Εθνικό Θέατρο: η συνέχεια μιας δύσκολης σχέσης»· κεφ. 10 «Από τη δικτατο-
ρία στη μεταπολίτευση» (σσ. 333 εξ.): «Πολιτιστικές παρεμβάσεις την περίοδο της δικτα-
τορίας», «Η λειτουργία της Δραματικής Σχολής του Εθνικού Θεάτρου στο πλαίσιο του 
Οργανισμού Κρατικών Θεάτρων Ελλάδος», «Οι φοιτητές αναλαμβάνουν δράση» (νέος 
εσωτερικός οργανισμός, σ. 357 ανακαλύπτω με συγκίνηση και το δικό μου όνομα ανάμε-
σα στους διδάσκοντες του έτους 1977-1978), «Η εξάπλωση των δραματικών σχολών και 
το παράρτημα της Δραματικής Σχολής το Εθνικού Θεάτρου στη Θεσσαλονίκη» (το 1970, 
22 δραματικές σχολές στο λεκανοπέδιο, το 1971, 32, το 1977, 49 σ’ όλη την Ελλάδα με 300 
αποφοίτους κάθε χρόνο), «Η σχέση της σχολής με την Εθνική Λυρική Σκηνή και το Εθνικό 
Θέατρο» (χρησιμοποίηση μαθητών της σχολής σε παραστάσεις αρχαίου δράματος)· κεφ. 
11 «Μετασχηματισμοί και ανακατατάξεις στη δεκαετία του 1980» (σσ. 371 εξ.): «Θεσμικές 
μεταβολές και προσδοκίες», «Πορεία προς την αλλαγή», «Η σχολή εκτός των πυλών της» 
(παιδική σκηνή, σεμινάρια θεάτρου από προγράμματα της ΕΟΚ)· κεφ. 12: «Η αναβάθμι-
ση: Ανώτερη Σχολή Δραματικής Τέχνης Εθνικού Θεάτρου» (σσ. 387 εξ.): «Επαναπροσδι-
ορισμός της εκπαίδευσης των ηθοποιών», «Η σχολή στο κλείσιμο του αιώνα», «Στις αρχές 
της νέας χιλιετίας».

Εδικό κεφάλαιο (13) αφιερώνεται στην «Κτιριακή υποδομή» και τις περιπέτειες που 
είχε η κρατική θεατρική εκπαίδευση από αυτή την άποψη: «Το κτίριο του Ωδείου Αθη-
νών: η “σαπρά οικία” της οδού Πειραιώς» (από το 1872), «Η στέγαση της Βασιλικής Δρα-
ματικής Σχολής», «Οι περιλανήσεις της Δραματικής Σχολής του Εθνικού Θεάτρου», «Η 
“προσωρινή” λύση» (ώς σήμερα στο παλαιό κτίριο του Ωδείου). Ακολουθεί ακόμα ένας 
Επίλογος (σσ. 443 εξ.), οι συντομογραφίες (σσ. 457 εξ.), πηγές και βιβλιογραφία (σσ. 459 
εξ., αρχεία, εφημερίδες, περιοδικά, νομοθεσία, βιβλιογραφία, διαδικτυακές δημοσιεύσεις, 
προσωπικές μαρτυρίες, και ως παράρτημα «Διευθυντές και διδακτικό προσωπικό της 
Δραματικής Σχολής του Εθνικού Θεάτρου από την ίδρυσή της έως το 2010» (σσ. 483 εξ.) 
σε χρονολογική σειρά με σύντομες αναφορές σε σπουδές και τη θητεία τους, ένα Χρονο-
λόγιο (σσ. 509 εξ.) και εξαιρετικά λεπτομερή ευρετήρια (σσ. 515 εξ.). Όπως όλα τα δημο-
σιεύματα του Μορφωτικού Ιδρύματος της Εθνικής Τραπέζης το κείμενο επιμελήθηκε με 
πολλή προσοχή και το βιβλίο είναι εν γένει ευπαρουσίαστο· παρά την πληθώρα του υλικού 
διαβάζεται ευχάριστα, και η παράθεση οπτικών τεκμηρίων βρίσκεται σε ζυγισμένη αναλο-
γία με το κυρίως κείμενο, ώστε να μην είναι απλώς λεύκωμα για ξεφύλλισμα αλλά να δια-
τηρεί και τον χαρακτήρα μιας επιστημονικής μελέτης. Ελπίζουμε, να είναι το έναυσμα και 
για άλλες ιστορίες δραματικών σχολών, καθώς και για μια συστηματικότερη ενασχόληση 
με τη θεατρική παιδεία και το ιστορικό της, π.χ. της πανεπιστημιακής Θεατρολογίας.

Βάλτερ Πούχνερ

Στράτος Ε. Κωνσταντινίδης, Το νεοελληνικό θέατρο σε αναζήτηση του Ελ-
ληνισμού, μτφρ. Λάρα Καλλίρη, επιμ. Ιωσήφ Βιβιλάκης, Αθήνα, εκδόσεις Αρ-
μός 2011, σελ. 412, εικ., ISBN 978-960-527-670-6.

Από το βιβλίο του καθηγητή Θεατρολογίας στο Columbus, Ohio, Στράτου Κωνσταντι-
νίδη, Modern Greek Theatre. A quest of Hellenism, Jefferson-London 2001, υπάρχει τώρα 
και ελληνική μετάφραση. Επειδή τις απόψεις μου έχω εκφράσει εκτενώς σε βιβλιοκρισία 
μου στην Παράβασιν 9 (2009), σσ. 735-741 και για τον αποκλεισμό του ελληνικού θεάτρου 
και δράματος από τις φιλολογικές έρευνες και τις ιστορίες της νεοελληνικής λογοτεχνίας 
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(συγκεκριμένα του Roderick Beaton) έχω διαμαρτυρηθεί κι εγώ –βλ. Παράβασις 3 (2000), 
σσ. 425-427, και Südost-Forschungen 55 (1996), σσ. 560-564–, όπως το κάνει ο Κωνσταντινί-
δης στην Εισαγωγή του, μένει να αναφερθώ στις συνθήκες, κάτω από τις οποίες πραγμα-
τοποιήθηκε το εγχείρημα αυτό. Το περιγράφει ο ίδιος ο συγγραφέας στις «Ευχαριστίες» 
(σσ. 11 εξ.), που προστέθηκαν στην ελληνική έκδοση και γράφτηκαν το 2010. «Είμαι ευ-
γνώμων στον καθηγητή Ιωσήφ Βιβιλάκη, ο οποίος είχε την ιδέα και την ενεργητικότητα 
να φροντίσει για τη μετάφραση του βιβλίου μου, Το Νεοελληνικό Θέατρο σε Αναζήτηση 
του Ελληνισμού, στην ελληνική γλώσσα, και την έκδοσή του από τις εκδόσεις Αρμός στην 
Αθήνα. Γνωριστήκαμε στο Μουσείο Μπενάκη το 2005, κατά τη διάρκεια δεξίωσης που 
παρέθετε το Τμήμα Θεατρικών Σπουδών του Πανεπιστημίου Αθηνών, μετά από μια συ-
ζήτηση στρογγυλής τραπέζης στο αμφιθέατρο Ιωάννη Δρακοπούλου με συνομιλητές τον 
Μάρβιν Κάρλσον, την Έρικα Φίσερ-Λίχτε, τον Ανρί Σόενμακερς, τον Όλιβερ Τάπλιν, τον 
Μάικλ Ουώλτον, και εμένα. Η συζήτηση στρογγυλής τραπέζης στο διεθνές αυτό συνέδριο 
είχε ως θέμα το ζήτημα του θεάτρου και των θεατρικών σπουδών στον εικοστό πρώτο 
αιώνα, και τη συντόνιζε ο καθηγητής Βάλτερ Πούχνερ. Κατά τη διάρκεια της ομιλίας μου 
με θέμα “Ερμηνεύοντας το Θεατρικό Μέλλον”, δεν υποψιαζόμουν καθόλου ότι το βιβλίο 
μου θα είχε παρουσία και μέλλον στην Ελλάδα, χάρη στην πρωτοβουλία του καθηγητή 
Βιβιλάκη» (σσ. 15 εξ.).

Μιλάει για το Α΄ Διεθνές Θεατρολογικό Συνέδριο για το «Θέατρο και τις Θεατρικές Σπου-
δές στον 21ο αιώνα», που έγινε το 2005 στην Αθήνα, οργανωμένο από το Τμήμα Θεατρικών 
Σπουδών του ΕΚΠΑ και του οποίου τα πρακτικά έχουν δημοσιευτεί (A. Tabaki – W.Puchner 
(eds.), First International Conference «Theatre and Theatre Studies in the 21st Century» (Athens, 
28 September – 1 October 2005). Proceedings / Premier Congrès International «Théâtre et 
Études théâtrales au Seuil du XXIème siècle» (Athènes, 28 septembre – 1er octobre 2005). Actes, 
Αθήνα 2010, σελ. 535). Ο Κωνσταντινίδης δηλώνει πολύ ικανοποιημένος από τη μετάφρα-
ση και γράφει σχετικά: «Με εντυπωσίασε ο τρόπος με τον οποίο ο καθηγητής Βιβιλάκης 
και ο κ. Γιώργος Χατζηιακώβου, ο εκδότης, χειρίστηκαν τη μετάφραση του βιβλίου μου. 
Μου έδωσαν την ευκαιρία να συγκρίνω ένα δείγμα μερικών σελίδων από την εισαγωγή σε 
δύο ανώνυμες μεταφράσεις στην ελληνική γλώσσα και να επιλέξω την καλύτερη. Όπως μου 
αποκάλυψαν αργότερα, η μετάφραση που επέλεξα ανήκε στη Λάρα Καλλίρη. Η κα Καλλίρη 
ολοκλήρωσε τη μετάφραση του βιβλίου το 2010, υπό την επισταμένη και έμπειρη επίβλεψη 
του καθηγητή Βιβιλάκη. Θα ήθελα να αναγνωρίσω δημόσια τη σκληρή της δουλειά, τις εξαι-
ρετικές της ικανότητες, την αξιοθαύμαστη οξυδέρκειά της και τον άψογο επαγγελματισμό 
της. Συνέλαβε και απέδωσε με ακρίβεια στην ελληνική γλώσσα ακόμη και τα πιο δύσκολα 
και απαιτητικά χωρία του βιβλίου μου» (σ. 16).

Η δήλωση αυτή με απαλλάσσει από την αντιβολή με το πρότυπο. Πράγματι το κείμενο 
διαβάζεται ευχάριστα και ίσως έχει κερδίσει από χιούμορ. Η οπτική γωνία από την οποία 
ο Κωνσταντινίδης βλέπει τα ελληνικά πράγματα, δεν παραξενεύει, όταν λάβουμε υπόψη 
την γεωγραφική απόσταση, το διαφορετικό ακαδημαϊκό περιβάλλον στο οποίο κινείται 
και το κοινό, προς το οποίο απευθύνθηκε η αγγλική version του βιβλίου, αλλά αντίθετα 
δίνει στις ερμηνείες του μια απρόσμενη φρεσκάδα, που είναι η ευχάριστη πλευρά του αιφ-
νιδιασμού. Η βιβλιογραφία δεν έχει συμπληρωθεί, αλλά προστέθηκαν ορισμένες επεξηγη-
ματικές υποσημειώσεις και ένα λεπτομερέστατο ευρετήριο.

Βάλτερ Πούχνερ
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Σκηνή. Περιοδική έκδοση του Τμήματος Θεάτρου του Αριστοτελείου Πανεπι-
στημίου Θεσσαλονίκης, τεύχος 1 (φθινόπωρο 2010), σελ. 235.

Καλωσορίζουμε ένα νέα θεατρολογικό περιοδικό από το Τμήμα Θεάτρου του ΑΠΘ, 
το οποίο θα κυκλοφορεί δύο φορές το χρόνο. Συντάκτης του πρώτου τεύχους ήταν ο Νι-
κηφόρος Παπανδρέου. Το ευπαρουσίαστο τεύχος χωρίζει την ύλη του σε μελετήματα, 
διαλέξεις, παρεμβάσεις, βιβλιοκρισίες, ένα τμήμα «Από τη ζωή του Τμήματος Θεάτρου», 
διδακτορικές διατριβές και τεκμήρια/υλικά. Το τεύχος χαρακτηρίζεται από την ποικιλία 
των θεμάτων που θίγει· δεν διαφαίνεται κανένα ευδιάκριτο προφίλ θεματικών επιλογών 
που θα επέτρεπε κάποιες υποθέσεις για την ενδεχόμενη εκδοτική πολιτική του περιοδι-
κού· απλώς εκπέμπει μια ποικιλία ενδιαφερόντων που χαρακτηρίζει την πνευματική ζωή 
του Τμήματος. Το τμήμα «Μελετήματα» είναι και το μεγαλύτερο και περιέχει έξι μελέτες. 
Ξεκινάει με μια μετάφραση του κλασικού άρθρου του Τσέχου σημειολόγου Jindřich Honzl, 
«Η κινητικότητα του θεατρικού σημείου» (σσ. 7 εξ.), πρώτα στο Slovo a slovesnost 6 (1940), 
σσ. 188-193 (επίσης στο Divadelní úvahy a programy 1920-1952, Praha 1956, σσ. 246-260), 
σε μετάφραση των Στ. Δράμογλου και Β. Αρδίττη από τα γαλλικά και τα αγγλικά –«La 
mobilité du signe théâtral», Travail théâtral 4 (1971), σσ. 6-20, βλ. και Β. Πούχνερ, Θεωρητι-
κά θεάτρου, Αθήνα 2010, σσ. 206 εξ.–. Aκολουθεί άρθρο του Γιάννη Λεοντάρη, «Θεατής, 
ηθοποιός, κείμενο: όψεις της χρονικότητας στον κινηματογράφο» (σσ. 27 εξ.), μελέτημα 
του Αλεξάνδρου Ευκλείδη, «Ο θάνατος του ηθοποιού στο έργο του Έντουαρντ Γκόρντον 
Κρέιγκ» (σσ. 52 εξ.), εισήγηση της Αφροδίτης Σιβετίδου στο 7ο Συμπόσιο Θεατρολογίας 
και Σημειολογίας του Θεάτρου, το 1996, στην Αθήνα, με τίτλο «Στη χώρα Ίψεν του Κα-
μπανέλλη: το δράμα του ηθοποιού και του θεατρικού προσώπου» (σσ. 63 εξ.), μια εκτενής 
μελέτη της Αρετής Βασιλείου, «Βασίλης Ρώτας και Ουίλιαμ Σαίξπηρ: “Ο αγώνας μου μ’ 
έναν τιτάνα”» (σσ. 72 εξ.), που δεν περιορίζεται μόνο στις μεταφράσεις και τη γλωσσική 
τους ανάλυση, αλλά επεκτείνεται και στις σαιξπηρικές επιδράσεις στην πρωτότυπη δρα-
ματουργία του Ρώτα –με δύο παραρτήματα: χρονολογικός πίνακας των εκδόσεων των 
μεταφράσεων του Σαίξπηρ από το 1928 ώς το 1979, και χρονολογικός πίνακας εκδόσεων 
ή δημοσιεύσεων των πρωτότυπων έργων του Ρώτα που αναφέρονται στο μελέτημα, από 
το 1928 ώς το 1966, 2004 «Τ’ αποπαίδια της μοίρας», Παράβασις 6 (2004), σσ. 125-226–. Το 
τελευταίο μελέτημα είναι της Χριστίνας Αδάμου, «Έργο του Σάμουελ Μπέκετ: Το ακατο-
νόμαστο και άμορφο στη μεγάλη και τη μικρή οθόνη» (σσ. 110 εξ.).

Στο     τμήμα «Διαλέξεις» παρουσιάζεται μια πολύ γοητευτική και διαφωτιστική ομιλία 
του Νίκου Χ. Χουρμουζιάδη, που έφυγε πρόσφατα, «Αρχαίο ελληνικό θέατρο και πολιτι-
κή» (σσ. 121 εξ.), στις «Παρεμβάσεις» δημοσιεύονται τρία από τα τελευταία κείμενα του 
Antoine Vitez: «Σκηνοθέτης – Ηθοποιός – Σχολή» σε μετάφραση του Νικ. Παπανδρέου 
(σσ. 145 εξ.), στις βιβλιοκρισίες παρουσιάζει ο Δημ. Σπάθης τη μονογραφία του Α. Δημη-
τριάδη, Σαιξπηριστής, άρα περιττός, με τίτλο «Η παρέμβαση του Νικόλαου Λεκατσά στη 
διαμόρφωση της ελληνικής σκηνικής τέχνης την τελευταία εικοσαετία του 19ου αιώνα» (σσ. 
151 εξ.), στο τμήμα «Από τη ζωή του Τμήματος Θεάτρου» αναπαράγεται από την Έφη 
Σταμούλη  ο «Έπαινος στον Νίκο Χουρμουζιάδη» (σσ. 166 εξ.), laudatio για την αναγό-
ρευση του Χουρμουζιάδη σε επίτιμο διδάκτορα του Τμήματος· στις Διδακτορικές Διατρι-
βές αναφέρονται η διατριβή της Αντωνίας Καράογλου, Το θέατρο στη Θεσσαλονίκη στα 
χρόνια της επταετούς δικτατορίας (σσ. 174 εξ.) και της Ρέας Γρηγορίου, Ο Δημήτριος Κο-
ρομηλάς και το θέατρο στο δεύτερο μισό του 19ου αιώνα (σσ. 176 εξ.), και στα «Τεκμήρια/
Υλικά» μια πολύ χρήσιμη περιγραφή του ανέκδοτου αρχείου το Ν. Ι. Λάσκαρη από την 
Κωνσταντίνα Γεωργιάδη (σσ. 179 εξ.).
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Το τεύχος παρουσιάζει μια ενδιαφέρουσα θεματική και μεθοδολογική ποικιλία, δια-
βάζεται ευχάριστα και καλύπτει οπωσδήποτε ένα κενό, τη στιγμή που εκτός από την Πα-
ράβασιν δεν υπάρχει κανένα άλλο θεατρολογικό περιοδικό κάποιων αξιώσεων. Καλοτά-
ξιδο!

Βάλτερ Πούχνερ

Εταιρεία Κεφαλληνιακών Ιστορικών Ερευνών, Kεφαλληνιακά Χρονικά, τ. 12 
(2009-2010), Αφιέρωμα στον Σπύρον Αντιόχου Ευαγγελάτον, διεύθ. σύνταξης 
Γεώργιος Ν. Μοσχόπουλος, Αργοστόλι 2010, σελ. 879, εικ., ISSN 1105-2988.

O oγκώδης αυτός τόμος είναι αφιερωμένος στον αφυπηρετούντα αγαπητό συνάδελφο 
Σπύρο Α. Ευαγγελάτο· ο πρόεδρος της Εταιρείας Κεφαλληνιακών Ιστορικών Ερευνών 
εξαίρει εισαγωγικά το έργο, καλλιτεχνικό και επιστημονικό, του τιμώμενου (σσ. 23 εξ.), 
και ακολουθεί η βιογραφία και εργογραφία του (σσ. 25 εξ.). Θα περιοριστώ στη συνέχεια 
στην παρουσίαση των άρθρων που σχετίζονται με το θέατρο, τα οποία συγκεντρώνονται 
στην πρώτη θεματική ενότητα «Α΄. Θέατρο – Ιστορία Θεάτρου – Φιλολογία». Ο Γερ. Η. 
Πεντόγαλος, «Δύο έγγραφα σχετικά με την αρχή και το τέλος του θεάτρου Σπυρίδωνος 
Μπερέττα στην Κεφαλονιά (1806 και 1819)» (σσ. 77 εξ.), δημοσιεύει δύο ιταλικά έγγραφα 
από τα ΓΑΚ-Αρχεία Ν. Κεφαλληνίας, που αφορούν το γνωστό θέατρο του Αργοστολίου, 
με το οποίο έχει ασχοληθεί και ο τιμώμενος· ο υποφαινόμενος, «Ιφιγένεια [εν Ληξουρίω]. 
Το υβριδικό κείμενο μιας μεταμοντέρνας διασκευής» (σσ. 101 εξ.), δίνει μια ανάλυση της 
διασκευής του Ευαγγελάτου από το 1995. Κάπως έμμεσα στο θέατρο (theatrum mundi) 
αναφέρεται η Αθανασία Γλυκοφρύδη-Λεοντσίνη στο μελέτημα «Ο ρόλος του θεατή στην 
ηθική θεωρία του Adam Smith» (σσ. 231 εξ.), ενώ η Ελένη Φεσσά-Εμμανουήλ, αντίθετα, 
καταπιάνεται με ένα πρακτικό θεατρικό θέμα, το οποίο έχει απασχολήσει τον τιμώμενο, 
στη σύγχρονή του προέκταση, για χρόνια: «Η στεγαστική ένδεια της Εθνικής Λυρικής 
Σκηνής» (σσ. 247 εξ., 6 εικ.), δίνοντας ένα χρονικό των στεγαστικών «φιλοξενιών» του 
σοβαρού μουσικού θεάτρου της Αθήνας από την αρχή. Η Κυριακή Πετράκου, «Η πρώτη 
δραματοποίηση του Γεφυριού της Άρτας: η αρχή μιας παράδοσης» (σσ. 293 εξ.), δημοσιεύ-
ει το ανέκδοτο κείμενο του ανολοκλήρωτου δραματικού έργου Το γιοφύρι της Άρτας του 
νεαρού Σπυρίδωνος Λάμπρου, το οποίο γράφτηκε κατά πάσα πιθανότητα στο χρονικό 
διάστημα 1869-1870· ο Σπ. Βασιλειάδης μόλις  είχε διατυπώσει στον πρόλογο της έκδοσης 
Οι Καλλέργαι και Λουκάς Νοταράς 1869 το αίτημα της δραματοποίησης δημοτικών πα-
ραλογών. Ώς τώρα γνωρίσαμε από τη γραφίδα του γνωστού βυζαντινολόγου και νεοελ-
ληνιστή μόνο το Ο τελευταίος κόμης των Σαλώνων 1870 (δραματοποίηση επεισοδίου από 
το Χρονικό του Γαλαξιδιού), ενώ το ιστορικό και βυζαντινό δράμα Δαυΐδ Κομνηνός δεν 
εκδόθηκε ποτέ ούτε παίχθηκε. Από το fragmentum σώζονται 277 στίχοι· χρησιμοποιείται 
ο βυζαντινός δωδεκασύλλαβος, αλλά η γλώσσα είναι δημοτική. Το χειρόγραφο εναπόκει-
ται στο Αρχείο του Πανεπιστημίου Αθηνών. Με τη δημοσίευση αυτή εμπλουτίζονται οι 
δραματοποιήσεις της συγκεκριμένης παραλογής (Βουτιερίδης, Χορν, Καζαντζάκης, Σεφε-
ριάδης, Θεοτοκάς), αλλά και το ιστορικό της πρακτικής των δραματοποιήσεων δημοτικών 
τραγουδιών στην Ελλάδα, που ξεκινάει έτσι ήδη πριν από τη Γαλάτεια.

Τη συνέχεια των μελετημάτων με θεατρική θεματολογία κάνει η Χαρά Μπακονικό-
λα, «Εισβολείς και πρόσφυγες στο θέατρο του Καμπανέλλη» (σσ. 335 εξ.), εστιάζοντας 
στο Βίβα Ασπασία και την Αυλή των θαυμάτων. Σε άλλο θέατρο του Αργοστολίου, μας 
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μεταφέρει η μελέτη του Πέτρου Πετράτου, «Η λειτουργία του θεάτρου Αργοστολίου “Ο 
Κέφαλος” κατα τη διάρκεια της ιταλογερμανικής κατοχής» (σσ. 347 εξ.), ενώ στο χώρο 
της Κεφαλονιάς παραμένει το μελέτημα του ντόπιου ιστοριογράφου Άγγελου-Διονύση 
Δεμπόνου, «Κοινωνικές και θεσμοθετημένες συμπεριφορές στο εν Κεφαλληνία θέατρο» 
(σσ. 355 εξ.), συνεχίζοντας τα σχετικά με το θέατρο στην Κεφαλονιά δημοσιεύματά του· 
δημοσιεύει άκρως ενδιαφέροντα έγγραφα σχετικά με την καταστρατήγηση της απαγό-
ρευσης σφυριγμάτων (1861), σχετικά με έναν αγανακτισμένο θεατή που συμπλέκεται με 
θεατρίνους (1861), την επέμβαση της αστυνομίας για να συνετίσει ταραχοποιό (1861), ξυ-
λοδαρμό έξω από το θέατρο (1861), μεθυσμένο βιολίστα μέσα στο θέατρο (1962 = 1862) 
και για διακοπή παράστασης από τις πιστολιές εκ μέρους των δύο κομμάτων που υποστή-
ριζαν δύο διαφορετικές primadonne (1903, σατιρικό ποίημα στο Ζηζάνιον). Η Βαρβάρα 
Σπ. Γεωργοπούλου αλλάζει θέμα: «Η καλλιτεχνική αφετηρία του Σωκράτη Καραντινού 
την μεσοπολεμική περίοδο» (σσ. 373 εξ.), ενώ ο Διονύσης Ν. Μουσμούτης μας γυρίζει πάλι 
στα Επτάνησα: «Ο κανονισμός του θεάτρου “Απόλλων” της Ζακύνθου (1851)» (σσ. 387 
εξ.). Κάπως πιο έμμεσα με το θέατρο σχετίζονται τα άρθρα των Νικόλαου Ξ. Καρπούζη, 
«Μεταβολές και μετασχηματισμοί στο αστικό καρναβάλι της πόλης του Αργοστολίου Κε-
φαλληνίας κατά τον εικοστό αιώνα» (σσ. 453 εξ.) και του Ηλία Α. Τουμασάτου, «Ένα με-
γάλο θέαμα με τα μάτια ενός θεατρικού συγγραφέα. Οι Ολυμπιακοί Αγώνες της Αθήνας 
(1896) και ο Χαραλάμπης Άννινος» (σσ. 503 εξ.).

Στη δεύτερη θεματική ενότητα «Β΄. Ιστορία» δεν υπάρχουν μελετήματα που να ασχο-
λούνται με το θέατρο.

Βάλτερ Πούχνερ
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Θεωρία και αισθητική

Erika  Fischer-Lichte, The Transformative Power of Performance. A new 
aesthetics. Translated by Saskya Iris Jain, London - New York, Routledge 2008, 
σελ. ΙΧ+232, ISBN 978-0-415-45856-6.

Πρόκειται για μια όχι συντομευτική μετάφραση της γερμανικής μονογραφίας Ästhetik 
des Performativen (κατά λέξη «Αισθητική του τελεστικού»), Frankfurt/Μ. 2004, για την 
οποία βλ. το άρθρο μου «Αισθητική της τελεστικότητας. Ένας νοερός διάλογος με την 
Erika Fischer-Lichte» (σ’ αυτόν τον τόμο). Ο λόγος της παρουσίασης της μετάφρασης δεν 
είναι τόσο για να ελέγξω την αγγλική απόδοση ενός αρκετά απαιτητικού γερμανικού κει-
μένου, γραμμένου εν μέρει στην ιδιάζουσα «γλώσσα των φαινομενολόγων», με πινελιές λο-
γοτεχνίζουσες, διανοητικά λογοπαίγνια και ρητορικές στρατηγικές της πειθούς –πάντως, 
ευτυχώς, δεν είχε την ίδια τύχη όπως το Postdramatisches Theater του Ηans-Τhies Lehmann 
στην πολύ συντομευτική αγγλική και γαλλική του μετάφραση, βλ. Παράβασις 4 (2002), σσ. 
545-566–, η οποία μοιάζει αρκετά πειστή και πειστική, κοντά πάντως στο πνεύμα και το 
γράμμα του προτύπου, χωρίς φανερές επεμβάσεις και αλλαγές (μόνο η βιβλιογραφία εμ-
φανίζεται κάπως deteutonized, με αφαίρεση γερμανικών τίτλων και προσθήκη αγγλόφω-
νων), αλλά για την εισαγωγή του Marvin Carlson, «Perpectives on performance: Germany 
and America» (σσ. 1-10), ο οποίος, έχοντας όπως κανένας άλλος μελετητής σήμερα την 
εποπτεία στην αμερικανική και την ευρωπαϊκή θεωρία του θεάτρου και των performances, 
όντως μάλιστα και δεινός ιστορικός του θεάτρου (βλ. Β. Πούχνερ, “O Marvin Carlson ιστο-
ρικός  και θεωρητικός του ευρωπαϊκού θεάτρου. Μια laudatio», Σταθμίσεις και ζυγίσματα, 
Αθήνα 2006, σσ. 313-327), είναι και ο πιο ενδεδειγμένος να προβεί σε μια τέτοια αξιολόγη-
ση και τοποθέτηση του έργου στη σχετική διεθνή βιβλιογραφία. Ξεκινά με τις διαφορές: 
στην Αμερική οι performance studies έχουν απομακρύνει την έννοια της performance πε-
ρισσότερο από το θέατρο, απ’ ό,τι στην Ευρώπη (βλ. S. Jackson, Professing Performance: 
Theatre in the Academy from Philolοgy to Performativity, Cambridge 2004 και J. McKenzie, 
Perform – or Else: From Disciplin to Performance, New York 2001). Στην Αμερική δια-
χωρίζει βασικά δύο σχολές: της Νέας Υόρκης (με τον Richard Schechner και τον Victor 
Turner) και του πανεπιστημίου του Yale στο New Haven (με τον αυστριακό ιστορικό και 
θεωρητικό Alois Nagler ως εμβληματική μορφή, ο οποίος έφερε ήδη από το Μεσοπόλεμο 
την Theaterwissenschaft στην Αμερική), και του χώρου του Midwest, όπου το ενδιαφέρον 
ξεκίνησε κυρίως από κοινωνιολόγους και ανθρωπολόγους (Dwight Conquergood κτλ.). 
Συζητά σε έκταση τη θέση που δίνει η Fischer-Lichte στη μορφή του Max Herrmann στο 
Βερολίνο του Μεσοπολέμου ως θεμελιωτή της Θεατρολογίας στην Ευρώπη, ο οποίος από 
την αρχή διαχώρισε την παράσταση από το κείμενο και όρισε με σαφήνεια ότι αντικείμενο 
της νέας επιστήμης του θεάτρου είναι η σκηνική πραγματοποίηση και όχι το δραματικό 
κείμενο. Εξαίρει επαινετικά και τα παραδείγματα που παρουσιάζει η Fischer-Lichte, τα 
οποία είναι από όλο τον διεθνή χώρο όχι μόνο από τη Γερμανία, και εξηγεί πως σε αντί-
θεση με την Αμερική, στη Γερμανία το θέατρο θεωρείται μια από τις κεντρικές εκφάνσεις 
του πολιτισμικού γίγνεσθαι, που βρίσκεται πάντα στο κέντρο δημόσιων συζητήσεων, ενώ 
πέρα από τον Ατλαντικό εκλαμβάνεται από τον πολύ κόσμο, ακόμα και σήμερα, κυρίως 
ως entertainment (για διαφοροποιήσεις βλ. τώρα το εξαιρετικό δίτομο έργο του Σάββα 
Πατσαλίδη, Θέατρο, Κοινωνία, Έθνος. Από την «Αμερική» στις Ηνωμένες Πολιτείες, τ. 1 
1620-1960, τ. 2 1960-2009, Θεσσαλονίκη 2010, βλ. την βιβλιοκρισία μου παρακάτω). Επι-
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σημαίνει πως το cοncept της γνωστής θεατρολόγου, του enchantment (Verzauberung) του 
κόσμου, βρίσκεται στο ίδιο μήκος κύματος με την defamiliarization των ρωσικού φορμα-
λισμού, ο οποίος όμως ξεκίνησε τις σκέψεις του από την ύπαρξη ενός καλλιτεχνικού αντι-
κειμένου, σε αντίθεση με τις θεωρίες μετά το performative turn, που δίνουν έμφαση στον 
χαρακτήρα του θεάτρου ως γεγονότος, όπου εμπλέκεται ο άνθρωπος στο σύνολό του ως 
embodied mind.

Εξαιρετικά διαφωτιστικές είναι οι παρατηρήσεις του για το κεντρικό concept της 
autopoietische feed-back Schleife (autopoietic feedback loop στη μετάφραση, στα ελληνικά 
περίπου «αυτόνομος, αυτοτροφοδοτούμενος διαδραστικός κύκλος», βλ. και Β. Πούχνερ, 
«Θεατρολογία χωρίς δράμα και ιστορία;», Νέα Εστία 84, τ. 167, τεύχ. 1832, Απρίλιος 2010, 
σσ. 781-787), που δημιουργείται κατά τη διάρκεια μιας παράστασης ανάμεσα σε ηθοποι-
ούς και θεατές, αυτονομείται σε αυτάρκη οντότητα ως ανακύκληση ενέργειας, που δη-
μιουργεί με τη σειρά της τις δύο πλευρές του γεγονότος, τους καλλιτέχνες και το κοινό. 
«The most central of these [the special critical terms] is autopoiesis, a term that to the best 
of my knowledge has so far been employed rarely if at all in American performance theory, 
despite its widespread use in such diverse fields as sociology, psychotherapy, management, 
anthropology, and organizational culture. The term was first utilized by the Chilean biologists 
Humberto Maturana and Francisco Varela to point to the unique self producing operations 
of living systems [Tree of Knowledge. The Biological Roots of Human Understanding, 
Boston 1992, γερμ. 1987]. While all other kinds of machine produce something different 
from themselves, autopoietic systems are simultaneously producers and products, circular 
systems that survive by self-generation. Recently autopoiesis has entered American literary 
theory through the work of such critics as Joseph Taibbi [Composite Fictions, Minneapolis 
2002] and Ira Livingstone [Between Science and Literature: An Introduction to Autopoiesis, 
Chicago 2006 – και οι δύο παραπομπές λείπουν από τις αναφορές της Fischer-Lichte], 
but, as Fischer-Lichte argues, the continually operating feedback loop provided in any 
performance event by the ongoing interactions of performers and audiences provides an 
even more fundamental example of this dynamic that can be provided by literature. Ιt ties 
the living process of the theatrical event back to the fundamental processes of life itself, 
and as the creation of embodied minds on both sides of the loop (actors on the one side, 
spectators on the other) demonstrates not only how performance operates within human 
society, but why it is important, indeed essential. As a self-organizing system, as opposed to 
an autonomously created work of art, it continually receives and integrates into that system 
newly emerging, unplanned, and unpredictable elements from both sides of the loop» (σσ. 7 
εξ.). Eπίσης συζητά το concept της perceptual multistability, τo «oscillating focus between 
the actor’s specific corporeality and the character portrayed», η προσοχή του θεατή ανάμε-
σα σε «presence» και «representation» (βλ. το άρθρο μου προηγουμένως). Eπίσης συζητά 
την έννοια της transformation σε σύγκριση με την αμερικανική θεωρία των performances 
(W. O. Beeman, «Performance Theory in an Anthropology Program», N. Stucky – C. Wimmer 
[eds.], Teaching Performance Studies, Carbondale 2002, σσ. 85 εξ.), όπου υπογραμμίζεται 
περισσότερο η ωφελιμιστική και πραγματιστική πλευρά της «μεταμόρφωσης» του κοινού. 
Τελικά συγκρίνει το έργο της Fischer-Lichte με ένα βιβλίο της Αμερικανίδας Jill Dolan, 
Utopia in Performance, Ann Arbor 2005, όπου utopian performatives αποκαλούνται «small 
but profound moments in which performance calls the attention of the audience in a way 
that lifts everyone slightly above the present, into a hopeful feeling of what the world might 
be like if every moment of our lives were as emotionally voluminous, generous, aesthetically 
striking, and intersubjectively intense» (σ. 5). Αυτό κάπως θυμίζει τις απρόβλεπτες «ση-
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μαδιακές στιγμές» του Jens Roselt (Phänomenologie des Theaters, München 2008), στις 
οποίες δημιουργείται η μοναδικότητα της κάθε παράστασης, σε πείσμα των προγραμμα-
τικών προδιαγραφών της σκηνοθεσίας (βλ. Β. Πούχνερ, «Θέατρο και Φαινομενολογία», 
Θεωρητικά θεάτρου. Κριτικές παρατηρήσεις στις θεωρίες του θεατρικού φαινομένου. Η 
σημειωτική μέθοδος – Η ανθρωπολογική μέθοδος – Η φαινομενολογική μέθοδος, Αθή-
να 2010, σσ. 425-576, ιδίως σσ. 455 εξ.). Οι small but profound moments είναι εκείνες οι 
στιγμές που δημιουργούν, κατά τη Fischer-Lichte, το «μαγικό» κόσμο, το enchantment 
(Verzauberung) του κόσμου. Aλλά και οι δύο μελετήτριες δεν εννοούν την  ου-τοπία αυτή 
ως συγκεκριμένη βελτίωση ή σωτηρία του κόσμου· πρόκειται για μια νοητική διαδικασία 
(και σωματική εμπειρία ως embodied mind): «the synergy of the actor’s embodiment and 
the spectator’s willing imagination creates possibility, the potential for new understanding 
and insight charged by the necessity of intersubjectivity» (σ. 97). Τη μεταμορφωτική δύναμη 
της παράστασης εννοεί η αμερικανίδα μελετήτρια ως «the new worlds it creates with each 
shoring, the potential ... of feeling myself part of a public newly constituted, held together in 
the moment of performance by a filament of faith» (σ. 99).

Μετά την λεπτομερειακή ανάλυση των θέσεων της Fischer-Lichte (βλ. το παραπάνω 
άρθρο) δεν χρειάζεται να επιμείνουμε εδώ στις βασικές διαφορές που χωρίζουν οφθαλ-
μοφανώς τις δυο μονογραφίες. Ο Carlson άλλωστε αναφέρει αυτή τη συγγένεια με την 
εργασία της Dolan μόνο και μόνο για να δείξει πως υπάρχουν και άλλες φωνές στη σημε-
ρινή αμερικανική θεωρητική συζήτηση για τις performances. «In the formation of modern 
American performance theory, aeshetics in general and theatre in particular have often 
been sidelined or outright rejected as areas of particular interest. In the present book, even 
more specifically and extensively than Dolan, Fischer-Lichte, restores these areas of interest 
to the center of performance studies» (σ. 10). Αυτό, μπορούμε να προσθέσουμε εδώ, αντα-
ποκρίνεται και στη δική του αντιμετώπιση της θεωρίας των performances, που στο δια-
φωτιστικό του βιβλίο M. Carlson, Performance: A Critical Introduction, London - New York 
1996 (δεύτερη έκδοση 2004) εκλαμβάνει την τελεστικότητα πάντα από την οπτική γωνία 
της θεατρολογίας –βλ. τη βιβλιοπαρουσίαση μου στην Παράβασιν 3 (2000), σσ. 305-320 και 
στο βιβλίο Aπό τη θεωρία του θεάτρου στις θεωρίες του θεατρικού. Eξελίξεις στην επιστή-
μη του θεάτρου στο τέλος του 20ού αιώνα, Aθήνα 2003, σσ. 77-104–, όπως άλλωστε και η 
Fischer-Lichte, που δεν αφήνει ούτε στιγμή το χώρο της «αισθητικής» χρήσης της τελεστι-
κότητας, στο θέατρο, την action art, event art, body art, solo art,  happenings, performances 
κτλ. από τη δεκαετία του 1960.

Τέτοιες μεταφράσεις είναι χρήσιμες και διαφωτιστικές, όπως άλλωστε και η Εισαγωγή 
του Μarvin Carlson, γιατί επισημαίνουν, πόσο διαφορετικές είναι συχνά οι θεωρητικές 
προσεγγίσεις σε θεατρικά φαινόμενα στις δύο πλευρές του Ατλαντικού και πόσες παρε-
ξηγήσεις δημιουργούνται από τις ανομολόγητες και ημισυνειδητοποιημένες διαφορές στα 
πολιτιστικά δεδομένα στους δύο χώρους αυτούς, που κατέχουν ηγεμονική θέση στην ακα-
δημαϊκή συζήτηση του δυτικού κόσμου.

Βάλτερ Πούχνερ
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Robert Leach, Theatre Studies. The basics, London - New York, Routledge 2008, 
σελ. Χ+194, ISBN 978-0-415-42639-8.

O εκδοτικός οίκος Routledge, που εκδίδει πλέον ένα σημαντικό μέρος της σχετικής με 
τις θεατρικές θεωρίες και τις θεωρίες των performances, των σχετικών readers και μονο-
γραφιών και ελέγχει ένα ικανό μέρος της σχετικής αγοράς, παρουσιάζει μια νέα εισαγωγή 
στις θεατρικές σπουδές, στην εκδοτική του σειρά «The Basics», όπου έχει δημοσιεύσει έως 
τώρα εισαγωγές σε πολλούς επιστημονικούς κλάδους, από την ανθρωπολογία και την αρ-
χαιολογία έως τη World Musik (σε αλφαβητική σειρά). Ο Robert Leach, καθηγητής στο 
πανεπιστήμιο της Cumbria, έχει εμφανιστεί ώς τώρα με τις μονογραφίες Makers of Modern 
Theatre, London - New York 2004 και Theatre Workshop: Joan Littlewood and the Making 
of British Theatre, 2006. Το προκείμενο μικρό βιβλίο, που δεν προσποιείται ότι είναι κάτι 
περισσότερο απ’ ό,τι είναι, μια εύπεπτη και απλουστευτική εισαγωγή για φοιτητές και εν-
διαφερόμενους, διαθέτει και «boxes», ενδιάμεσα κείμενα γραμμένα σε άλλο φόντο, ώστε 
να τραβούν την προσοχή, όπως αυτό συνηθίζεται σε τέτοιου είδους εγχειρίδια. Για τους 
σκοπούς του εγχειρήματος πληροφορεί  το σύντομο Preface, το όποιο δίνει και έμφαση 
στην αναγκαία ύπαρξη του θεάτρου και την ευεργετική απασχόληση μαζί του, σε αντίθε-
ση με τα τεχνολογικά media, όπου δεν επικοινωνούμε πια με ζωντανούς ανθρώπους: «This 
book tries to treat the basics of modern theatre, to raise at least some contemporary ideas, 
problems, concerns, but the subject is so colossal it cannot claim the last word even on the 
basics. Some or its limitations are obvious. It only attempts to address issues in the theatre 
of the West. There is a vast theatre culture beyond the West in India, China, Indonesia, all 
over Africa and among all sorts of people, which is not even mentioned in this book. A line 
had to be drawn somewhere. The book aims to air ideas about Western modern theatre, to 
explain, to illustrate, to stimulate. Its basic premise is that theatre and drama offer a unique 
combination of thinking and doing, and that anybody who tries to practice it, at however 
simple a level, will gain by it. This book tries to suggest the links between theory and practice 
(which explains why some chapters move from the very theoretical suddenly into absolutely 
hands-on practical). There is an implicit belief in the integration of theory and practice 
which underlies everything that is written here. Perhaps the link is in the explorations and 
references to theatre practitioners – actors, playwrights, stage designers, directors – from the 
past and the present, whose thoughts and achievements this book so frequently draw on» 
(σσ. ΙΧ εξ.). Η εισαγωγή αναφέρεται βέβαια σε αγγλόφωνο drama department, που έχει 
πρακτική και επιστημονική εκπαίδευση.

Το έργο διαρθρώνεται σε οκτώ θεματικές ενότητες και μικρά κεφάλαια, τα οποία δι-
αθέτουν «κουτάκια» με κείμενα τυπωμένα σε διαφορετικό φόντο, ένα summary επίσης 
χαρακτηρισμένο με τέτοιο τρόπο, και μια σύντομη βιβλιογραφία για further reading (μόνο 
με αγγλόφωνη βιβλιογραφία, εννοείται). Κατ’ αυτόν τον τρόπο παρουσιάζονται οι εξής 
θεματικές ενότητες: 1) Performance (Playing, Performance – performative – performativity, 
All the world’s a stage, Reading performance, Performance and identity), 2) The text (Text 
and texts, Playwrights and writers of plays, The playtext, Dramatic structures, Devising), 3) 
Dramatic form (Tragedy, Comedy, Tragicomedy, Epic, Documentary and agitprop, Farce, 
Melodrama, The well-made play, Dramatic form deconstructed), 4) Theatre and history 
(The necessity of history, Historical evidence, Drama and society), 5) Acting (A body in 
space, The paradox of acting, Realism in acting, Creativity and tradition, Alienation, Acting 
in the holy theatre, The mastery of movement, Speaking a text), Directing (Historical, The 
great directors, The contemporary director, First tasks, Before rehearsals, Rehearsals, The 
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last lap), 7) Scenography (Theatre architecture, Stage design, On stage, LX – stage lighting, 
Running the show, Theatre beyond theatre), 8) The audience (The drama’s patrons, The 
horizon of expectation, The theatrical event, Conventions, Audience and performance). Το 
καλογραμμένο handbook διαβάζεται ευχάριστα και τελειώνει με ένα γλωσσάριο, μια πολύ 
σύντομη βιβλιογραφία και το ευρετήριο.

Βάλτερ Πούχνερ

Günter Berghaus, Theatre, Performance and the Historical Avant-garde, New 
York, Palgrave Macmillan 2005 (paperback 2010), σελ. XXII+374, εικ., χάρτες, 
διαγράμματα, ISBN 978-0-230-61752-0.

H εκδοτική σειρά Palgrave Studies in Theatre and Performance History έχει παρου-
σιάσει ώς τώρα μια ολόκληρη σειρά από βασικά μελετήματα σχετικά με την ιστορία του 
θεάτρου και των performances. O παρών τόμος προέρχεται από μια σειρά μαθημάτων 
στο χρονικό διάστημα 1989-1999 στο πανεπιστήμιο του Bristol και 2001-2002 στο Brown 
University στην Providence. Συνοδεύεται και από δεύτερο τόμο, που δημοσιεύτηκε την 
ίδια χρονιά στον ίδιο εκδοτικό οίκο, Avant-garde Performance: Live Events and Electronic 
Technologies, 2005, που καλύπτει τα αντίστοιχα γεγονότα από το 1960 ώς το 2000, βασι-
σμένος στο γεγονός, πως μεγάλο μέρος της Νέας και Σύγχρονης Πρωτοπορείας βασίζεται 
στον κλασικό μοντερνισμό της στροφής του αιώνα (1900). Αυτό που διαχωρίζει το βιβλίο 
αυτό από παρόμοια εγχειρήματα, είναι ο ιστορικός του χαρακτήρας και προσανατολισμός 
–παρά τις θεματικές ενότητες που ακολουθούν τα ρεύματα και μανιφέστα των -ισμών, ο 
συγγραφέας αφηγείται θεατρική ιστορία πάνω σ’ ένα πολύ πλούσιο υλικό– και η πολύ πυ-
κνή τεκμηρίωση (και μόνο οι υποσημειώσεις καλύπτουν πάνω από 40 σελίδες, και 60 σελί-
δες η βιβλιογραφία που παρατίθεται διαιρημένη κατά θεματικές ενότητες). Υπάρχουν και 
μερικά boxes με διαγράμματα και χρονολογικούς πίνακες, χάρτες και μια αρκετά πλούσια 
εικονογραφία. Ο τόμος παρακολουθεί τις εξελίξεις σε μια πραγματικά διεθνική βάση, και 
στη βιβλιογραφία λείπει η συνηθισμένη αποκλειστικότητα των αγγλόφωνων αναφορών. 
Δίνεται αρκετός χώρος στις διασυνδέσεις των υφολογικών ρευμάτων και κινημάτων με-
ταξυ τους, στις εκφάνσεις τους στις διάφορες τέχνες και στην ευρύτερη πολιτισμική τους 
ένταξη. Ως προς τα ρεύματα των -ισμών η ανάλυση δεν είναι εξαντλητική, αλλά περιορί-
ζεται στα κυριότερα φαινόμενα.

Η πρώτη θεματική ενότητα, που έχει εισαγωγική λειτουργικότητα, καταπιάνεται και 
με τις ιστορικές εξελίξεις οι οποίες οδήγησαν στον μοντερνισμό και την πρωτοπορεία και 
οριοθετεί και τις έννοιες της modernity και της avant-garde: «Introduction: The Genesis 
of Modernism and of the Avant-garde» (σσ. 1 εξ.), έχοντας τα εξής κεφάλαια: Modern - 
Modernity - Modernism, The Evolution of Modernity: Paris in the Nineteenth Century, 
Preparing the Ground for Modernism: Romanticism, Realism, Symbolism, The Crisis of 
Modernity and the Advent of Modernism, The Concept of the Avant-garde, Avant-garde 
- Modernism and the Mainstream, Toward an Avant-garde Conception of the Performing 
Arts: Alfred Jarry and Wassily Kandinsky. Είμαι πεπεισμένος, πως ήδη η αναφορά των 
κεφαλαίων και μόνο διαφωτίζει αρκετά το περιεχόμενο. Η δεύτερη ενότητα αναφέρε-
ται στον «Expressionism» (σσ. 55 εξ.): Introduction, Expressionist Theatre –a General 
Characterization, Kokoschka’s Murderer Hope of Women, Lothar Schreyer’s Sturmbühne 
and Kampfbühne, Laban– Wigman and the Expressionist Dance Theatre, Expressionism in 
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the Theatre of the Weimar Republic. O μελετητής, λοιπόν, δεν ξεκινά με τον Nατουραλισμό, 
Ιμπρεσιονισμό, Συμβολισμό, Νεορομαντισμό κτλ., αλλά κατ’ ευθείαν με τα προχωρημένα 
στάδια της πρωτοπορείας, τα οποία στρέφονται μαχητικά και επαναστατικά ενάντια στην 
αστική αισθητική και κοσμοθεωρία. Έτσι δεν προκαλεί έκπληξη, πως τη συνέχεια κάνει 
ο «Futurism» (σσ. 91 εξ.): Marinetti’s Sociopolitical Concept of «Art as Action», Futurist 
Political Action Theatre, The Engineering of Theatre Scandals, The Futurist Soirées (serate) 
as a New Type of Performance Art, Futurist Experiments with New Theatrical Formats, 
Balla and Depero’s Plastic Complexes and Mechanical Ballets, Pramponilin’s Vision of 
an Actorless Electromechanical Theatre, The Gallery Performances, Artist Cabarets and 
Banquets, The Futurist March into the Mainstream, και το αντίστοιχο «Dadaism» (σσ. 
135 εξ.): Introduction: From Expressionism and Futurism to Dadaism, Hugo Ball, the 
Cabaret Voltaire, and Zurich Dada, Dada in Berlin, Dada in Paris, Dada Art and Anti-
Art, Dada Performance Art, Dada’s Originality and Contribution to the Theatre, καθώς 
και Constructivism (σσ. 181 εξ.): Terminology and General Introduction, Constructivism 
in Russia, International Constructivism,The Bauhaus, Constructivist Theatre in Russia, 
Theatre at the Bauhaus, Constructivism Conquers the Mainstream.

Ακολουθεί ακόμα ένας επίλογος «The Postwar Revival of Modernism and of the Avant-
garde» (σσ. 233 εξ.), οι εκτενέστατες υποσημειώσεις (σσ. 239-282) και η έκπληξη του τόμου 
αυτού, η πλουσιότατη βιβλιογραφία (σσ. 283-342), η οποία χωρίζεται στις εξής ενότητες: 
Concepts of Modernity, Modernism, and of the Avant-garde (σσ. 283 εξ.), General Aspects 
of Avant-garde and Modernist Art, Theatre, and Performance (σσ. 291 εξ.), Alfred Jarry (σσ. 
295 εξ.), Wassily Kandinsky and Early Abstractionism (σσ. 297 εξ.), Expressionism (σσ. 298 
εξ.), German Expressionistic Dance (σσ. 306 εξ.), Futurism (σσ. 309 εξ.), Dada (σσ. 318 εξ.), 
Constructivism: General and Russian (σσ. 329 εξ.), Bauhaus and German Constructivism 
(σσ. 336 εξ.). H βιβλιογραφία αυτή είναι ιδιαίτερα πολύτιμη, γιατί φτάνει ώς το 2000 περί-
που και συμπεριλαμβάνει όλες τις ευρωπαϊκές γλώσσες. Ο τόμος, που διαφέρει ευχάριστα 
από το mainstream της σημερινής βιβλιογραφίας για την κλασική πρωτοπορεία, κλείνει με 
ένα ευρετήριο ονομάτων (σσ. 345 εξ.) και πραγμάτων (σσ. 359 εξ.).

Βάλτερ Πούχνερ

Κenneth  Pickering, Key Concepts in Drama and Performance, New York, 
Palgrave Macmillan 2005 (2nd edition 2010), σελ. XV+292, ISBN 978-0-230-
24147-3.

H πληθώρα των drama departments στον αγγλόφωνο χώρο με ποικίλα προγράμματα 
σπουδών και αποκλίνουσες, μεταξύ τους, ειδικεύσεις, οδηγεί σε μια ολόκληρη βιομηχα-
νία συγγραμμάτων και εγχειριδίων που καταπιάνονται, με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, με 
την εισαγωγή στο θέατρο και στις θεατρικές σπουδές. Το παρόν βιβλιαράκι ανήκει στη 
σειρά Palgrave Key Concepts, που εισάγει σε διάφορες επιστήμες, και έχει μια λημματική 
διάρθρωση σε μορφή μικρού λεξικού για έννοιες και concepts. H δεύτερη έκδοση μέσα 
σε πέντε χρόνια τεκμηριώνει την αυξημένη ζήτηση αυτού του είδους των βοηθημάτων, 
που υπόσχονται εύπεπτη επιφανειακή πληροφόρηση και άμεση χρηστικότητα. Όπως το 
δηλώνει η σύντομη εισαγωγή: «This is not another book of drama theory: there are plenty 
of those and some are unspeakably dull» (σ. ΧΙΙ). H μελετήτρια, όπως δηλώνει η ίδια εισα-
γωγή, βασίζεται κυρίως σε τέσσερα βιβλία: την Ποιητική του Αριστοτέλη, τα βιβλία του 
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Στανισλάφσκι, τους Messingskauf Dialogues του Μπρεχτ και το Towards a Poor Theatre 
του Grotowski. H δομή και ομαδοποίηση των λημμάτων ακολουθεί έναν απλό ορισμό: 
δράμα είναι «plays performed in a particular way in a designated space to a defined group 
of spectators». Από αυτό τον ορισμό προκύπτουν οι πέντε θεματικές ενότητες: Textual 
Concepts, Performance Concepts, Production Concepts («in a particular way»), Staging 
Concepts («in a designated space»), Critical Concepts («to a defined group of spectators»). 
Κάθε θεματική ενότητα έχει μια μικρή εισαγωγή και μετά ακολουθούν τα λήμματα (με 
cross references και στο τέλος πολύ σύντομα further readings). Σε μια τέτοια διάρθρω-
ση εγκυκλοπαιδικής χρήσης η ποιότητα εξαρτάται από το θεματικό εύρος των λημμά-
των και το περιεχόμενό τους. Π.χ. η πρώτη ενότητα για τα θεατρικά κείμενα περιλαμ-
βάνει τα εξής λήμματα: Absurdism/Theatre of the Absurd, Act, Action, Actor-generated 
text, Allegory, Anti-hero, Aristotelian (or Neo-classical) unities, Autobiography, Chronicle 
history play, Climax, Comedy, Denouement, Devising, Dialogue, Dramatic irony, Drama-
turg, Dramaturgy/dramaturgy of the actor, Episode, Exposition, Farce, Flashback, Hero, 
Melodrama, Monologue, Montage, Mystery Plays (Mysteries), Passion Play, Peripeteia, Play 
within a play, Plot, Political drama, Protagonist, Scene, Script, Soliloquy, Stage directions, 
Structure, Sub-plot, Subtext, Theatre language, Theatre of the Absurd, Tragedy, Units, Ver-
batim theatre, Well-made play, Women’s Theatre. Δε θα μπω στον πειρασμό να σχολιάσω 
τις επιλογές, τις ελλείψεις, τις ιεραρχήσεις ως προς την έκταση κτλ. Η αδυναμία μιας τέ-
τοιας μεθόδου είναι φανερή. Η τάση για αυθαιρεσία και trendiness είναι πιο φανερή στις 
υπόλοιπες ενότητες. Performance Concepts: Acting styles, Action, Actor/acting, Alienation, 
Aside, Beats, Carnival, Character, Chorus, Commedia dell’arte, Conventions, Cultural per-
formance, Energy, Frame analysis, Gesture, Gestus, Given circumstances, Impersonation, 
Improvisation, Incidental music, In the Moment, Mask, Mimesis, Motivation, Naturalism, 
Performance research, Performative, Personification, Ritual, Role/role play, Shaman, So-
liloquy, Through line, Upstage, Vocalisation. Συνεχίζω την απαρίθμηση, γιατί γίνεται όλο 
και πιο προβληματική. Production Concepts: Agit/Prop, Communion, Community theatre/
drama, Constructivism, Cruelty, Director and directing, Documentary drama, Durational 
performance, Environmental theatre, Epic Theatre, Expressionism, Forum theatre, Govern-
ing idea, Physical Theatre, Poetic drama, Poor Theatre, Site specific, Theatre of Communion, 
Theatre of Cruelty, Theatre of the Oppressed, Total theatre. Παρά τις επαναλήψεις και πα-
ραπομπές σε άλλα λήμματα δημιουργείται μια εύλογη σύγχυση. Staging Concepts: Arena 
staging, Box set, Constructivism, Costume, Decorating the stage, Design concept, Discovery, 
Empty space, Entrances, Fοund space, Form, Fourth wall, Lighting, Make-up, Properties, 
Proscenium arch, Realism, Scenography, Set/setting, Stage left/right, Stage machinery, 
Street theatre, Surrealism, Symbolism, Theatre form, Theatre in the Round, Theatre space, 
Wings. Και γιατί τα Critical concepts αφορούν τους θεατές (βλ. παραπάνω), μένει αναι-
τιολόγητο: Actor-audience relationship, Analysis, Applied Drama, Audiences, Authenticity, 
Catharsis, Codes of communication, Context and contextual studies, Critic, Deconstruction, 
Drama study, Ideology, Interculturalism, Intertextuality, Intervention Theatre, Liminality, 
Negotiated meaning, Paratheatre, Perception, Postmodernism, Praxis, Reception, Semiotics/
theatre, Sign system, Text, Theatre Anthropology, Theatre of testimony, Zeitgeist. Πρόκειται 
για κατακρεούργηση και κατακερμάτωση σύνθετων θεωριών που δεν μπορούν να πα-
ρουσιαστούν και να εξηγηθούν με τέτοιο απλουστευτικό τρόπο. Αν το συγκρίνει κανείς 
με το Metzler Lexikon Theatertheorie 2005, βλ. Παράβασις 9 (2009), σσ. 692-696, φαίνεται 
η χτυπητή διαφορά: εκεί τα λήμματα είναι πολύ πιο μεγάλα, λιγότερα, αναπτύσσουν από 
ιστορική και θεωρητική άποψη μια επεξηγηματική αφήγηση και συστηματική της εκάστο-



328	 ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ

τε έννοιας και συνοδεύονται από επαρκή βιβλιογραφική τεκμηρίωση. Σε τι θα βοηθήσει 
έναν φοιτητή της Θεατρολογίας αυτό το λημματολογικό συνονθήλευμα;

Βάλτερ Πούχνερ

Freda Chapple  – Chiel Kattenbelt (eds.), Intermediality in Theatre and 
Performance. IFTR/FIRT Theatre and Intermediality Working Group, Amster-
dam - New York, Rodopi 2006 (Themes in Theatre. Collective Approaches to 
Theatre and Performance 2), σελ. 266, 53 εικ., ISBN 978-90-420-1629-3.

Intermediality είναι μια από τις κεντρικές ιδέες στις συζητήσεις γύρω από τις σχέσεις 
του θεάτρου με τα media, η οποία κινείται σε δύο επίπεδα: σε ποιο βαθμό έχουν διεισδύσει 
τα τεχνολογικά media στη σύμπραξη των τεχνών της σκηνικής τέχνης, και σε ποιο βαθμό 
το ίδιο το θέατρο είναι ένα medium –βλ. H. Schoenmakers et al. (eds.), Theater und Medien 
/ Theatre and the Media. Grundlagen - Analysen - Perspektiven. Eine Bestandsaufnahme, 
Bielefeld 2008, βλ. και τη βιβλιοκρισία μου στην Παράβασιν 10 (2010), σσ. 463-470–. Η 
συζήτηση αυτή δυσχεραίνεται από το γεγονός ότι δεν υπάρχει καμιά συμφωνία ανάμεσα 
στους ειδικούς της media science, τι ακριβώς είναι τελικά ένα medium, με αποτέλεσμα ο 
διάλογος με τη Θεατρολογία να είναι εκ των προτέρων καταδικασμένος σε μια κάπως 
γενικόλογη αοριστολογία (βλ. επίσης Β. Πούχνερ, Μια Εισαγωγή στην Επιστήμη του Θεά-
τρου, Αθήνα 2011, σσ. 259-274). Ο συλλογικός τόμος της Επιτροπής για το Θέατρο και την 
Intermediality της FIRT δεν αλλάζει βέβαια την κατάσταση. Το οπισθόφυλλο πληροφορεί 
για τους σκοπούς και τα αποτελέσματα του τόμου με τον γνωστό, κάπως διαφημιστικό 
τρόπο: «Intermediality: the incorporation of digital technology into theatre practice, and the 
presence of film, television and digital media in contemporary theatre is a significant feature 
of twentieth-century performance. Presented here for the first time is a major collection 
of essays, written by the Theatre and Intermediality Research Group of the International 
Federation for Theatre Research. The book draws on the history of ideas to present a 
concept of intermediality as an integration of thoughts and medial processes, and it locates 
intermediality at the inter-sections situated in-between the performers, the observers and the 
confluence of media, medial spaces and art forms involved in performance at a particular 
moment in time. Referencing examples from contemporary theatre, cinema, television, 
opera, dance and puppet theatre, the book puts forward a thesis that the intermedial is a 
space were the boundaries soften and we are in-between and within a mixing of space, media 
and realities, with theatre providing the staging space for intermediality». Eπομένως δεν θίγε-
ται καν το ζήτημα, σε ποιο βαθμό θέατρο είναι το ίδιο, ή μπορεί να είναι  ένα medium.

H Eισαγωγή των εκδοτών, «Key issues in intermediality in theatre and performance» (σσ. 
11 εξ.), ξεκινά μ’ ένα ρητό αξιοπρόσεκτης αυτογνωσίας: «Every good book needs a reason 
for writing – otherwise one should properly remain silent». Προβάλλουν βέβαια έναν πολύ 
πιο σύνθετο προβληματισμό, απ’ ό,τι το οπισθόφυλλο, τον οποίο αξίζει θα αναλύσουμε 
για μια στιγμή: «In looking to define intermediality, our starting point is that a significant 
feature of contemporary theatre is the incorporation of digital technology into theatre 
practice, and the presence of other media within theatre productions. In turn, film, television 
and digital media reference theatre in a variety of ways. Therefore, a first assumption is that 
intermediality is associated with the blurring of generic boundaries, crossover and hybrid 
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performances, intertextuality, intermediality, hypermediality and a self-conscious reflexivity 
that displays the devices of performance in performance». H ύπαρξη και χρήση αυτών των 
μέσων έχουν οδηγήσει σε «new models of representation; new dramaturgical strategies; new 
ways of structuring and staging words, images and sounds; new ways of positioning bodies in 
time and space; new ways of creating temporal and spatial interrelations. These new modes 
of representation are leading to new perceptions about theatre and performance and to 
generating new cultural, social and psychological meanings in performance» (σ. 11). Aυτή η 
σύμπραξη αρχίζει ήδη με την κλασική πρωτoπορεία.

Kαι συνεχίζει σχετικά με τον τόμο: «In looking to identify and define the essence of 
intermediality in theatre and performance, we present a variety of interpretative strategies 
into research on theatre, performance and intermediality. Informed directly by theatre 
practice we place theatre and performance at the heart of the intermediality and “new” 
media debate. Locating theatre and performance as the focal point from shich we survey, 
receive and re-engage with the media of film, television and the digital technologies 
foregrounds the performance process as integral to the intermedial exchange. Although at 
first sight, itnermediality might appear to be a technologically driven phenomenon it actually 
operates, at times, without any technology being present. Intermediality is about changes in 
theatre practice and thus about changing perceptions of performance, which become visible 
throught the process of staging. We locate intermediality at a meeting point in-between 
the performers, the observers, and the confluence of media involved in a performance at a 
particular moment in time. The intermedial inhabits a space in-between the different realities 
that the performance creates and thus it becomes, at the minimum, a tripartite phenomenon. 
Intermediality is a powerful and potentially radical force, which operates in-between 
performer and audience; in-between theatre, performance and other media; and in-between 
realities – with theatre providing a staging space for the performance of intermediality. In 
addition, intermediality is positioned in-between several conceptual frameworks and artistic/
philosophical movements. We see intermediality as part of a wider movement in which all 
postmodern arts and media are involved. Therefore, intermedial performance incorporates 
some, but not all of the features of postmodernism. Similarly, research into intermedial 
performances draws on some key areas of, but not the whole of contemporary theories 
about performance, perception and media. As the nomae of the research work group implies, 
intermedial researchers inhabit the space of the in-between. We put forward the proposition 
that intermediality in theatre and performance is about the process of how something that 
appears fixed becomes different, and our conceptual framework reflects the processes of 
change» (σ. 12).

Αυτή η θέση και λειτουργία της παράστασης (στο θέατρο και στις performances) ως 
γεγονός «in-between» θυμίζει πολύ τις θεωρίες της Fischer-Lichte (βλ. το άρθρο μου «Αι-
σθητικές στρατηγικές της τελεστικότητας. Νοερός διάλογος με την Erika Fischer-Lichte», 
στον παρόντα τόμο), αν και εκείνη δεν χρησιμοποιεί για την autopoietische feedback-
Schleife, τον αυτοτροφοδοτούμενο αναδραστικό κύκλο μεταξύ ηθοποιών/performers και 
θεατών/παρευρισκομένων, τον όρο intermediality. Όπως είναι φανερό από την παράγρα-
φο, που παραθέσαμε αυτούσια, υπάρχουν διάφορες προσεγγίσεις στην έννοια αυτή· η ίδια 
η working group προφανώς «ψάχνεται» να βρει κάποιον οριστικό ορισμό για μια εν τέλει 
φευγαλέα έννοια, η οποία φαίνεται πως και γνωσιολογικά βρίσκεται στο «ενδιάμεσο», 
ωστόσο έχει καθιερωθεί ως γνωστικό αντικείμενο σε κάποια ευρωπαϊκά πανεπιστήμια, 
και μάλιστα σε ινστιτούτα Θεατρολογίας (ή της Επιστήμης του Θεάτρου, του Κινημα-
τογράφου και των Μέντια). Αυτή η εγγενής αοριστία του «ενδιάμεσου», ακόμα και ανά-
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μεσα σε επικοινωνίσημους και μονοσήμαντους ορισμούς, διαφαίνεται και από ένα άλλο 
statement της ομάδας εργασίας, όπου κυριαρχεί το «εμείς», δηλαδή το τι θεωρούν και 
εκλαμβάνουν τα μέλη της ομάδας ως intermediality: «Our thesis is that the intermedial is a 
space where the boundaries soften – and we are in-between and within a mixing of spaces, 
media and realities. Thus, intermediality becomes a process of transformation of thoughts 
and processes where something different is formed through performance. In our concept of 
intermediality, we draw on the history of ideas to locate intermediality as a re-perception of 
the whole, which is re-constructed throught performance» (σ. 12). Σε τέτοιες διαπιστώσεις 
διαφαίνεται κάπως η παλαιά παραβολή του κοσμοθεάτρου σε μια πιο νέα, μεταμοντέρνα 
εκδοχή, αυτή τη φορά όχι κοινωνιολογική (βλ. τη θεατρο-κοινωνιολογία του Uri Rapp) 
αλλά ως προς τα media. Αλλά αν δεν ορίζεται ως medium το καθαρά τεχνολογικό medium 
(τυπογραφία, κινηματογράφος, τηλέφωνο, τηλεόραση, ηλεκτρονικός υπολογιστής κτλ.), 
τότε τι είναι ένα «μέσο» και σε τι διαφέρει από τα άλλα φαινόμενα του επιστητού; Σ’ αυτό 
δεν βοηθάει ο κοφτός ορισμός του McLuhan, πως «medium is the message», γιατί το περιε
χόμενο της μετάδοσης ενός μηνύματος είναι σε κάποιο βαθμό και σε κάποια έκταση και 
ερμηνευτική δημιουργία του λήπτη. 

Αλλά ας παρακολουθήσουμε την εισαγωγική συζήτηση παρακάτω. Ακολουθεί ένα τμή-
μα με τίτλο «Mapping the intermedial discourse», όπου συζητούνται απόψεις ορισμένων θε-
ωρητικών, που αποτελούν και τη βάση του προβληματισμού ορισμένων άρθρων του τόμου. 
Η εισαγωγή καταλήγει σε τέσσερα σχήματα, τα οποία διαφωτίζουν οπτικά τη συσχέτιση 
του θεάτρου με τα media: το πρώτο τοποθετεί το θέατρο στο κέντρο ενός δυναμικού τρί-
γωνου ανάμεσα σε word (literary theatre), sound (music theatre) και image (visual theatre)· 
το δεύτερο τοποθετεί το τρίγωνο του θεάτρου ανάμεσα σε άλλες τρεις έννοιες: body, space 
και time (με το σχολιασμό, πως στο post-dramatic theatre το αρχικό τρίγωνο δεν είναι πια 
τόσο εμφανές)· στο τρίτο σχήμα, που παρουσιάζει «Theatre, performance and technology: 
Live and mediatized, analogue and digital», το σχήμα 2 τοποθετείται στο κέντρο ανάμεσα 
σε δύο ημίκυκλους που οριοθετούν και διαχωρίζουν με δύο άξονες το χώρο του digital από 
το analogue, και το live από το mediatized· το τελικό σχήμα (το τέταρτο), Intermediality in 
theatre and performance, εγγράφει στον χωρισμένο στα τέσσερα κύκλο ένα τετράγωνο, το 
οποίο περιβάλλει το αρχικό τρίγωνο και χωρίζεται σε τέσσερα τετράγωνα: the theatrical, 
the sonic, the cyberspatial, the cinematic/televisual. H τοποθέτησή του όμως σε σχέση με 
το αρχικό θεατρικό τρίγωνο, word, sound, image, και τις τρεις άλλες concepts που το πε-
ριβάλλουν, body, space, time, δεν μαρτυρεί καμιά εγγενή σχέση, ούτε με τις αντιθέσεις live/
mediatized και analogue/digital. Το παραδέχεται και η ανάλυση του σχήματος: «Here we 
see that theatre has become a hypermedium and home to all. It provides a space where the 
art forms of theatre, opera and dance meet, interact and integrate with the media of cinema, 
television, video and the new technologies; creating profusions of texts, inter-texts, inter-media 
and spaces in-between. It is in the intersections and the spaces in-between the intersections 
that we locate intermediality. Our model places theatre and performance at the heart of the 
new media debate, and locates intermediality at a meeting point in-between the performers, 
the observers, and the confluence of media involved in a performance at a particular moment 
in time, with theatre providing the staging of intermediality» (σ. 24).  Είναι φανερό πως τα 
σχήματα αυτά δεν έχουν προωθήσει πολύ την αρχική συζήτηση και τις αρχικές θέσεις ερ-
γασίας. Μολοντούτο το τελικό σχήμα επαναλαβάνεται ακόμα τρεις φορές στην αρχή κάθε 
θεματικής ενότητας, για να το εμπεδώσει καλύτερα ο αναγνώστης.

Τα ίδια τα 15 άρθρα χωρίζονται συμμετρικά σε τρεις θεματικές ενότητες, από τις οποίες 
η πρώτη αφιερώνεται στο θέμα «Performing intermediality»: o Ch. Kattenbelt, «Theatre as 
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the art of the performer and the stage of intermediality» (σσ. 29 εξ.), αναπτύσσει περαιτέρω 
την υπόθεση τoυ θεάτρου ως hypermedium, ο R. Remshardt, «The actor as intermedialist: 
remediation, appropriation, adaptation» (σσ. 41 εξ.), εστιάζει στον ηθοποιό (συγκεκριμένα 
στην Eleonora Duse και τη Sarah Berhardt), ο A. Lavender, «Mise en scène, hypermediacy 
and the sensorium» (σσ. 55 εξ.), επικεντρώνεται, με την ανάλυση ορισμένων παραδειγμάτων, 
στη σκηνοθεσία, η S. Merx,  «Swann’s way: video and theatre as an intermedial stage» (σσ. 
67 εξ.), συνεχίζει την περιγραφή συγκεκριμένων παραδειγμάτων, και η F. Chapple, «Digital 
opera: intermediality, remediation and education» (σσ. 81 εξ.) αναλύει την όπερα των Μπρεχτ 
και Weill Άνοδος και πτώση της πόλης Mahagonny. To δεύτερο τμήμα στρέφεται στην πρό-
σληψη: «Intermedial perceptions»: ο P. M. Boenisch, «Aesthetic art to aisthetic act: theatre, 
media, intermedial performance» (σσ. 103 εξ.), αντικαθιστά τη λέξη αισθητική με το ρήμα 
αίσθεσθαι, δηλ. αισθάνομαι, προσλαμβάνω με τις αισθήσεις, που του φαίνεται πιο κατάλλη-
λο για την ολόσωμη πρόσληψη των σημερινών μορφών θεατρικών παραστάσεων, ο Chr. B. 
Balme, «Αudio theatre: the mediatization of theatrical space» (σσ. 117 εξ.), προβληματίζεται 
για το walkman theatre, πειραματικές μορφές παραστάσεων, όπου οι θεατές εξερευνούν έναν 
άγνωστο ή και γνωστό χώρο, ακολουθώντας τις οδηγίες που λαμβάνουν από ένα walkman, 
όπως χρησιμοποιείται και σε μουσεία, εκκλησίες και αρχαιολογικούς χώρους· η M. Wagner, 
«Of other bodies: the intermedial gaze in theatre» (σσ. 125 εξ.), αναλύει μια αργεντινή πα-
ράσταση της Hamletmaschine του H. Müller με κούκλες, ο R. Nelson, «New small screen 
spaces: a performative phenomenon» (σσ. 137 εξ.), ασχολείται μεταξύ άλλων με τα βίντεο στα 
κινητά τηλέφωνα, και ο P. M. Boenisch, «Mediation unfinished: choreographing intermediality 
in contemporary dance performance» (σσ. 151 εξ.), αναλύει μορφές διάδρασης των ζωντα-
νών χορευτών με digital bodies στο σύγχρονο έντεχνο χορό. Το τρίτο τμήμα στρέφεται στο 
«έργο»: «From adaptation to intermediality»: ο Th. Kuchenbuch, «Τheoretical approaches to 
theatre and film adaptation: a history» (σσ. 169 εξ.), προσφέρει μια ανάλυση των θεωρητικών 
συζητήσων για τις σχέσεις του κινηματογράφου με το θέατρο από τις αρχές του 20ού αιώνα, ο 
K. Gruber, «The staging of writing: intermediality and the avant-garde» (σσ. 181 εξ.), εστιάζει 
στις συναισθητικές αντιλήψεις της πρωτοπορείας στις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα, ο J. 
Callens, «Shadow of the Vampire: double takes on Nosferatu» (σσ. 195 εξ.), αναλύει την ταινία 
του Εlais Merhige (2000) για τα γυρίσματα του κλασικού φιλμ του F. W. Murnau (1922), η H. 
Shani, «Modularity as a guiding principle of theatrical intermediality. Me-Dea-Ex: an actual-
virtual digital theatre project» (σσ. 207 εξ.), παρουσιάζει ένα εβραϊκό θεατρικό πείραμα του 
2003, και ένα άλλο τέτοιο παράδειγμα παρουσιάζει η B. Wiens, «Hamlet and the virtual stage: 
Herbert Fritsch’s prοject hamlet_X» (σσ. 223 εξ.). 

Ακολουθούν ακόμα οι references (σσ. 237 εξ.), τα ευρετήρια (σσ. 255 εξ.) και σύντομα 
CV των συγγραφέων. Ο τόμος αυτός είναι άλλη μια χαρακτηριστική απόδειξη, για το σε 
ποιο βαθμό η θεωρία βρίσκεται πίσω από την πρακτική: το «πίσω» με τις δύο έννοιες 
– ρυθμίζει και καθοδηγεί την αισθητική δημιουργία, αλλά υστερεί να «μεταφράσει» το 
καλλιτεχνικό γίγνεσθαι στη γλώσσα της διανόησης και σε έννοιες επικοινωνήσιμες. Μετά 
από τις άκρως φορμαλιστικές και άκαμπτες ολικές θεωρίες του δομισμού και της σημειω-
τικής, η σημερινή επιστήμη της Θεατρολογίας, κυρίως εξαιτίας των εξελίξεων της σκηνικής 
τέχνης, έχει φτάσει στο άλλο άκρο ενός γενικευτικού in-between, όπου δεν γίνεται καν η 
προσπάθεια της δημιουργίας και της δοκιμασίας μονοσήμαντων και κοινώς κατανοητών 
εννοιών και αναλυτικών εργαλείων. Η intermediality είναι μια βολική ετικέτα αυτής της 
αδυναμίας, η οποία, όπως φαίνεται, θα πρυτανεύσει ακόμα για καιρό.

Βάλτερ Πούχνερ
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Erika Fischer-Lichte, Theaterwissenschaft. Eine Einführung in die Grundlagen 
des Faches [Επιστήμη του Θεάτρου. Μια εισαγωγή στις βάσεις του κλάδου]. 
Tübingen - Basel, A. Francke 2010, σελ. ΙΧ+273, λίγες εικ., ISBN 978-3-7720-
8277-1.

Tα τελευταία δεκαπέντε χρόνια έχουν δημοσιευτεί περισσότερες συστηματικές εισα-
γωγές στη θεατρολογία (οι οποίες έλειπαν και τελείως, αν εξαιρέσουμε την πρώιμη μονο-
γραφία του D. Steinbeck, Einleitung in die Theorie und Systematik der Theaterwissenschaft, 
Berlin 1970), απ’ ό,τι σε ολόκληρο τον 20ό αιώνα, ίσως ως αντίδραση στις performance 
studies, που έχουν αμβλύνει πολύ την έννοια της «παράστασης», η οποία εφαρμόζεται 
τώρα ως «(επι)τέλεση» σε περίπου όλους τους κλάδους του επιστητού, τουλάχιστον στον 
τομέα του πολιτισμού και της κοινωνικής ζωής. Εξαίρεση αποτελεί σ’ αυτό η εισαγωγή 
του Marvin Carlson, Performance: A Critical Introduction, London - New York 1996 (δεύ-
τερη έκδοση 2004), η οποία είναι όμως γραμμένη από την άποψη της Θεατρολογίας –βλ. 
Παράβασις 3 (2000), σσ. 305-320–. Την αρχή έκανε ο Christopher Balme, Εinführung in die 
Theaterwissenschaft, Berlin 1999 (ήδη στην τέταρτη έκδοση 2008), μια συστηματική, κάπως 
άκαμπτη προσέγγιση –βλ. Παράβασις 4 (2002), σσ. 497-502–, η οποία διασκευάστηκε προς 
το ελαφρύτερο από τον ίδιο σε μια αγγλική έκδοση, Τhe Cambridge Introduction to Theatre 
Studies, Cambridge 2008 –βλ. Παράβασις 11 (2011) σσ. 287-289–. Ακολούθησε ο Andreas 
Kotte, Theaterwissenschaft. Εine Εinführung, Köln - Weimar - Wien 2005, η οποία γράφτηκε 
σαφώς εις απάντησιν του βιβλίου του Balme, τονίζοντας περισσότερο την πραγματολογι-
κή διάσταση της ιστορίας του θεάτρου και επισημαίνοντας τις αδυναμίες των όποιων θεω-
ριών του θεατρικού· έχει περισσότερα ιστορικά παραδείγματα και είναι κάπως πιο εύκολο 
και ευχάριστο στην ανάγνωση –βλ. την κρίση μου στην Παράβασιν 8 (2007), σσ. 637-653, 
για τη σύγκριση των δύο εισαγωγών βλ. και Β. Πούχνερ, Μια εισαγωγή στην επιστήμη του 
θεάτρου, Αθήνα 2011, σσ. 293 εξ.–. Και αυτή η εισαγωγή βρήκε μια κάπως συντομευτική 
αγγλική διασκευή, Studying Theatre. Phenomena, Structures and Functions, Vienna - Berlin 
2010 (βλ. βιβλιοπαρουσίαση σ’ αυτόν τον τόμο της Παραβάσεως). Δεν υπάρχει αμφιβολία, 
πως και αυτή η εισαγωγή, της Fischer-Lichte θα μεταφραστεί/διασκευαστεί στα αγγλικά, 
όπως έχει γίνει με την Ästhetik des Performativen, Frankfurt/M. 2004, που εμφανίστηκε λίγα 
χρόνια αργότερα ως The Transformative Power of Performance. A new aesthetics, London - 
New York 2008, μεταφρασμένο από την Saskya Iris Jain και με πρόλογο του Marvin Carlson 
(βλ. την βιβλιοπαρουσίαση σ’ αυτόν τον τόμο της Παραβάσεως).

Η επισήμανση αυτή είναι σημαντική, και η αναφορά του βιβλίου αυτού ενδεδειγμέ-
νη, γιατί η Εισαγωγή στη Θεατρολογία της γνωστής Γερμανίδας θεατρολόγου βασίζεται 
σε μεγάλη έκταση στο έργο αυτό (για εμπεριστατωμένη και κριτική ανάλυση βλ. Β. Πού-
χνερ, «Αισθητικές στρατηγικές της τελεστικότητας. Νοερός διάλογος με την Erika Fischer-
Lichte», στον τόμο αυτό της Παραβάσεως), όπως γενικότερα θα συναντήσει κανείς προ-
σφιλή θέματα, έννοιες και περιγραφές πρωτοποριακών παραστάσεων από διάφορα δημο-
σιεύματά της, από τα οποία αρκετά έχουν παρουσιαστεί και στις στήλες της Παραβάσεως 
με αναλυτικό και κριτικό τρόπο: Παράβασις 2 (1998), σσ. 271-273 και 273-276, 5 (2004), 
σσ. 385-388 και 398-410, 8 (2007), σσ. 659-663, 9 (2009), σσ. 666-667 και σσ. 694-698. Εκτε-
νείς αναφορές στις απόψεις και θεωρίες της Fischer-Lichte έχουν γίνει και στο κεφάλαιο 
«Θέατρο και σημειολογία» και στο κεφάλαιο «Θέατρο και φαινομενολογία» στον τόμο 
του Β. Πούχνερ, Θεωρητικά Θεάτρου. Κριτικές παρατηρήσεις στις θεωρίες του θεατρικού 
φαινομένου. Η σημειωτική μέθοδος – Η ανθρωπολογική μέθοδος – Η φαινομενολογική 
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μέθοδος, Αθήνα 2010, στην τελευταία περίπτωση σε διάλογο με τη μονογραφία του Jens 
Roselt, Phänomenologie des Theaters, München 2008, το οποίο αφορμάται από τις θεω-
ρήσεις της Fischer-Lichte, όπως τις έχει διατυπώσει στην Ästhetik des Performativen, ό.π., 
έργο το οποίο συνοψίζει και μια σειρά από προηγούμενες προσεγγίσεις και απόπειρες 
ανάλυσης του θεατρικού φαινομένου στον εξελικτικό δρόμο της συγγραφέως, από τη φορ-
μαλιστική σημειολογία του θεάτρου στην ουσιοκρατική φαινομενολογία.

Μέσα σε μια δεκαετία παρουσιάζονται λοιπόν τρεις νέες γερμανικές Εισαγωγές στη 
Θεατρολογία, που και οι τρεις έχουν τέτοια βαρύτητα, σημασία και διεθνή αναγνώριση, 
ώστε να μεταφραστούν και στα αγγλικά (για τη Fischer-Lichte αυτό δεν έχει ακόμα πραγ-
ματοποιηθεί, αλλά επειδή βασικές της μονογραφίες έχουν μεταγλωττιστεί στα αγγλικά, 
όπως η τρίτομη Semiotik des Theaters 1983, στα 1992, ή άλλοι τόμοι της έχουν γραφεί κα-
τευθείαν στα αγγλικά, όπως Theatre, Sacrifice, Ritual: Exploring Forms of Political Theatre, 
London 2005, The Show and the Gaze of Theatre. A Europan Perspective, Iowa City 1997, 
The Dramatic Touch of Difference. Theatre, Own and Foreign, Tübingen 1990, είναι σχεδόν 
βέβαιο, πως και η δική της Εισαγωγή θα ακολουθήσει το δρόμο του Balme και του Kotte). 
Aυτό μαρτυρεί όμως τη ζωντάνια και σημασία της γερμανόφωνης Θεατρολογίας σήμερα, 
στην οποία έχουν διακριθεί πλέον δεκάδες μελετητές με σημαντικές εργασίες –βλ. π.χ. τους 
συγγραφείς των λημμάτων στο Metzler Lexikon Τheatertheorie, Stuttgart 2005, Παράβασις 
9 (2009), σσ. 692-696–. Kαι η «σχολή του Βερολίνου» με επικεφαλής την Fischer-Lichte 
αποτελεί ένα σημαντικό κομμάτι αυτού του τοπίου, και οι δικές της απόψεις, προβαλλόμε-
νες με τη δέουσα αυτοπεποίθηση, αποτελούν, σε αντίρρηση, τροποποίηση ή και εμβάθυν-
ση, σημαντικό υλικό που τροφοδοτεί τις συζητήσεις αυτές.

Η Εισαγωγή προορίζεται στα πρώτα δύο μέρη της, «Γνωστικά αντικείμενα και βασι-
κές έννοιες» και «Πεδία εργασίας, θεωρίες και μέθοδοι», στους προπτυχιακούς φοιτητές 
(undergraduate) και το τρίτο μέρος, «Προεκτάσεις και διασυνδέσεις», στους μεταπτυχι-
ακούς (postgraduate), όπου κυριαρχεί πλέον η δι-επιστημονική προσέγγιση στις cultural 
performances. Η Fischer-Lichte τραβά σαφείς διαχωριστικές γραμμές ανάμεσα στη Θεα-
τρολογία και τις performance studies, διαφωνώντας φανερά με το αμερικανικό παράδειγ-
μα. Όπως ξεκαθαρίζει άλλωστε και ο πρόλογος, δεν προτίθεται να αναπαραγάγει ό,τι 
διδάσκεται κάτω από το όνομα της Επιστήμης του Θεάτρου σε διάφορα πανεπιστήμια της 
Ευρώπης και της Αμερικής, αλλά βασίζεται στη δική της μακρόχρονη εμπειρία, έρευνα και 
διδασκαλία. Σημειώνει ρητά πως άλλες εισαγωγές στον κλάδο μπορεί να ιεραρχήσουν δι-
αφορετικά τα πράγματα και θέματα, μπορεί να μοιράσουν διαφορετικά τα γνωσιολογικά 
βάρη και να παρουσιάζουν μιαν άλλη αντίληψη της Θεατρολογίας (αναφέρεται ρητά στον 
Balme, τον Kotte και τον Carlson), και επειδή κάθε εισαγωγή ακολουθεί μια διαφορετική 
συστηματική, μπορεί να υπάρξουν επικαλύψεις, ταυτίσεις αλλά και σημαντικές διαφορές. 
Για τον λόγο αυτό η συγκριτική μελέτη των εισαγωγών αυτών μπορεί να είναι μια γόνιμη 
ανάγνωση.

To κύριο μέρος του βιβλίου, χωρίζεται, όπως αναφέραμε ήδη, σε τρία μέρη. Το πρώτο, 
«Γνωστικά αντικείμενα και βασικές έννοιες», περιέχει τρία κεφάλαια: 1) «Έννοιες του θε-
άτρου» (σσ. 7 εξ.), 2) «Για την ιστορία του κλάδου» (σσ. 13 εξ.), όπου ασχολείται κυρίως 
με τον Max Herrmann, τον ιδρυτή της γερμανικής Theaterwissenschaft στον Μεσοπόλεμο, 
τις θεαματικές παραστάσεις του Μax Reinhardt και τη χειραφέτηση της Επιστήμης του 
Θεάτρου από τη φιλολογία και τις κειμενοκεντρικές αντιλήψεις του 19ου αιώνα, και 3) 
«Στοχασμοί για την έννοια της παράστασης» (σσ. 24 εξ.), ένα κεφάλαιο που βασίζεται 
εξ ολοκλήρου στην αναφερόμενη μονογραφία Ästhetik des Performativen, με συνέπεια το 
κείμενο να είναι αρκετά απαιτητικό για αρχάριο φοιτητή· εκεί θίγονται επιμέρους θέματα 
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όπως «Σωματική συμπαρουσία», «Φευγαλεότητα της παράστασης» (χωρικότητα, σωματι-
κότητα, ηχητικότητα), «Για τη δημιουργία των σημασιών» και «Η παράσταση ως γεγονός 
και η βίωσή της από τους θεατές».

Το δεύτερο μέρος αφιερώνεται σε «Πεδία εργασίας, θεωρίες και μεθόδους» και περι-
έχει επίσης τρία κεφάλαια: 4) «Η ανάλυση της παράστασης» (σσ. 72 εξ.), που χωρίζεται 
στα εξής υποκεφάλαια: «Θεωρητικές προ-υποθέσεις» (αντίληψη, μνήμη, μεταφορά στη 
γλώσσα), «Η πρακτική της ανάλυσης» (ερωτήσεις, μέθοδοι, φαινομενολογικές προσεγγί-
σεις, σημειωτικές προσεγγίσεις, παράδειγμα μιας ανάλυσης), «Παράσταση και δράμα», 
5) «Ιστοριογραφία του θεάτρου» (σσ. 101 εξ.), όπου θίγονται τα θέματα «Θεωρητικές 
προαποφασίσεις» (είδος της παράστασης και έννοια του θεάτρου, έννοιες της ιστορίας, 
περιοδολόγηση), και «Ιστοριογραφική πρακτική» (ερωτήσεις, πηγές, μέθοδοι), και 6) «Δι-
αμόρφωση θεωριών» (σσ. 135 εξ.), ένα πολύ γενικό κεφάλαιο, όπως συζητούνται και θέ-
ματα όπως «Τι σημαίνει “θεωρία”;» (ορισμός της έννοιας, έννοιες, ισχύ και εμβέλεια) και 
«Ανάπτυξη θεωριών» (μεταμόρφωση δεδομένων θεωριών, έλεγχος θεωριών, θεωρία και 
πράξη).

Το τρίτο μέρος, «Προεκτάσεις και διασυνδέσεις», περιέχει επίσης τρία κεφάλαια: 7) 
«Συμφυρμοί πολιτισμών σε παραστάσεις» (σσ. 155 εξ.) για τις διαπολιτισμικές παραστά-
σεις: «Το “δικό μας” θέατρο και το θέατρο “των άλλων”», «Διαδικασίες σύμφυρσης» (στις 
πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα, από το 1970 και πέρα), «Εντοπιότητα και παγκοσμι-
οποίηση», 8) «Παραστάσεις των τεχνών» (σσ. 194 εξ.) για τα καλλιτεχνικά events: «Το 
θέατρο και οι άλλες τέχνες» (σχέσεις των άλλων τεχνών με την παράσταση, αλλαγές στο 
θέατρο λόγω των αλλαγών στις άλλες τέχνες), «Η performance στις τέχνες ως παράστα-
ση», «Intermediality και υβριδισμός», και 9) «Cultural performances» (σσ. 219 εξ.), όπου η 
Θεατρολογία δεν μπορεί και δεν χρειάζεται να προχωρήσει (απαιτούνται συνδυασμοί επι-
στημονικών κλάδων): «Θέατρο και άλλα είδη πολιτισμικών παραστάσεων», «Νέα αισθητι-
κή και εφαρμοσμένο θέατρο (applied theatre)», «Πολιτισμικές παραστάσεις» (σκηνοθεσία 
και παράσταση, επικαλύψεις των ειδών). Ο τόμος κλείνει μ’ έναν επίλογο (σσ. 243 εξ.), τη 
βιβλιογραφία (σσ. 249 εξ.) και τα ευρετήρια (σσ. 261 εξ.).

Η Εισαγωγή της Fischer-Lichte είναι ίσως η πιο συμβατική από τις τρεις, με την έν-
νοια πως δεν περιέχει εκπλήξεις: όποιος έχει διαβάσει μερικά από τα βιβλία της διαπι-
στώνει πως κινείται εδώ σε οικείο έδαφος, αναγνωρίζει την ευρύτητα της ενημέρωσης και 
των αντιλήψεών της σε φιλοσοφικό, ιστορικό, θεωρητικό και επιστημονολογικό επίπεδο 
(πράγμα εξαιρετικά χρήσιμο για τη Θεατρολογία), την τάση της για απόλυτες αποφάνσεις 
σε συνδυασμό με την τάση να αφήσει σημαντικά θέματα ανοιχτά, την κλίση της για τη δη-
μιουργία γλωσσικών νεολογισμών και για μια προχωρημένη διανοητική έκφραση (που δεν 
ευνοεί τον αρχάριο φοιτητή), την συνθετική της ικανότητα και τη ρέουσα αφήγηση, που 
μαρτυρεί τον έμπειρο πανεπιστημιακό δάσκαλο. Για μια λεπτομερέστερη συζήτηση των 
επιμέρους απόψεων παραπέμπω στο άρθρο «Αισθητικές στρατηγικές της τελεστικότητας. 
Νοερός διάλογος με την Εrika Fischer-Lichte» στον τόμο αυτό της Παραβάσεως. Μένει να 
δούμε, πώς θα μεταμορφωθεί το εγχειρίδιο στην αγγλική του μετάφραση.

Βάλτερ Πούχνερ
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S. E. Wilmer (ed.), Writing & Rewriting National Theatre Histories, Iowa City, 
University of Iowa Press 2004, σελ. ΧΙ+277, ISBN 0-87745-906-1.

Στη σειρά «Studies in Τheatre History and Culture» του Thomas Postlewait, o Iρλαν-
δός θεατρολόγος Stephen Wilmer εκδίδει μια σειρά από μελετήματα, που καταπιάνονται 
με ένα παραδοσιακό θέμα, τις εθνικές θεατρικές ιστορίες, υπό ένα κριτικό πρίσμα, ακο-
λουθώντας την σχολή της κριτικής της εθνικής ιδεολογίας στη συνέχεια των Imagined 
Communities του Anderson. Το δηλώνει ήδη η Introduction: «This book addresses the 
problems and challenges of writing national theatre histories. National theatre historians 
have to negotiate assumptions (their own and those of others) about national identity and 
national character. In addition, they have to decide what types of theatrical events to record, 
which artists to feature, and what method to use in telling the story. The personal interests 
of the historians in particual theatrical styles or in types of artists inevitably influence the 
choices that they make. Similarly, the social context, such as the redrawing of national 
boundaries and the ideological changes in the country, affect their choices. New scholarly 
developments such as ethnic, gender, and postcolonial studies also influence them. As a 
consequence, theatre histories, like other histories, are often revised to reflect the various 
interests of historians as well as the changing social circumstances and new methodologies. 
Today, as result of the changes in political ideologies and borders in Europe since 1989, the 
expansion of the European Union, and the process of globalization, scholars have taken 
a renewed interest in nations and nationalism and the construction of national identity. 
Despite greater transnational communication, the nation-state remains an important frame 
for organizing knowledge. National histories continue to be written and rewritten, and they 
continue to help construct, challenge, or reaffirm notions of identity» (σσ. ΙΧ εξ.). Η ιδέα 
ενός τέτοιου τόμου ξεκίνησε από ένα συνέδριο «Re/writing National Theatre Histories» 
στην Tuusula της Φινλανδίας το 1997

Aν θέλουμε να εφαρμόσουμε τις σκέψεις αυτές στην ελληνική θεατρική ιστορία, τότε 
πρέπει να παρατηρήσουμε εν πρώτοις ότι η ελληνική θεατρική ιστορία ακόμα δεν έχει 
γραφεί, ώστε να γίνει μια κριτική αναθεώρηση και να ξαναγραφεί εκ νέου υπό άλλο πρί-
σμα, με άλλες επιλογές και άλλες ιεραρχήσεις. Ακόμα δεν ολοκληρώθηκε η συλλογή του 
υλικού, ακόμα δεν γράφτηκε η master narrative, την οποία θα μπορούσαμε να ανατρέ-
ψουμε, ακόμα προβληματίζουν οι ιδιάζουσες δυσκολίες που έχει το εγχείρημα, εφόσον 
δεν μπορεί να συνδεθεί η ιστορία του αρχαίου θεάτρου με αυτή των νεωτέρων χρόνων 
λόγω της έλλειψης τεκμηρίων για την ύπαρξη οργανωμένου θεάτρου στο Βυζάντιο. Επο-
μένως το παπαρρηγοπούλειο τρίπτυχο της ενότητας του έθνους μέσα στις χιλιετίες, που θα 
μπορούσε να είναι αντικείμενο ιδεολογικής κριτικής για ένα εθνικιστικό κατασκεύασμα, 
έτσι κι αλλιώς δεν είναι εφικτό στην περίπτωση του θεάτρου. Ο εκδότης επανέρχεται στο 
ζήτημα αυτό, μετά από το πρώτο άρθρο της Erika Fischer-Lichte, «Some Critical Remarks 
on Theatre Hitoriography» (σσ. 1 εξ.), το οποίο δεν είναι άλλο από μετάφραση και δια-
σκευή (της Laurence Cox) της γερμανική εισαγωγής της στη μονογραφία Kurze Geschichte 
des Deutschen Theaters, Tübingen 1993 –βλ. τη βιβλιοκρισία μου στην Παράβασιν 5 (2004), 
σσ. 405-410–, σ’ ένα άρθρο που τιτλοφορείται «On Writing National Theatre Histories» 
(σσ. 17 εξ.), όπου ορίζει μερικά κριτήρια, βάσει των οποίων γράφονται οι εθνικές θεα-
τρικές ιστορίες. Πρώτον η γεωγραφική έκταση: εδώ συναντά κανείς και μια παράγραφο 
που αφορά την Ελλάδα. «Generally, national theatre historians look for the connections 
between different generations of national artists (rather than their transnational links) to 
show the continuity in national themes and discourse and the links with other national 
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artistic work. As an extreme case, Greek national theatre history, following the strategy 
of nineteenth-century national historians who wished to assert a distinct Greek national 
identity for the new nation-state despite centuries of subjection to the Ottoman empire, 
has jumped over two thousand years of Byzantine and Ottoman history to emphasize the 
links between ancient and modern (nineteenth- and twentieth-century) Greek theatre» (σ. 
19). Αυτό βέβαια αφορά τον μακαρίτη Κωνστ. Σάθα και παραλείπει τη Βενετοκρατία, 
όπου από τον 16ο αιώνα παρατηρείται ζωηρή θεατρική κίνηση, και παραβλέπει την κα-
θοριστική σημασία της γλώσσας. Αλλά την υπόθεση του Σάθα, παρά τη μακρά ιστορία 
της σχετικής διένεξης, δεν τη συζητά κανείς σήμερα πια στα σοβαρά. Σε κάθε περίπτωση, 
πάντως, η Ελλάδα δεν κινδυνεύει να εντάξει τη θεατρική της ιστορία στο σχήμα της συνέ-
χειας από την αρχαιότητα, γιατί όλα τα τεκμήρια δείχνουν προς την αντίθετη κατεύθυνση· 
και δίπλα στην έλλειψη χρονικής συνέχειας τοποθετείται και η γεωγραφική διάσπαρση: 
ώσπου να γίνει η Αθήνα ξανά πρωτεύουσα του ελληνικού θεάτρου (που δεν ήταν πια ήδη 
στον 4ο αιώνα) θα φτάσουμε στην belle époque του Τρικούπη και τη λογοτεχνική γενιά 
του 1880 –βλ. W. Puchner, «Theatre historiography after Evolutionism and Formalism. The 
Greek case», Α. Ταbaki – W. Puchner (eds.), First International Conference “Theatre and 
Τheatre Studies in the 21st Century” (Athens 28 September – 1 October 2005), Proceedings, 
Athens 2010, σσ. 101-106, βλ. και του ίδιου, Re-inventing theatre. Greek Τheatre between Late 
Αntiquity and Νational Romanticism (300 BC – 1830), Cambridge Univ. Press, υπό έκδοση–. 
O Wilmer κατονομάζει ακόμα άλλα κριτήρια, όπως τη γλώσσα (στην περίπτωση του Βελ-
γίου, της Ελβετίας, του Καναδά, των Ηνωμένων Πολιτειών) –την Ελλάδα αφορά το θέμα 
ως προς το ιταλικό μελόδραμα, το οποίο αποκλείει συστηματικά ο Σιδέρης–, την εθνότητα 
και αυτό που αποκαλεί aesthetics: «Theatre historians also need to make aesthetic choices 
about what kinds of works and performance events to include and exclude in any national 
history of theatre. For example, should they (1) concentrate on dramatic literature or theatre 
performance; (2) feature opera; (3) consider dance, from classical ballet to folk dance; (4) 
survey various kinds of musical genres and performance modes; (5) discuss puppetry; (6) 
focus on professional as opposed to amateur work; (7) privilege serious rather than comic or 
melodramatic forms; (8) emphasize domestically originated rather than imported work; (9) 
apply a narrow or a broad definition of theatre performance; and (10) set the theatre history 
within a narrow disciplinary framework or within wider parameters such as social history, 
cultural history, or a history of the arts» (σ. 24). Ορισμένα από αυτά τα διλήμματα έχουν, 
ως προς την ελληνική θεατρική ιστορία των νεωτέρων χρόνων, μια αυτονόητη απάντηση, 
η οποία τείνει στην συμπερίληψη όλων αυτών που απέκλεισαν ο Λάσκαρης και ο Σιδέρης 
(ακόμα και άλλα, όπως τα δρώμενα και πρωτοβάθμιες μορφές του λαϊκού θεάτρου· π.χ. 
στην Ανθολογία νεοελληνικής δραματουργίας συμπεριέλαβα ακόμα και προφορικούς και 
αυτοσχεδιασμένους διαλόγους εθιμικού χαρακτήρα, Β. Πούχνερ, Ανθολογία νεοελληνικής 
δραματουργίας, τ. 2, Από την Επανάσταση του 1821 ώς τη Μικρασιατική Καταστροφή, 
Αθήνα, ΜΙΕΤ 2006, σσ. 431-440, πράγμα που εκτιμήθηκε ιδιαίτερα από ορισμένους μελε-
τητές, βλ. Byzantinische Zeitschrift 100/2, 2007, σσ. 889-894), με εξαίρεση ίσως τους λαϊκούς 
χορούς, σε αντίστιξη με το έντεχνο μπαλέτο, το οποίο φυσικά ανήκει στις εκφάνσεις της 
σκηνικής τέχνης (βλ. Β. Πούχνερ, Μια εισαγωγή στην επιστήμη του θεάτρου, Αθήνα 2011, 
σσ. 63 εξ.)· στην περίπτωση αυτή θα έπρεπε τότε να συμπεριλαμβάνονται και οι κοινωνικoί 
χοροί – ενώ τα δρώμενα μπορούν να εκληφθούν ως προδρομικές μορφές πρωτοβάθμιων 
μορφών του λαϊκού θεάτρου και του θεάτρου εν γένει, οι λαϊκοί χοροί δεν μπορούν να 
εκληφθούν ως προδρομικές μορφές του μπαλέτου και αποτελούν έναν ξεχωριστό κλά-
δο της λαϊκής τέχνης· βλ. W. Puchner, Greek Folk Culture. A Biblography of Literature in 
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English, French, German and Italian on Greek Folk Culture in Greece, Cyprus, Asia Minor 
(before 1922) and the Diaspora (up to 2000), Athens 2011, σσ. 168-176. 

Με παρόμοια προβλήματα ασχολείται και ο Σουηδός Willmar Sauter, «Theatre 
Historiography. General Problems, Swedish Perspectives» (σσ. 29 εξ.), ο οποίος αναρω-
τιέται, ποιες από αυτές τις προδρομικές μορφές του θεατρικού θα έπρεπε να συμπερι-
ληφθούν σε μια εθνική θεατρική ιστορία· ή αλλιώς: από πού και από πότε να ξεκινήσει 
αυτή; Αυτό περιέχει τρεις διαφορετικές επιλογές, που πρέπει να κάνει ο ιστοριογράφος 
εξ αρχής: «First, I will consider what makes theatre historians start their accounts from 
different points of time, although they all attempt to start from the very beginning. What 
is their concept of theatre and how does it affect their idea of history? This issue is deeply 
related to the problems of theatre theory and thus involves questions of the nature of not 
only the theatrical event, but what I call the Playing Culture· βλ. τη μονογραφία του ίδιου, 
The Theatrical Event: Dynamics of Performance and Perception, Iowa City 2000 και την ει-
σαγωγή του στον τόμο των V. Cremona et al. (eds.), Theatrical Events: Borders, Dynamics, 
Frames, Amsterdam 2004». Αυτό αφορά τα εθιμικά παραστατικά δρώμενα και πάσης φύ-
σεως λαϊκά θεάματα, τις θεατροειδείς εκδηλώσεις μιας κοινωνίας και τη «θεατρικότητα» 
ενός πολιτισμού. «The second issue concerns the continuity of theatrical history. Does the 
history of theatre constitute an unbroken line, even when no traces of theatre can be found? 
Traditionally, historians try to establish the chronology, which shows some kind of direction, 
some development from point A to point B. But what if there are large gaps in the historical 
evidence? Then historians either ignore the absences or struggle with the problem of what 
occurred during the gaps». Αυτή ήταν η περίπτωση του Σάθα, που με την ανακάλυψη του 
Κρητικού θεάτρου νόμιζε πως μπορεί να ολοκληρώσει το παπαρρηγοπούλειο σχήμα του 
εθνικού τριπτύχου, «εφευρίσκοντας» το βυζαντινό θέατρο, για το οποίο από τότε (1879) 
δεν έχουν βρεθεί ουσιαστικά τεκμήρια, ώστε οι ίδιοι οι Βυζαντινολόγοι να έχουν εγκατα-
λείψει την ιδέα κάποιας μορφής της ύπαρξής του στη βυζαντινή χιλιετία (βλ. W. Puchner, 
«Acting in Byzantine theatre: evidence and problems», στον τόμο: P. Easterling – E. Hall 
(eds.), Greek and Roman Actors. Aspects of an Ancient Profession, Cambridge 2002, σσ. 
304-324 και του ίδιου, The Crusader Kingdom of Cyprus -  A Theatre Province of Medieval 
Europe? Including a critical edition of the Cyprus Passion Cycle and the “Repraesentatio 
figurata” of the Presentation of the Virgin in the Temple, Athens, Academy of Athens 2006, σσ. 
20-56). Συνεχίζει ο Sauter: «A third aspect, and one of vital interest in the writing of national 
theatre history, is of course the question of what is a nation. Is it defined by national borders 
or is it an intellectual concept, promoted during certain periods of time? The definitional and 
analytical negotiations that we make between and among the concepts of nation, national, 
and nationalistic, on the one hand, and folklore, preservation, and cultural identity, on the 
other, are critical aspects of our understanding of human communities, classes, ethnic groups, 
racial categories, and gender designations» (σσ. 29 εξ.). Ως προς το ζήτημα αυτό, η Ελλάδα 
είναι μια άκρως άτυπη περίπτωση στην ευρωπαϊκή ιστορία, τόσο από καθαρά ιστορική 
άποψη όσο από εννοιολογική: Έθνος είναι ένας όρος ευρύτερος από τη nation, εθνική 
συνείδηση υπήρχε και στην πολυεθνική Ρωμαϊκή αυτοκρατορία και στο Βυζάντιο, όπως 
άλλωστε και στην Οθωμανική Αυτοκρατορία, χωρίς να μιλήσουμε για εκπεφρασμένη εθνι-
κή ιδεολογία, όπως διαμορφώνεται κατά τον 17ο και 18ο αιώνα. Ο Sauter ασφαλώς ξεκινά 
από το σουηδικό παράδειγμα, στο οποίο αφιερώνει μεγάλο μέρος του άρθρου του.

Στη συνέχεια τα επόμενα δέκα άρθρα περιορίζονται σε συγκεκριμένα παραδείγμα-
τα, τα οποία διαφωτίζουν διάφορες πτυχές του προβληματισμού. Ο Laurence Senelick , 
«Recovering Repressed Memories. Writing Russian Theatre History» (σσ. 47 εξ.), επικε-
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ντρώνεται στα τεκταινόμενα στη θεατρική ιστοριογραφία της τέως Σοβιετικής Ένωσης 
μετά το 1989, το θέμα της κατάρρευσης του Κομμουνισμού απασχολεί και την Barbara 
Pušić, «Nationalism, Tradition, and Transition in Theatre Historiography in Slovenia» (σσ. 
65 εξ.). Διαφορετικός είναι ο προβληματισμός για το δίγλωσσο Βέλγιο: Frank Peeters, 
«Rewriting a National Theatre. History in a Bilinguil Country. The Case of Belgium» (σσ. 88 
εξ.), όπως και για τον δίγλωσσο Καναδά: Alan Filewod, «Named in Passing. Deregimenting 
Canadian Theatre History» (σσ. 106 εξ.) και τις πολύγλωσσες Ηνωμένες Πολιτείες: Bruce 
McConachie, «Narrative Possibilities for U. S. Theatre Histories» (σσ. 127 εξ.). Στη συνέ-
χεια περνάμε σε πιο ειδικές περιπτώσεις: Stuart A. Day, «Performing Mexico» (σσ. 153 εξ.), 
Yael Zarhy-Levo – Freddie Rokem, «The Creation of a Canon. Re/Evaluating the National 
Identity of Israeli Drama» (σσ. 174 εξ.), Rakesh H. Solomon, «When Did Brahma Create 
Theatre? and Other Questions of Indian Theatre Historiography» (σσ. 201 εξ.), Evan Darwin 
Winet, «Shadow and Method. Meditations on Indonesian Theatre Historiography» (σσ. 224 
εξ.), Loren Kruger, «Reassembling South African Theatre History» (σσ. 244 εξ.). Στις τελευ-
ταίες περιπτώσεις δεν μπορεί να μιλήσει κανείς πλέον για τη δυνατότητα της κατασκευής 
μιας «εθνικής» θεατρικής ιστορίας.

Ο προβληματισμός της εθνικής θεατρικής ιστοριογραφίας εμφανίζεται, 15 χρόνια μετά 
το συνέδριο στο Tuusula της Φινλανδίας, κάπως ξεπερασμένος, γιατί καμιά σύγχρονη θε-
ατρική ιστορία δεν κινείται πια στις ιδεολογικές προδιαγραφές της όποιας εκδοχής του 
εθνικισμού, εκτός από κάποιες περιφερειακές εξαιρέσεις. Συγκριτικά με τις άλλες περι-
πτώσεις στην κοινωνία των εθνών η Ελλάδα μοιάζει έτσι κι αλλιώς διαφορετική περίπτω-
ση: η ιστορία του αρχαίου ελληνικού θεάτρου πρέπει να μείνει ξεχωριστή υπόθεση, τόσο 
λόγω της κοινωνικής και θρησκευτικής δομής και λειτουργικότητας, όσο και από τον όγκο 
της scholarship, ενώ το ιστορικό του νεώτερου ελληνικού θεάτρου ξεκινά στις περιοχές της 
Βενετοκρατίας κάποτε μέσα στον 16ο αιώνα. Οπότε δεν υπάρει ούτε θέμα συνέχειας ούτε 
γεωγραφικής σταθερότητας σε συγκεκριμένα κέντρα (Κρήτη, Επτάνησα, Παραδουνάβιες 
χώρες, πόλεις της ιστορικής διασποράς κτλ.), ούτε γλωσσικής και υφολογικής ομοιομορφί-
ας (κρητοεπτανησιακή διάλεκτος, φαναριώτικο ιδίωμα, αρχαΐζουσα, δημοτική σε διάφο-
ρες προσμίξεις με λόγια στοιχεία κτλ.) ή ιδεολογικής σταθερότητας, ούτε σε δραματουρ-
γικά πρότυπα ούτε σε τρόπους παιξίματος κτλ. Στις θεματολογικές επιλογές οι ελλείψεις 
των Λάσκαρη και Σιδέρη και οι χωροχρονικοί περιορισμοί των νεώτερων ιστορικών του 
θεάτρου καθορίζουν εν πολλοίς από μόνοι τους το πλαίσιο και την εμβέλεια των αναζη-
τήσεων. Πάντως μεγάλο μέρος των προβληματισμών, όπως παρουσιάζονται στον τόμο 
αυτόν, δεν αφορούν άμεσα την ελληνικη θεατρική ιστοριογραφία, τουλάχιστον σ’ αυτή τη 
φάση και σ’ αυτή την κατάσταση που βρίσκεται σήμερα.

Βάλτερ Πούχνερ

Peter  Bürger, Θεωρία της Πρωτοπορίας. Μετάφραση από τα Γερμανικά: 
Γιώργος Σαγκριώτης, Πρόλογος: Νίκη Λοϊζίδη, Αθήνα, Νεφέλη 2010, σελ. 218, 
ISBN 978-960-211-986-0.

Παρουσιάζω εδώ ένα κλασικό κείμενο της θεωρίας της avant-garde από το 1974, το 
οποίο έχει ιδιαίτερη σημασία στη συζήτηση, αν υπάρχει μεταμοντερνισμός ή όχι, ή υπάρ-
χει μόνο κάποια φθίνουσα απόληξη του μοντερνισμού ως ένα είδος ultra-modernism. To 
δοκίμιο αυτό έχει δημιουργήσει, ύστερα από την αγγλική του μετάφραση της δεύτερης έκ-
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δοσης –διπλάσιας έκτασης με την κριτική εισαγωγή του J. Schulte-Sasse (P. Bürger, Τheory 
of the Avant-Garde, Minneapolis, Univ. of Minnesota 1984)– μια θύελλα αντιδράσεων, 
παραμένει ωστόσο, όπως διαβεβαιώνει η Νίκη Λοϊζίδη, διευθύντρια της σειράς «Βιβλι-
οθήκη της Τέχνης» των εκδόσεων Νεφέλη στην εισαγωγή της «Πρόλογος για την ελλη-
νική έκδοση» (σσ. 9-23), όπου αντιπαραβάλλει το δοκίμιο αυτό με άλλα παρεμφερή κεί-
μενα (M. Calinescu, Five Faces of Modernity: Modernism, Avant-Garde, Decadence, Kitsch, 
Postmodernism, Durham 1987, H. van der Berg, «The Life and Death of Avant-Garde on 
the Battlefiled of Rhetoric – and Beyond», Avant-Garde Now?! Fourth Ghent Conference 
on Literary Theory, 17 Μαρτίου 2005, http://www.oei.nu/avantgarde-natet/sidor/ Avant-
GardeNow.pdf, R. Schreiber, «The (True) Death of the Avant-Garde», 8 Αυγούστου 2002 
http://www.mica.edu.schreiber/TrueDeathOfTheAvantGarde.pdf κτλ.), μία από τις λίγες 
συνολικές θεωρήσεις του φαινομένου του (μετα)μοντερνισμού, που δεν εστιάζει σ’ έναν 
μόνο –ισμό ή ένα είδος τέχνης, αλλά προσπαθεί να εντοπίσει κοινές συνιστώσες όλων των 
–ισμών και όλων των τεχνών στην αντίθεσή τους προς την αστική έννοια της αυτόνομης 
τέχνης. Το θέμα έχει άμεση εφαρμογή και στη Θεατρολογία, εφόσον το θέατρο συμμετείχε 
ενεργά και ουσιαστικά στα πρωτοποριακά κινήματα πριν και μετά το 1900, και στο οποίο 
ο χαρακτηρισμός «μεταμοντέρνο» είναι του συρμού, κυρίως για τις σημερινές πρωτοπο-
ριακές παραστάσεις· επίσης υπάρχει ακόμα ένας άλλος λόγος: ο Bürger ασχολείται και με 
τον Μπρεχτ σε αντιδιαστολή με τις αρνητικές αντιμετωπίσεις του από τον Luk΄acs και τον 
Adorno· επίσης συζητά εκτενώς ένα κείμενο του Walter Benjamin από την εποχή του Με-
σοπολέμου, «Το έργο της τέχνης στην εποχή της τεχνικής του αναπαραγωγιμότητας» (Das 
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, Frankfurt 1963, σσ. 7-63), το 
οποίο έχει αποκτήσει κομβική σημασία στη θεατρολογική θεωρία του 20ού αιώνα. Ο Bürger 
έχει συγγράψει και άλλα βιβλία, όπως Der französische Surrealismus. Studien zum Problem 
der avantgardistischen Literatur (Ο γαλλικός σουρρεαλισμός. Μελέτες για το πρόβλημα 
της πρωποριακής λογοτεχνίας), Frankfurt 1971, Vom Ästhetizismus zum Nouveau Roman. 
Versuche kritischer Literaturwissenschaft (Από τον αισθητισμό στο «νέο μυθιστόρημα». Δο-
κιμές μιας κριτικής φιλολογίας), Frankfurt 1974 κτλ. Η προκειμένη μετάφραση βασίζεται 
στην πρώτη γερμανική εκδοχή της Τheorie der Avantgarde, Frankfurt 1974.

Ο Bürger ξεκινά στις παρατηρήσεις του από τις πιο ακραίες εκφάνσεις του μοντερ-
νισμού: τον φουτουρισμό, το νταντά, τον σουρρεαλισμό και τον μαχητικό εξπρεσιονισμό 
ρωσικού και γερμανικού τύπου. Σ’ αυτά τα κινήματα ταιριάζουν οι παρατηρήσεις της 
Λοϊζίδη, πως «η ιστορική ή ηρωική λεγόμενη πρωτοπορία έδρασε σε μια εποχή όπου το 
στοιχείο της ανανέωσης, η αισθητική του σοκ, των βίαιων εκφράσεων και των ακραίων 
αντιθέσεων είχαν κυρίαρχη σημασία, διότι ακριβώς υπαγορεύονταν από την ανάγκη πρό-
κλησης και ανατροπής του ιδεολογικού και θεσμικού status quo της αστικής τάξης» (σσ. 
13 εξ.). Ο συγγρ. εκλαμβάνει τη δική του θεωρητική προσέγγιση μέσα στα πλαίσια της 
ιστορικότητας, από την αποία καμιά θεωρία δεν μπορεί να ξεφεύγει. Ένα βασικό κοινό 
στοιχείο που συνενώνει όλες τις υφολογικές εκδοχές του μοντερνισμού είναι η κατάργηση 
της αυτόνομης σφαίρας της τέχνης και η εκδήλωσή της στην καθημερινή ζωή. Μια θεω-
ρία του μοντερνισμού είναι σήμερα αναγκαστικά μια θεωρία του γενικού πολιτισμού. Ο 
συγγρ. προτάσσει στα τέσσερα κεφάλαια του δοκιμίου μια «Εισαγωγή» με «Προκαταρκτι-
κές σκέψεις για μια κριτική επιστήμη της λογοτεχνίας» (σσ. 29 εξ.). Το πρώτο κεφάλαιο 
αφιερώνεται στη «Θεωρία της πρωτοπορίας και κριτική επιστήμη της λογοτεχνίας» (σσ. 
44 εξ.), όπου επιμένει ήδη στο πρώτο τμήμα του με τίτλο «Η ιστορικότητα των αισθητικών 
κατηγοριών» εξ αρχής στην ιστορικότητα των αισθητικών θεωριών (και της δικής του 
για τον μοντερνισμό). Τα έργα τέχνης του μοντερνισμού αποτελούν μια έμπρακτη άρνηση 
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ορισμένων κατηγοριών που είναι ουσιώδεις για την περιγραφή της προ-πρωτοποριακής 
τέχνης, όπως π.χ. της κατηγορίας της οργανικότητας και της υποταγής των μερών σε ένα 
όλο. Το δεύτερο μέρος προχωρεί ύστερα στη συζήτηση του κοινωνικού ρόλου της πρω-
τοπορίας: «Η πρωτοπορία ως αυτοκριτική της τέχνης στην αστική κοινωνία», ξεκινώντας 
από ορισμένες παρατηρήσεις του Jürgen Habermas σχετικά με τη σωτήρια και συνειδη-
τοποιούσα κριτική, για να καταλήξει στο τρίτο μέρος, «Για τη συζήτηση της θεωρίας του 
Benjamin για την τέχνη» στο περίφημο δοκίμιό του «Το έργο της τέχνης στην εποχή της 
τεχνικής του αναπαραγωγιμότητας», που γράφτηκε αρχικά για τον κινηματογράφο, και ο 
οποίος αποδίδει στα έργα της αστικής τέχνης την «αύρα», την οποία εκπέμπουν μόνα τους 
αλλά κυρίως μέσα στο πλαίσιο του θεσμού όπου προβάλλονται (το θέατρο ως ναός της 
αληθείας, του ωραίου και του καλού, σε αντίθεση με την καθημερινή πραγματικότητα).

Ακριβώς σ’ αυτή την ιδιότητα της αστικής τέχνης υπεισέρχεται το δεύτερο κεφάλαιο, 
«Για το πρόβλημα της αυτονομίας της τέχνης στην αστική κοινωνία» (σσ. 85 εξ.), που 
ξεκινά στη θεματική ενότητα «Ερευνητικά προβλήματα» με μια ανάλυση του δόγματος 
του l’art pour l’art και δίνει μια εποπτεία της σχετικής βιβλιογραφίας (Hauser, Winkler, 
Bredekamp κτλ.), η οποία προσπαθεί να διαφωτίσει τη γένεση της ιδέας αυτής μέσα στην 
ιστορία του ευρωπαϊκού πολιτισμού των νεωτέρων χρόνων. Ακολουθεί μια ενδιάμεση θε-
ματική ενότητα, «η αυτονομία της τέχνης στην αισθητική του Kant και του Schiller», όπου 
στην περίπτωση του πρώτου αναλύεται το περίφημο interesseloses Wohlgefallen (η χω-
ρίς διαφέρον ευαρέσκεια) που χαρακτηρίζει την πρόσληψη της «άσκοπης» δημιουργίας, 
όπως διατυπώθηκε στην «Κριτική της δύναμης της κρίσης» (1790), ενώ ο Schiller («Για 
την αισθητική παιδεία του ανθρώπου») αποδίδει στην τέχνη και μια κοινωνική και χαρα-
κτηρολογική διάσταση, ως διαφωτισμός της διάνοιας και ως μέσον της μόρφωσης και της 
συνείδησης. Πριν προχωρήσει στη σκιαγράφηση των αντιδράσεων του μοντερνισμού στην 
αυτονομία της τέχνης, συνοψίζει: «Η αυτονομία της τέχνης είναι μια κατηγορία της αστι-
κής κοινωνίας. Μας επιτρέπει να περιγράψουμε την ιστορικά δημιουργημένη απόσπαση 
της τέχνης από τις αναφορές στη βιοτική πρακτική, δηλαδή το γεγονός ότι μπόρεσε να 
αναπτυχθεί στα μέλη των τάξεων μια αισθητικότητα αδέσμευτη από την ορθολογικότητα 
ως προς το σκοπό, έτσι ώστε τουλάχιστον προσωρινά τα άτομα να ελευθερώνονται από 
την πίεση της άμεσης διεκπεραίωσης της ζωής. Σε τούτο συνίσταται η στιγμή αλήθειας του 
λόγου περί αυτόνομου έργου τέχνης. Εκείνο ωστόσο που δεν μπορεί να συλλάβει αυτή η 
κατηγορία είναι το γεγονός ότι η απόσπαση της τέχνης από τις αναφορές στη βιοτική πρα-
κτική είναι μια ιστορική διαδικασία, δηλ. ότι υπόκειται σε κοινωνικούς όρους. Και σε αυτό 
ακριβώς συνίσταται η αναλήθεια της συγκεκριμένης κατηγορίας, η στιγμή (Moment) της 
στρέβλωσης που αποτελεί ίδιον κάθε ιδεολογίας... Η σχετική διάκριση της τέχνης από τη 
βιοτική πρακτική στην αστική κοινωνία μετασχηματίζεται λοιπόν στην (ψευδή) παράστα-
ση της ολικής ανεξαρτησίας του έργου τέχνης από την κοινωνία» (σσ.105 εξ.). Αποτελεί 
λοιπόν ένα συγκεκριμένο ιστορικό ιδεολόγημα, το οποίο, χαρακτηριστικά, ας προσθέσω, 
δεν ισχύει για τη λαϊκή τέχνη ή τη θρησκευτική τέχνη. 

Και μ’ αυτές τις διαπιστώσεις περνά στην τρίτη θεματική ενότητα, «Η άρνηση της αυ-
τονομίας της τέχνης εκ μέρους της πρωτοπορίας». Στο τμήμα αυτό του δοκιμίου φτάνει με 
αξιοπρόσεκτη καθαρότητα στις εξής διαπιστώσεις: «Τα κινήματα της ευρωπαϊκής πρωτο-
πορίας μπορούν να προσδιοριστούν ως μια επίθεση στο καθεστώς που έχει η τέχνη στην 
αστική κοινωνία. Εκείνο που αποκηρύσσεται δεν είναι κάποια εκδοχή της τέχνης (μια 
τεχνοτροπία), αλλά ο θεσμός της τέχνης ως αποδεσμευμένος από τη βιοτική πρακτική των 
ανθρώπων» (σ. 110). Αυτό ισχύει ανεξάρτητα από περιεχόμενο ή υφολογία. «Καθώς η 
τέχνη έχει αποδεσμευτεί από τη βιοτική πρακτική, μπορούν να βρουν σε αυτήν πρόσβαση 
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όλες εκείνες οι ανάγκες, η ικανοποίηση των οποίων είναι αδύνατη στο πλαίσιο της καθη-
μερινής ύπαρξης εξαιτίας της αρχής του ανταγωνισμού που διαπερνά όλα τα πεδία της 
ζωής. Αξίες όπως η ανθρωπιά, η χαρά, η αλήθεια, η αλληλεγγύη, τρόπον τινά αποβάλλο-
νται από την πραγματική ζωή και διατηρούνται στην τέχνη. Στην αστική κοινωνία η τέχνη 
έχει αντιφατικό ρόλο. Σχεδιάζει την εικόνα μιας καλύτερης τάξης και στο βαθμό αυτόν 
διαμαρτύρεται εναντίον του υπάρχοντος που είναι κακό. Καθώς όμως πραγματώνει την 
εικόνα μιας καλύτερης τάξης με το φαίνεσθαι (Schein) της μυθοπλασίας, απαλλάσσει την 
υπάρχουσα κοινωνία από την πίεση των δυνάμεων που είναι προσανατολισμένες στην 
αλλαγή. Οι δυνάμεις αυτές δεσμεύονται σε ένα ιδεατό πεδίο» (σ. 112). Έτσι οι καλλιτέχνες 
της πρωτοπορίας ξεκινούν να αλλάξουν το έργο τέχνης (καλύτερα πλέον την εκδήλωση 
τέχνης) ως προς τον σκοπό χρήσης, την παραγωγή του και την πρόσληψή του: η τέχνη 
πρέπει να γίνει μέρος της βιοτικής πρακτικής, καταργείται η ατομική παραγωγή και η 
ξεχωριστή ατομική πρόσληψη.

Το τρίτο κεφάλαιο, «Το πρωτοποριακό έργο τέχνης» (σσ. 123 εξ.), προσπαθεί τώρα να 
προσδιορίσει τα χαρακτηριστικά του νέου καλλιτεχνήματος (artefact). To πρώτο ερώτημα 
που προκύπτει είναι, σε ποιο βαθμό πρόκειται ακόμα για «έργο»: «Για την προβηματική 
της κατηγορίας του έργου». Είναι γνωστή η αινιγματική και πολύσημη φράση του Adorno, 
πως «Τα μόνα έργα που μετράνε σήμερα είναι εκείνα που δεν είναι πια έργα» (Philosophie 
der neuen Musik, Frankfurt etc. 1972, σ. 33). Τι εννοεί; Απροβλημάτιστη προϋπόθεση ενός 
έργου τέχνης θεωρείται συνήθως η οργανικότητα, όπου συνδέονται τα επιμέρους σε ένα 
αισθητικό σύνολο, ενώ στα happening, το collage και το pastiche, την αυτόματη γραφή των 
σουρρεαλιστών και την τυχαία παραγωγή αφηρημένης τέχνης, την ηλεκτρονική μουσική 
και τις συνθέσεις από τον ηλεκτρονικό υπολογιστή κτλ. παρεισφρέει το μη υπολογισμένο, 
το τυχαίο, το non-sense. Η όποια οργανωτικότητα περνάει εξ ολοκλήρου στην πρόσληψη. 
Βέβαια ο Αdorno παρατήρησε πως ακόμα και στην περίπτωση αυτή, το οργανικό σύνολο 
έγκειται στη διαδιασία της παραγωγής, και ας προσθέσω εδώ, το τυχαίο είναι επίσης μια 
υπολογισμένη επιλογή, όπως και η άρνηση του νοήματος και της σημασίας. Ο Bürger το 
διατυπώνει έτσι: «Το πρωτοποριακό έργο δεν αρνείται την ενότητα εν γένει (έστω κι αν οι 
ντανταϊστές απέβλεπαν σε κάτι τέτοιο), αλλά έναν ορισμένο τύπο ενότητας, τη σχέση μέ-
ρους και όλου που χαρακτηρίζει το οργανικό έργο τέχνης» (σ. 126). Εδώ όμως είμαστε ήδη 
στο επίκεντρο της συζήτησης για το μεταμοντέρνο. Ο συγγρ. παίρνει και το παράδειγμα 
του objet trouvé (ή της object art), όπου αντικείμενα της καθημερινής ζωής παρουσιάζο-
νται ως έργα τέχνης· αυτό είναι ένα είδος διαμαρτυρίας για την έννοια και αντίληψη της 
τέχνης, γιατί ο σκουριασμένος κουβάς στη βιτρίνα έχει κι αυτός, χωρίς αμφιβολία, αισθητι-
κές διαστάσεις. Είναι απλώς θέμα αντίληψης και συμβάσεων πρόσληψης. 

Η θεματική ενότητα «Το Νέο» ιχνηλατεί τους νεωτερισμούς που επέφεραν οι ριζικά 
διαφορετικές αντιλήψεις περί μη αυτόνομης τέχνης: στην αισθητική των υφολογιών δεν 
υπάρχει καμιά κοινή συνιστώσα, πέρα από το γεγονός ότι όλες οι εκδοχές και εκφάνσεις 
συνυπάρχουν ταυτόχρονα και ισόβαρα. «Μέσω των κινημάτων της πρωτοπορίας, η ιστο-
ρική διαδοχή των μεθόδων και των τεχνοτροπιών έχει μετασχηματιστεί σε μια συγχρο-
νία των ριζικών διαφορών. Τούτο έχει ως συνέπεια ότι κανένα καλλιτεχνικό κίνημα δεν 
μπορεί πλέον να εγείρει νομίμως την αξίωση να είναι ως τέχνη πιο προοδευμένο έναντι 
άλλων καλλιτεχνικών ρευμάτων» (σ. 137). Αυτό ισχύει βέβαια και για τον ίδιο τον μο-
ντερνσμό. Στο αξίωμα της απόρριψης του Ρεαλισμού ο Adorno έχει άδικο και ανήκει, ως 
θεωρητικός, ο ίδιος στην ιστορική πρωτοπορία. Ως συμπέρασμα αυτών των σκέψεων θα 
μπορούσε να διατυπώσει κανείς τη γνώμη, πως και το σημερινό κυνήγι των όλο πιο «νέων» 
νεωτερισμών στον «μεταμοντερνισμό» αντιβαίνει στην ουσία αυτής της «πρωτοποριακής» 
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αντίληψης για την τέχνη: η δημοκρατική συνύπαρξη των υφολογιών έχει αντικαταστήσει 
την ιεράρχηση και χρονολογική αλληλουχία των αισθητικών ρευμάτων. Εξαιρετικό ενδια-
φέρον έχει και η επόμενη ενότητα: «Η σύμπτωση». Η υπολογισμένη χρήση του τυχαίου και 
ασύνδετου είναι ήδη ιδέα του Ρομαντισμού (βλ. W. Preisendanz, «Συμβολή στην ποιητική 
του Γερμανικού Ρομαντισμού. Η εγκατάλειψη του αξιώματος Μίμηση της Φύσης», Ρομα-
ντισμός, Ρεαλισμός, Μοντερνισμός, Αθήνα 1990, σσ. 19-77 και Β. Πούχνερ, Τα Σούτσεια. 
Ήτοι ο Παναγιώτης Σούτσος εν δραματικοίς και θεατρικοίς πράγμασι εξεταζόμενος. Με-
λετες στην Ελληνική Ρομαντική Δραματουργία 1830-1850, Αθήνα 2007, σσ.19-54). Εδώ 
ανήκει το action painting, η poésie concrète και πλήθος άλλων εφαρμογών του τυχαίου 
ως κατασκευαστικής αρχής. Οι σκέψεις περί του μη οργανικού έργου τέχνης ολοκληρώ-
νονται σε άλλη θεματική ενότητα: «Η έννοια της αλληγορίας του W. Benjamin» (σσ. 145 
εξ., στο Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt 1963, σσ. 174 εξ.). Στην αλληγορία, 
π.χ. στο δράμα και στα tableaux vivants της εποχής της Αναγέννησης και του Μπαρόκ, 
μια σειρά ετερόκλητων στοιχείων εμφανίζονται μαζί, σε αισθητικά μη οργανική σύνθεση, 
αλλά διαμορφώνοντας μια νοητική (συμβολική) ενότητα. Αυτή την αρχή της μη οργανικής 
σύνθεσης βλέπει ο Bürger και στη montage, στην οποία είναι αφιερωμένη και η τελευταία 
θεματική ενότητα αυτού του κεφαλαίου: τα επιμέρους δεν παραπέμπουν στο αισθητικό 
σύνολο αλλά έχουν υψηλότερο βαθμό αυτοτέλειας και γι’ αυτό μπορούν να ερμηνευτούν 
χωριστά. Ας προσθέσω εδώ, ότι τέτοιες αρχές παραγωγής μιας θεατρικής παράστασης 
ήταν και μία από τα βασικές αδυναμίες του σημειωτικού μοντέλου: δεν είναι αυτονόητο 
πως οι σημειωτικοί κώδικες της θεατρικής παράστασης συνεργάζονται για ένα κοινό αι-
σθητικό αποτέλεσμα και εναρμονίζουν τις σημασίες τους σύμφωνα με τον «υπερκώδικα» 
της παραγωγής (βλ. Β. Πούχνερ, «Πέραν του σημείου», Θεωρητικά Θεάτρου. Κριτικές 
παρατηρήσεις στις θεωρίες του θεατρικού φαινομένου. Η σημειωτική μέθοδος – Η αν-
θρωπολογική μέθοδος – Η φαινομενολογική μέθοδος, Αθήνα 2010, σσ.185-198). Ο Bürger 
περιγράφει αυτόν τον κανόνα με σπάνια καθαριότητα: «Το οργανικό έργο τέχνης είναι 
κατασκευασμένο σύμφωνα με το συνταγματικό δομικό πρότυπο. Τα μεμονωμένα μέρη και 
το όλο αποτελούν μια διαλεκτική ενότητα. Τα μέρη μπορούν να γίνουν κατανοητά μόνο με 
βάση το όλο του έργου και αυτό με τη σειρά του μόνο με βάση τα μέρη. Αυτό σημαίνει ότι 
μια προκαταβολική σύλληψη του όλου κατευθύνει τη σύλληψη των μερών και ταυτοχρό-
νως διορθώνεται από αυτή. Βασική προϋπόθεση αυτού του τύπου της πρόσληψης είναι 
η υπόθεση μιας αναγκαίας συμφωνίας ανάμεσα στο νόημα των μεμονωμένων μερών και 
στο νόημα του όλου του έργου [παραπέμπει στο σημείο αυτό στον «ερμηνευτικό κύκλο» 
του H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, 
Tübingen 1965, σσ. 275 εξ.]. Η προϋπόθεση αυτή – και σε αυτό συνίσταται η αποφασιστική 
διαφορά από το οργανικό έργο τέχνης – εκγαταλείπεται από το μη οργανικό έργο. Τα 
μέρη “χειραφετούνται” από ένα υπερκείμενο σε αυτά όλο, στο οποίο θα εντάσσονται ως 
αναγκαία συστατικά. Αυτό σημαίνει όμως ότι τα μέρη στερούνται αναγκαιότητας. Από 
ένα κείμενο αυτόματης γραφής, το οποίο παρατάσσει εικόνες στη σειρά, κάποιες εικόνες 
θα μπορούσαν να λείπουν, χωρίς αυτό να σήμαινε ουσιαστική μεταβολή του κειμένου». 
Όπως θα δούμε στην επόμενη βιβλιοκρισία, ο Νάσος Βαγενάς, ως ποιητής και θεωρητικός 
της λογοτεχνίας, αντιτίθεται ολοκληρωτικά στην ιδέα της δυνατότητας της ύπαρξης ενός 
μη οργανικού καλλιτεχνήματος, ακόμα και σήμερα, όταν η αρχή της κατασκευής έχει αντι-
καταστήσει το ίδιο το έργο.

Αυτό όμως έχει άμεση επίπτωση στον τρόπο πρόσληψης. Το νόημα δεν υπάρχει, δεν 
εγγράφεται στο καλλιτέχνημα, αλλά παράγεται, στην κυριολεξία, κατά και από την πρό-
σληψη. Αυτό ισχύει για μια ολόκληρη σειρά από πρόσφατες performances, που δεν «ση-
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μαίνουν» πια κάτι άλλο απ’ ό,τι είναι. Και οι ακόλουθες διαπιστώσεις, βασισμένες στον 
Benjamin (Illuminationen, Ausgewählte Schriften, Frankfurt 1961, σσ. 201-245, ιδίως σσ. 206 
εξ.), έχουν άμεση εφαμοσιμότητα στη θεατρική πρωτοπορία των τελευταίων δεκαετιών: 
«Το υποκείμενο της πρόσληψης βιώνει αυτή τη στέρηση νοήματος ως σοκ. Ο πρωτοπορια-
κός καλλιτέχνης αποβλέπει στο σοκ, καθώς επενδύει σε αυτό την ελπίδα ότι θα υποδείξει 
στο προσλαμβάνον υποκείμενο μέσω της αφαίρεσης του νοήματος το αμφίβολο της βιοτι-
κής πρακτικής του και την αναγκαιότητα να την αλλάξει. Το σοκ επιδιώκεται ως ερέθισμα 
για μια μεταβολή της συμπεριφοράς, αποτελεί το μέσο διάρρηξης της αισθητικής εμμένει-
ας και έναρξης μιας αλλαγής στη βιοτική πρακτική του προσλαμβάνοντος υποκειμένου. Ο 
προβληματικός χαρακτήρας του σοκ ως επιδιωκόμενης αντίδρασης του υποκειμένου της 
πρόσληψης συνίσταται στο ότι η αντίδραση είναι εν γένει αφηρημένη. Ακόμη κι αν υποθέ-
σει κανείς ότι επιτυγχάνεται η διάρρηξη της αισθητικής εμμένειας, αυτό δεν κρίνει καθό-
λου την κατεύθυνση στην οποία θα συντελεστεί η πιθανή μεταβολή της συμπεριφοράς του 
προσλαμβάνοντος υποκειμένου. Η αντίδραση του κοινού στις ντανταϊστικές εκδηλώσεις 
είναι χαρακτηριστική για τον αφηρημένο χαρακτήρα της αντίδρασης. Το κοινό απαντά 
στην πρόκληση των ντανταϊστών με τυφλό μένος» (σ. 161). Υπάρχει και κάτι άλλο: το σοκ 
δεν λειτουργεί επαναληπτικά. «Τίποτε δεν χάνει την επίδρασή του γρηγορότερα από το 
σοκ, καθότι είναι από τη φύση του μια ανεπανάληπτη εμπειρία» (σσ. 161 εξ.). Το κοινό 
μαθαίνει, προετοιμάζεται, και τελικά το σοκ «καταναλώνεται». Αυτό που του μένει, είναι 
η αινιγματικότητα των συμβάντων (στο θέατρο), που στρέφει την προσοχή του από την 
αποκωδικοποίηση κάποιων νοημάτων στην αρχή της κατασκευής. Σ’ αυτή τη διαδικασία 
της μεταμόρφωσης των προσληπτικών στρατηγικών, μοντερνισμός και μεταμοντερνισμός 
δεν διαφέρουν ουσιαστικά. «Αυτό που μένει είναι η αινιγματικότητα των μορφωμάτων, η 
αντίστασή τους στην προσπάθεια να αποσπαστεί από τα ίδια κάποιο νόημα. Αν το προ-
σλαμβάνον υποκείμενο δεν προτίθεται απλώς να παραιτηθεί ή και να αρκεστεί σε κά-
ποιες αυθαίρετες νοηματοδοτήσεις με βάση ένα μεμονωμένο μέρος του έργου, θα πρέπει 
να προσπαθήσει να κατανοήσει την ίδια την αινιγματικότητα του πρωτοποριακού έργου. 
Με αυτόν τον τρόπο μεταβαίνει σε ένα άλλο επίπεδο ερμηνείας. Αντί να συνεχίσει να 
επιδιώκει τη σύλληψη κάποιου νοήματος σύμφωνα με την αρχή του ερμηνευτικού κύκλου 
μέσω της συνάφειας του όλου του έργου και των μερών, θα αναβάλει την αναζήτηση νο-
ήματος και θα στρέψει την προσοχή του στις αρχές κατασκευής που προσδιορίζουν τη 
συγκρότηση του έργου, προκειμένου να ανακαλύψει σε αυτές κάποιο κλειδί για την αινιγ-
ματικότητα του μορφώματος. Συνεπώς, το πρωτοποριακό έργο προκαλεί ένα ρήγμα στην 
πρόσληψη, το οποίο είναι ανάλογο του εύθραυστου χαρακτήρα του μορφώματος (της μη 
οργανικότητάς του). Ανάμεσα στην εμπειρία της ακαταλληλότητας του τρόπου πρόσλη-
ψης που αναπτύχθηκε στη βάση του οργανικού έργου τέχνης –μια εμπειρία που είναι εγ-
γεγραμμένη στο σοκ– και στην κατανόηση των αρχών κατασκευής υπάρχει ένα ρήγμα, η 
παραίτηση από την ερμηνεία του νοήματος. Μια από τις αποφασιστικές μεταβολές στην 
εξέλιξη της τέχνης που επέφεραν τα ιστορικά κινήματα της πρωτοπορίας συνίσταται σε 
αυτόν τον νέο τύπο πρόσληψης που προκαλεί το πρωτοποριακό έργο τέχνης. Η προσοχή 
του προσλαμβάνοντος υποκειμένου δεν στρέφεται πλέον σε κάποιο νόημα του έργου το 
οποίο μπορεί να συλληφθεί μέσω της ανάγνωσης των μερών, αλλά στην αρχή της κατα-
σκευής. Ο εν λόγω τύπος πρόσληψης επιβάλλεται στο προσλαμβάνον υποκείμενο κατά 
τον εξής τρόπο: το μέρος το οποίο στο πλαίσιο του οργανικού έργου τέχνης χαρακτηρίζε-
ται από αναγκαιότητα, στο μέτρο που συμβάλλει στη συγκρότηση του νοήματος του έργου 
ως όλου, μετατρέπεται με το πρωτοποριακό έργο τέχνης σε απλή πλήρωση ενός δομικού 
προτύπου» (σσ. 162 εξ.).
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Σ’ αυτή τη στρατηγική της άρνησης του νοήματος στο μη οργανικό έργο, η οποία μπο-
ρεί να εμφανίζεται σε λογής διαβαθμίσεις μεταξύ ολοκληρωμένου συνολικού νοήματος 
και αρμονικών διασυνδέσεων όλων των μερών έως την ολοκληρωτική αινιγματικότη-
τα και την απόλυτη απομόνωση των επιμέρους στοιχείων μεταξύ τους και προς το όλο, 
υπάρχει και μια συμπληρωματική τακτική, η οποία επιτρέπει ακόμα κάποιες ερμηνευτικές 
προσεγγίσεις: η προγραμματικά εγγεγραμμένη αντίφαση. «Το έργο ως όλο δεν συγκρο-
τείται πλέον από την αρμονία των μεμονωμένων μερών, αλλά από την αντιφατική σχέση 
ετερογενών μερών. Μετά από τα ιστορικά κινήματα της πρωτοπορίας η ερμηνευτική δεν 
μπορεί ούτε να αντικατασταθεί απλώς από φορμαλιστικές μεθόδους, ούτε όμως και να 
συνεχίσει να χρησιμοποιείται ως ενορατική μέθοδος κατανόησης· αντίθετα, θα πρέπει να 
μετασχηματιστεί αντιστοίχως προς τη νέα ιστορική κατάσταση. Οι φορμαλιστικές μέθοδοι 
ανάλυσης των έργων τέχνης αποκτούν πάντως μεγαλύτερη σημασία στο πλαίσιο μιας κρι-
τικής ερμηνευτικής, στο βαθμό που η υποταγή των μερών στο όλο, που αποτελεί αίτημα 
της παραδοσιακής ερμηνευτικής, έχει καταστεί αναγνωρίσιμη ως ερμηνευτικό πλαίσιο το 
οποίο μένει σε τελική ανάλυση δέσμιο μιας κλασικής αισθητικής. Μια κριτική ερμηνευτική 
θα αντικαταστήσει το θεώρημα περί αναγκαίας συμφωνίας όλου και μερών με τη μελέτη 
των αντιφάσεων μεταξύ των μεμονωμένων στρωμάτων του έργου, στη βάση των οποίων 
πρωτίστως θα αντλεί το νόημα του όλου» (σ. 164). Όπως είναι φανερό, ανάμεσα στα δίπο-
λα νόημα/nonsense, οργάνωση/μη-οργάνωση, σύνδεση/απομόνωση των μερών, φορμαλι-
στικές/ ερμηνευτικές μέθοδοι κτλ. υπάρχουν λογής διαβαθμίσεις, και τα άκρα των αισθη-
τικών αυτών διαβαθμίσεων εμφανίζονται μάλλον σπάνια: ακόμα και οι πιο αινιγματικές 
performances του Castellucci χειρίζονται συμβολισμούς αλλά με μεγάλη δόση πολυσημί-
ας, και ακόμα και η πιο παραδοσιακή και τέλεια σκηνοθετημένη παράσταση έχει κάποια 
στοιχεία που ξέφυγαν από τον προθεσιακό προγραμματισμό ή αποτελούν ανεξέλεγκτες 
πρωτοβουλίες των ηθοποιών, αδυναμίες του τεχνολογικού εξοπλισμού, απρόβλεπτες αντι-
δράσεις και συμπεριφορές του κοινού και άλλα συμβάντα (βλ. Β. Πούχνερ, Θεωρητικά 
Θεάτρου, ό.π., σσ. 455 εξ.).

Ακολουθεί ακόμα ένα κεφάλαιο, «Πρωτοπορία και στράτευση» (σσ.175 εξ.), που ξεκι-
νάει με μια θεωρητική συζήτηση: «Η διαμάχη μεταξύ του Αdorno και του Lukács». Θέμα 
της είναι ο Ρεαλισμός, τον οποίο υπερασπίζεται ο δεύτερος, θεωρώντας την πρωτοπορία 
ως décadence, ενώ ο πρώτος τον απορρίπτει ως ξεπερασμένο, αφού μετά την καταστροφή 
του θεσμού της τέχνης ως αποδεσμευμένου από τη βιοτική πρακτική και την επικράτηση 
του καλλιτεχνήματος ως μη οργανικού μορφώματος μόνο η πρωτοπορία μπορεί να υπάρ-
ξει πια. Και οι δύο εκκινούν από τον Hegel, αλλά αυτό δεν μπορούμε να το αναπτύξου-
με εδώ. Κανείς από τους δύο όμως, κατά τον Bürger, δεν θεματοποιεί την επίθεση στον 
ίδιο το θεσμό της τέχνης που επιχείρησαν τα πρωτοποριακά κινήματα· «δεν μπόρεσαν 
βέβαια να καταστρέψουν το θεσμό της τέχνης, κατέστρεψαν ωστόσο τη δυνατότητα εμ-
φάνισης ενός ορισμένου καλλιτεχνικού ρεύματος με την αξίωση καθολικής εγκυρότητας» 
(σ. 183). Και οι δύο απέρριψαν και την τέχνη του Μπρεχτ, για διαφορετικούς λόγους ο 
καθένας. Ο Μπρεχτ έμεινε κάπως απέξω από τα πρωτοποριακά κινήματα, γιατί δεν απέ-
βλεπε ποτέ στην καταστροφή του θεσμού της τέχνης. «Ακόμη και ο νεαρός Brecht δεν 
αντλεί σε καμιά περίπτωση από την απέχθειά του για το θέατρο των μορφωμένων αστών 
(Bildungsbürgertum) το συμπέρασμα ότι θα έπρεπε να καταργηθεί το θέατρο εν γένει· 
αντίθετα, θέλει να αλλάξει το θέατρο ριζικά. Στον αθλητισμό θα βρει το μοντέλο για ένα 
νέο θέατρο, η κεντρική κατηγορία του οποίου θα είναι η διασκέδαση [«Mehr guten Sport!» 
[1926], Schriften zum Τheater, τ. 1, Berlin - Weimar 1964, σσ. 64-69]. Όχι μόνο το ότι ο νεα-
ρός Βrecht, προσδιορίζοντας την τέχνη ως αυτοσκοπό, διατηρεί μια κεντρική κατηγορία 
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της κλασικής αισθητικής, αλλά και το γεγονός ότι δεν θέλει να καταστρέψει το θεσμό του 
θεάτρου μα να τον αλλάξει, καθιστά εμφανή την απόσταση που τον χωρίζει από τους 
εκπροσώπους των ιστορικών κινημάτων της πρωτοπορίας. Εκείνο που τον συνδέει μαζί 
τους είναι αφενός μια σύλληψη του έργου, όπου τα μεμονωμένα στοιχεία αποκτούν αυτο-
τέλεια (κάτι που αποτελεί προϋπόθεση για να μπορέσει να λειτουργήσει το παραξένισμα), 
αφετέρου δε η προσοχή την οποία αφιερώνει στο θεσμό της τέχνης. Ενώ όμως οι εκπρό-
σωποι της πρωτοπορίας πιστεύουν ότι μπορούν να επιτεθούν άμεσα στο θεσμό και να 
τον καταστρέψουν, ο Βrecht αναπτύσσει μια ιδέα μεταβολής της λειτουργίας του, η οποία 
στηρίζεται στις πραγματικές δυνατότητες» (σσ. 185 εξ.). Αυτές οι τοποθετήσεις χρίζουν 
κάποιας συζήτησης, η οποία όμως δεν μπορεί να γίνει εδώ.

Πίσω στο θέμα της στράτευσης σε ένα μη οργανικό έργο τέχνης. «Αν στο πρωτοπορι-
ακό έργο το μεμονωμένο μέρος παύει να υποτάσσεται αναγκαστικά σε μια οργανωτική 
αρχή, τότε τίθεται διαφορετικά και το ερώτημα για τη σημασία των πολιτικών περιεχο-
μένων στο έργο. Ακόμη και ως μεμονωμένα, τα περιεχόμενα αυτά είναι αισθητικώς νό-
μιμα στο πλαίσιο του πρωτοποριακού έργου· η επίδρασή τους δεν διαμεσολαβείται κατ’ 
ανάγκη από το όλο του έργου, αλλά μπορεί από κάθε άποψη να συλληφθεί ως μερική. 
Στο πρωτοποριακό έργο το μεμονωμένο σημείο δεν παραπέμπει πρωτίστως στο όλο του 
έργου αλλά στην πραγματικότητα. Το προσλαμβάνον υποκείμενο μπορεί να αφομοιώσει 
το μεμονωμένο σημείο, είτε ως σημαντική έκφραση για τη βιοτική πρακτική του είτε ως 
πολιτική υπόδειξη. Το γεγονός αυτό έχει ουσιώδεις συνέπειες όσον αφορά τη θέση της 
στράτευσης μέσα στο έργο. Όταν το έργο δεν συλλαμβάνεται πλέον ως οργανική ολότητα, 
ούτε και το μεμονωμένο μοτίβο υπόκειται πια στην εξουσία του έργου ως όλου, αλλά μπο-
ρεί να επιδράσει ως μεμονωμένο. Στη βάση του πρωτοποριακού τύπου έργου καθίσταται 
εφικτός ένας νέος τύπος στρατευμένης τέχνης»  (σ. 187). Ενώ το σύνολο του «έργου» ως 
κατασκευαστική αρχή εξαντλεί την επαναστατικότητά του στην άρνηση της οργανικής 
μορφής και επιδέχεται επομένως μόνο φορμαλιστικές αναλύσεις, η απελευθέρωση των 
επιμέρους στοχείων επιτρέπουν μια άμεση σύνδεσή τους, μεμονωμένα, με την κοινωνική 
πραγματικότητα. Αυτό γινόταν άλλωστε και παλαιότερα με τη σάτιρα και την παρωδία. 
Η ανοιχτή δομή της δημοκρατικής συνύπαρξη ασύνδετων επιμέρους στοιχείων επιτρέπει 
και την παραλληλία πολιτικών και μη ερμηνειών, τη συγκεκριμένη και μερική στράτευση. 
Ο Μπρεχτ διείδε τη δυνατότητα αυτή, διασπώντας το οργανικό σύνολο με τις στρατηγικές 
της αποστασιοποίησης, πράγμα που του επέτρεπε τα επιμέρους μοτίβα να λειτουργούν 
άμεσα ως παράλληλες συνδέσεις με την κοινωνική πραγματικότητα. «Ο  Βrecht είναι πρω-
τοποριακός καλλιτέχνης στο μέτρο που το πρωτοποριακό έργο τέχνης καθιστά εφικτό 
έναν νέο τύπο πολιτικής τέχνης, στη βάση του γεγονότος ότι αποδεσμεύει τα μέρη από 
την κυριαρχία του έργου ως όλου. Από τις αναλύσεις του Brecht καθίσταται σαφές ότι το 
πρωτοποριακό έργο τέχνης, αν και αναγκαστικά δεν φτάνει στο στόχο της επαναστατικο-
ποίησης της βιοτικής πρακτικής τον οποίο έθεσαν τα ιστορικά κινήματα της πρωτοπορίας, 
ταυτόχρονα διαφυλάσσει την πρόθεσή τους. Ακόμη κι αν η πλήρης αναγωγή της τέχνης σε 
πρακτική του βίου απέτυχε, το έργο τέχνης ήρθε σε μια νέα σχέση με την πραγματικότητα» 
(σ. 189).

Το κεφάλαιο αυτό τελειώνει με «Συμπληρωματική παρατήρηση σε σχέση με τον 
Hegel»· ακολουθεί ακόμα «Επίλογος στη δεύτερη έκδοση» (199 εξ.) με αντίλογο στις επι-
σημάνσεις που έγιναν στην πρώτη έκδοση, και μια βιβλιογραφία (σσ. 209 εξ.). Το δοκίμιο 
αυτό, όπως είπα και εισαγωγικά, είναι διαφωτιστικό για τη συζήτηση περί ύπαρξης μετα-
μοντερνισμού· δείχνει τις κοινές βάσεις με την κλασική πρωτοπορία, ώστε το «μετά» να εί-
ναι ίσως μόνο μια ετικέτα που εφευρέθηκε υπό την πίεση των συνεχών νεωτερισμών ή μια 
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συνειδητή ομολογία ενός επιγονικού αυτοπροσδιορισμού υπό το βάρος των εκφυλιστικών 
τάσεων του αρχικού ιδεολογικού φορτίου και των αισθητικών αδιεξόδων στις οποίες οδη-
γεί η αδιάλειπτη θήρα του όλο πιο νέου. Η παραγωγή αντι-θεατρικών ή υπερ-θεατρικών 
θεμάτων εξαντλεί κάποτε το μορφολογικό της οπλοστάσιο και καταλήγει σε ανούσια και 
παιδαριώδη πειράματα. Μπορεί ορισμένες απόψεις του Bürger να είναι συζητήσιμες, ή 
και όλες, αλλά τουλάχιστον αυτή η συζήτηση γίνεται σε μια συγκεκριμένη βάση, χωρίς 
τον αφόρητο βερμπαλισμό και τις λογικές ασάφειες και ακροβασίες μερικών πολιτισμικών 
γκουρού που κανονίζουν εδώ και δεκαετίες τη θεωρητική συζήτηση στα πλαίσια της από 
ευφημισμό λεγόμενης critical theory.

Βάλτερ Πούχνερ

Νάσος Βαγενάς, Μεταμοντερνισμός και λογοτεχνία, έκδοση επηυξημένη, Αθή-
να, εκσόσεις Πόλις 2012, σελ. 139, ISBN 978-960-8132-70-2.

Η βιβλιοπαρουσίαση της δεύτερης έκδοσης των δοκιμίων του συνάδελφου φιλολόγου, 
θεωρητικού της λογοτεχνίας και ποιητή Νάσου Βαγενά (η πρώτη ήταν το 2002) με γενικό 
τίτλο Μεταμοντερνισμός και λογοτεχνία, η οποία αύξησε τον αριθμό των τριών δοκιμίων 
σε πέντε, προσθέτοντας ειδικά το πρώτο δοκίμιο «Λογοτεχνία και οργανική μορφή» –στο 
Βήμα σε συνέχειες το 2008, και στο αφιέρωμα στον Σπύρο Α. Ευαγγελάτο στα Κεφαλληνι-
ακά Χρονικά 12 (2009-2010), Αφιέρωμα στον Σπύρον Αντιόχου Ευαγγελάτον, Αργοστόλι 
2010, σσ. 129-138–, συνεχίζει ουσιαστικά τη συζήτηση της προηγούμενης βιβλιοκρισίας, 
του Peter Bürger, για τη φύση του μοντερνισμού και την ταύτισή του η όχι με τον μεταμο-
ντερνισμό. Θεωρώ άλλωστε και το πρώτο δοκίμιο, «Λογοτεχνία και οργανική μορφή» (σσ. 
15 εξ.) και το πιο σημαντικό, γιατί αντικρούει με ξεκάθαρο λόγο ένα από τα δόγματα του 
(μετα)μοντερνισμού, την δυνατότητα ύπαρξης μη οργανικού έργου τέχνης· ο συνάδελφος 
διατυπώνει την άποψη, πως δεν υπάρχει κάτι τέτοιο στη σφαίρα της τέχνης, συγκεκριμένα 
της λογοτεχνίας, δεν υπάρχει, για να μείνουμε στην κύρια ειδικότητά του, ποίημα χωρίς 
οργανική μορφή. Η ιδέα αυτή δεν είναι του Ρομαντισμού αλλά πολύ παλαιότερη· τεκμη-
ριώνεται ήδη στην αρχαία ποίηση, αλλά και σε εκπροσώπους του μοντερνισμού σαν τον 
Σεφέρη, που συγκρίνει την ποίηση με το χορό και την αποκαλεί «ευαισθησία κρυσταλ-
λωμένη». Το κρύσταλλο όμως είναι και το σύμβολο της απόλυτα σφιχτής σύνδεσης των 
μερών σ’ ένα συμμετρικό και τέλειο όλο.

Η ιδέα του μη οργανικού έργου τέχνης συμβαδίζει μαζί με το δόγμα του άπειρου ερ-
μηνευτικού ανοίγματος και της πανσημίας· ένα λογοτεχνικό κείμενο μπορεί να σημαίνει 
τα πάντα. Δίνω τον λόγο στον ίδιο: «Η άποψη ότι η λογοτεχνία μπορεί να υπάρξει χωρίς 
οργανική μορφή εμφανίστηκε στις μέρες μας για πρώτη φορά στην ιστορία των λογοτε-
χνικών θεωριών. Προέκυψε κυρίως ως φυσική συνέπεια της επίσης πρωτοεμφανιζόμενης 
θεωρίας του άπειρου ερμηνευτικού ανοίγματος του λογοτεχνικού κειμένου, ως η ετέρα 
όψη του ίδιου –του μεταμοντερνισμού– θεωρητικού νομίσματος. Διότι η αμφισβήτηση της 
προϋπόθεσης της οργανικότητας για το λογοτεχνικό κείμενο, της ανάγκης της δόμησής 
του ως ενιαίου και αρμονικού όλου, σημαίνει και κατάλυση των ερμηνευτικών ορίων του: 
υπέρβαση της πολυσημίας του προς όφελος μιας πανσημίας, αποδοχή κάθε ερμηνείας του 
ως νόμιμης» (σσ. 28 εξ.). Η ιδέα της αποσπασματικότητας, ως τακτική καταστρατήγησης 
της οργανικότητας του έργου τέχνης, είναι άλλωστε ήδη μια ιδέα της ρομαντικής ποιητι-
κής θεωρίας (W. Preisendanz, Ρομαντισμός, Ρεαλισμός, Μοντερνισμός, Αθήνα 1990). Αν 
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συνδέσουμε αυτές τις απόψεις τώρα με τις διαπιστώσεις του Βürger, θα μπορούσαμε να 
αποφανθούμε πως η κατάλυση της οργανικότητας του καλλιτεχνήματος είναι και η κα-
τάργηση της ίδιας της τέχνης ως θεσμού, η οποία ως αισθητική έννοια και πρακτική, βα-
σίζεται σε μορφές και στρατηγικές σύνδεσης και σύνθεσης των επιμέρους στοιχείων σε 
ένα οργανωμένο όλο, το οποίο επιτρέπεται να αναλύεται σταδιακά κα διαλεκτικά με τον 
«ερμηνευτικό κύκλο».

Ο Βαγενάς, ως συνέπεια των απόψεών του αυτών, δεν κάνει και καμιά διάκριση ανά-
μεσα στον μοντερνισμό και τον μεταμοντερνισμό: «...η προβαλλόμενη από τους μεταμο-
ντέρνους εξήγηση ότι η λογοτεχνία είχε φτάσει με τον μοντερνισμό σε ένα αδιέξοδο, το 
οποίο της επέβαλλε την ανάγκη μιας ριζοσπαστικής τομής, φαίνεται αμήχανη όταν σκε-
φτόμαστε ότι τομή τέτοια ανάμεσα στη μοντερνιστική και τη μεταμοντερνιστική λογοτε-
χνία που να δικαιολογεί επαρκώς την πρόθεση μετά- στη δεύτερη δεν υπάρχει· ότι αυτά 
που προσδιορίζονται ως κύρια χαρακτηριστικά της πρώτης είναι και κύρια χαρακτηρι-
στικά της δεύτερης· και ότι η μόνη πραγματική διαφορά του μεταμοντερνισμού από τον 
μοντερνισμό βρίσκεται στο πεδίο όχι της λογοτεχνίας αλλά της θεωρίας της λογοτεχνίας: 
στην πεποίθηση του μεταμοντερνισμού για το άπειρο ερμηνευτικό άνοιγμα και στην συνα-
κόλουθη ιδέα του ως προς την οργανική μορφή» (σ. 30).

Στη συνέχεια απομυθοποιεί το γνωστό σύνθημα του Roland Barthes για το «θάνατο 
του συγγραφέα». H ιδέα ότι τα κείμενα γράφονται μόνα τους, ότι δηλαδή ο ποιητής είναι 
ένα είδος εκτελεστή του συλλογικού υποσυνείδητου ή κάποιας μεταφυσικής δύναμης, της 
περιρρέουσας ατμόσφαιρας του πολιτισμού και της εποχής κτλ. υπάρχει ήδη στην ψυχα-
νάλυση και στον Rilke. Kρίσιμες για μια τέτοια ακραία θεώρηση είναι βέβαια οι έννοιες 
της πρωτοτυπίας και της μεγαλοφυΐας, κλασικές ρομαντικές αντιλήψεις, που ωστόσο δεν 
λείπουν από την αρχαιότητα. Και το δοκίμιο καταλήγει και σε άλλη κριτική θεωρήματος: 
της αδυναμίας συσχέτισης του σημαίνοντος με το σημαινόμενο στην ποίηση και τη λογο-
τεχνία· της άποψης ότι οι λέξεις αποτελούν έναν κόσμο ξεχωριστό και δεν έχουν καμία 
σχέση με την πραγματικότητα. Aυτό καταρρίπτεται πρώτ’ απ’ όλα από τη γλωσσολογία, 
γιατί κάθε λέξη έχει την ιστορία της. Ας προσθέσω, πως αυτή η ανιστόρητη άποψη απο-
λυτοποιεί το σημασιολογικό άνοιγμα που μπορούν να έχουν οι λέξεις, ιδίως στην ποίηση, 
όπου οι συνυποδηλώσεις μπορεί να υπερέχουν της καταδήλωσης, όπως έλεγε η σημειολο-
γία για τα καλλιτεχνικά σημεία (Β. Πούχνερ, Θεωρητικά θεάτρου, ό.π., σσ. 133 εξ.). Ή στα 
λόγια του Βαγενά: «...η σχέση των σημαινόντων με τα σημαινόμενα στη λογοτεχνία είναι 
ποιοτικά διαφορετική από τη σχέση τους στις άλλες χρήσεις της γλώσσας...» (σ. 42). Είναι 
φανερό πως ο όλος προβληματισμός αυτός έχει άμεση εφαρμογή και στο θέατρο.

Το επόμενο δοκίμιο έχει τον τίτλο «Ταυτότητα και ποιητικός λόγος»  (σσ. 43 εξ.) και εί-
ναι αφιερωμένο στην ιδέα του «θανάτου του συγγραφέα». Δίνω το λόγο στον (ανύπαρκτο 
κατά τη θεωρία) συγγραφέα: «Ίσως η πλέον παράδοξη από τις ιδέες που εξέθρεψαν οι τε-
λευταίες δεκαετίες του εικοστού αιώνα στο πεδίο των λογοτεχνικών σπουδών είναι η ιδέα 
του θανάτου του συγγραφέα. Σύμφωνα με την ιδέα αυτή, η οποία έγινε το έμβλημα των 
μεταμοντέρνων θεωριών της λογοτεχνίας, ο πραγματικός συγγραφέας ενός λογοτεχνικού 
έργου δεν είναι ο άνθρωπος που γράφει το έργο αλλά η ίδια η γραφή – για την ακρίβεια, 
η Γλώσσα: η μεγάλη αυτή υπερβατική δύναμη, η οποία δημιούργησε τον κόσμο, η οποία 
είναι ο κόσμος, και έξω από την οποία δεν υπάρχει τίποτε». Πρόκειται για τη γνωστή μετα-
φυσικοποίηση της «κειμενικής» ερμηνείας του κόσμου, που επικράτησε στις δεκαετίες του 
1970 και 1980, πριν από το performative turn. «O άνθρωπος που γράφει ένα λογοτεχνικό 
έργο –λέει η θεωρία αυτή– δεν είναι παρά ένα απλό ενδιάμεσο, το οποίο διεκπεραιώνει 
την επιθυμία της Γλώσσας να ενσαρκώσει σε απτή –δηλαδή σε γραπτή– μορφή το υπερ-
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βατικό, το θεϊκό της πνεύμα (με βατότερους όρους: το οποίο διεκπεραιώνει την επιθυμία 
της Γλώσσας να κάνει λογοτεχνία). Και ακριβώς επειδή το πνεύμα αυτό είναι υπερβατικό, 
ο άνθρωπος που εκτελεί διά της γραφής τη λογοτεχνική επιθυμία της Γλώσσας χάνει τη 
φωνή του, το πρόσωπό του, την ταυτότητά του» (σσ. 45 εξ.). Το χέρι που γράφει είναι απο-
κομμένο από οποιαδήποτε φωνή, ή να χρησιμοποιήσω μια άλλη εικόνα: ο ποιητής είναι 
ευγαγελιστής και γράφει, κατά Rilke, καθ’ υπαγόρευση ενός άγνωστου επισκέπτη. Αλλά 
τέτοιες ποιητικές εικόνες δεν επιτρέπονται στους θεωρητικούς.  Αν ερωτηθούν οι ποιητές 
για τη θεωρία αυτή, γράφει ο Βαγενάς, «θα μας έλεγαν ότι η θεωρία του “θανάτου του 
Συγγραφέα” είναι τόσο παράλογη, που μόνο πολύ σοφιστικοί άνθρωποι θα μπορούσαν να 
τη διατυπώσουν και μόνο πολύ αφελείς θα μπορούσαν να την αποδεχτούν. Διότι στηρίζε-
ται σε μιαν ιδέα για την πραγματικότητα της γλώσσας, την οποία διαψεύδει η πραγματικό-
τητα της ανθρώπινης επικοινωνίας. Η αμφισβήτηση της δυνατότητας παρουσίας του προ-
σώπου του ποιητή στη λογοτεχνική γραφή, η καταφρόνηση εκείνου που οι κήρυκες αυτής 
της θεωρίας αποκαλούν “μεταφυσική της παρουσίας”, αποτελεί στην πραγματικότητα μια 
μεταφυσική της απουσίας· για την ακρίβεια, είναι καθαρός ιδεαλισμός, αφού, διαφορετικά 
από το αντικείμενο της καταφρόνησής της, η θεωρία αυτή αμφισβητεί ή παραβλέπει κάθε 
εμπειρικό στοιχείο» (σ. 48). Ασφαλώς η γλώσσα είναι ένα έτοιμο αλλά εύπλαστο υλικό που 
έχει τις δικές της ιδιαιτερότητες και ιστορίες και χρησιμοποιώντας την, μπαίνουμε σ’ ένα 
δίκτυο δεδομένων το οποίο δεν το ελέγχουμε πια απόλυτα και στο οποίο ώς ένα βαθμό 
παγιδευόμαστε (βλ. τον «Κάσπαρ» του Peter Handke, Β. Πούχνερ, Ευρωπαϊκή Θεατρο-
λογία, Αθήνα 1984, σσ. 375-393). Αλλά ακριβώς ο ποιητής είναι εκείνος που περισσότερο 
από όλους τους άλλους προσπαθεί να ξεφύγει, πειραματιζόμενος με το υλικό του και αλ-
λάζοντας σημασίες και χρήσεις, φτιάχνοντας ρυθμούς και εικόνες, πλάθοντας ευηχίες και 
συμβολισμούς, μετατρέποντας τη φυλακή της γλώσσας σ’ ένα όμορφο και ευρύχωρο πα-
λάτι. Η χρήση της γλώσσας από έναν ποιητή δεν είναι απλώς «χρήση», αλλά δημιουργική 
έκφραση μιας προσωπικότητας, και η γραφή του ατομική ταυτότητα. Η γλώσσα δεν είναι 
το παν ενός πολιτισμού, όπως το ήθελε ο παγκειμενισμός μιας ορισμένης φάσης της critical 
theory, που μεταλλάχθηκε έπειτα σε πανθεατρισμό και performativity, αλλά πολύ μεγάλο 
του μέρος· είναι το πιο ευέλικτο και πλούσιο σύστημα επικοινωνίας και η αναφαίρετη 
προϋπόθεση της αφηρημένης σκέψης.

Στο τρίτο δοκίμιο, «Μεταμοντερνισμός και λογοτεχνική κριτική» (σσ. 55 εξ.), ο Βαγε-
νάς ασχολείται με αφορμή ένα συγκεκριμένο δημοσίευμα, με το είδος της λογοτεχνικής 
κριτικής των μεταμοντερνιστών. Υπεισέρχεται και στη θεωρία της πανσημίας, η οποία ως 
αντίδραση στη μονοσημία των λογοτεχνικών ερμηνείων φτάνει στο άλλο άκρο, απολυτο-
ποιώντας την πολυσημία των καλλιτεχνικών εν γένει, σημείων (βλ. παραπάνω). Επανέρ-
χεται πάλι στις παραδοξολογίες του «θανάτου του συγγραφέα», για να σταθεί ύστερα 
στη μεταφυσική «ιδέα της δικαιοσύνης» στον Derrida (Force de loi, 1994), ως ιδεαλιστικό 
αντίδοτο στο μηδενισμό της αποδόμησης, και αποκαλύπτει τις εξεζητημένες διανοητικές 
πόζες και λογικές ακροβασίες που υπάρχουν σε ορισμένους βασικούς συντελεστές της 
critical theory, παραθέτοντας και μια μεγάλη λίστα κριτικών κειμένων, που κατηγορούν 
τέτοια σοφίσματα για πνευματική ανευθυνότητα και φιλοσοφική ανεντιμότητα. Στο μετα-
ξύ ο Derrida έχει αποκηρύξει αυτές τις ιδέες του, ενώ στη νεοελληνική κριτική συνεχίζουν 
μια δογματική επιγονική ύπαρξη.

Το τέταρτο δοκίμιο, «Λογοτεχνία και ηθική» (σσ. 103 εξ.) γράφτηκε για τον τιμητικό 
τόμο του Μ. Σταθόπουλου και ασχολείται και με ένα θεατρικό έργο, το «Ρομπέρτο Τσούκ-
κο» του Μερνάρ-Μαρί Κολτές, που ανεβάστηκε το 1995 στο θεάτρο «Σημείο» σε σκηνοθε-
σία του Νίκου Διαμαντή, όπου υπάρχει η μεταφυσικοποίηση των εγκλημάτων ενός φονιά. 
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Τελειώνει με τη μη-απολογία του Γ. Βέλτσου σε δικαστήριο, γιατί μηνύθηκε για εξύβριση, 
όπου ο κατηγορούμενος κατηγόρησε τη γλώσσα, πως αυτή φταίει και όχι ο ίδιος (ο «θάνα-
τος του υβριστή»). Η οριοθέτηση μεταξύ ηθικής και αισθητικής δεν οδηγεί αναγκαστικά 
σε σαφή συμπεράσματα. Και το πέμπτο και τελευταίο δοκίμιο, «Η κρίση του ελεύθερου 
στίχου» (σσ. 119 εξ.), περιγράφει την ασυδοσία, στην οποία έχει οδηγήσει η παραίτηση 
από μετρικά σχήματα ήδη στην αρχή του 20ού αιώνα· η κατάχρηση της ελευθερίας του 
«ελεύθερου στίχου» οδήγησε και στην κατάργηση του «στίχου». Υπάρχει κρίση του στίχου 
πλέον ως έννοιας και ως πρακτικής. Ανάμεσα στις επίκαιρες διαγνώσεις αυτές βρίσκουμε 
και πάλι την κριτική του μεταμοντερνισμού, τώρα σε πιο απόλυτη μορφή: «...η λογοτεχνία 
είναι το αντίθετο του μεταμοντέρνου. Η λογοτεχνία είναι οργανική μορφή» (σ. 129). Ο 
μεταμοντερνισμός δεν υπάρχει, ταυτίζεται με τον μοντερνισμό: «Ο μεταμοντερνισμός σε 
ό,τι αφορά τη λογοτεχνία δεν είναι μια λογοτεχνική έκφραση μετά (δηλαδή πέρα από) 
τον μοντερνισμό, γιατί δεν μπορεί να υπάρξει λογοτεχνία πέρα από το σημείο στο οποίο 
οδήγησε τη λογοτεχνία ο μοντερνισμός». Και επιστρέφουμε στη συζήτηση με τον Bürger. 
«Κι αυτό γιατί ο μοντερνισμός (με την ευρύτερη έννοια του όρου, εκείνη που περιέχει 
και τις λεγόμενες πρωτοπορίες) έχει περιλάβει και έχει εξαντλήσει όλες τις λογοτεχνικές 
αναζητήσεις και όλες τις λογοτεχνικές δυνατότητες· έχει οδηγήσει τη λογοτεχνική μορφή 
ώς τα ακρότατα όριά της, έχει, ακόμη, υπερβεί αυτά τα όρια φτάνοντας ώς και την κατά-
λυση της οργανικότητάς της. Διότι τι άλλο είναι οι εκφράσεις του φουτουρισμού  και του 
υπερρεαλισμού παρά εκφράσεις που έχουν βγει έξω από το πεδίο της λογοτεχνικότητας, 
εκφράσεις που ανήκουν στην ιστορία της λογοτεχνίας περισσότερο παρά στην ίδια τη λο-
γοτεχνία;». Μήπως αυτές οι διαπιστώσεις έχουν και κάποια βάση σχετικά με το σύγχρονο 
και πρόσφατο πρωτοποριακό θέατρο; «Δεν υπάρχει μεταμοντέρνα λογοτεχνία με μια έν-
νοια και με χαρακτηριστικά που να δικαιολογούν το πρώτο συνθετικό του επιθετικού της 
προσδιορισμού, δηλαδή που να τη διαφοροποιούν ουσιωδώς από τη μοντερνιστική λογο-
τεχνία, έτσι ώστε να μπορούμε πραγματικά να μιλάμε για ρήξη. Υπάρχει μόνο μια θεωρη-
τική αντίληψη της λογοτεχνίας η οποία μπορεί πραγματικά να ονομαστεί μεταμοντέρνα 
ή μεταμοντερνιστική, γιατί, παρότι στην πραγματικότητα αποτελεί μιαν ακόμα φάση, την 
πλέον πρόσφατη, της παλαιάς διαμάχης ανάμεσα στη φιλοσοφία και την ποίηση, προσεγ-
γίζει τη λογοτεχνία με τρόπο εντελώς διαφορετικό από τους τρόπους με τους οποίους την 
προσεγγίζει η λογοτεχνική θεωρία και κριτική ώς τον μοντερνισμό» (σσ. 130 εξ.). 

Και στη συνέχεια συζητά τρόπους της «επαναμάγευσης» του ποιητικού λόγου, ακρι-
βώς όπως η Fischer-Lichte για την Wiederverzauberung (re-enchantment) του κόσμου από 
και στο θέατρο (βλ. Β. Πούχνερ, «Αισθητική της τελεστικότητας. Ένας νοερός διάλογος με 
την Erika Fischer-Lichte», στον παρόντα τόμο). Δεν υπάρχει αμφιβολία ότι πολλά από όσα 
λέει ο Βαγενάς για τη λογοτεχνία έχουν την ίδια διαγνωστική αξία για το θέατρο. Επίσης 
ενδιαφέρουσα είναι η αντιβολή των δοκιμίων του Βαγενά με τα δοκίμια του Bürger που 
γράφτηκαν δεκαετίες νωρίτερα και σ’ ένα τελείως διαφορετικό διανοητικό και ακαδημαϊ
κό περιβάλλον.

Βάλτερ Πούχνερ
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Μηνάς Ι. Αλεξιάδης, Ο μαγικός αυλός του Ορφέα. Δέκα μελετήματα για την 
όπερα και το μουσικό θέατρο, Αθήνα, εκδόσεις Παπαζήση 2010, σελ. 414, 
ISBN 978-960-02-2448-1.

Στην εκδοτική σειρά «Θεατρικοί τόποι» των εκδόσεων Παπαζήση ο συνάδελφος Μη-
νάς Αλεξιάδης παρουσιάζει δέκα μελετήματα για την όπερα και το μουσικό θέατρο, κα-
λύπτοντας ένα χρονικό άνοιγμα από τη γέννηση της ιταλικής όπερας ώς τον 20ό αιώνα, 
δίνοντας μάλιστα κάποια έμφαση στον περασμένο αιώνα. Ειδικά για το χρονικό διάστημα 
του Μεσοπολέμου, η βιβλιογραφία, όχι μόνο η ελληνική, για το οπερατικό γίγνεσθαι στην 
Ευρώπη δεν είναι ιδιαίτερα πλούσια, ώστε τα μελετήματα αυτά εκ των προτέρων να είναι 
καλοδεχούμενα. Μερικά κεφάλαια έχουν παρουσιαστεί ήδη με τον ένα ή τον άλλο τρόπο, 
άλλα είναι γραμμένα ειδικά για τη διδασκαλία στο Πανεπιστήμιο. Τα δέκα μελετήματα 
παρουσιάζονται σε μια χρονολογική σειρά, ώστε να συναποτελούν και κάτι σαν ιστορία 
του μουσικών ειδών στο θέατρο. Την αρχή κάνει το κεφάλαιο 1, «Όπερα, δραματικό και 
μουσικό θέατρο, υποκριτική και ο ρόλος του λυρικού πρωταγωνιστή» –σσ. 19 εξ., δημοσι-
εύτηκε, σε κάπως διαφορετική και πιο σύντομη μορφή, και στην Παράβασιν 10 (2010), σσ. 
27-32–, εισαγωγικό κεφάλαιο για το μουσικό θέατρο με επίκεντρο τον τραγουδιστή/ηθο-
ποιό, κεφάλαιο το οποίο παρέχει και ένα συνοπτικό σχέδιο προγράμματος των σπουδών 
του τραγουδιού και του μελοδράματος, όπου πρέπει να επιτευχθεί η ισορροπία ανάμεσα 
στην εκπαίδευση, στην υποκριτική και την εκπαίδευση στο τραγούδι και τη μουσική· πα-
ρέχει και έναν κατάλογο των κατηγοριών των «φωνών». Γυναικείες: δραματική υψίφω-
νος (soprano dramatico), λυρική υψίφωνος (soprano lyrico), soprano leggera (di gracia), 
lyrico-leggera soprano, mezzo soprano –πρώτη (ελαφριά) μεσόφωνος, δεύτερη (βαριά) 
μεσόφωνος ή mezzo contralto–, contralto ή alto· ανδρικές: δραματικός οξύφωνος (tenore 
dramatico), Bαγκνέρειος οξύφωνος (ηρωικός τενόρος, Heldentenor), λυρικός οξύφωνος 
(tenore lyrico), ελαφρύς οξύφωνος (tenore leggero), κόντρα τενόρος (ουδέτερος οξύφω-
νος, contra tenore ή tenore castrato), δραματικός βαρύτονος (baritono dramatico), λυρι-
κός βαρύτονος (baritono lyrico), λυρικός (ελαφρύς) βαθύφωνος (basso lyrico ή cantabile), 
βαρύς βαθύφωνος (basso profondo). Το δεύτερο κεφάλαιο επικεντρώνεται σ’ έναν από 
τους σημαντικούς σταθμούς της εξέλιξης της όπερας: «Christoph Willibald Gluck: Ορφέ-
ας και Ευρυδίκη, Άλκηστη και η μεταρρύθμιση της όπερας» (σσ. 53 εξ.). Το θέμα με έχει 
απασχολήσει, γιατί ο Γεώργιος Σακελλάριος έχει μεταφράσει (και εκδώσει στη Βιέννη το 
1796) το γαλλικό λιμπρέτο της δεύτερης εκδοχής του «Ορφέα και της Ευρυδίκης» στα 
ελληνικά, οπότε στην προσπάθεια εξήγησης, τι παρακίνησε τον Έλληνα σπουδαστή της 
ιατρικής στη Βιέννη να μεταφράσει και να διασκευάσει το λιμπρέτο αυτό στα ελληνικά, 
καταπιάστηκα με την κάπως περίπλοκη ιστορία της δημιουργίας και των παραστάσεων 
της όπερας-μεταρρύθμισης του Gluck και παρέθεσα και τη σχετική βιβλιογραφία· Β. Πού-
χνερ, «Μεθοδολογικοί προβληματισμοί και ιστορικές πηγές για το ελληνικό θέατρο του 
18ου και 19ου αιώνα. Προοπτικές και διαστάσεις, περιπτώσεις και παραδείγματα», Δρα-
ματουργικές αναζητήσεις, Αθήνα 1995, σσ. 141-344, ιδίως σσ. 238-251 και του ίδιου, Οι 
σωζόμενες θεατρικές μεταφράσεις του Έλληνα ιατροφιλοσόφου Γεωργίου Σακελλαρίου: 
«Κόδρος» (1786 ανέκδοτο), «Τηλέμαχος και Καλυψώ», «Ορφεύς και Ευρυδίκη» (Βιέννη 
1796). Φιλολογική έκδοση, Αθήνα, Ακαδημία Αθηνών 2009, σσ. 93-108. Η στοχοθεσία του 
Αλεξιάδη είναι κάπως ευρύτερη, γιατί εστιάζει και στις θεωρητικές και προγραμματικές 
πλευρές της «μεταρρύθμισης», προσφέροντας έτσι συνοπτικά ένα ολόκληρο κεφάλαιο της 
ιστορίας της όπερας κατά τον 18ο αιώνα. Στην ίδια περίπου εποχή κινείται και το τρίτο 
κεφάλαιο, «Η “γερμανική όπερα” – φάντασμα KV 416a των Mozart – Goldoni και τα μου-
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σικοθεατρικά έργα του W. A. Mozart» (σσ. 87 εξ.). Πρόκειται για τον Υπηρέτη δύο αφεντά-
δων (Ιl servitore di due padroni), που μνημονεύει ο Mozart  τo 1783 σε επιστολή προς τον 
πατέρα του, αλλά το σχέδιο μάλλον δεν έχει πραγματοποιηθεί ποτέ. Ο συγγρ. «κυνηγάει» 
το φάντασμα μέσα στην ειδική βιβλιογραφία, αλλά το αποτέλεσμα είναι μάλλον αρνητικό. 
Με αφορμή αυτό το γεγονός, ο Αλεξιάδης προχωρά σε μια συνολικότερη αποτίμηση του 
οπερατικού έργου του Αυστριακού συνθέτη και δίνει στο τέλος και έναν χρονολογικό πί-
νακα των δραματικών ή δραματοειδών μουσικοσυνθετικών έργων του Mozart (επιτέλους 
βρίσκουμε το έργο Die Zauberflöte και σε σωστή ελληνική απόδοση, ως Μαγικός αυλός κι 
όχι ως Μαγεμένος αυλός).

Στη συνέχεια ο συγγρ., μπαίνοντας ήδη και στον 20ό αιώνα, στρέφεται σ’ ένα άλλο είδος, 
την οπερέττα: «Η ευρωπαϊκή οπερέττα: κρίσιμα ιστορικά και ιδιωματικά χαρακτηριστικά, 
συνθέτες και έργα, συσχετισμοί και συγκρίσεις» (σσ. 121 εξ.), εστιάζοντας κυρίως στα έργα 
των Jacques Offenbach, Johann Strauss, Emmerich Kalman και Franz Léhar  και δίνοντας 
τα μορφολογικά και υφολογικά χαρακτηριστικά γνωρίσματα της γαλλικής και βιεννέζικης 
οπερέττας. Το μελέτημα, που απευθύνεται κυρίως στους φοιτητές, τελειώνει με έναν πίνα-
κα με τις κυριότερες διαφορές ανάμεσα στην όπερα και το «ελαφρύ» της αντίστοιχο, την 
οπερέττα (happy end, χορευτικά νούμερα, ομιλούμενος διάλογος, τραγούδι αντί άρια). Με 
το μελέτημα αυτό αγγίξαμε ήδη την εποχή του Μεσοπολέμου, στην οποία αφιερώνεται και 
το πέμπτο κεφάλαιο: «Μια νέα μεταρρύθμιση: Η ανανέωση της όπερας κατά την περίοδο 
της Δημοκρατίας της Βαϊμάρης» (σσ. 147 εξ.). Πρόκειται για τη χρονική περίοδο 1918-1933 
και ο λόγος είναι κυρίως για τους Kurt Weill (1900-1950), Paul Hindemith (1895-1963) και 
Ernst Křenek (1900-1991, αυτή είναι η σωστή γραφή του τσέχικου ονόματός του). Πρέπει 
να αναφερθεί, πως με αυτό το μελέτημα καθώς και τα επόμενα, ο Αλεξιάδης πρωτοτυπεί 
στην ελληνική βιβλιογραφία και ανοίγει ορίζοντες της θεατρικής ιστορίας, που ώς τώρα, 
εκτός από τη συνεργασία του Weill με τον Μπρεχτ, έχουν μείνει ερμητικά κλειστές. Εισά-
γει και συζητεί και τον υφολογικό όρο της Neue Sachlichkeit (Νέα Αντικειμενικότητα), 
που χαρακτηρίζει και τα πρώιμα έργα του Μπρεχτ. Αντιπροσωπευτικό παράδειγμα εί-
ναι η Όπερα της Πεντάρας (βλ. και Β. Πούχνερ, «Η Όπερα της Πεντάρας. Η άτυπη και 
ασύμμετρη πρόσληψη του Μπρεχτ», Τόποι και Τρόποι του Δράματος, Αθήνα 2011, σσ. 
163-174). Ο Αλεξιάδης επιχειρεί ένα πολύ μεγάλο άνοιγμα σ’ ένα γενικότερο χαρακτη-
ρισμό της εποχής, του οπερατικού και θεατρικού γίγνεσθαι, αλλά επεκτείνεται και στα 
θεωρητικά γραπτά των μουσικοσυνθετών και στη σχετική μουσικολογική βιβλιογραφία. 
Στην ίδια εποχή και περιοχή παραμένει και το επόμενο κεφάλαιο, «Οι “μαύρες” επιδρά-
σεις στη νεότερη όπερα», το οποίο χωρίζεται σε τρεις θεματικές ενότητες: 1. «Αφροαμε-
ρικάνικα μουσικοχορευτικά ιδιώματα και τζαζ, αμερικάνικη μουσική κωμωδία, μουσικό 
θέατρο ποικιλιών και όπερα» (σσ. 177 εξ.), 2) «Η όπερα του Scott Joplin Treemonisha και 
τα συναφή μουσικοθεατρικά ιδιώματα» (σσ. 189 εξ., γράφτηκε ως  ragtime-opera τo 1911, 
παίχθηκε μόλις το 1972) και «Η όπερα Johnny spielt auf του Ernst Křenek» (σσ. 207 εξ.), η 
πρώτη όπερα (1926) που χρησιμοποιεί στοιχεία της τζαζ-μουσικής. Ακολουθεί το έβδομο 
κεφάλαιο, «Μουσική (και) δραματουργία στο μεσοπόλεμο», που εστιάζει σε δύο θεματι-
κούς κύκλους: 1. «Brecht – Weill: Όπερα της πεντάρας και Μαχαγκόννυ» (σσ. 226 εξ.) και 
2. «Büchner, Wedekind και οι όπερες Wozzeck και Lulu του Alban Berg» (σσ. 261 εξ.).

Μια άλλη τομή επιχειρεί το όγδοο κεφάλαιο, «Οπερατικός νεοκλασσικισμός και όπε-
ρες του 20ού αιώνα βασισμένες στην αρχαία ελληνική τραγωδία» (σσ. 275 εξ.), όπου γίνεται 
λόγος για τα εξής έργα: Edipo Re του Leoncavallo (1919), Oedipus Rex του Stravinsky 
(1926, 1948), The Rape of Lucrezia του Benjamin Britten, Elektra και Ariande auf Νaxos του 
Richard Strauss (1909, 1912), Antigone του Arthur Honegger (1924-27), έργα του Carl Orff 
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(Αntigonae, Oedipus der Tyrann, Trionfo di Afrodite), Die Bacchantinnen του  Egon Wellesz 
(1931), Die Bassariden του Hans Werner Henze (1965), Troades του Aribert Reimann (1986), 
Gospel at Colonus σε σκηνοθεσία του Lee Breuer. Μερικά από τα έργα αυτά παρουσιά-
ζονται για πρώτη φορά στην Ελλάδα. Σε κάπως πιο γνωστό έδαφος κινείται το ένατο 
κεφάλαιο: «Το μιούζικαλ ως μουσικό “θέατρο”», που απαρτίζεται από ένα γενικό μέρος: 
«Φύση και χαρακτήρας του μιούζικαλ, προέλευση και προγονικές μορφές» (σσ. 321 εξ.), 
με κάποια εστίαση στον Gershwin, και ένα πιο ειδικό: «West Side Story: Ρωμαίος – Ιουλιέτ-
τα, το δράμα και η διασκευή του» (σσ. 342 εξ.), βλ. και Παράβασις 8 (2008), σσ. 19-27. Το 
δέκατο και τελευταίο κεφάλαιο, «Από την Όπερα στο Ενόργανο Θέατρο: μελοδραματικοί 
και μουσικο-σκηνικοί κώδικες στον 20ό αιώνα» (σσ. 363 εξ.), αναλύει με βάση την πρόσφα-
τη βιβλιογραφία τις σημερινές τάσεις του μουσικού θεάτρου, συζητώντας απόψεις του 
Maurice Kagel κι άλλων. Τον τόμο κλείνει μια βιβλιογραφία (σσ. 401 εξ.)· ένα γενικό ευρε-
τήριο θα ήταν ευπρόσδεκτο. Τα κεφάλαια αυτά, καλογραμμένα, διαφωτιστικά, κατάλληλα 
για την πανεπιστημιακή διδασκαλία, απευθυνόμενα όμως με το βατό ύφος τους και σ’ 
ένα ευρύτερο αναγνωστικό κοινό, συναπαρτίζουν ένα είδος «Κεφάλαια από την ιστορία 
του ευρωπαϊκού (και δυτικού) μουσικού θεάτρου», δίνοντας ιδιαίτερη έμφαση στον 20ό 
αιώνα και σε θέματα, τα οποία δεν γίνονται συχνά αντικείμενο εκδοτικών επιχειρημάτων 
(πέρα από το κοινό της κλασικής μουσικής: οπερέττα, μιούζικαλ, jazz-opera, σύγχρονη 
σοβαρή σκηνική μουσική κτλ.). Επειδή το μουσικό θέατρο είναι αναπόσπαστο μέρος της 
Θεατρολογίας (της οποίας το γνωστικό αντικείμενο χωρίζεται σε θέατρο του λόγου, της 
μουσικής, του σώματος και θέατρο με φιγούρες και μάσκες, καθώς και performances, βλ. 
Β. Πούχνερ, Μία Εισαγωγή στην Επιστήμη του Θεάτρου, Αθήνα 2011), το προκείμενο 
βιβλίο είναι ιδιαίτερα ευπρόσδεκτο, γιατί προέρχεται από άνθρωπο με βαθύτατη μουσική 
εκπαίδευση και από ενεργό μουσικοσυνθέτη με ιδιαίτερες ευαισθησίες για τη θεατρική 
συγκεκριμενοποίηση.

Βάλτερ Πούχνερ

Joslin McKinney – Philip Butterworth, The Cambridge Introduction to 
Scenography, Cambridge, Cambridge University Press 2009, σελ. XV+237, 29 
εικ. ISBN 978-0-521-61232-6.

Για τους σκοπούς της Εισαγωγής αυτής ενημερώνει εν συντομία ο πρόλογος: «The aim 
of this book is to introduce the reader to the purpose, identity and scope of scenography 
and the theories and concepts which provide a critical framework within which it may be 
discussed. The work concentrates on scenographic developments in the twentieth century 
and considers how these continue to evolve in the twenty-first century. Scenographic 
principles are explained through practical examples and their theoretical context. Although 
there are many instance which illuminate different ways in which design shapes the creation 
of scenography, the book is not exclusively concerned with the role of the theatre designer. 
In order to map out the wider territory and potential of scenography the work discusses 
the practice and theory of pioneering scenographers together with the work of directors, 
writers and visual artists. Scenography is located as an emergent academic discipline 
through provision of a conceptual framework for consideration as performance practice 
and modes of communications with audiences» (σ. ΧΙΙΙ). Απευθύνεται σε φοιτητές, σε προ-
πτυχιακό ή μεταπτυχιακό επίπεδο, του θεάτρου και της performance. Το περιεχόμενό του 
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χωρίζεται σε τρεις ενότητες: Στοιχεία, Η διαδικασία της σκηνογραφίας, Υλοποίηση και 
πρόσληψη. Το πρώτο κεφάλαιο, της πρώτης ενότητας, «Elements», έχει τον τίτλο «What 
is scenography?» (σσ. 3 εξ.) και συζητά διάφορες προσεγγίσεις, σε διάλογο κυρίως με το 
βιβλίο της Pamela Howard, What is Scenography?, London - New York, Routledge 2002. Σε 
σύντομα υποκεφάλαια παρουσιάζει διάφορες απόψεις για βασικές έννοιες: Scenography, 
mise-en scène, theatre design and visual dramaturgy, Elements of scenοgraphy, Scenography 
as an object of study, μια θεωρητική εισαγωγική τοποθέτηση η οποία πολύ γρήγορα οδηγεί 
στην ανάλυση των έργων συγκεκριμένων πρωτοπόρων της σκηνογραφίας στον 20ό αιώνα: 
κεφ. 2, «Twentieth-century pioneers of scenography» (σσ. 9-79), όπου παρουσιάζονται, μαζί 
με μεταφρασμένα στα αγγλικά αποσπάσματα από μανιφέστα και θεωρητικά γραπτά τους, 
οι Adolphe Appia, Edward Gordon Craig, Oskar Schlemmer, Antonin Artaud, Vsevolod 
Meyerhold, Bertolt Brecht – Caspar Neher, Robert Edmond Jones, Jo Mielziner, Tadeusz 
Kantor, Josef Svoboda και Robert Wilson. Η επιλογή δείχνει μια ισοζυγισμένη προσέγγιση 
στην παραδοσιακή και μεταμοντέρνα πρωτοπορία και δίνει το στίγμα όλης της Εισαγω-
γής: δεν αναλώνεται τόσο σε θεωρητικά ζητήματα, αλλά δίνει έμφαση στα πρακτικά πα-
ραδείγματα, σε αισθητικά ρεύματα και προσωπικές δημιουργίες· με την αλληλουχία των 
προσωπικοτήτων αυτών δίνεται και κάτι σαν μικρή ιστορία της σκηνογραφίας στον 20ό 
αιώνα.

Η δεύτερη θεματική ενότητα, «Processes of scenography», εφαρμόζει ύστερα κάποιες 
συστηματικές αρχές, αρχίζοντας από τις αισθητικές προδιαγραφές του δραματικού κει-
μένου: κεφ. 3 «Text as conditioner of image» (σσ. 83 εξ.)· και εδώ τα υποκεφάλαια εί-
ναι ενδεικτικά για το περιεχόμενο το κεφαλαίου: Tension between the play text and the 
scenographic image, Scenographic implications in the play text, Naturalism as the catalyst 
for scenography, Expressionst scenοgraphy and the inner dimension, Metonymic and 
metaphoric images, Fusion and separation, Scenography and contemporary approaches to 
classic texts, περιγράφοντας τη χειραφέτηση και αυτονόμηση της σκηνογραφίας από τη 
δημιουργία ενός σκηνικού décor για ένα δεδομένο κείμενο, την οπτική πλαισίωση ενός 
δραματικού έργου, έως την πλήρη ανεξαρτητοποίησή της στις performances, διαμορφώνο-
ντας έναν «αντίλογο» στην κειμενική βάση της παράστασης ή τροποποιώντας τις συνθή-
κες πρόσληψής της με τέτοιον τρόπο, που η αισθητική ουσία της σκηνικής παρουσίασης 
του έργου αλλάζει. Το κεφ. 4 καταπιάνεται με την άλλη παράμετρο της σκηνογραφίας, 
πέρα από το κείμενο, το σκηνικό χώρο: «Recognising and realising space» (σσ. 104 εξ.), 
ξεκινώντας και πάλι από τους κλασικούς πρωτοπόρους της σκηνογραφίας στις αρχές του 
20ού αιώνα: Architectural space, Αrchitecture as scenography (η σκάλα από τον Appia και 
τον Craig ώς τον Svoboda – εδώ θα είχε θέση και η εξπρεσιoνιστική σκάλα του Jessner), 
Space as a means of manipulating audience experience, Site-specific space, Gestural space, 
Space as a creative and active force.  Το κεφ. 5 προσεγγίζει τον τρίτο, κάπως πιο καινούργιο 
παράγοντα της σκηνογραφίας, την τεχνολογία: «Technology as performance» (σσ. 126 εξ.). 
Το ζήτημα δεν είναι, αν η τεχνολογία ανήκει στο θέατρο ή όχι, αλλά τι λειτουργίες μπορεί 
να έχει στη σύνθεση των σκηνικών τεχνών: The craft of technology, Structure of feeling and 
the drive for new means of representation, Scenic representation: immersion and distance, 
Scenography as an «Acting Machine»: interactivity, Technology performs, Technology and 
the postdramatic theatre.

Το τρίτο μέρος, «Realisation and reception», αποτελείται επίσης από τρία κεφάλαια, 
δίνει όμως τώρα μεγαλύτερη έμφαση στη θεωρία της πρόσληψης. Το κεφ. 6 αφιερώνεται 
στην «Analysis of Scenography» (σσ. 151 εξ.), δίνοντας μια εισαγωγή στη θεατρική ση-
μειολογία, περνώντας ύστερα στη θεατρική φαινομενολογία: Semiotics and scenography, 
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Interaction between signs, Categories of signs, The limits of semiotics, Levels of meaning, 
Phenomenological perspectives, Perception and embodiment. Το κεφ. 7 περνάει στη 
«Reception of scenography» (σσ. 171 εξ.): «Reading» the image – the role of the spectator, 
Aesthetic perception, Perception rather than reception (αντίληψη αντί πρόσληψη – δίνει 
δηλαδή έμφαση στη δημιουργική σύμπραξη του θεατή σ’ αυτό που βλέπει και θυμάται, 
στην εμπειρία της παράστασης κι όχι στην παραγωγή και «κατανάλωσή» της), Spatial and 
bodily dimensions or perception, Appeals to the senses, Subjective and psychoanalytical 
perspectives, Attention and distraction. To τελευταίο κεφάλαιο, «Completion and exchange 
of the image» (σσ. 189 εξ.), υπογραμμίζει πως η πρόσληψη της σκηνογραφίας εξαρτά-
ται από την πρόσληψη της συνολικής παράστασης: Theatre images, Spatial thinking, 
Immersion, participation and exchange, Self-consciousness and the ethics of the image, New 
scenographic forms and practices. Ακολουθούν οι υποσημειώσεις (σσ. 198 εξ.), μια επιλεγ-
μένη βιβλιογραφία (σσ. 218 εξ.) και ένα γενικό ευρετήριο (σσ. 28 εξ). Σε αντίθεση με το 
βιβλίο του Postlewait, The Cambridge Introduction to theatre historiography (βλ. την κρίση 
μου στην Παράβασιν 11 (2011) σσ. 355-370) δεν πρόσκειται για ένα συμπίλημα διάφορων 
άρθρων με ένα αρκετά δυσνόητο και δυσεφάρμοστο αποτέλεσμα, αλλά για μια πραγματι-
κή Εισαγωγή, εύχρηστη και ευχάριστη στη μελέτη και ανάγνωση.

Βάλτερ Πούχνερ

Sabas  Patsalidis  – Elizabeth  Sakellaridou (eds.), «The Text Strikes 
Back: The Dynamics of Performativity», Gramma/Γράμμα, Journal of Theory 
and Criticism / Περιοδικό Θεωρίας και Κριτικής 17 (Aristotle University of 
Thessaloniki / Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης 2009), σελ. 304, 
εικ.,  ΙSΒΝ 1106-1170.

Το περιοδικό Gramma/Γράμμα, που εκδίδεται από το Αγγλικό Τμήμα της Φιλοσοφικής 
Σχολής του Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης και που είχε αφιερώσει και στο παρελθόν ένα 
τεύχος για το θέατρο (αρ. 10 (2002), για τον ρόλο της τεχνολογίας στο σύγχρονο θέατρο), 
επανέρχεται σ’ ένα θεατρικό θέμα με αφιέρωμα στο δραματικό κείμενο και το ρόλο του 
στο σύγχρονο θέατρο. Το θέμα είναι επίκαιρο για τη Θεατρολογία, γιατί, ακολουθώντας 
τις τάσεις μερίδας της θεατρικής πρακτικής των τελευταίων δεκαετιών και ορισμένες θε-
ωρητικές ταξινομήσεις και εννοιολογικές κατασκευές, όπως το «μεταδραματικό» θέατρο 
του Hans-Thies Lehmann, ορισμένοι κύκλοι της ακαδημαϊκής εκπροσώπησης της επιστή-
μης του θεάτρου ζήτησαν να μην διδάσκεται πια το δράμα στα μαθήματα της θεατρολο-
γίας αλλά μόνο η σκηνική πράξη, και να δοθεί όλη η έμφαση στο σύγχρονο θέατρο και τις 
εκφάνσεις του, κι όχι πια στην ιστορία του. Το trendy αυτό αίτημα βέβαια παραγνωρίζει 
μια σειρά από επιχειρήματα που πείθουν για το αντίθετο: 1) χωρίς ιστορία δεν γίνεται 
κατανοητό το παρόν, κυρίως στις τέχνες, και διαγράφεται το μέλλον, 2) οι εποχές που 
υπερτερεί το δραματικό έργο της θεατρικής παράστασης είναι πολλές, χωρίς να παραγνω-
ριστεί το φαινόμενο της ύπαρξης της σκηνικής πράξης χωρίς γραπτό ή αυτοσχέδιο λόγο, 
3) χωρίς το δράμα η ιστορία του δυτικού θεάτρου συρρικνώνεται σε δευτερεύουσες μόνο 
πηγές αμφίβολης αποδεικτικής σημασίας για την αισθητική υπόσταση μιας παράστασης 
του παρελθόντος, 4) και η σημερινή θεατρική πρωτοπορία στηρίζεται, σε πολύ μεγάλη 
έκταση, σε δραματικά κείμενα, 5) oι performances χωρίς καθόλου λόγο αποτελούν ένα 
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μέρος μόνο της μεταμοντέρνας πρωτοπορίας (ή της πρωτοπορίας του όψιμου μοντερνι-
σμού), και 6) η ετικέτα «μεταδραματικό» θέατρο είναι μέρος ενός ευρύτερου διαχρονικού 
ερμηνευτικού σχήματος του Lehmann και αφορά ένα μέρος μόνο του σύγχρονου θεάτρου 
(βλ. Β. Πούχνερ, «Θεατρολογία χωρίς δράμα και ιστορία;», Νέα Εστία 84, τ. 167, τεύχ. 1832, 
Απρίλιος 2010, σσ. 781-787, του ίδιου, «Τοπίο μέσα στο τοπίο. Το δραματικό κείμενο στη 
θεατρική σκηνή», ανακοίνωση στο Επιστημονικό Συνέδριο «Από τη χώρα των κειμένων 
στο βασίλειο της σκηνής», με αφορμή τα 20 χρόνια Τμήμα Θεατρικών Σπουδών του Πα-
νεπιστημίου Αθηνών, που διοργάνωσε το Τμήμα Θεατρικών Σπουδών στο Πανεπιστήμιο 
Αθηνών τον Ιανουάριο του 2011, και του ίδιου, «Η θεατρική παράσταση και το δραματικό 
κείμενο», Μία Εισαγωγή στην Επιστήμη του Θεάτρου, Αθήνα 2011, σσ. 275-281).

Ακριβώς αυτή τη φαινομενική και πραγματική υποτίμηση του δραματικού κειμένου 
και του ομιλούμενου σκηνικού λόγου θεματοποιεί το αφιέρωμα αυτό που εκδίδουν οι 
δύο γνωστοί θεατρολόγοι του αγγλικού τμήματος του Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, ο 
Σάββας Πατσαλίδης και η Ελισάβετ Σακελλαρίδου. Εστιάζουν στο διεθνές γίγνεσθαι και 
καταγράφουν την αντίδραση των θεατρικών συγγραφέων στην παντοκρατορία των σημε-
ρινών σκηνοθετών. Στην Ελλάδα βέβαια υπάρχουν ακόμα πρόσθετοι λόγοι, σχετικά με το 
γιατί η Θεατρολογία πρέπει να συνεχίζει να ασχολείται, διδακτικά και ερευνητικά, με τα 
δραματικά κείμενα: 1) γιατί το ελληνικό θέατρο παραμένει, την εποχή της εμφάνισης των 
performances αλλά και σήμερα, κυρίως λογοκεντρικό (βλ. Β. Πούχνερ, «Η στροφή προς 
τα έσω. Η ελληνική δραματουργία στην εποχή της Μεταπολίτευσης (1974-1985)», Τόποι 
και τρόποι του δράματος, Αθήνα 2011, σσ. 181-188 και του ίδιου, Τοπία ψυχής και μύθοι 
πολιτείας. Το θεατρικό σύμπαν του Ιάκωβου Καμπανέλλη, Αθήνα 2010), και 2) γιατί η 
νεοελληνική φιλολογία δεν ασχολείται με δραματικά κείμενα, ή παρεμπιπτόντως μόνο, 
βλ. τις διαμαρτυρίες του Στράτου Κωνσταντινίδη και τις δικές μου για την Εισαγωγή στη 
νεοελληνική λογοτεχνία του Roderick Beaton, 1994 στα αγγλικά, 1996 στα ελληνικά, Πα-
ράβασις 3 (2000), σσ. 425 εξ. Ωστόσο και οι διεθνείς τάσεις δεν δικαιολογούν έναν τέτοιο 
εξοβελισμό του δραματικού κειμένου από τις θεατρολογικές αναζητήσεις· ασφαλώς ο ρό-
λος, η λειτουργία και η φύση του θεατρικού έργου έχουν αλλάξει. Αυτό διευκρινίζουν οι 
εκδότες στην Εισαγωγή: «The twentieth-century theater has witnessed the gradual decline 
of verbocentric drama in favor of the image, the performing body and more recently the 
digital and media technology. Concomitantly the playwright has gradually been superseded 
as the initiator of a theatrical production by the director, the performer or the composer of 
a hybrid media spectacle. The dramatic text –traditionally known as the backbone of good 
theater– has been doubted and writing for the stage has often become a secondary, unskilled 
drafting of spoken lines or a collage or written fragments devised to fit a performance piece, 
mostly developed in workshop and rehearsal. From Artaud’s infamous condemnation of 
playwrights as the reptiles of the theater, through Barthes’s announcement of the death of 
the author, to Lehmann’s claim for the state of a postdramatic theater, theorists have also 
been working towards the demise of both the written dramatic text and its skilled artistic 
creator, the playwright» (Introduction, σ. 7).

Μολοντούτο αυτή δεν είναι η μόνη τάση στο σύγχρονο θέατρο, και μετά από μια μα-
κρόχρονη σταδιακή υποβάθμιση του λόγου ως φορέα νοημάτων και μέσο επικοινωνίας 
(σκηνικού διαλόγου), μια διαδικασία που ξεκινάει ήδη στις αρχές του 20ού αιώνα με την 
κλασική πρωτοπορία, υπάρχει κάποια επανεκτίμηση της κατάστασης, όπου τα ομόλογα 
του λόγου στο αισθητικό χρηματιστήριο της θεατρικής τέχνης φαίνεται πως σταδιακά 
ανεβαίνουν και πάλι. «However, after many years of a theatrical practice that has denied 
the artistic value of words in contemporary theater, there has been a radical reevaluation 
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and repositioning of such absolute distrust and rejection of language from the stage». Tο-
νίζω και πάλι, πως η Ελλάδα δεν έχει ακολουθήσει αυτή τη διεθνή τάση, όχι τουλάχι-
στον σε κάποιον σημαντικό βαθμό. «Τhe impoverishment of theater’s ability for generating 
complex and memorable emotions and sophisticated thoughts of lasting value beyond the 
momentary affective arousal of immediate spectacle has already created a new reverence 
for skilled artistic writing, especially done for theatrical performance. The power of words to 
heighten for the audience sensory perception but also refine the mental process of reception 
has now been recognized and many contemporary playwrights (Novarina, Crimp, Churchill, 
Barker, Fornes, Svich, Jesurun, Greenspan, Greenberg, Overmyer, Foreman, Mee, Shawn, 
Wellman, Jenkin, Kennedy, Suzan-Lori Parks, Maxwell, among others) show a renewed 
ability to use words phenomenologically and reconstitute their performative effectiveness. 
They show a strong awareness of the changing, hybrid forms of culture and theater as well 
as a tremendous adaptability and imaginative initiative for collaborative theater work of a 
different, composite nature. Obviously the word is finding a new function in today’s theater 
and the playwright is negotiating a new meaningful position in the complex (post)reality of 
infinite theatrical possibilities, that is a wide spectrum of appearances and disappearances» 
(σ. 8). Αυτό αποτέλεσε και το κίνητρο να σταλεί ένα call for papers για τις εξής πτυχές του 
θέματος: the role of playwright in a postdramatic era, the director as auteur, authority and 
auteurism in the theatre, the playwright as director, the word versus the image, new (im)
possibilities for collaborative theatre, devising text/adapting text, the body as text, poetic 
language and the stage, hyperstage/hypertext, the virtual, the corporeal and the symbolic in 
the art of theater, playwriting in the electronic media age κτλ. 

Από τα κείμενα που είχαν συγκεντρωθεί επιλέχτηκαν 15, τα οποία οργανώνονται σε 
πέντε θεματικές ενότητες. Η πρώτη θεματική ενότητα είναι «Writers on Writing» και αριθμεί 
μόλις δύο άρθρα: του Howard Barker, «The Spoken Body and the Utopian Regard» (σσ. 15 
εξ.), ένα πολύ σύντομο μανιφέστο υπέρ του λόγου και εναντίον του σκέτου γυμνού σώματος, 
που δημιουργεί απλώς ενστικτώδεις αντιδράσεις και αταβισμούς· οι εκδότες αποδίδουν το 
νόημα του μανιφέστου με απαράμιλλη συντομία: «Howard Barker eloquently argues that the 
overexposure of the naked body to the relentless Utopian gaze has led to the decomposition 
of the subject and that the desperate enigma of the flesh can only be fully restored by the tragic 
text’s unique ability to utter the opacity, the impenetrability of the body» (σ. 8)· της Caridad 
Svich, «Bloody Music» (σσ. 17 εξ.), επίσης ένα στρατευμένο μανιφέστο για το θεατρικό κεί-
μενο σήμερα. Ξεκινά ως εξής: «Theater spills its bloody music in words, signs and images. It 
has no patience for old-fashioned ways, it says. In the age of post-post-reproduction and post-
post dramatic theater, a play is regarded as a quaint object, of some fascination perhaps to 
academics, scholars but more so to student actors looking for new scenes and monologues for 
auditions, and therefore, as mere means to careerist ends. Theater ensembles and companies 
and, occasionally too, auteur directors conduct interview with sources on topics trendy and 
not and fashion performance scripts from them, or turn video games into interactive theater 
meditations or turn to old movies for inspiration for theatrical deconstructions/re-constructions. 
Plays sit on the sidelines beholding their own oblivion and wonder where they fit in the larger 
social scheme. Some plays are conceived as divertissements, others as alarums for causes large 
and small, others as provocations within the field and others still as private ruminations for 
public view. Silly plays, serious plays, tired plays, fighting plays, whimsical plays and dangerous 
plays nevertheless abound underground in salons, barrooms, living rooms, vaults and on stage 
indoors, outdoors, traditional and not. The next and next playwright is touted by mainstream 
media sources as the possible voice of a new generation. Quickened by the lure of movie and 
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TV deals, the next and next playwrights often abandon the theatrical ship which gave them 
birth, only occasionally perhaps to return to the creaky dramaturgical models afforded by the 
conventions for the stage. Theater is slow, some colleagues say. There is so much happening in 
the world, and there is no way to fit the world onto the stage anymore; the world’s gotten far 
too big» (σ. 17). Αναφέρεται και στην αναγέννηση των αρχαίων κλασικών κειμένων και την 
επίδραση που έχουν στη σύγχρονη δραματογραφία: «How ironic then that the way to do so 
more and more in the last ten years has been to re-connect and re-engage with ancient classic 
texts. The effort to challenge and/or interact with the canon –to re-see the role of the chorus, 
the messenger, the protagonist, antagonist and central predicament of drama– has invigorated 
playwrights to reclaim the epic nature of the stage, to call it back, as it were, from the prosaic 
interventions of watered-down versions of nineteenth-century realistic drama. Of course, this 
desire to reclaim the epic qualities associated with the classics has fueled many dramatists over 
the ages. It seems that for every rise of one “-ism”, another devoted to the neoclassical always 
surges. On the one hand, there is the disdain for the conventions and structures of classical art 
and its sense of order, symmetry, rising and falling action and formal language. On the other, 
there is the embrace of the ragged, ‘‘misshapen’’ dramaturgy of real life, the imbalance of 
structural sensibilities, unpunctuated episodic action and plain, stuttering, broken language 
torn from its anchored roots. These two identifiable, broad strains in dramatic writing and in 
dramatists’ approach to theater-making circles as much around the form of drama in and of 
itself as it does around the interest in how to integrate and manipulate different way of seeing. 
How to make theater that charts the influence, thus, on perception that has occurred due to 
the rise over the last ten years of new and sophisticated communication technologies?» (σ. 
18). Kαι μετά από έναν κατάλογο στρατηγικών που έχει η σημερινή δραματογραφία για να 
κεντρίσει εκ νέου το ενδιαφέρον της σκηνής και μια σειρά απο παθιασμένες ερωτήσεις, κα-
ταλήγει στην κατακλείδα: «Many dramatists working in the late twentieth century and early 
twenty-first century, in an effort to reclaim what has been perhaps neglected territory in the 
wake of postdramatic theater and its exhaustive although exhilarating effects on dramaturgy 
(especially in Europe), are asking their local and immediate public to connect to the human 
bodies on stage. They invite their public to see themselves as they are, are not, and would like to 
be, and to then take a step back critically (often within the mechanics of the dramaturgy of the 
play proper) and reflect (but not necessarily judge) on what they’ve seen. A moment is held up, 
let’s say, for observation and then within that moment another moment occurs – the moment 
of letting go of the regarding stance, and acknowledging complicity in the observed moment/
action on stage or further distance from it. Transformation, as old-fashioned and new-fashioned 
as it comes, stirs the stage. The dramatist wrests the moments to offer a burden of responsibility 
to the fictive truths enacted on the stage; each arrested moment begs the questions: is the 
life (or lives) presented here mere product ready for your consumption or instead a life that 
shouldn’t be trampled upon? With the flesh-and-blood music of bodies human, animal, hand-
made, and virtual, theater re-seeks an integrated society where border-less figures nevertheless 
must traverse real borders of social, political and spiritual consciousness to communicate to the 
world. The dramatist writes the score in blood, and the public, the spectator, need be pricked» 
(σσ. 20 εξ.).

Στην επόμενη θεματική ενότητα, «Re-positioning the Dramatic», ο αγωνιώδης αναστο-
χασμός των δραματουργών μετατρέπεται σε μια πιο αποστασιοποιημένη και θεωρητικο-
ποιημένη θεώρηση. Περιέχει τέσσερις συμβολές, ξεκινώντας με την Catherine Bouko, «The 
Musicality of Postdramatic Theater: Hans-Thies Lehmann’s Theory of Independent Auditory 
Semiotics» (σσ. 25 εξ.)· πρόκειται για μια υπεράσπιση του όρου «postdramatic theatre» 
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ενάντια στις επιθετικές κριτικές του Sarrazac (J.-P. Sarrazac, «La reprise: la réponse au 
postdramatique», Études Théâtrales 38/39 (2007), σσ. 7-20), ο oποίος εκλαμβάνει την πρότα-
ση του Lehmann ως «θανάτωση» («putting to death») του θεατρικού έργου και, δραματουρ-
γός ο ίδιος, αντιδρά. Η συγγρ. διευκρινίζει: «The prefix “post” is confusing because it can be 
understood in two different manners: either as an approach that does not take the dramatic 
advances into account and wants to make a fresh start, or as a spectacular form that does 
not deny the possibilities of dramatic renewals but directs its research towards non-dramatic 
modes of expression. Whereas the opponents against the postdramatic theory favor the first 
definition, Lehmann’s approach to postdramatic theater corresponds to the second one» (σ. 
26). Και στη συνέχεια αναπτύσσει το θεώρημα της «μουσικότητας» των δραματικών κει-
μένων, η οποία εκδηλώνεται πέρα από το κειμενικό επίπεδο· ομολογεί πως ο Lehmann δεν 
αναπτύσσει περισσότερο το θέμα: «Lehmann does not develop his theory of independent 
auditory semiotics. Rather, it is mentioned in his general postdramatic theory, in which he 
assumes the emergence of a new scenic language, which is both linguistic and non linguistic, 
and in which the sensory stimuli (the sounds) are as important as the meaning of the words» 
(σ. 28). Αυτό αφορά δηλαδή κυρίως τα παραγλωσσικά σημεία της απαγγελίας και της 
προσωδίας. Ακολουθεί ο David Bradby, «Dramatic Text in the Recent French Theater: A 
Hybrid Form?» (σσ. 37 εξ.), o οποίος ασχολείται αναλυτικά με μια ολόκληρη σειρά από 
συγγραφείς και έργα, διαπιστώνοντας το εξής (αντλώ από το abstract): «In the course of 
the past twenty years, radical new developments have changed the nature of text used in 
avant-garde French performances. Dissatisfied with the take-over by powerful directors, who 
claim the right of authorship over their own productions, writers for the stage have altered 
the nature of their creative work. Instead of writing plays, which directors can then come and 
interpret in their own way, many of the most innovative, who are often themselves actors 
or directors, claim to produce only “textural material”. This “material” typically discards 
the traditional framework of narrative, character, site, instead mobilizing the voices and 
movements of actors, and the spaces in which they develop, in a way that recalls abstract art 
or certain schools of poetry claiming inspiration from Rimbaud and the Symbolist movement 
of a hundred years ago. Their works rang from pure monologue to assemblages of many 
voices in chorus, often impersonal voices that cannot be attached to a particular speaker. In 
this way they hark back to the distant origins of drama in choral recitation, while at the same 
time developing an austere new form of writing that has been described as postdramatic» (σ. 
37). Στο ίδιο θέμα αφιερώνει η Δήμητρα Κονδυλάκη τη δική της συνεισφορά: «From Wοrk 
to Text, Then Where? Observations on French Postdramatic Poetics from 1980 Οnward» (σσ. 
65 εξ.)· διαπιστώνει τη διάλυση της συμβατικής δραματουργίας σε κείμενα, τα οποία όμως 
αποκτούν μια πρωτοφανή ποιητική ποιότητα, ώστε το θέατρο να γυρίσει τρόπον τινά στη 
σφαίρα της λογοτεχνίας. «“Postdramatic theater” is an anti-dramatic theater, “poetic” in the 
sense of the predominance of the word over action, of monologue over dialogue, but also of 
interiority/reading over spectacle/watching» (σ. 65). Αυτό ασφαλώς δεν ισχύει για πολλές 
μορφές των performances· η συγγρ. παίρνει παράδειγμα την Valère Novarina και το «θέα-
τρο για τα αυτιά» («Le Théâtre des oreilles»). Οι θεματικές υποενότητες του μελετήματος 
έχουν τους χαρακτηριστικούς τίτλους: Acting as a Source of Writing, The Playwright is Dead, 
Long Live the Text, Singing in the Ashes of Language, Arguments of a Re-evaluation of the 
Dramatic (in Expectation of a New Drama). Και μια αντίστοιχη εποπτεία δίνει η Αύρα Σι-
δηροπούλου για το αγγλικό θέατρο: «The Challenge of Neo-dramatic Writing in the Anglo-
Saxon Theater» (σσ. 91 εξ.). Και εδώ η διάγνωση της κατάστασης είναι παρόμοια: «With the 
establishment in the theater of the director-auteur, reversing the traditional roles of “author-
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supreme text” and “author-servile performance” has advanced startling forms of writing. 
In the 1990s, dramatic writing re-emerged from its prior state of hibernation and lethargy, 
claiming the right to exist on stage not merely as an employee to the performance text, but 
as a powerful partner to the director’s creative expression. Thus the emergence of a certain 
type of neo-dramatic writing within the Anglo-Saxon literary canon comes to fill up the need 
for dramatic language to reveal its performative potential and for new texts for the stage, 
which dare reinvent theatrical form in order to capture some of the ambiguity, subversion 
and indeterminacy contained in post-twentieth-century sensibilities. The “reformation” 
of dramatic writing, an ‘‘écriture’’ enriched with the potentialities of the stage, reveals the 
ongrowing need for the theater’s return to the text as well as a need for a strong narrative as 
a point of departure for performance. Essentially, in neo-dramatic writing textual primacy is 
restored after having been percolated through performance considerations. At the same time, 
the neodramatists’ emphasis is on how to grant back to language its immediacy, after many 
years of clichéd usage» (σ. 91). Η αναλυση ξεκινά από τους Βeckett και Gertrude Stein, τον 
Heiner Müller και τον Peter Handke.

Η επόμενη θεματική ενότητα, «Word and Spectacle: New Configurations», επιδίδεται 
πλέον στην ανάλυση συγκεκριμένων περιπτώσεων· περιέχει τρία μελετήματα: της Virginia 
Dakari, «Cancer Langscapes and the (Digital) Art of Pain in Beth Herst’s Dark Room/Gray 
Scale/White Noise» (σσ. 111 εξ.), της Lisa Mendelman, «Resonant Silence: Love, Desire, and 
Intimacy in Suzan-Lori Parks’s Venus» (σσ. 129 εξ.) και του Βαγγέλη Σειρόπουλου, «A 
Postdramatic Composer in Search of a Dramatic Aesthetic, or, the Apotheosis and Decline 
of Andrew Lloyd Webber» (σσ. 145 εξ., για τον συγγραφέα του «The Phantom of the 
Opera»). Άλλη θεματική ενότητα έχει τον τίτλο «Text as Texture» και περιέχει επίσης τρία 
μελετήματα: της Daphna Ben-Shaul, «Ideology of Form in Storytelling Theater: The Politics 
of Inter-medial Adaptation in Discovering Elijah, A Play about War» (σσ. 165 εξ.) για την 
παράσταση (2001) του έργου, που βασίζεται στoν πόλεμο του 1973, της Núria Casado Gual, 
«Old Age as Theatrical Matter: Devising and Performing CollAge, a Play on the Masks and 
Mirrors of the Ageing Process» (σσ. 183 εξ.), ένα collage για το πρόβλημα της γήρανσης, 
και της Dorit Yerushalmi, «Developing a New Program: The “Creator-Researcher Actor” 
as a “Postdramatic Writer”» (σσ. 199 εξ.), αναλύοντας τρεις παραστάσεις στο θεατρικό 
τμήμα του Πανεπιστημίου του Τel Aviv. Επίσης τρία άρθρα περιέχει η τελευταία θεματική 
ενότητα «Μediascape Alterities»: των Johannes Birringer και Angeles Romero, «Puntos 
de Fuga (Vanishing Points): Performance Writing for the Digital Theater» (σσ. 223 εξ.), 
μια multimedia παραγωγή που παρουσιάστηκε το 2007 στο Ηuston, του Johan Callens, 
«Will He or Won’t He? Shakepeare’s Stage Presence in the Media Age» (σσ. 249 εξ.), για 
τον Hamlet της Wooster Group 2006, και του Jaime del Val, «Undoing Anatomy: Resisting 
Global Choreographies in the Capitalism of Affects» (σσ. 265 εξ.) για χοροδραματικές πα-
ραστάσεις της ομάδας Reverso. Aκολουθούν ακόμα μερικές βιβλιοκρισίες.

Το τεύχος είναι άκρως διαφωτιστικό για τις σύγχρονες τάσεις της δραματογραφίας, 
όπου η δραματογράφοι επαναστατούν ενάντια στην παντοδυναμία και αυθαιρεσία του 
Regietheater, το οποίο όμως είχε καταλυτική επίδραση επάνω στη δουλειά τους· πολύ 
ενδιαφέρουσα είναι επίσης η τάση μιας «επαναλογοτεχνικοποίησης» της παράστασης και 
της υπογράμμισης της σημασίας της ανάγνωσης των νέων δραματικών κειμένων. Δεν είναι 
τυχαίο πως οι παραστάσεις αναλογίου έχουν αυξηθεί τόσο πολύ και σημειώνουν και ευ-
ρύτερη προσοχή και επιτυχία.

Βάλτερ Πούχνερ
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Andreas Kotte, Studying Theatre. Phenomena, Structures and Functions, Wien - 
Berlin, LIT-Verlag 2010, σελ. 274, εικ. διαγράμματα, ISBN 978-3-643-80022-0.

Η σημαντική εισαγωγή στη Θεατρολογία του Andreas Kotte, καθηγητή στο θεατρολο-
γικό Ινστιτούτο του Πανεπιστημίου της Βέρνης στην Ελβετία, Τheaterwissenschaft. Eine 
Einführung, Wien - Köln - Weimar 2005 –βλ. τη λεπτομερειακή μου βιβλιοπαρουσίαση 
στην Παράβασιν 8 (2008), σσ. 624-639–, μεταφράστηκε από τους Karina Rollins, Rachel 
Gimber και Susan McClements στα αγγλικά. Αλλά δεν πρόκειται απλώς για μετάφραση 
αλλά διασκευή, αν και όχι σε τέτοια έκταση όπως η ανάλογη Εισαγωγή του Christopher 
Balme: 1999 στα γερμανικά, 2008 στα αγγλικά, βλ. Παράβασις 4 (2002), σσ. 497-502 και 
11, 2011, σσ. 287-289. Tον βαθμό και τους άξονες της προσαρμογής σ’ ένα διαφορετικό 
αναγνωστικό κοινό το χαρακτηρίζει ο συγγραφέας στον πρόλογό του ως εξής: «Studying 
Theatre is in principle based on my book Theaterwissenschaft. Eine Einführung, which was 
published by Böhlau in Vienna, Cologne and Weimar in 2005 and was kindly translated 
by Karina Rollins. Experience and feedback, combined with an internationalisation of our 
Theatre Studies Institute, have however altered the text considerably over the last years. It 
should of course continue to disclose its Germanic origins, and will of course be of interest 
to readers from central and eastern Europe who’s parents learned German but who today 
study in English. I am, however, most indebted to Rachel Gimber and Susan McClements, 
who provided a British and Australian perspective. Their adaptations, changes and additions 
have ultimately resulted in a new English version» (σσ. 7 εξ.). Ωστόσο οι αλλαγές και προ-
σθήκες (υπάρχουν όμως και αφαιρέσεις) δεν φτάνουν στο βαθμό του να ακυρώσουν την 
ανάλυση που έδωσα για την γερμανική εκδοχή στην Παράβασιν (βλ. επίσης Β. Πούχνερ, 
Μία Εισαγωγή στην Επιστήμη του Θεάτρου, Αθήνα 2011). Είναι χαρακτηριστικό για τον 
δυναμισμό της Θεατρολογίας στις γερμανόφωνες χώρες, πως τα τελευταία χρόνια τα πιο 
βασικά συγγράμματα μεταφράζονται και στα αγγλικά· την αρχή έκανε η τρίτομη μονο-
γραφία της Erika Fischer-Lichte για τη θεατρική σημειολογία (γερμανικά το 1983, αγγλικά 
το 1992), ακολούθησε η Εισαγωγή στο Balme, που έγινε The Cambridge Introduction to 
Theatre Studies (βλ. παραπάνω), το ίδιο συμβαίνει με τη βασική μονογραφία του Hans-
Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Frankfurt/M. 1999 –βλ. τη βιβλιοκρισία μου 
στην Παράβασιν 4 (2002), σσ. 545-566, βλ. και στο βιβλίο μου Από τη θεωρία του θεάτρου 
στις θεωρίες του θεατρικού. Εξελίξεις στην επιστήμη του θεάτρου στο τέλος του 20ού αι-
ώνα, Αθήνα 2003, σσ. 104-141–, το οποίο έχει μεταφραστεί (με σημαντικές συντομεύσεις) 
στα αγγλικά και γαλλικά, με τη βασική μονογραφία της E. Fischer-Lichte, Ästhetik des 
Performativen, Frankfurt/M. 2004, που κυκλοφόρησε στα αγγλικά ως Τhe Transformation 
Power of Performance. A New Aesthetics, London - New York 2008, και το ίδιο θα συμ-
βεί με τη νέα της Εισαγωγή στη Θεατρολογία: Theaterwissenschaft. Eine Einführung in 
die Grundlagen des Faches, Tübingen - Basel  2010 (βλ. στη συνέχεια). Αν συνυπολογί-
σουμε και τους τρεις τόμους Εισαγωγής στη θεατρική ιστοριογραφία, των F. Kreuder – 
St. Hulfeld – A. Kotte (eds.), Theaterhistoriographie. Κontinuitäten und Brüche in Diskurs 
und Praxis, Tübingen - Basel 2007 (βλ. στη συνέχεια), του Th. Postlewait, The Cambridge 
Introduction of Theatre Historiography, Cambridge 2009 –βλ. τη βιβλιοκρισία μου στην Πα-
ράβασιν 11 (2011), σσ. 355-370– και των M. Warstat – J. Lazardzig – V. Tkaczyk, Einführung 
in die Theatergeschichtsschreibung, Tübingen - Basel 2011, καθώς και το Μetzlers Lexikon 
Theatertheorie των E. Fischer-Lichte – D. Kolesch – M. Warstat (eds.), Stuttgart 2005 –βλ. τη 
βιβλιοκρισία μου στην Παράβασιν 9 (2009), σσ. 694-698–, τότε διαθέτουμε στην τελευταία 
δεκαετία περίπου δέκα νέα βασικά συγγράμματα για τη σημερινή Θεατρολογία, μια (ευ-
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πρόσδεκτη όμως) υπερπροσφορά, αν υπολογίσουμε τη βιβλιογραφική κάλυψη σε Εισαγω-
γές τα προηγούμενα χρόνια. Αυτό δεν έχει να κάνει τόσο με την άνθηση και εξάπλωση της 
Θεατρολογίας (κυρίως στις γερμανόφωνες χώρες) όσο και με την εξέλιξη της θεατρικής 
πρακτικής που ανάγκασε και τη θεατρική θεωρία σε νέες προσεγγίσεις και νέα μοντέλα, 
που αναθεωρούν συνεχώς τα όρια του θεατρικού φαινομένου.

Βάλτερ Πούχνερ

Ulf Birbaumer – Michael Hüttler – Guido di Palma (eds.), Corps du 
théâtre. Organicité, contemporanéité, interculturalité / Il corpo del teatro. Organicità, 
contemporaneità, interculturalità, Vienne, Hollitzer Wissenschaftsverlag 2010 
(Don Juan Archiv Wien, ed. Hans Ernst Weidinger – Michael Hüttler, Specula 
spectacula 1), σελ. XV+255, 8 εικ., ISBN 978-3-99012-000-2.

Πρόκειται για τα τετράγλωσσα πρακτικά ενός συμποσίου, που οργανώθηκε από την 
ερευνητική ομάδα «Spectacle vivant et sciences de l’homme» στη Maison des Sciences de 
l’Homme à Paris στα πλαίσια ενός φεστιβάλ στην Bologna τo 1999, «Porti del mediterraneo» 
από το Dipartimento di Arte Musica e Spettacolo με πρόταση της Ente Teatrale Italiano και 
με θέμα «Il corpo del teatro: organicità, contemporaneità e intraculturalità» και εκδίδεται 
τώρα, δέκα χρόνια αργότερα, από τον ερευνητικό εκδοτικό οίκο Hollitzer και το Don Juan 
Archiv στη Βιέννη. Τα πρακτικά αυτά είναι ενδιαφέροντα, γιατί μας εισάγουν σε προβλη-
ματισμούς που ήταν του συρμού πριν από μια δεκαετία, κυρίως το θέμα της σωματικότητας 
στο σύγχρονο θέατρο, αλλά που έχουν καλυφθεί στο μεταξύ από άλλους προβληματισμούς, 
όπως είναι η χρήση της τεχνολογίας, ο νέος ρόλος του κειμένου κτλ. Οι περισσότερες ανακοι-
νώσεις είναι στα γαλλικά και ιταλικά, αλλά υπάρχει και μια στα αγγλικά και μια στα γερμα-
νικά. Ο ίδιος ο πολύγλωσσος τόμος είναι και ένα απτό τεκμήριο της πολυπολιτισμικότητας 
του θεάτρου και της διεθνικότητας των θεατρολογικών προσεγγίσεων.

Οι 15 ανακοινώσεις χωρίζονται σε τρεις θεματικές ενότητες. Η πρώτη ενότητα, «Le 
corps révélé / Il corpo rivelato», περιέχει τέσσερις ανακοινώσεις, από τις οποίες δύο αφορούν 
τον Ιταλό ηθοποιό Carmelo Bene (1937-2002): Piergiorgio Giacchè, «Il corpo dimenticato: 
Carmelo Bene» (σσ. 3 εξ. – ο ίδιος εξέδωσε και μονογραφία Carmelo Bene. Antropologia di 
una «macchina attoriale», Milano 1997) και Gabriele C. Pfeiffer, «Superare il corpo attoriale 
– Riccardo III di Carmelo Bene» (σσ. 17 εξ. – βλ. και τις εργασίες της ίδιας «One Hamlet 
Less & Others. Carmelo Bene’s variations», A. Blankenberg (ed.), Hamlet-Transfer. Stage, 
Language, Politics. Proceedings of the Conference 3-5 October 2008, Düsseldorf 2009, σσ. 
37-43, Non esisto dunque sono. Versuch über das italienische Theaterphänomen Carmelo 
Bene, Diss. Wien 2002, «Stolpern, Stottern, Stocken – das Lachen von Carmelo Bene», 
H. Haider-Pregler (ed.), Komik. Ästhetik, Theorie, Strategien, Wien - Köln - Weimar 2006 
(Maske und Kothurn 51/4), σσ. 263-273). Ακολουθεί το αγγλικό άρθρο της Janne Risum, 
«Dan Performer Mei Lanfang» (σσ. 25 εξ.) για έναν ηθοποιό του παραδοσιακού κινεζι-
κού θεάτρου της Peking Opera· βλ. επίσης   Μ. Τian, «Dan: The Paradox of Sex, Acting, 
and Perception of Female Impersonation in Traditional Chinese Theatre», Asian Theatre 
Journal 17/1 (2000), σσ. 78-97,  C. MacKerras, The Rise of the Peking Opera 1770-1870: Social 
Aspects of the Theatre in Manchu China, Oxford 1972, J. Goldstein, «Mei Lanfang and the 
nationalization of Peking Opera, 1912-1930», Positions: East Asia Cultures Critique 7/2 
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(1999), σσ. 377-420,  ενώ η τελευταία ανακοίνωση της θεματικής αυτής ενότητας μάς με-
ταφέρει στην κλασική πρωτοπορία της Ευρώπης: Jacques Le Rider, «Le “courps couleur” 
du théâtre: Vassily Kandinsky (1866-1944) et Αrnold Schönberg (1874-1951)» (σσ. 39 εξ.), 
εστιάζονται στη δραματική σύνθεση Die glückliche Hand (Το τυχερό χέρι) του Schönberg 
1910/11 σε σύγκριση με το Gelber Klang (Κίτρινη αρμονία) του Kandinsky 1909 και τις 
συναισθητικές αντιλήψεις που συνδέουν τα δύο έργα, το μουσικό, το δραματικό και το 
ζωγραφικό (βλ. επίσης J. Hahl-Koch (ed.), Arnold Schönberg – Wassily Kandinsky: Briefe, 
Bilder und Dokumente einer außergewöhnlichen Begegnung, Salzburg 1980, S. Mauser, Das 
expressionistische Musiktheater der Wiener Schule, Regensburg 1982).

Η δεύτερη θεματική ενότητα, «Le corps pensé / Il corpo pensato», περιέχει πέντε ανα-
κοινώσεις. Ξεκινά με τον Jean-Marie Pradier, «Le théâtre, l’œil et le corps» (σσ. 53 εξ.), μια 
κάπως γενικόλογη τοποθέτηση του ιδρυτή της «ethnoscénologie» (βλ. του ίδιου, La scène 
et la fabrique des corps. Ethnoscénologie du spectacle vivant en Occident (Ve siècle av. J.-C. 
– XVIIIe siècle), Talence 1997, βλ. και το συνέδριο La scène et la terre: Questions d’ethno-
scénologie, Arles 1996, όπου η εθνο-σκηνολογία ορίζεται ως «étude dans les différentes 
cultures des pratiques et des comportements humains spectaculaires organisés», κάτι ανά-
λογο με τη γερμανική Theaterethnologie, βλ. Β. Πούχνερ, Από τη θεωρία του θεάτρου στις 
θεωρίες του θεατρικού. Εξελίξεις στην επιστήμη του θεάτρου στο τέλος του 20ού αιώνα, 
Αθήνα 2003, σ. 218). Είναι αλήθεια ότι για τον κλάδο αυτό της «εθνοσκηνολογίας» δεν 
ακούστηκε τίποτε στη συνέχεια. Ο Pradier δηλώνει «ethnoscénologue, historien de théâtre, 
comparatiste» με ειδίκευση στις «arts de spectacles et sciences du vivant, actionnisme 
spectaculaire». Mε τον Walter Benjamin και το περιβόητο δοκίμιό του «Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner mechanischen Reproduzierbarkeit» («To έργο τέχνης στην εποχή της δυνα-
τότητας της μηχανικής του αναπαραγωγής») που αφορούσε τότε (1936) τον κινηματογρά-
φο, ένα δοκίμιο που είχε τεράστια επίδραση στη θεατρική θεωρία των τελευταίων δεκαετι-
ών, ασχολείται ο  Philippe Ivernel, «Corps du théâtre, corps de cinéma ou Valter Benjamin et 
l’enjeu du geste» (σσ. 67 εξ.), εστιάζοντας στην έννοια της «αύρας» στην Kleine Geschichte 
der Photographie 1931 του Benjamin, στην έννοια της «χειρονομίας» (Gestus) στο επικό 
θέατρο του Μπρεχτ και στην υποκριτική του Charly Chaplin. Στις διαφορές ανάμεσα στον 
ηθοποιό και τον   performer   και τις διαφορετικές σχέσεις με το κοινό τους εστιάζει την 
προσοχή του ο Cesare Molinari, «L’attore, il performer e il loro pubblico» (σσ. 81 εξ.). Ο 
Claudio Meldolesi εξετάζει τις υποκριτικές σχολές του συμβατικού θεάτρου σε αντιδι-
αστολή με αυτό της κλασικής πρωτοπορίας: «Sguardi ai teatri del corpo costretto – con 
prove di rilettura dell’edificio greco-romano e dell’agire nell’impedimento» (σσ. 93 εξ.), ενώ 
με την αμφίσημη υπόσταση και χρήση της μάσκας στα νεώτερα χρόνια, κυρίως στην Βενε-
τία, ασχολείται η Gerda Baumbach, «“Seid gegrüsst, Maske!” – Zur Maskenproblemaktik 
in der Neuzeit» («Χαίρε, προσωπίδα! – Για την προβληματική της μάσκας στα νεώτερα 
χρόνια») σ’ ένα εκτενέστερο γερμανικό άρθρο (σσ. 105 εξ.), το οποίο περιλαμβάνει πέρα 
από το θέατρο και το σύνολο της κοινωνικής ζωής.

Η τρίτη θεματική ενότητα, «Le devenir du corps / Il divenire del corpo» περιέχει έξι ανα-
κοινώσεις. Την αρχή κάνει η  Bruna Filippi, «Il corpo glorioso: Il martire sulla scena gesuitica 
(XVII secolo)» (σσ. 141 εξ.) για την ιησουιτική τραγωδία των μαρτύρων της εποχής του 
Μπαρόκ, ενώ με το έργο του Étienne Decroux (1898-1991) ασχολείται ο Patrice Pavice, 
«Decroux et la tradition du théâtre gestuel de Meyerhold au théâtre du movement» (σσ. 151 
εξ. – βλ. É. Decroux, Paroles sur le mime, Paris 1963, G. Benhaïm, Le mime corporel selon 
Étienne Decroux, Diss. Nice 1992). Στον Ρώσο κινηματογραφιστή Vertov εστιάζει τον ερευ-
νητικό του φακό ο Klemens Gruber, «Corpo-macchina: rivolta degli oggetti, intronazzizione 



	 ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ	 363

dei massmedia» (σσ. 165 εξ.), ενώ ο Ulf Birbaumer ασχολείται με την μορφή του Armand 
Gatti: «Le corps concentrationnaire – essai sur le travail spectaculaire d’Armand Gatti» (σσ. 
177 εξ.). Έναν σύγχρονο αυστριακό δραματουργό, τον Werner Schwab, αναλύει η ανα-
κοίνωση του Dieter Hornig, «Voix obscènes, corps grotesques: le théâtre radical de Werner 
Schwab» (σσ. 185 εξ.), ενώ η τελευταία ανακοίνωση, του Guido Di Palma έχει τον τίτλο 
«La trasmissione dei saperi del corpo – trasformazione del modello pedagogico tradizionale 
dell’Opera dei Pupi di area palermitana» (σσ. 203 εξ.), που ασχολείται με το σικελικό κου-
κλοθέατρο, τη «σωματικότητά» του και τις παιδαγωγικές προσαρμογές που έχει υποστεί 
τα τελευταία χρόνια.	

Είναι φανερό πως το ερευνητικό ενδιαφέρον της ομάδας κινείται στα πλαίσια της σω-
ματικότητας του ηθοποιού και της υποκριτικής, με κάποια αισθητική στράτευση για την 
απελευθέρωσή του από τις λογοκεντρικές δεσμεύσεις και περιορισμούς του συμβατικού 
θεάτρου, μια τάση την οποία έχει προσπεράσει ήδη η θεατρική πρακτική σε ορισμένες εκ-
δοχές της, εμμένοντας αποκλειστικά στη σωματικότητα του ηθοποιού (στη γυμνότητα της 
φυσικής υπόστασής του – οπότε αδυνατεί να «προσποιείται»), δείχνοντας μάλιστα όχι πια 
ωραία και ποθητά σώματα αλλά αποκρουστικά, άρρωστα, ετοιμοθάνατα, υπερβολικά πα-
χύσαρκα ή αδύνατα σώματα κτλ.). Η απελευθέρωση της σωματικότητας στην υποκριτική 
των performances έχει συντελεστεί σε τέτοιο βαθμό που αυτό το στοιχείο, που απαιτεί την 
προστασία των «υπό εξαφάνιση ειδών», είναι πλέον ο λόγος· και αυτό οδήγησε σε μια νέα 
κινητοποίηση των δραματουργών εναντίον των σκηνοθετών. Ένας τόμος λοιπόν με πλέον 
κάπως ιστορικό ενδιαφέρον, ο οποίος αποδεικνύει κιόλας με ποια ταχύτητα τρέχουν οι 
αισθητικές εξελίξεις. Κλείνει με ένα γενικό ευρετήριο (σσ. 233 εξ.) και τα βιογραφικά των 
συντελεστών (σσ. 243 εξ.).

Βάλτερ Πούχνερ

Friedemann  Kreuder  – Stefan  Hulfeld  – Andreas  Kotte (eds.), 
Τheaterhistoriographie. Kοntinuitäten und Brüche in Diskurs und Praxis [Θε-
ατρική ιστοριογραφία. Συνέχειες και τομές σε συζήτηση και πρακτική], 
Tübingen, Francke Verlag 2007, σελ. 328, εικ.,  ΙSΒΝ 978-3-7720-8212-2.

Σε αντίθεση με το The Cambridge Introduction of Theatre Historiography, Cambridge, 
Cambridge University Press 2009 του Τhomas Postlewait –βλ. την βιβλιοκρισία μου στην Πα-
ράβασιν 11 (2011), σσ. 355-370– και τον τόμο Einführung in die Theatergeschichtsschreibung 
[Εισαγωγή στη θεατρική ιστοριογραφία], Tübingen - Basel 2011 των M. Warstat, J. Lazardzig 
και V. Tkaczyk δεν πρόκειται για «Εισαγωγή στη θεατρική ιστοριογραφία», αλλά για επι-
λεγμένα μελετήματα σχετικά με τους προβληματισμούς της θεατρικής ιστοριογραφίας, 
η οποία, ιδίως μετά τη μονογραφία του Stefan Hulfeld, Theatergeschichtsschreibung als 
kulturelle Praxis. Wie Wissen über Theater entsteht [Θεατρική ιστοριογραφία ως πολιτισμι-
κή πρακτική. Πώς δημιουργείται η γνώση για το θέατρο], Zürich 2007 –βλ. τη βιβλιοκρισία 
μου στην Παράβασιν 9 (2009), σσ. 816-823–, βρίσκεται στο επίκεντρο νέων μεθοδολογι-
κών αναζητήσεων, πέρα από τα σχήματα του εξελικτικισμού και της α-ιστορικής προ-
σέγγισης των φορμαλιστικών μεθόδων· βλ. W. Puchner, «The Historiography of Theatre 
after Evolutionism and Formalism. The Greek Case», A. Tabaki – W. Puchner (eds.), First 
International Conference «Theatre and Theatre Studies in the 21st Century» (Athens, 28 
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September – 1 October 2005). Proceedings, Athens 2010, σσ. 101-106, βλ. και Β. Πούχνερ, 
«Θεατρική ιστοριογραφία», Μία Εισαγωγή στην Επιστήμη του Θεάτρου, Αθήνα 2011, 
σσ. 133-159. Τη διαπίστωση πως η μεθοδολογία της θεατρικής ιστοριογραφίας εξαρτά-
ται σε μεγάλο βαθμό από την έννοια (ή τις έννοιες) του «θεάτρου» που χρησιμοποιεί, 
έκανε ο Andreas Kotte ήδη στη μονογραφία του Theaterwissenschaft. Εine Εinführung, 
Köln - Weimar - Wien 2005 –βλ. τη βιβλιοκρισία μου Παράβασιν 8 (2007), σσ. 637-653–, 
βλ. τώρα και στην αγγλική εκδοχή του βιβλίου Studying Theatre. Phenomena, Structures 
and Functions, Wien - Berlin 2010 (βιβλιοκρισία παραπάνω). Έτσι δεν προκαλεί έκπληξη 
πως ο καθηγητής του Θεατρολογικού Ινστιτούτου του Πανεπιστημίου της Βέρνης στην 
Ελβετία συντάσσει και την «Εισαγωγή» στον προκείμενο τόμο (σσ. 7 εξ.), όπου αναλύει τα 
θεματικό πλαίσιο και παρουσιάζει λεπτομερειακά τα συνολικά 13 μελετήματα του τόμου, 
ενώ υπογράφει και το πρώτο κεφάλαιο.

Αυτό αφορά το θέμα «Συνέχεια μέσα στην αλλαγή» (σσ. 15 εξ.) και αφιερώνεται στις 
υποθέσεις της ασυνέχειας του θεάτρου από την όψιμη αρχαιότητα έως τον πρώιμο Με-
σαίωνα· ο συγγρ. υποστηρίζει πως δεν υπάρχουν συνέχειες χωρίς κάποιες τομές και δεν 
υπάρχουν ασυνέχειες χωρίς κάποια επιβιώματα παλαιότερων καταστάσεων. Στη συγκε-
κριμένη περίπτωση αυτό εντοπίζεται στους joculatores και histriones του δεύτερου μισού 
της πρώτης χιλιετίας, όταν η έλλειψη οργανωμένου θεάτρου οδηγεί τους ιστορικούς στην 
απόφανση της ασυνέχειας του θεάτρου, χωρίς να προστρέχει σε ξεπερασμένες θεωρίες της 
απαρχής από παγανιστικά προχριστιανικά στοιχεία, από τα οποία δήθεν έχει εξελιχθεί 
το μεσαωνικό θρησκευτικό θέατρο της Δύσης. Στο θέμα, πώς θα μπορούσε να φανταστεί 
κανείς μια εξέλιξη από παραστατικά έθιμα και δρώμενα σε πρωτοβάθμιες μορφές του 
θεάτρου, χρήσιμα του φαίνονται τα μοντέλα που είχα επεξεργαστεί από το 1977 για το 
σχετικό ελληνικό υλικό: «Αν κάποτε θα αναρωτηθεί κανείς, πού αρχίζει ουσιαστικά το θέ-
ατρο να είναι θέατρο, τότε θα βρεθεί στο κέντρο αυτό το μεταβατικό πεδίο, το οποίο δια-
φεντεύουν η Εθνολογία και η Λαογραφία» (σ. 23, W. Puchner, Brauchtumserscheinungen 
im griechischen Jahreslauf und ihre Beziehungen zum Volkstheater. Theaterwissenschaftlich-
volkskundliche Querschnittstudien zur südbalkan-mediterranen Volkskultur, Wien 1977, σ. 
340). Εν γένει η προσέγγιση του Kotte αναπαράγει πολλές ιδέες που έχουν εκφραστεί στη 
μονογραφία αυτή (βλ. και Β. Πούχνερ, Θεωρία του λαϊκού θεάτρου. Κριτικές παρατηρή-
σεις στο γενετικό κώδικα της θεατρικής συμπεριφοράς του ανθρώπου, Αθήνα 1985 (Λαο-
γραφία, παράρτημα 9), και «Θέατρο και Φαινομενολογία», Θεωρητικά θεάτρου. Κριτικές 
παρατηρήσεις στις θεωρίες του θεατρικού φαινομένου. Η σημειωτική μέθοδος – Η αν-
θρωπολογική μέθοδος – Η φαινομενολογική μέθοδος, Αθήνα 2010, σσ. 227-421): π.χ. το 
απατηλό αποτέλεσμα του εξελικτικού σχήματος από το απλό στο σύνθετο – υπάρχουν και 
εξελίξεις στην αντίθετη κατεύθυνση· ή οι θεωρητικές συνέπειες της έννοιας του θεάτρου – 
θα ήταν καλύτερα να μιλήσουμε για το «θεατρικό» και στον πληθυντικό (Β. Πούχνερ, Από 
τη θεωρία του θεάτρου στις θεωρίες του θεατρικού. Εξελίξεις στην επιστήμη του θεάτρου 
στο τέλος του 20ού αιώνα, Αθήνα 2003)· ή ότι η ιστορία του θεάτρου αρχίζει αποκλειστικά 
με την αρχαία Ελλάδα· ότι η αρχή του μεσαιωνικού θεάτρου είναι ο διαλογικός «τρόπος» 
της Ανάστασης· ότι το θέατρο «ξαναγεννιέται» με το ουμανιστικό θέατρο της Αναγέννη-
σης κτλ. Υποστηρίζει τελικά πως για το αρχαίο και το μεσαιωνικό θέατρο υπάρχουν πολ-
λές απαρχές και πολλές εξελίξεις (καθώς και εξελίξεις της αποσύνθεσης, από το σύνθετο 
στο απλό) μαζί με πολλές τομές και ρήξεις. Για την κριτική της έννοιας της «εξέλιξης» στο 
μεσαιωνικό θρησκευτικό θέατρο βλ. W. Puchner, Studien zum Kulturkontext der litugischen 
Szene. Lazarus und Judas als religiöse Volksfiguren in Bild und Brauch, Lied und Legende 
Südosteuropas, 2 τόμ., Wien 1991 (Österreichische Akademie der Wissenschaften, phil. – 
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hist. Klasse, Denkschriften 216), σσ. 9 εξ. Πρέπει να αναφερθεί βέβαια στο σημείο αυτό, 
πως για το βυζαντινό «θέατρο» ο προβληματισμός δεν φτάνει καν στο σχήμα κάποιας 
«εξέλιξης», γιατί δεν επαρκούν τα τεκμήρια, για να συνδεθούν και να οργανωθούν σε κά-
ποιο ανελικτικό σχήμα.

Μια τέτοια «εξέλιξη» ενός συγκεκριμένου παραδείγματος, την Πασχαλινή Παράσταση 
της Λουκέρνης, από παραλειτουργικό δρώμενο έως το μαζικό θέαμα του Μπαρόκ, παρου-
σιάζει η Heidy Greco-Kaufmann (σσ. 45 εξ.) σε μια ιδιαίτερα καλά τεκμηριωμένη μελέτη, 
ενώ ένα κεφάλαιο από τη διατριβή του επί υφηγεσία παρουσιάζει ο Stefan Hulfeld: το 
«Τhéâtre Italien» στη χρονική φάση 1697-1716 και τις μεταρρυθμίσεις του Luigi Riccoboni, 
υποθέτοντας κάποια συσχέτιση/εξέλιξη μεταξύ commedia dell’arte και «Théâtre de la 
Foire» (σσ. 89 εξ.). Ο Friedemann Kreuder ασχολείται με το «Εθνικό-Αστικό Θέατρο» των 
Ιακωβίνων στο Μainz (σσ. 115 εξ.), ο Peter W. Marx με το αστικό θέατρο του 19ου αιώνα 
και τις λειτουργίες και εκφάνσεις του (σσ. 133 εξ.) – η αστικοποίηση και η δημιουργία των 
μητροπόλεων αυξάνει κατακόρυφα την ανάγκη για θεάματα και διασκέδαση· τη μαζική 
θεατρική παραγωγή γύρω στη στροφή του αιώνα του 1900 εξετάζει και η Stefanie Watzka 
(σσ. 151 εξ.). Η Corinna Kirschstein αφιερώνει την προσοχή της στις σχέσεις θεάτρου, κι-
νηματογράφου και επιστήμης στις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα (σσ. 179 εξ.), ενώ η 
Uta Schorlemmer εστιάζει στις μάσκες του Εγώ στις παραστάσεις του Tadeusz Kantor 
(σσ. 191 εξ.). Η Constanze Schuler αναλύει την αναβίωση της μπαρόκ αισθητικής του θε-
άτρου στις Salzburger Festspiele από το 1922 ώς το 1973 (σσ. 215 εξ.), ενώ η Anja Klück 
ασχολείται με μια ιστοριογραφία των μεθόδων υποκριτικής στη Γερμανία μετά το 1945 
(σσ. 235 εξ.). Ιδιαίτερο ενδιαφέρον έχει το μελέτημα του Joachim Fiebach για το σύγχρο-
νο μετακινούμενο θέατρο των Yoruba στη Νιγηρία (σσ. 259 εξ.), ενώ με την τεχνολογία 
στη σκηνογραφία ασχολείται η Birgit Wiens (σσ. 279 εξ.) – από το αναγεννησιακό tableau 
vivant ώς τις σύγχρονες performances. Kαι ο τόμος κλείνει με ένα άρθρο της Sabine Sörgel 
για την ιστοριογραφία του σκηνικού χορού (σσ. 311 εξ.). Δεν υπάρχει κάποιο ευρετήριο ή 
βιογραφικά των συντελεστών.

Βάλτερ Πούχνερ

Κristin Thompson – David Bordwell, Ιστορία του Κινηματογράφου, μτφρ. 
Νίκος Λέρος – Ρίτα Κολαΐτη, επιμ. Εύα Στεφανή, Αθήνα, Πατάκης 2011, σελ. 
ΧΧ+771 (4ο), πολυάριθμες εικ., ISBN 978-960-163341-1.

Ανάμεσα στα πολλά βιβλία, που έχει επιμεληθεί η Εύα Στεφανή για τη σειρά «Κινημα-
τογραφικές Σπουδές» των εκδόσεων Πατάκη, το συγκεκριμένο φαίνεται πως έχει ιδιαίτε-
ρη βαρύτητα, όχι μόνο λόγω του όγκου του αλλά και για τη χρηστικότητα, που συνδυάζει 
τον πλούτο των πληροφοριών με την γρήγορη πρόσβαση στα επιμέρους δεδομένα εξαιτί-
ας της εύληπτης διάρθρωσης, το σύστημα παραπομπών και το λεπτομερέστατο ευρετήριο. 
Ανάμεσα στους λόγους, γιατί ένα περιοδικό θεατρικών σπουδών παρουσιάζει και εγχει-
ρίδιο της ιστορίας του κινηματογράφου, υπάρχουν δύο που ξεχωρίζουν: 1) η παράλληλη 
πορεία του κινηματογράφου με το θέατρο, ιδίως στο πρώτο μισό του 20ού αιώνα, όπου 
συναντούνται μερικές φορές εκατέρωθεν τα ίδια πρόσωπα και τα ίδια θέματα, οι εκατέρω-
θεν επιδράσεις, το αφηγηματικό σινεμά στη δομή της δραματουργίας και στις τεχνικές της 
θεατρικής παράστασης, οι δραματουργικές και θεατρικες δομές στις (παλαιότερες εμπορι-
κές, κυρίως) ταινίες, και 2) το θεσμικό και γνωσιολογικό πλαίσιο των θεατρικών σπουδών, 
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που περικλείουν, σε μερικές περιπτώσεις, και τον κινηματογράφο και τα mass media σε μια 
διεύρυνση του κλάδου προς την κατεύθυνση των performance arts (συμπεριλαμβάνοντας 
ακόμα και γνωστικά αντικείμενα όπως intermediality κτλ.). Στις αμερικανικές performance 
studies βέβαια η δικτύωση των υπό εξέταση φαινομένων έχει διευρυνθεί τόσο πολύ, που 
συμπεριλαμβάνει πλέον μεγάλα τμήματα του ανθρώπινου πολιτισμού εν γένει.

Η προκείμενη ιστορία βασίζεται σ’ ένα σύστημα παράπλευρων και παράλληλων δι-
κτύων πληροφόρησης, που παραθέτουν ενδιάμεσα στο κείμενο για διάβασμα όχι μόνο 
φωτογραφίες από ταινίες και άλλο οπτικό υλικό με επεξηγηματικές λεζάντες αλλά και 
«πλαίσια», τα οποία δίνουν χρονολογικό ή άλλως συστηματοποιημένο υλικό σε πίνακες, 
που διαφωτίζουν και διευρύνουν το κείμενο· επιπλέον, στο τέλος κάθε κεφαλαίου υπάρ-
χουν «Σημειώσεις και εξηγήσεις», Παραπομπές και Συμπληρωματική Βιβλιογραφία. Στο 
τέλος όλου του τόμου υπάρχει γενική Βιβλιογραφία, ένα Γλωσσάρι κινηματογραφικών 
όρων (ελληνικά με το αγγλικό original) και ένα λεπτομερέστατο ευρετήριο (σσ. 737-771) 
με ονόματα, τίτλους, όρους και έννοιες.

Η θεματική διάρθρωση του βιβλίου ακολουθεί εν γένει χρονολογικά κριτήρια και έχει 
ως εξής: ύστερα από την Εισαγωγή (σσ. 1 εξ.) ακολουθεί το πρώτο μέρος, «Ο πρώιμος κι-
νηματογράφος» (σσ. 14 εξ.): η εφεύρεση και τα πρώτα χρόνια του κινηματογράφου 1880-
1904, η διεθνής εξάπλωσή του 1905-1912, εθνικοί κινηματογράφοι – το κλασικό Χολλυ-
γουντ και ο Α΄ Παγκόσμιος Πόλεμος 1913-1919· το δεύτερο μέρος, «Η ύστερη περίοδος 
του βωβού κινηματογράφου 1919-1929» (σσ. 85 εξ.): η Γαλλία τη δεκαετία του 1920, η Γερ-
μανία, ο σοβιετικός κινηματογράφος, τα τέλη της περιόδου του βωβού κινηματογράφου 
στο Χόλλυγουντ 1920-1928· το τρίτο μέρος «Η εξέλιξη του ομιλούντος κινηματογράφου 
1926-1945» (σσ. 193 εξ.): η εμφάνιση του ήχου, η οργάνωση του συστήματος των στούντιο 
στο Χόλλυγουντ 1930-1945, άλλοι εθνικοί κινηματογράφοι που βασίζονται στο σύστημα 
παραγωγής των στούντιο, κινηματογράφος και κράτος: Σοβιετική Ένωση, Γερμανία και 
Ιταλία, Γαλλία: ο ποιητικός ρεαλισμός, το λαϊκό μέτωπο και η κατοχή 1930-1945, Ντοκι-
μαντέρ, αριστερός και πειραματικός κινηματογράφος 1930-1945· τέταρτο μέρος «Η μετα-
πολεμική περίοδος: Από το 1945 έως τη δεκαετία του 1960» (σσ. 326 εξ.): ο αμερικανικός 
κινηματογράφος στη μεταπολεμική περίοδο 1945-1960, Μεταπολεμικός ευρωπαϊκός κινη-
ματογράφος: ο Νεορεαλισμός και οι συνθήκες στις οποίες αναπτύχθηκε 1945-1959, Με-
ταπολεμικός ευρωπαϊκός κινηματογράφος: Γαλλία, Σκανδιναβία και Βρετανία 1945-1959, 
Μεταπολεμικός κινηματογράφος εκτός της Δύσης 1945-1959, Ο καλλιτεχνικός κινηματο-
γράφος και η θεωρία του δημιουργού (Bunuel, Bergman, Κουροσάβα, Fellini, Antonioni 
κτλ.), Νέα ρεύματα και νέοι κινηματογράφοι 1958-1967, Ντοκιμαντέρ και πειραματικός 
κινηματογράφος κατά τη μεταπολεμική εποχή 1945 – μέσα δεκαετίας 1960· πέμπτο μέρος 
«Ο σύγχρονος κινηματογράφος από τη δεκαετία του 1960» (σσ. 511 εξ.): η πτώση και η 
άνοδος του Χόλλυγουντ 1960-1980, πολιτικοποιημένος κινηματογράφος των δεκαετιών 
1960 και του 1970, Ντοκιμαντέρ και πειραματικός κινηματογράφος από τα τέλη της δεκα-
ετίας του 1960, Νέοι κινηματογράφοι και νέες εξελίξεις: η Ευρώπη και η Σοβιετική Ένωση 
από τη δεκαετία του 1970, Πέρα από την εκβιομηχανισμένη Δύση: Λατινική Αμερική, πε-
ριοχή Ασίας-Ειρηνικού, Μέση Ανατολή και Αφρική από τη δεκαετία του 1970 και μετά· 
έκτο μέρος «Ο κινηματογράφος στην εποχή των ηλεκτρονικών μέσων» (σσ. 677 εξ.): ο 
αμερικανικός κινηματογράφος και ο τομέας της ψυχαγωγίας: από τη δεκαετία του 1980 
και εξής, Προς μια παγκόσμια κινηματογραφική κουλτούρα.

Κάθε κεφάλαιο υποδιαιρείται και σε υποκεφάλαια με ξεχωριστούς τίτλους, ώστε ο 
εντοπισμός μιας συγκεκριμένης πληροφορίας να είναι ιδιαίτερα εύκολος. Τέτοιος εντο-
πισμός μπορεί να γίνει και διαμέσου του ευρετηρίου. Για κάθε κεφάλαιο υπάρχουν βιβλι-
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ογραφικές παραπομπές καθώς και ειδική συμπληρωματική βιβλιογραφία, πέρα από τη 
γενική που βρίσκεται στο τέλος του τόμου (σσ. 725-730). Ιδιαίτερα χρήσιμο είναι και το 
«Γλωσσάρι κινηματογραφικών όρων» (σσ. 731-736), αλλά και οι σχεδόν 35 σελίδες του 
τρίστηλου και πυκνογραμμένου ευρετηρίου. Πέρα από τη χρηστικότητα για φοιτητές και 
μη ειδικούς πρέπει όμως να επισημανθεί και ένα άλλο επίτευγμα: ο τόμος επιχειρεί, και ώς 
κάποιο βαθμό το καταφέρνει, να συγκεντρώσει σε μία ιστορία όλες τις ιστορίες του κινη-
ματογράφου, συνδυάζοντας διάφορα μεθοδολογικά εργαλεία και αξιοποιώντας ποικίλες 
οπτικές, συμπεριλαμβάνοντας και τα ντοκιμαντέρ, τον πειραματικό κινηματογράφο και 
ταινίες με κινούμενα σχέδια. Με την έννοια της πληρότητας των πληροφοριών, την εύ-
χρηστη διάρθρωση και παρουσίαση και την ποικιλία των μεθοδολογικών προσεγγίσεων, ο 
τόμος αυτός ξεχωρίζει ανάμεσα στις τόσες ιστορίες της έβδομης τέχνης.

Βάλτερ Πούχνερ
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Ευρώπη και Αμερική

Julie Stone Peters, Theatre of the Book 1480-1880. Print, Text, and Performance 
in Europe, New York, Oxford University Press 2000 (reprint 2009), σελ. ΧΙ-
Ι+494,  60 εικ., ISBN 978-0-19-818714-1.

Αυτό είναι ένα πολύ ενδιαφέρον βιβλίο από άποψη θεματικής, πολύ πλούσια τεκμη-
ριωμένο και γραμμένο με brio, που έχει ως επίκεντρο τον διαχρονικό προβληματισμό, πώς 
το medium τυπογραφία επηρέαζε τις θεατρικές παραστάσεις σε μια χρονική διάρκεια τεσ-
σάρων αιώνων, και πώς εξελισσόταν αυτή η ανταγωνιστική σχέση σε μια συμπληρωματι-
κή, επηρεασμένη από τις εκάστοτε ιδεολογίες των εποχών και ρευμάτων, που έδιναν το 
προβάδισμα στο κανονικό δράμα και την τυπωμένη έκδοση, κυρίως στον Ουμανισμό της 
Αναγέννησης και στον Διαφωτισμό, ο οποίος περιόρισε το θέατρο σε βραδινό μάθημα του 
καλού αστού και διδακτική διαδικασία μιας διά βίου επιμόρφωσης, ώσπου γύρω στα 1880 
να εμφανιστούν άλλα media, ο κινηματογράφος και η φωτογραφία, που επεμβαίνουν στο 
σκηνικό γίγνεσθαι με έναν όλως διαφορετικό τρόπο. Και ως δείγμα μιας εμπνευσμένης 
γραφής παραθέτω αποσπάσματα από την εισαγωγή: «In the late fifteenth century, half-
improvised farce, costumed civic festivals, biblical stories enacted on platforms, the songs of 
court poets, and the dancing of mummers were confronted by print – by a drama conceived in 
the fixed and silent forms of the text. Commentaries on Aristotle and Terence, sοlemn Latin 
dramas, learned architectural disquisitions found themselves in the hands of princes with 
a taste for fire-works and singing shepherds. Performance had to reconceive its relation to 
the text. In disseminating volumes of Terence and Plautus und Seneca and identifying them 
with gesticulating actors on stages, with painted streets and trees, in promoting standards 
against which the multitude of local performance genres could measure themselves, in 
textualizing the singing of the jongleurs, the dance of acrobats, the playing of histriones, 
in circulating images of “scenes” and “theatres” in supplying performers with playbooks, 
in identifying “comedy” and “tragedy” as the paradigmatic performance genres, print was 
at the heart of the Renaissance theatrical revival. It is not mere coincidence that theatre 
and printing emerged as central forms of cultural communication during the same period... 
The printing press had an essential role to play in the birth of the modern theatre at the 
turn of the fifteenth century. As institutions they grew up together» (σ. 1). Η επιβολή του 
«κανονικού» δράματος πάνω στις ανοικονόμητες και ξεχειλίζουσες μορφές του θρησκευ-
τικού θεάτρου του Μεσαίωνα και τις ζουμερές και αθυρόστομες φάρσες το κοσμικού και 
λαϊκού θεάτρου, έγινε κυρίως με τις εκδόσεις, του Vitruvius, όσον αφορά την αρχαιολογία 
του αρχαίου θεάτρου, και τις εκδόσεις των αρχαίων τραγικών και κωμικών, Ελλήνων και 
Λατίνων. Η πλούσια σε υλικό αυτή μονογραφία παρακολουθεί τους δύο θεσμούς και τις 
σχέσεις τους μέσα στους αιώνες. «The chapters that follow offer an account of the entangled 
histories of print and the modern stage, addressing the meaning of this relationship for the 
theatre itself and for the broader cultural understanding of text and performance between 
the sixteenth and nineteenth centuries. The products of dramatic and theatrical printing, 
their embodied lives in books and in scripts, in theatres and scenes are at the centre of this 
study: the dramatic texts, the engravings of theatre architecture, the stage designs, the images 
of actors in their roles, the posters and playbills, programmes and promptbooks, notation 
systems for acting, dance, and gesture, theatre calendars, biographies and autobiographies, 
playlists, scrapbooks, and souvenirs that trace their way through the history of the modern 



	 ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ	 369

European theatre. But I examine these not in and of themselves but as part of the larger 
cultural imagination, as objects with complex conceptual genealogies and equally complex 
roles in the unfolding of theatrical culture. This study is, straightforwardly, a history of the 
interactions between print and theatre, but more broadly it might be seen as a chapter in 
the cultural history of communication, in how writing gets turned into action and how action 
gets recorded in writing, in how people conceive of the relation between them, in how they 
perform themselves to one another in the mutual mirrors of spectacle and the page. The 
study of the relationship between theatre and printing is, from this perspective, not a sideline 
in the history of communication but the paradigmatic instance of the interaction between 
text and performance» (σ. 2).

Αυτή η μαιανδρική και αντιφατική σχέση μεταξύ θεάτρου και τυπογραφίας ως δύο 
μορφών της κοινωνικής και πολιτισμικής επικοινωνίας εγείρει μια σειρά από θεωρητικά 
και μεθοδολογικά προβλήματα, τα οποία δεν αποφεύγει καθόλου η συγγραφέας· ουσια-
στικά πρόκειται για τη σύνθετη σχέση ανάμεσα σε γραπτό και προφορικό πολιτισμό, γιατί 
ο σκηνικός λόγος είναι πάντα προφορικός και ο γραπτός λόγος ήταν περιορισμένος σε 
αντιγραφείς στα scriptoria και είχε, από τη φύση του, περιορισμένη εμβέλεια. Ωστόσο η μο-
νογραφία ξεκινά κυρίως από το ιστορικό υπόβαθρο και τα συγκεκριμένα φαινόμενα, για 
να καταλήξει σε κάποιες εκφάνσεις της μακράς διάρκειας, οι οποίες διέπουν τη σχέση των 
δύο media για τέσσερις περίπου αιώνες, δίνοντας το ιδεολογικό προβάδισμα τη μια στη 
μία πλευρά, την άλλη φορά στην άλλη. «My study in not about the rise of print culture in the 
theatre, then, but about the European theatre’s resistance to and continual refashioning of 
itself in the world of print. Whether one thinks of the general changes brought by the press 
as a revolution, or a part of a slow evolution from, say, the twelfth century (when Church 
and State administration began to grow dependent on writing) or as a set of revolutions, or 
as both revolution and evolution, and whether one thinks of the technologies themselves of 
the people or the uses of writing and print as agents of change, change there was. But the 
literate was in no way “displacing” the oral (as the centrality not only of theatre but also of 
forensic, religious, and political oratory in early – and late – modern culture reminds us). 
And the significant transformations in the relationship between print and theatre are not 
best seen as steadily evolutionary or revolutionary, but as something more kaleidoscopic: 
moving in fits and starts, drawing on pre-existing institutions, conceptual paradigms, and 
aesthetic forms, and recombinating and remaking them in constantly shifting ways. Insofar 
as there were “developments” in any sense, they were constructed by those looking back 
on their own history, assemblages that are themselves among the objects of my study. One 
large and very simple historical claim stands, however: after print, performance was never 
the same» (σ. 4).

Και, τελειώνοντας την Εισαγωγή και τη «Note on Editions, Spellings, Τranslations, and 
Citations» (σ. 11), ο αναγνώστης μπαίνει με αυξημένο ενδιαφέρον και αρκετά υψηλές 
προσδοκίες στο κύριο μέρος του βιβλίου. Τα τρία πρώτα κεφάλαια με τον ενιαίο τίτλο 
«Printing the drama» δίνουν ένα ιστορικό των ευρωπαϊκών εκδόσεων δραματικών έργων 
από την Αναγέννηση ώς τον 19ο αιώνα και έχουν χρονολογική κατάταξη. Το πρώτο κε-
φάλαιο, «Experimenting on the Page 1480-1630» (σσ. 15 εξ.), περιγράφει τη δημιουργία 
των τυπογραφικών συμβάσεων για τις εκδόσεις δραματικών έργων και τις σχέσεις ανάμε-
σα στους επαγγελματικούς θιάσους, τους δραματουργούς και τους εκδότες σ’ αυτήν την 
πρώτη φάση του επαγγελματικού θεάτρου στην Ευρώπη (απαριθμώ τους ενδιάμεσους 
τίτλους, γιατί δίνουν μια εικόνα για την πορεία της επιχειρηματολογίας: The proliferation 
of playtexts, Typography, mise en page, and the «dramatic», Putting the play into print, 
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Printed playbooks, manuscript playbooks, Preparation, editing, correction).  O αναγνώστης 
παραμένει έκπληκτος με τον πλούτο των πληροφοριών και της τεκμηρίωσης· είναι φανε-
ρό πως η μελετήτρια έχει πραγματοποιήσει πρωτότυπη έρευνα στο χώρο των πρώιμων 
εκδόσεων (Congreve, the Drama, and the Printed Word, Stanford 1990, «Orality, Literacy, 
and Print Revisited», D. L. Weeks – J. Hoogesraat (eds.), Time, Memory, and the Verbal Arts, 
Gainsville 1988, σσ. 27-50). Επίσης το πλουσιοπάροχα δημοσιευμένο οπτικό υλικό από τις 
ωραίες αυτές και φροντισμένες εκδόσεις, που συναντά κανείς σ’ αυτές τις σελίδες, δίνει 
στην ανάγνωση, πέρα από το γεγονός ότι μαθαίνει κανείς πολλά πράγματα, μια ιδιαίτερη 
ευχαρίστηση. Το δεύτερο κεφάλαιο, «Drama as Institution 1630-1760» (σσ. 41 εξ.) περιγρά-
φει τη δημοσίευση του δράματος σε σύνδεση με την παράστασή του και τις διαδράσεις 
ανάμεσα στους δραματουργούς και το εμπόριο του βιβλίου, το οποίο γίνεται όλο πιο σύν-
θετο (Print and manuscript, Booksellers and the drama, Dramatists attend to print, Plays in 
performance, plays in the press, Performance textualized). Είναι φανερό, πως η μελετήτρια 
δεν ακολουθεί τα συμβατικά χρονολογικά όρια των εποχών και ρευμάτων. Το τρίτο κε-
φάλαιο, «Illustrations, Promptbooks, Stage Text 1760-1880» (σσ. 66 εξ.), καταπιάνεται με 
τη μαζική παραγωγή των θεατρικών έργων και την απόδοση σκηνικών δεδομένων της 
παράστασης, με τη ζήτηση της δημοσίευσης των βιβλίων του υποβολέα και μεμονωμένων 
ρόλων των ηθοποιών, καθώς και με τα προβλήματα των πνευματικών δικαιωμάτων και 
του copyright (The theatre industry and the press, The dramatic author and the theatrical 
hack, Copyright, Promptbooks for readers, Illustrating the scene).

Mετά την ιστορική αυτή επιθεώρηση της θεατρικής τυπογραφίας τα τρία κεφάλαια της 
επόμενης θεματικής ενότητας, «Theatre Imprimatur», ασχολούνται αποκλειστικά με την 
Αναγέννηση: το τέταρτο κεφάλαιο, «Reinventing “Theatre” via the Printing Press» (σσ. 93 
εξ.), αναλύει τις συνέπειες που είχε η τυπογραφική κυκλοφορία δραματικών έργων στη 
θεατρική πράξη, η δημοσίευση ποιητικών και θεατρικών δοκιμίων στο θεατρικό πολιτισμό 
της Ευρώπης στον όψιμο 15ο και πρώιμο 16ο αιώνα και η επίδρασή της στην επιβολή του 
«κανονικού» δράματος πάνω στις υβριδικές μορφές του μεσαιωνικού θεάτρου, ο ηθοποιός 
ακολουθώντας τώρα για πρώτη φορά ένα γραπτό και δημοσιευμένο κείμενο (Performance 
and the verbal art: before «theatre», Towards «theatre», The place of the text, Medium and 
metaphor: construing text and performance). Στα κεφάλαια αυτά συναντά κανείς εικονο-
γραφίες γνωστές από τις θεατρικές ιστορίες, γιατί αυτές αντλούν από τις χαλκογραφίες 
και illustrations των δραματικών εκδόσεων· δεν υπάρχουν και πολλές άλλες οπτικές πη-
γές εκείνη την εποχή. Το πέμπτο κεφάλαιο, «Critical Law, Theatrical License» (σσ. 113 εξ.), 
ασχολείται με ένα ενδιαφέρον θέμα: τη σχέση των εγχειριδίων της εποχής για τη βελτίωση 
του γραπτού και προφορικού λόγου, τις νόρμες του λόγιου σχολιασμού και τους «κανό-
νες» που εκπροσωπούν το επίσημο κράτος, με το «ελευθεριάζον» θέατρο, που ακολουθεί 
τους δικούς του κανόνες της επιτυχίας και της ζήτησης, που απορρέουν από τα γούστα και 
τις προσδοκίες των θεατών (Pedagogy, performance, and the scholar’s book, Orthographies, 
dictionaries, and learned annotation, The rules, The law of liberty). Το έκτο κεφάλαιο, «Accu
rate Texts, Authoritative Edition» (σσ. 129 εξ.), διερευνά τις πολύπλοκες σχέσεις ανάμεσα 
στην «ακριβή» έκδοση του κειμένου, το άτομο του συγγραφέα και το «πρωτότυπό» του κεί-
μενο, και τις μνημειώδεις εκδόσεις απάντων του 17ου αιώνα (The tradition of textual editing, 
Making the author through the print, The genius restored). Έχοντας φτάσει στο σημείο αυτό, 
ο αναγνώστης παραδέχεται πλέον, πως πρόκειται για ένα εξαιρετικό βιβλίο, τόσο ως προς 
τον πλούτο των γνώσεων όσο και ως προς τη γοητεία της γραφής.

Η επόμενη θεματική ενότητα, «The Senses of Media», παραμένει στο χώρο της Αναγέν-
νησης και αναλύει την αντιθετική σχέση ανάμεσα στην ανάγνωση και τη θεατρική πρόσλη-
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ψη, ανάμεσα στο βιβλίο και τη σκηνή, και πώς η τυπογραφία έχει επηρεάσει τη θεατρική 
αισθητική της εποχής. Και αυτή η ενότητα διαθέτει τρία κεφάλαια. Το έβδομο κεφάλαιο, 
«The Sense of the Senses: Sound, Gesture, and the Body on Stage» (σσ. 147 εξ.), εξετάζει τις 
επιπτώσεις της δημοσίευσης θεατρικών κειμένων στη θεατρική παράσταση και την πρό-
σληψη· είναι σαφής η υποχώρηση των «κατώτερων» αισθήσεων (κατά την πλατωνική θε-
ωρία) της αφής και όσφρησης, η χειρονομία απαιτεί τώρα ειδική θεωρητική αιτιολόγηση, 
και ο φόβος για τη δημιουργία αισθησιακών εντυπώσεων αφορά ακόμα και την αρμονία 
και τον ρυθμό του έμμετρου λόγου (Theatre and the Renaissance hierarchy of the senses, 
The language of gesture, The spatial rendering of sound, Sensual nonsense: marginalizing 
sound). Το όγδοο κεφάλαιο, «Narrative Form and Theatrical Illusions» (σσ. 166 εξ.), ανα-
λύει την εμμονή της Αναγέννησης να καθυποτάξει την αφήγηση των σκηνικών γεγονό-
των με τις αισθητικές προδιαγραφές των τριών αριστοτελικών κανόνων, ξεχωρίζοντας 
το δράμα από τα άλλα λογοτεχνικά είδη και υπερφαλαγγίζοντας την ψευδαίσθηση του 
αληθινού του σκηνικού γίγνεσθαι από τις αισθήσεις και την ανεξέλεγκτη φαντασία των 
θεατών (Renaissance poetics: the narrative requirements of the stage, Narrative unity and 
the spectator’s imagination). Το ένατο κεφάλαιο, «Framing Space: Time, Perspective, and 
Motion in the Image» (σσ. 181 εξ.), ασχολείται με την εικονογράφηση των εκδόσεων, που 
αποδίδουν (δήθεν) τη σκηνική παράσταση του έργου, με τα εγχειρίδια αρχιτεκτονικής που 
συμπεριλαμβάνουν και θεατρικά κτήρια και σκηνικές εγκαταστάσεις, με την άποψη της 
κεντροαξονικής προοπτικής, τα προβλήματα απόδοσης της «σκηνής βάθους» στην δισδι-
άστατη εικονογράφηση κτλ. (Composing the image, Frames, illustrations, graphs, Problems 
of translatiοn: dimension, motion, and medium).

Στην επόμενη θεματική ενότητα προχωρούμε χρονολογικά: «The Cοmmerce of 
Letters» αφορά τον δραματουργό-επαγγελματία του 17ου και 18ου αιώνα, ο οποίος είναι 
προϊόν και ταυτόχρονα ενεργός δημιουργός της αγοράς του βιβλίου και του εμπορίου 
της τυπογραφίας. Το δέκατο κεφάλαιο, «Dramatists, Poets, and Other Scribblers» (σσ. 203 
εξ.), ασχολείται με την αυτοεκτίμηση και την αυτοδιαφήμιση των δραματικών «ποιητών», 
που προσπαθούν να διαχωρίζουν τους εαυτούς τους από τη μάζα των poetae minores 
και τα ορνιθοσκαλίσματά τους, προβάλλοντας μια εξιδανικευμένη εικόνα του εαυτού 
τους σε ξεχωριστές εκδόσεις με συγκρίσεις με τους αρχαίους ποιητές κτλ., σε μια προ-
σπάθεια να ξεφύγουν από το εμπόριο και το κυνήγι του εφήμερου της θεατρικής παρα-
γωγής μέσα στον ανελέητο ανταγωνισμό των σκηνών μεταξύ τους (Literary fame and the 
stigma of print, Poetry as commerce and the overburdened press, Poetess and punk). Με 
ένα παρόμοιο «εμπορικό» φαινόμενο ασχολείται και το ενδέκατο κεφάλαιο, «Who Owns 
the Play? Pirate, Plagiarist, Imitator, Thief» (σσ. 219 εξ.): πώς δημιουργείται η μη αναγνώ-
ριση της απομίμησης, πώς θεωρήθηκε σιγά σιγά η κλεψιτυπία και η αντιγραφή ως πράξη 
κλοπής, και πώς αναγνωρίστηκε το «original» ως ιδιοκτησία του συγγραφέα και διαχω-
ρίστηκε από την copy –  δηλαδή πώς δημιουργήθηκε η έννοια των πνευματικών δικαιω-
μάτων (Privileges and goods: towards a literary property, Anxieties of influence: imitation, 
translation, plagiarism, originals, Originality, property, and their discontents). Με το φως της 
δημοσιότητας ασχολείται το δωδέκατο κεφάλαιο, «Making It Public» (σσ. 237 εξ.), που 
αναλύει τις σχέσεις ανάμεσα στο αναγνωστικό και το θεατρικό κοινό: το νέο «κοινό», του 
τυπωμένου βιβλίου, που χρειάζεται και χρηματοδότη για να τυπωθεί, έχει την υπόστα-
ση της «κοινωνίας των γραμμάτων» («Publication» in the theatre and on the page, The 
constitution of the commercial public, The cabal and the rational public, The Republic of 
Letters and the patriot nation).
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Η τελευταία θεματική ενότητα, «Theatrical Impressions», προχωράει πλέον στον 18ο 
και 19ο αιώνα: οι θεατρικές ειδήσεις, τα θεατρικά γεγονότα, έργα, κριτικές, εντυπώσεις, 
βιογραφίες ηθοποιών κτλ. κατακλύζουν πλέον κάθε είδους έντυπα σε μαζική αναπαραγω-
γή, τον Τύπο, τα περιοδικά, τυπώνονται βιβλία υποβολέων, εκδίδονται εικονογραφημένες 
εκδόσεις δραματικών έργων κτλ. Το 13ο κεφάλαιο, «Scenic Pictures» (σσ. 257 εξ.), ασχο-
λείται με τις εικονογραφήσεις στις εκδόσεις δραματικών έργων (Dignifying spectacle, The 
pictorial scene, The dramatist as novelist of the scene). Τo 14o κεφάλαιο, «Actor/Author» 
(σσ. 276 εξ.), αναλύει τους ηθοποιούς δραματογράφους και τους ηθοποιούς και την υπο-
κριτική τους στις εικονογραφήσεις (The actor on the page, The actor’s freedom, Acting 
as character). Το 15ο και τελευταίο κεφάλαιο, «A Theatre Too Much With Us» (σσ. 294 
εξ.), παρουσιάζει τα επιχειρήματα του αντι-θεατρισμού του 19ου αιώνα, ο οποίος ανα-
γνωρίζει την επικίνδυνη δύναμη του θεάτρου στις αισθήσεις των ανθρώπων (Poetic anti-
theatricalism, The pleasures of the imagination, Theatricalism unbound: sensuous idealism 
and the collective imagination of the folk).

Aκολουθεί ακόμα ένας Επίλογος (σσ. 308 εξ.) που ρίχνει μια ματιά στις εξελίξεις γύρω 
στη στροφή του αιώνα (1900), όταν νέα mass media δημιουργούν νέες δυνατότητες για το 
θέατρο: η φωτογραφία, το γραμμόφωνο και ο κινηματογράφος. Με αυτές τις τεχνολογικές 
εξελίξεις, στις οποίες, επισημαίνω, πρέπει να προστεθούν οπωσδήποτε και το ηλεκτρικό 
φως και η περιστρεφόμενη σκηνή, δημιουργούνται πλέον νέα και διαφορετικά δεδομένα, 
τα οποία έχουν άμεσες επιπτώσεις στις σχέσεις του θεάτρου με το τυπωμένο δραματικό 
κείμενο, το οποίο δεν εξαφανίζεται αλλά χάνει οπωσδήποτε κάποιο έδαφος ως πηγή της 
παράστασης και στην αντίληψη του κοινού: η εποχή του εργοκεντρικού θεάτρου αρχίζει 
να δύει. Το επόμενο ένα τρίτο του τόμου είναι αφιερωμένο στις πλούσιες και εκτενείς 
υποσημειώσεις (130 σελίδες, σσ. 313-443), την περιεκτική βιβλιογραφία («Works cited» σσ. 
444-485) και ένα πιο σύντομο γενικό ευρετήριο (σσ. 487 εξ.). Οι αρετές του βιβλίου έχουν 
γίνει κάπως σπάνιες στη σημερινή βιβλιογραφία: ευχάριστη γραφή, πυκνή τεκμηρίωση, 
ευρύτητα γνώσεων, αγάπη για τη λεπτομέρεια, αλλά και ικανότητα σύνθεσης και παρακο-
λούθησης των εξελίξεων μακράς διάρκειας χωρίς απλουστευτικά σχήματα εξελικτικισμών 
και διαδοχικών καταστάσεων σε μια ευθύγραμμη συνέχεια. Ένα βιβλίο που πρέπει να 
διαβάσει κάθε ιστορικός του θεάτρου.

Βάλτερ Πούχνερ

Richard Dutton (ed.), The Oxford Handbook of Early Modern Theatre, New 
York, Oxford University Press 2009, σελ. XXVI+716, 32 εικ., 2 χάρτες, ISBN 978-
0-19-928724-6.

Ο τίτλος του βιβλίου δεν κυριολεκτεί: με απαράμιλλη σεμνότητα περιορίζεται στο αγ-
γλικό θέατρο στην εποχή του «Ελισαβετιανού θεάτρου» 1570-1642, σαν να μην υπήρχε 
και αλλού, π.χ. on the continent, θέατρο την ίδια εποχή. Αυτή την αρχική διευκρίνιση κά-
νει ήδη το «αυτί» του βιβλίου: «There was no single “Elizabethan stage”. Early modern 
actors exploited various opportunities for patronage and profit between the 1570s and 1642, 
whether touring, or performing at inns, in country houses, in purpose-built theatres, at court, 
at the universities, or at the inns of court. This authoritative and comprehensive collection 
of new essays explores the social, political, and economic pressures under which the playing 
companies of Shakespeare and his contemporaries operated. It shows how they evolved 
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over time to meet new challenges such as the opposition of City of London authorities, the 
possibility of permanent location in London, the re-emergence of boy companies c. 1600, and 
the great increase in court performance which began under James I. Essays also explore the 
practical everyday business of playing: acquiring scripts and playhouses, dramatic authorship, 
the contribution of financiers and entrepreneurs, rehearsing, lighting, music, props, styles of 
acting, boy actors, and the role of women in an ‘‘all-male’’ world. A number of contributors 
address the methodologies of theatre history itself, questioning its philosophical premises 
and evaluating the nature of the evidence we have, such as that from stage directions in play-
books or from the visual records...».

O ίδιος ο εκδότης εκλαμβάνει τον ογκώδη αυτόν τόμο και ως μια ώθηση για νέες ιστο-
ρικές έρευνες για την λαμπρή αυτή περίοδο του αγγλικού θεάτρου, αλλά και ως μια σύνο-
ψη των πολλών ερευνών που έχουν πραγματοποιηθεί τα τελευταία χρόνια. Επίσης προ-
βληματίζεται για μεθοδολογικά ζητήματα της θεατρικής ιστοριογραφίας, η οποία βαδίζει 
πλέον σε νέους δρόμους και έχει μεταθέσει τα ενδιαφέροντά της σε διαφορετικά γνωστικά 
αντικείμενα που οδηγούν στην καθημερινή ζωή των ηθοποιών και θιάσων και στη σκηνική 
πράξη. Σημειώνει στο Preface: «This collection grew out of my conviction that it would be 
helpful to bring together in a single volume something of the remarkable work currently 
being done in early modern theatre history and its associated fields. Scholars of early modern 
literature and drama have famously made a “return to history” since the 1980s. Theater 
historians never had to “return” to history, but they have had to rethink the nature of the 
history in which they are engaged, the kinds of evidence with which they can work, and what 
they should make of it... The recent work on this is so disparate – on the acting companies, 
theatres (including the court, universities, the Inns of Court, households, and the streets), 
the conditions of acting (lighting, music, sound, rehearsals, properties, licensing), dramatic 
authorship, repertories, stage directions, patronage, the court and the city, entrepreneurs and 
finance, the roles of women and of boys, theatre historiography itself– that it is difficult to 
keep track of it all and to appreciate the points of interconnection between all of these fields. 
The days have long since gone when we loosely speak of a single (Shakespeare- and London-
centred) “Elizabethan Stage”. The most comprehensive theatrical research undertaking of 
our time, the Records of Early English Drama project, based in Toronto, has done more 
than anything else to broaden our horizons, and its fruits are apparent in many of the essays 
here. But we are still coming to terms with the multiplicity of early modern stages –and their 
corresponding multiple cultural contexts– which have taken its place. I hope this volume will 
forward that process and offer a variety of points of engagement with current scholarship» 
(σ. VII).

Μια βιβλιοπαρουσίαση δεν μπορεί να δώσει κάτι περισσότερο από την αναφορά των 
τίτλων των επιμέρους άρθρων. Μετά από τα βιογραφικά των συμμετεχόντων συγγραφέ-
ων και μελετητών στον τόμο δίνει ο William Ingram την εισαγωγή: «Ιntroduction: Early 
Modern Theater History: Where we are now, how we got here, where we go next» (σσ. 1 εξ.), 
μια εισαγωγή που εμπεριέχει και μεθοδολογικούς προβληματισμούς για τους σκοπούς της 
σημερινής θεατρικής ιστοριογραφίας, τις μεθόδους που χρησιμοποιεί και τους στόχους 
που θέτει· επισημαίνει και τις διαφορές ανάμεσα στις ιστορίες του δράματος και τις ιστο-
ρίες του θεάτρου, που μόλις στο δεύτερο μισό του 20ού αιώνα χειραφετούνται από τη λο-
γοτεχνική και δραματουργική, μόνο, προσέγγιση και την παντοκρατορία του Σαίξπηρ. Ο 
ογκώδης τόμος χωρίζεται σε πέντε μεγάλες θεματικές ενότητες με συνολικά 35 μελέτες. Η 
πρώτη ενότητα, «Theatre Companies», περιέχει οκτώ διαφορετικά μελετήματα, τα οποία 
αναλαμβάνουν η κάθε μία μια δεκαετία του χρονικού διαστήματος που καλύπτει ο τόμος. 
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Συγκεκριμένα: W. R. Streitberger, «Adult Playing Companies to 1583» (σσ. 19 εξ.), Sally-Beth 
MacLean, «Adult Playing Companies 1583-1593» (σσ. 39 εξ., παραθέτω και διαφωτιστι-
κούς ενδιάμεσους τίτλους: Business Practices, Patronage, Repertories), Roslyn L. Knutson, 
«Adult Playing Companies 1593-1603» (σσ. 56 εξ., Business Models, Patrons and Political 
Critics, Playing Venues, Repertory, Book Trade, Audiences), Tom Rutter, «Adult Playing 
Companies 1603-1613» (σσ. 72 εξ., Patronage, Business Structures, Repertories), James J. 
Marino, «Adult Playing Companies 1613-1625» (σσ. 88 εξ., Repertories, The Citizens of the 
Suburbs, Exeunt the Clowns, Beleaguered Youth, Forced to Tour), Martin Butler, «Adult 
and Boy Playing Companies 1625-1642» (σσ. 104 εξ.), Michael Shapiro, «Early (Pre-1590) 
Boy Companies and their Acting Venues» (σσ. 120 εξ., The Ritual of Court Performance, 
Sapienta Solomonis: The Play as Ritual, The Boy Companies at Court, The Boy Companies 
and their Own Playhouses, The Importance of the Early Boy Companies) και Mary Bly, 
«The Boy Companies 1599-1613» (σσ. 136 εξ., The Companies and Their Playhouses, Erotic 
Material, Homoerotic Material, Music and Literacy, Satire, Meta-Theatricality). Αυτός ο κά-
πως μηχανιστικός διαχωρισμός, που μπορεί να φανεί μονότονος, έχει όμως το προτέρημα 
της συνολικής αντιμετώπισης του υλικού, με συνέπεια το υπόλοιπο του τόμου να χτίζει σε 
γερές πληροφοριακές βάσεις. Και το δεύτερο μέρος χαρακτηρίζεται από την ίδια συστημα-
τικότητα· αφιερώνεται στα «London Playhouses»: David Kathman, «Inn-Yard Playhouses» 
(σσ. 153 εξ., Early London Inn-Playing, London Inn-Playing in the Late Sixteenth Century, 
The Bull: Physical Characteristics, The Bull: Owners and Operators), Gabriel Egan, «The 
Theatre of Shoreditch 1576-1599» (σσ. 168 εξ., The Evidence, Origins, The Structure, The 
Occupants, their Plays, and their Audiences, Deconstruction, The Significance of the Theatre), 
Andrew Gurr, «Why the Globe Is Famous» (σσ. 186 εξ., The Story 1594-1608, The Theatre 
in 1599, The Skeleton and its Decoration, The Social Range and Places, The Archaeology 
and Dimensions, Unsettled Questions), Ralph Alan Cohen, «The Most Convenient Place: 
The Second Blackfriars Theater and its Appeal» (σσ. 209 εξ., The Appearance of the Second  
Blackfriars: The Galleries, The Size of the Stage, The Frons Scenae, Decoration,  Lighting, 
The Audience, The Experience of the Second Blackfriars: Interludes, «Play Music», Meta-
theatrics), Μark Bayer, «The Red Bull Playhouse» (σσ. 225 εξ.) και Frances Teague, «The 
Phoenix and the Cockpit-in-Court Playhouses» (σσ. 240 εξ., The Cocke and the Phoenix, 
The Structures of the Playhouse, The Phoenix Theater, The Cockpit-in-Court, The History of 
the Cockpit-in-Court, The History of the Phoenix). To τρίτο μέρος αφιερώνεται σε «Other 
Playing Spaces»: Suzanne Westfall, «“He who plays the piper calls the tune”: Household 
Entertainments» (σσ. 263 εξ.), Alan H. Nelson, «The Universities and the Inns of Court» (σσ. 
280 εξ.), Peter Greenfield, «Touring» (σσ. 292 εξ., The Economics of Touring, The Patron’s 
Interests, Playing Places on Tour, The Touring Repertory, Touring Itineraries, Touring under 
the Stuarts), John H. Astington, «Court Theatre» (σσ. 307 εξ.) και Anne Lancashire, «London 
Street Theater» (σσ. 323 εξ.).

Mε αυτή τη συστηματική πραγμάτευση θιάσων και χώρων παραστάσεως οι δυο επό-
μενες θεματικές ενότητες μπαίνουν στην ουσία του παραστατικού φαινομένου και στις 
δύσκολες και ενδιαφέρουσες ερωτήσεις της κοινωνικής θέσης των ηθοποιών και των 
σκηνικών πρακτικών που εφαρμόστηκαν. Έτσι το τέταρτο μέρος αφιερώνεται σε «Social 
Practices»: Alan Somerset, «Not Just Sir Oliver Owlet: From Patrons to “Patronage” of 
Early Modern Theatre» (σσ. 343 εξ.), Richard Dutton, «The Court, the Master of the Revels, 
and the Players» (σσ. 362 εξ.), S. P. Cerasano, «Theatre Entrepreneures and Theatrical 
Economics» (σσ. 380 εξ., Trade – Commerce – Economics, Markets – Merchandizing – 
Consumers, Adventurers – Investors – Owners: Three Case Studies), Ian W. Archer, «The 
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City of London and the Theatre» (σσ. 396 εξ.), David Kathman, «Players, Livery Companies, 
and Apprentices» (σσ. 413 εξ., Apprenticeship in Elizabethan England, Theatrical Training in 
Sixteenth-Century England, Apprenticeship and the Seventeenth-Century Stage, The Player 
and his Boy), Kathleen E. McLuskie, «Materiality and Market: The Lady Elizabeth’s Men 
and the Challenge of Theatre History» (σσ. 429 εξ.), Heather Hirschfeld, «“For the author’s 
credit”: Issues of Authorship in English Renaissance Drama» (σσ. 441 εξ., Playwrights and/as 
Players, Playwrights and Print, Playwrights and Collaboration) και Natasha Korda, «Women 
in the Theater» (σσ. 456 εξ.). To πέμπτο μέρος ασχολείται με την «Evidence of Theatrical 
Practices»: Jacalyn Royce, «Early Modern Naturalistic Acting: The Role of the Globe in 
the Development of Personation» (σσ. 477 εξ.), Tiffany Stern, «Actors’ Parts» (σσ. 496 εξ., 
Αctors’ Paper Parts, The Reading of the Play, Studying the Part, The General Rehearsal, 
Performing from Parts), Alan C. Dessen, «Stage Directions and the Theater Historian» (σσ. 
513 εξ.), R. B. Graves, «Lighting» (σσ. 528 εξ.), Lucy Munro, «Music and Sound» (σσ. 543 
εξ.), Αndrew Sofer, «Properties» (σσ. 560 εξ.), Thomas Postlewait, «Eyewitnesses to History: 
Visual Evidence for Theater in Early Modern England» (σσ. 575 εξ.) και Eva Griffith, 
«Christopher Beeston: His Property and Properties» (σσ. 607 εξ.).

Δεν υπάρχει αμφιβολία, πως η γενική εντύπωση του συνόλου των μελετών δίνει της 
αίσθηση της πληρότητας, ακόμα και της εξαντλητικότητας, και όντως ο περιεκτικός αυτός 
τόμος, που θα έπρεπε να είχε τον τίτλο Early Modern English Theatre, δίνει τη σημερι-
νή κατάσταση της έρευνας με μια πολύ συστηματική στα επιμέρους θέματα προσέγγιση. 
Ακολουθεί ακόμα μια πολύ πλούσια βιβλιογραφία, που καλύπτει όλα τα μελετήματα του 
τόμου (σσ. 623-672) καθώς και τα ευρετήρια (σσ. 673 εξ.).

Βάλτερ Πούχνερ

Barbara Ravelhofer, The Early Stuart Masque. Dance, Costume, and Music, 
Oxford, Oxford University Press 2006 (reprint 2010), σελ. XVI+316, 26 εικ., 
ISBN 978-0-19-955925-1.

Στις αλληγορικές multi media παραστάσεις των masques της αγγλικής αυλής, με τις 
οποίες τελειώνει η φάση της ξέφρενης θεατρικότητας της Ελισαβετιανής εποχής, όπου 
συμφύρονται διάφορες τέχνες και επιδράσεις από διάφορες χώρες σε μια κοσμοπoλί-
τικη καλλιτεχνική ατμόσφαιρα την οποία ευνοεί και προφυλάσσει η αποκλειστικότητα 
της αυλικής προστασίας, κυριαρχεί, όπως και στα γαλλικά ballets de cour, ο χορός και η 
μουσική, το κοστούμι και η σκηνογραφία, αλλά δεν έχουν γίνει πολύ συχνά αντικείμενο 
συστηματικής διερεύνησης, κυρίως λόγω της έλλειψης πηγών και του σύνθετου και υβρι-
δικού χαρακτήρα των ίδιων των σκηνικών εκδηλώσεων. Βασική πηγή ήταν και είναι το 
περιηγητικό βιβλίο του Robert Bargrave (νέα έκδοση του M. Brennan, Τhe Travel Diary 
of Robert Bargrave, Levant Merchant, 1647-1656, London 1999) και το τετράτομο έργο του 
John Nicols, The Progresses, Processions, and Magnificent Festivities of King James the First, 
London 1828, στο οπoίο ανατρέχει και η νεώτερη βιβλιογραφία: P. Simpson – C. F. Bell 
(eds.), Designs by Inigo Jones for Masques and Plays at Court, Oxford 1924, St. Orgel – R. 
Strong (eds.), Inigo Jones: The Theatre of the Stuart Court, 2 τόμ., London 1973, A. J. Sabol 
(ed.), Four Hundred Songs and Dances from the Stuart Masque, Hanover - London 1982, J. 
Astington, English Court Theatre 1558-1642, Cambridge 1999, J. Peacock, The Stage Designs 
of Inigo Jones: The European Context, Cambridge 1995, P. Walls, Music in the English Courtly 
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Masque, 1604-1640, Oxford 1996 κτλ. Στο γνωστό, σε όλες τις θεατρικές ιστορίες, κεφάλαιο, 
προσθέτει η νεαρή Γερμανίδα Barbara Ravelhofer, Reader της αγγλικής λογοτεχνίας στο 
πανεπιστήμιο του Durham, μια μονογραφία, της οποίας το ένα υποκεφάλαιο έχει ήδη δημο-
σιευτεί («Stage-design as Multi-Media Composition in Early Modern England», M. Hoogvliet 
(ed.), Multimedia Compositions from the Middle Ages to the Early Modern Period, Leuven 
2004, σσ. 105-119), η οποία μονογραφία δίνει και μια γενική εποπτεία για τη μορφολογία 
των παραστάσεων αυτών με έμφαση στις διασυνδέσεις με το αυλικό, αλλά και το λαϊκό θέ-
ατρο της Ευρώπης, καθώς και σε βάθος αναλύσεις μεμονωμένων παραστάσεων από πηγές 
που δεν έχουν προσεχθεί επαρκώς έως τώρα. Η ίδια έχει προσφέρει ώς τώρα μια σειρά από 
μελετήματα από το χώρο αυτό, όπως «“Virgin Wax” and “Hairy Men-Monsters”: Unstable 
Movement Codes in the Stuart Masques», D. Bevington – P. Holbrook (eds.), Politics of the 
Stuart Court Masque, Cambridge 1998, σσ. 244-272, «Bureaucrats and Courtly Cross-Dressers 
in the Shrovetide Masque and The Shepherd’s Paradise», English Literary Renaissance 29/1 
(1999), σσ. 75-96, «The Medium of Plagiarism: Rogue Choreographers in Early Modern 
London», P. Kewes (ed.), Plagiarism in Early Modern England, Βasingstoke 2002, σσ. 134-148, 
«“Βeast of Recreation”: Henslowe’s White Bears», English Literary Renaissance 32/2 (2002), 
σσ. 287-323, «Dancing at the Court of Queen Elizabeth», Chr. Jansohn (ed.), Elizabeth I: Past 
and Present, Münster 2004, σσ. 101-115.

Πρόκειται για συστηματική και καλά τεκμηριωμένη εργασία, που διαθέτει τον μεθοδο-
λογικό εξοπλισμό και προβληματισμό για την αντιμετώπιση της συναισθητικής υφής των 
παραστάσεων αυτών και των πολλαπλών εντυπώσεων που έκαναν στους θεατές, απευθυ-
νόμενες και στις πέντε αισθήσεις του ανθρώπου. Πρόκειται για εργασία, όπως διατείνει το 
«αυτί» του βιβλίου, που «studies the complex impact of movements, costumes, words, scenes, 
music, and special effects in English illusionistic theatre of the Renaissance. Drawing on a 
massive amount of documentary evidence relating to English productions as well as spectacle 
in France, Italy, Germany, and the Ottoman Empire, the book elucidates professional ballet, 
theatre management, and dramatic performance at the early Stuart court. Individual studies 
take a fresh look at works by Ben Jonson, Samuel Daniel, Thomas Carew, John Milton, 
William Davenant, and others, showing how court poets collaborated with tailors, designers, 
technicians, choreographers, and aristocratic as well as professional performers to create 
a dazzling event. Based on extensive archival research on the households of Queen Anne 
and Queen Henrietta Maria, special chapters highlight the artistic and financial control of 
Stuart queens over their masques and pastorals. Many plates and figures from German, 
Austrian, French, and English archives illustrate accessibly-written instructions to costume 
conventions, early dance styles, male and female performers, the dramatic symbolism of 
colours, and stage design in performance. With splendid costumes and choreographies, 
masques once appealed to the five senses. A tribute to their colourful brilliance, this book 
seeks to recover a lost dimension of performance culture in early modern England».

Πρόκειται λοιπόν για σκηνικές μορφές και δραστηριότητες που από αισθητική άπο-
ψη μοιάζουν κάπως με τις υβριδικές μορφές των σημερινών performances, αλλά τα πα-
ρουσιαζόμενα είχαν πάντα ένα αλληγορικό νόημα, –και μάλιστα τόσο sophisticated που 
μερικοί από τους θεατές δεν το κατανοούσαν–, ήταν ενταγμένα στις αυλικές εκδηλώσεις 
των festivals της κοινωνικής ελίτ και είχαν εκλεκτικιστικό χαρακτήρα, δανειζόμενες νεώ-
τερες εκφάνσεις και εκφράσεις του ευρωπαϊκού θεάτρου της εποχής από όλες τις χώρες. Η 
μελετήτρια έχει συνειδητοποιήσει πλήρως τον «μοντέρνο» ή «μεταμοντέρνο» χαρακτήρα 
αυτών των εκδηλώσεων και το υπογραμμίζει με κάθε ευκαιρία. Ωστόσο, από ιστορική και 
μεθοδολογική άποψη, η εργασία τηρεί όλες τις απαραίτητες στρατηγικές της συμβατικής 
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επιστημοσύνης. Θέτει τις βασικές στοχοθεσίες στην εισαγωγή: «I hope to show how masque 
producers, with their multimedia facilities at hand, attempted to render a spectacle accessible. 
This book is concerned with both the unfortunate Gabaleonis [διπλωμάτης της Σαβοΐας 
που άφησε μια σύντομη ιταλική περιγραφή μιας παράστασης του 1613, όπoυ παραδέχεται 
πως δεν κατάλαβε και πολλά πράγματα, βλ. J. Orrell, «The Agent of Savoy at The Somerset 
Masque», Review for English Studies 27 (1977), σσ. 301-305] and their more informed peers in 
the audience. It takes a fresh look at the multitudes of disguised “bodies” which so successful 
vied for public attention at the time, the household servants, princes, children, lawyers, actors, 
aristocrats, dancers, and musicians. To the present day, practical questions concerning the 
actual protagonists on stage remain unanswered. No study cuts to the essential question of 
what it means for a performer to act in a dimly illuminated, illusionistic setting. How visible 
were dancers? How did they relate to their scenic environment? What colours and lights did 
seventeenth-century spectators see in an indoor theatre? How might a masque performance 
differ from its verbal account? How might spectacle work across language barriers? Did 
dance and costume play a special role here? / Bringing “Body” and “Soul” together, I have 
divided this book into three parts: dance, costume, and a final section of three case studies. 
All parts are informed by a wider European perspective: rooted in English traditions, many 
masques were produced for an international audience. Supplemented by French, Italian, 
Scottish, and German professionals in preparation and performance, they fused local and 
continental artistic influences. Throughout the book, the question of whether and how the 
combination of costume and movement made it easier for an audience to understand the 
action will remain important» (σ. 7).

Kαι, διαβάζοντας και τις σύντομες αναλύσεις των τριών θεματικών ενοτήτων στο τέλος 
της εισαγωγής, ο αναγνώστης φτάνει στις πρώτες σελίδες του κυρίως κειμένου του βιβλίου. 
Η πρώτη θεματική ενότητα, «Dance», περιέχει τέσσερα διαφορετικά κεφάλαια. Το πρώ-
το αφιερώνεται στη «Methodology» (σσ. 15 εξ.), που εστιάζει κυρίως στο πρόβλημα της 
έλλειψης πηγών και σε μεθοδολογικά ζητήματα της αναστύλωσης που προκύπτουν από 
αυτήν (ελάχιστες χορογραφίες, πίνακες και άλλες οπτικές πηγές, θεωρητικές πραγματείες, 
περιηγητικές περιγραφές και εντυπώσεις)· αναγκαστικά χρησιμοποιούνται και πηγές από 
όλη την Ευρώπη, δεδομένου ότι ο ευρωπαϊκός χορευτικός πολιτισμός, στην υβριδική του 
ποικιλία, θεωρείται εκείνη την εποχή αρκετά ενιαίος. Το θέμα των πηγών διαφωτίζει πιο 
εμπεριστατωμένα το δεύτερο κεφάλαιο, «English and Continental Sources» (σσ. 27 εξ.), 
που περιέχει τα εξής υποκεφάλαια: What is an Early Modern Choreographic Treatise?, 
Italian and Spanish Sources from the Mid-Sixteenth to the Early Seventeenth Century, 
English Sources: From the Gresley Manuscript to Playford (The «Measures», Country 
Dances, Robert Bargrave’s Dances), French Sources, Conclusion: A Multiplicity of Styles. 
Ενώ το κεφάλαιο αυτό ήταν αφιερωμένο στους κοινωνικούς χορούς, το επόμενο περιορί-
ζει το οπτικό πεδίο του ερευνητικού φακού στους θεατρικούς χορούς: «Theatre Dances» 
(σσ. 67 εξ.). Eδώ πραγματεύεται η συγγρ. τα εξής θέματα: Histrionic Movement and the 
Antimasque, Dance Music, Rehearsals, Optical Impact: The Individual Court Dancer and 
the Collective Geometric Movement, The Human Stage. Το τέταρτο κεφάλαιο, «Discipline 
or Pleasure?» (σσ. 97 εξ.) εμβαθύνει την ανάλυση: Practice and the Written Source, Female 
Performance and European Dance Treatises, Conclusion.

Aν σ’ αυτή τη θεματική ενότητα ήταν εντυπωσιακή η γνώση των πηγών και η ευρύτη-
τα της εμβέλειας των αναζητήσεων, ακόμα πιο εντυπωσιακή είναι η δεύτερη ενότητα για 
το θεατρικό κοστούμι: «Costume». Περιέχει τρία κεφάλαια: «Masque Costumes» (σσ. 123 
εξ.) με τα υποκεφάλαια: Recycling Splendour: The Circulation of Masque Costumes, The 
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Creation of Masque Costumes, Storage, Conspicuous Consumption?, Colours and Lights: 
The Costume in Motion (σσ. 157 εξ.) και Costume Conventions for Male and Female 
Masquers (σσ. 170 εξ.). Οι λίγες εικονογραφικές πηγές που διαθέτουμε (κυρίως του Inigo 
Jones) πείθουν για το εκλεπτυσμένο γούστο, τα φροντισμένα χρώματα και το εξεζητη-
μένο σύνολο των ενδυμασιών αυτών. Και στα κεφάλαια αυτά ο αναγνώστης παραμένει 
έκπληκτος από το εύρος των πηγών (από όλες τις ευρωπαϊκές χώρες) που χρησιμοποιεί 
η μελετήτρια. 

Το τρίτο μέρος του βιβλίου αφιερώνεται στις «Case Studies». Τρεις περιπτώσεις συζη-
τούνται: «Two Jonsonian Court Masques» (σσ. 187 εξ.), συγκεκριμένα The Μasque of Queens 
(1609) και Oberon (1611), που είναι και οι πιο γνωστές, «Historical Costume, Historical 
Dancing: Coelum Britannicum» (σσ. 207 εξ.), που παίχθηκε το 1634 με σατιρικό παρουσια-
στή έναν Momus (για τη μορφή του μώμου, του τρελού και γελωτοποιού, που αντιστοιχεί 
στον σαιξπηρικό fool, σε θεατρικά έργα του Μπαρόκ βλ. Β. Πούχνερ, «O “σοφός τρελός” 
στο ευρωπαϊκό θέατρο της Aναγέννησης και του Mπαρόκ και τα ελληνικά του αντίστοι-
χα», Κείμενα και αντικείμενα, Αθήνα 1997, σσ. 77-112), και «Global Spectacle: An English 
Masque at Constantinople» (σσ. 230 εξ.), μια turquerie που οργάνωσε ο γραμματέας της 
English Levant Company στην Κωνσταντινούπολη, Robert Bargrave, γύρω στα 1650 για 
τους γάμους της κόρης του Άγγλου πρεσβευτή στην Υψηλή Πύλη, παράσταση που τελι-
κά δεν δόθηκε: ο ίδιος όμως δίνει στο ημερολόγιό του μια λεπτομερειακή περιγραφή των 
ποιημάτων, μουσικών και χορογραφιών της σχεδιαζόμενης παράστασης, που εμπεριείχε 
και έντονα στοιχεία της οθωμανικής καθημερινής ζωής, όπως συνηθίζεται στο είδος αυτό. 
Παραμένει βέβαια το ερώτημα, ποιο μουσουλμανικό κοινό (η παράσταση θα διδόταν στον 
κήπο ενός υψηλά ιστάμενου Τούρκου αξιωματούχου) θα μπορούσε να παρακολουθήσει 
μια τέτοια εκδήλωση· ίσως δεν είναι τυχαίο πως το εγχείρημα τελικά δεν πραγματοποιή-
θηκε. Με τα τουρκικά θέματα στο ευρωπαϊκό θέατρο της εποχής ασχολείται η θεματική 
ενότητα «Τhe Ottoman Empire in European Entertainment Culture» (με παράδειγμα της 
turquerie στο γνωστό γαλλικό Grand bal de la douairière de Billebahaut (1626) και το αγ-
γλικό Τhe Temple of Love (1635)), με τις ιστορικές συνθήκες που περιέβαλαν το σχέδιο 
αυτό η θεματική ενότητα «Anglo-Ottoman Interests and Bargrave’s Masque», όπου βρί-
σκεται και η περιγραφή της μουσικής, των κοστουμιών και των χορών. Ένα άλλο τέτοιο 
υποκεφάλαιο εξετάζει «Dance and Theatre in Early Modern Constantinople» και φτάνει, 
ακολουθώντας τον Metin And (A History of Theatre and Popular Entertainment in Turkey, 
Ankara 1963-64), σε κάπως γενικευτικές αποφάνσεις, που προέρχονται κυρίως από τις 
εορταστικές εκδηλώσεις για την περιτομή του γιου του Σουλτάνου το 1582: «In early 
modern Constantinople, theatrical display was part of weddings, circumcision ceremonies, 
guild processions, and festivities commissioned by rulers. People flocked to comedies, 
storytelling, wrestling, puppet plays, and shadow theatre, which unfolded ad hoc in public 
spaces such as inns, coffee houses, and open squares. From the sixteenth century onwards, 
the Tahtakale quarter, Constantinople’s very own Southwark, provided an amusement 
district with gambling dens, brothels, and a fair ground where one might see circus stunts and 
various other kinds of entertainment. Next of Hagia Sophia, the old Byzantine hippodrome 
(Atmeidan) turned into a public theatre on special occasions, complete with purpose-built 
platforms and boxes for dignitaries. Tents, canopies, or even floating rafts might complement 
these temporary structures: a mimarbašı, a kind of stage director or chief architect, might 
coordinate the construction of auditoria and decorations» (σ. 255). Aυτά στηρίζονται στις 
κάπως αόριστες αναφορές και περιγραφές του Εvlija Çelebi και πρέπει να αντιμετωπίζο-
νται με κάποιες επιφυλάξεις (βλ. W. Puchner, «Schwarzauge Karagöz und seine Geschichte 
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auf der Balkanhalbinsel zur Zeit der Türkenherrschaft», Beiträge zur Theaterwissenschaft 
Südosteuropas, τ. 1, Wien - Köln - Weimar 2006, σσ. 97-132, ιδίως σ. 103). Πιο ενδιαφέρουσες 
είναι οι επισημάνσεις, πως ο Bargrave φαίνεται πως οργάνωσε θεατρικές παραστάσεις 
στην αγγλική πρεσβεία, όπως λίγο αργότερα ο Galland στη γαλλική: «Βargrave’s diary 
mentions that people practised martial sports at the Atmeidan. A few puzzling references 
to acting add to the evidence (vestigial so far) of private theatre by foreign communities in 
Constantinople. Apparently, Bargrave represented “two or three Comedies, with the reward 
of great Applause”. This might well have been an embassy affair [Bargarve, Diary, ό.π., 
σσ. 34, 78, 119]. Given the absence of any public playhouse until the eighteenth century [;], 
embassies maintained private theatres of their own in Pera/Galata, the foreign quarter. Plays 
by Corneille and Molière were performed under French auspices» (σ. 255, για τις γαλλικές 
παραστάσεις βλ. W. Puchner, «Griechische (und französische) Theateraufführungen an der 
Hohen Pforte (1600-1900). Ergänzungen zur türkischen Theatergeschichte», Beiträge zur 
Theaterwissenschaft Südosteuropas und des mediterranen Raums, τ. 2, Wien - Köln - Weimar 
2007, σσ. 69-92, ιδίως σσ. 82-85).

Η πολύ ενδιαφέρουσα αυτή μονογραφία τελειώνει με μια Conclusion (σσ. 263 εξ.), την 
περιεκτική βιβλιογραφία (σσ. 271 εξ.) και ένα γενικό ευρετήριο (σσ. 309 εξ.). Η γραφή 
είναι ρέουσα και το βιβλίο διαβάζεται ευχάριστα και χωρίς σταματημό, παρά τον όγκο 
πληροφοριών που προσφέρει, γιατί θέτει γόνιμες ερωτήσεις και μεθοδολογικούς προβλη-
ματισμούς τεκμηρίωσης ενός θεατρικού είδους, που από τη φύση του αντιστέκεται στην 
reconstruction· παρά τις συγγένειες με σύγχρονες συναισθητικές αντιλήψεις είναι ένα εί-
δος που έμεινε αρκετά μοναδικό, συνδέεται με την απολυταρχία του 17ου αιώνα και την 
κλειστή κοινωνία και κοσμοπολίτικη ζωή της αυλής.

Βάλτερ Πούχνερ

Agostino Ricchi – Nicola Sofianòs, I tre tiranni (secondo la redazione del 
cod. lucchese 1375) a cura di Cristiano Luciani (Cinquecento - Testi e Studi di 
Letteratura italiana, Testi 13, n.s. 3), Manziana (Roma), Vecchiarelli Editore 
2012, σελ. 273, ISBN 978-88-8247-0.

Ο γνωστός Ιταλός νεοελληνιστής και διδάκτωρ του Τμήματος Θεατρικών Σπουδών 
του Πανεπιστημίου Αθηνών, Cristiano Luciani, εκτός από τις πολυάριθμες εργασίες του 
για κείμενα και φιλολογικά προβλήματα της κρητικής λογοτεχνίας της Βενετοκρατίας, έχει 
εκδώσει σε κριτικές εκδόσεις και μια σειρά από ιταλόφωνα κείμενα, τα οποία συσχετίζο-
νται με την πρώιμη νεοελληνική λογοτεχνία – το ποίημα για την γκιόστρα των Χανίων 1594 
του Gian Carlo Persio, La nobilissima barriera della Canea, poema cretese del 1594, Venezia 
1994, βλ. την βιβλιοκρισία μου στις Südost-Forschungen 54 (1995), σσ. 562-565 και στην Πα-
ράβασιν 3 (2000), σσ. 344-348, την πρώτη κρητική τραγωδία από τη γραφίδα του Francesco 
Bozza, Fedra, Manziana (Roma) 1996, παρουσίαση στις Südost-Forschungen 56 (1997), σσ. 
575-576 και στην Παράβασιν 3 (2000), σσ. 344-348, την επίσης ιταλική tragicommedia του 
Antonio Pandimo, L’amorosa fede. Tragicommedia pastorale. A cura di Cristiano Lucia-
ni con la collaborazione di Alfred Vincent, Venezia 2003, παρουσίαση στην Παράβασιν 
6 (2005), σσ. 411-413, στη διδακτορική του διατριβή ιταλικά και ελληνικά ποιήματα της 
γκιόστρας «Των αρμάτω οι ταραχές, του έρωτα η εμπόρεση. L’arme e gli amori». Γκιόστρες 
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στην ελληνική και ιταλική λογοτεχνία από το Μεσαίωνα έως το Μπαρόκ (14ος-17ος αιώνας), 
Αθήνα 2005, στις μελέτες του για τον μανιερισμό σε κείμενα της ιταλόφωνης ποίησης στη 
μεγαλόνησο στον τόμο Manierismo Cretese. Ricerche su Andrea e Vincenzo Cornaro, Roma 
2005, παρουσίαση στις Südost-Forschungen 65/66 (2006/2007), σσ. 791-792–. Με την παρού-
σα κριτική έκδοση της κωμωδίας I tre tiranni του Agostino Ricchi (1533) καλύπτει ένα 
desideratum, το οποίο αφορά πρωτίστως τη νεοελληνική φιλολογία, γιατί στην χειρόγραφη 
εκδοχή της αναγεννησιακής κωμωδίας τα εμβόλιμα μέρη του διαλόγου στα ισπανικά στην 
αρχή της πέμπτης πράξης είναι μεταφερμένα στα νεοελληνικά, και μάλιστα στη δημοτική· 
έχει επικρατήσει η άποψη πως πρόκειται για το πρώτο νεοελληνικό κείμενο στη δημοτική 
(N. Βαγενάς, Κινούμενος στόχος. Κριτικά κείμενα, Aθήνα 2011, σ. 19), και μάλιστα σε δι-
αλογική μορφή. Νεώτερες εκδόσεις της τυπωμένης μορφής της ιταλικής κωμωδίας υπάρ-
χουν τρεις: Irineo Sanesi, Commedie del Cinquecento, III, I tre tiranni di Agostino Ricchi, I, 
Bari 1912, μια φωτοαναστατική ανατύπωση Agostino Ricchi, I tre tiranni, con introduzione 
di Roberto Trovato, Bologna 1981 και μια πρόσφατη έκδοση Agostino Ricchi, I tre tiranni, 
a cura di Anna Maria Gallo, Milano 1998. H φιλογαλλική και ταυτόχρονα φιλοτουρκική 
κωμωδία, που παραστάθηκε στην Bologna το 1530 (ή 1533) παρουσία του Πάπα και του 
βασιλέα, έχει απασχολήσει και τη σύγχρονη έρευνα (M. Plaisance, «I tre tiranni, comédie 
d’Agostino Ricchi représentée a Bologna devant Clément VII et Charles Quint. En 1530 
ou en 1533?», in: La fête et l’écriture. Théâtre de Cour - Théâtre en Espagne et en Italie, 1450-
1530, Aix-en-Provence 1987, σσ. 321-333, του ίδιου, «La version pro-française de I tre tiranni 
d’Agostino Ricchi», in: La circulation des hommes et des œuvres entre la France et l’Italie a 
l’époque de la Renaissance, Paris 1992, σσ. 247-257), αν και μια περιγραφή του περιεχομένου 
της κωμωδίας έχει παρουσιάσει ο J. L. Klein από το 1866 (Geschichte des Drama’s, IV: Das 
italienische Drama, I, Leipzig 1866, σσ. 592-611).

Το ελληνικό κείμενο στην αντικατάσταση των Ισπανικών στην πέμπτη πράξη της χει-
ρόγραφης μορφής της κωμωδίας έχει παρουσιάσει για πρώη φορά ο Mario Vitti (Nicola 
Sofianòs e la commedia dei Tre tiranni di A. Ricchi, Napoli 1966 με την έκδοση του ελληνικού 
διαλόγου και μια κωδικολογική μελέτη του Paul Canart, «Notes sur l’écriture de Nicolas 
Sophianos», σσ. 43-47). Για τη λογοτεχνική σύμβαση του plurilinguismo στη διαλεκτική κω-
μωδία βλ. τώρα I. Paccagnella, «Plurilinguismo letterario: lingue, dialetti, linguaggi», A. Asor 
Rosa (a cura di), Letteratura italiana, II, Produzione e consumo, Torino 1983, σσ. 103-167 
(και του ίδιου, Il fasto delle lingue. Plurilinguismo letterario nel Cinquecento, Roma 1984) 
και G. Folena, Il linguaggio del caos. Studi sul plurilinguismo rinascimentale, Torino 1991, 
για τις διάφορες εκδοχές του greghesco βλ. τις βιβλιογραφικές αναφορές στον Β. Πούχνερ, 
Μελετήματα θεάτρου. Το κρητικό θέατρο, Aθήνα 1991, 54 εξ.)· η χρήση των ελληνικών 
βέβαια δεν τεκμηριώνεται μόνο στη γραπτή διαλεκτική κωμωδία, αλλά και στα canevasi 
της αυτοσχέδιας commedia dell’arte (V. Pandolfi, La commedia dell’arte, 6 τόμ., Firenze 
1957-61, τ. 1, σσ. 100 εξ.). Ο Agostino Ricchi ήταν φίλος του Νικόλαου Σοφιανού (1500-
μετά περ. 1552). Για την προσωπικότητα και τις δραστηριότητες του κορφιώτη ουμανιστή 
στην Ιταλία υπάρχει αρκετή βιβλιογραφία (σε επιλογή: Χ. Ν. Μελετιάδης, Αναγεννησιακές 
τάσεις στη νεοελληνική λογιοσύνη. Νικόλαος Σοφιανός, Aθήνα 2006, Αικ. Κουμαριανού 
– Γ. Τόλιας, «Ο Αναγεννησιακός Νικόλαος Σοφιανός», Γ. Ν. Βλακάκης – Θ. Νικολαΐδης 
(επιμ.), Βυζάντιο-Βενετία-Νεώτερος Ελληνισµός. Μια περιπλάνηση στον κόσµο της επι-
στηµονικής σκέψης, Aθήνα 2004, σσ. 147-158, E. Layton, The Sixteenth Century Greek Book 
in Italy. Printers and publishers for the Greek World, Venice 1994, σσ. 460-472, Θ. Π. Πα-
παδόπουλος, Νικόλαου Σοφιανού, Γραµµατική της κοινής των Ελλήνων γλώσσης, Aθή-
να 1977, σσ. 15-165). Δεν φιλοτέχνησε μόνο ένα αντίγραφο του «Χρονικού των Τόκκων» 
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(G. Schirò, «Un apografo della Cronaca dei Tocco prodotto da Nicola Sofianos», Revue des 
études sud-est européennes 7 (1969), σσ. 209-219, έκδοση του ίδιου, Cronaca dei Tocco di 
Cefalonia. Prolegomeni, testo critico e traduzione, Roma 1975), αλλά συνέθεσε και ένα μα-
θηματικό δοκίμιο για την κατασκευή και χρήση του «αστρολάβου» (Περί κατασκευής και 
χρήσεως κρικωτού αστρολάβου, Δ. Γ. Παντής, «Ο Νικόλαος Σοφιανός και η πρώτη γλωσ-
σοεκπαιδευτική αναγέννηση του νέου Ελληνισµού», Επιθεώρηση Τέχνης 19 (1964), σσ. 
132-149, 323-349, ιδίως σ. 142), έγινε γνωστός όμως κυρίως για τη Γραμματική του (έκδοση 
του Émile Legrand: Nicolas Sophianos, Grammaire du grec vulgaire et traduction en grec 
vulgaire du traité de Plutarque sur l’éducation des enfants, Paris 1870 (1874), M. Vernant, La 
grammaire de Nicolas Sophianos (Transcription diplomatique du manuscrit gr. 2592 de la 
Bibliothèque nationale et établissement du texte),  διδ. διατρ. Paris 1990), το παραινετικό δο-
κίμιο Παιδαγωγός (A. M. O. Morales Ortiz, «Notas sobre Nicolàs Sofianòs y su traducciòn 
al griego vulgar del tratado De liberis educandis de Pseudo-Plutarco», Myrtia 20 (2005), σσ. 
191-206) και τον γεωγραφικό χάρτη της Ελλάδας, βλ. Γ. Tόλιας, «Nikolaos Sophianos’s 
Totius Graeciae Descriptio: The Resources, Diffusion and Function of a Sixteenth Century 
Antiquarian Map of Greece», Imago Mundi 58 (2006), σσ. 150-182.

Ο Luciani ακολουθεί στην κριτική του έκδοση το συμβατικό σχήμα τέτοιων εγχειρη-
μάτων: η Introduzione ξεκινά μετά από Generalità (σσ. 9 εξ.) με Il codice e la questione 
dell’edizione, δίνει ύστερα τις πληροφορίες για τον Agostino Ricchi, l’autore (σσ. 18 εξ.) 
και τον Nicola Sofianòs: il coautore (20 εξ.) και τα έργα του (26-34), στρέφεται στη συ-
νέχεια στον άνθρωπο, στον οποίο είναι αφιερωμένο το έργο: Luigi Gritti, il dedicatario 
mancato (σσ. 35 εξ.), για να καταλήξει στο κεντρικό θέμα Il greco della commedia (σσ. 
40 εξ.)· προστίθεται και ένα θεατρολογικό κεφάλαιο για Spazio, scenografia e dialoghi 
(σσ. 49 ff.), και στη σ. 52 ο εκδότης παρουσιάζει και μια configuration matrix κατά σκηνές, 
αλλά όχι στην απλή μορφή όπως έχει επικρατήσει στο εξωτερικό (J. Link, «Zur Theorie 
der Matrizierbarkeit dramatischer Konfigurationen», A. van Kesteren – H. Schmid (eds.), 
Moderne Dramentheorie, Kronberg/T. 1975, σσ. 193-219, ιδίως σσ. 203 και 208), όπου με 0 
σημειώνεται η σκηνική απουσία ενός χαρακτήρα και με 1 η παρουσία του σε μια σκηνή, 
αλλά με τη σημείωση του αριθμού των στίχων που απαγγέλλει, οπότε με μια ματιά φαίνεται 
(περά από την απλή παρουσία του επί σκηνής) η έκταση του ρόλου του κατά σκηνές (και 
στο σύνολο) και ο μοιρασμός του λόγου στα σκηνικά πρόσωπα μέσα σε μια σκηνή (και στο 
σύνολο), μια μέθοδος που έχω εφαρμόσει για πρώτη φορά στα δραματικά έργα του κρητι-
κού και επτανησιακού θεάτρου (Β. Πούχνερ, «Μονόλογoς και διάλογος στην κλασικίζουσα 
δραματουργία του 17ου και 18ου αιώνα», Μελετήματα θεάτρου, ό.π., 261-324 και του ίδιου, 
«D) Bühnenanwesenheit und Konfiguration», στο κεφάλαιο «Theaterwissenschaftliche 
Untersuchungen zu den Dramentexten des kretischen und heptanesischen Theaters», στο 
βιβλίο του ίδιου, Beiträge zur Theaterwissenschaft Südosteuropas und des mediterranen 
Raums, τ. 2, Wien etc. 2006, σσ. 201-316, ιδίως σσ. 257-260).

Στο τμήμα «Nota a Testo» (σσ. 53-75) παρουσιάζεται η λεπτομερειακή σύγκριση της 
τυπωμένης έκδοσης (και των νεώτερων εκδόσεών της) με το χειρόγραφο καθώς και μια 
επισήμανση των διαφορών. Στις σελ. 92-250 ακολουθεί το κείμενο με κριτικό υπόμνημα, 
στην πέμπτη πράξη μεταφράζονται τα ελληνικά χωρία και στα ιταλικά σε υποσημειώσεις. 
Αυτά τα ελληνικά χωρία βρίσκονται στην πρώτη σκηνή της πέμπτης πράξης, όπου ο Φιλο-
κράτης καταφτάνει από την Κωνσταντινούπολη και παρακαλεί την υπηρέτρια Calonide 
να φωνάξει τον νοικοκύρη, για να τον φιλοξενήσει (στίχοι 14, 15, 21, 31-35, 40, 42)· αυτή 
απαντά αρχικά στα ιταλικά, από τον στίχο 42 και πέρα όμως το γυρίζει στα ελληνικά (42-
84). Το μεγαλύτερο μέρος των ελληνικών όμως καλύπτει τους στίχους 105-227 της ίδιας 



382	 ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ

σκηνής, όπου ο νοικοκύρης Δημόφιλος και ο Φιλοκράτης, τον οποίο τελικά θα φιλοξενή-
σει, επαινούν τον Σουλτάνο και τον Γάλλο βασιλιά. Μόλις η τέταρτη σκηνή φέρνει τον Φι-
λοκράτη ξανά στη σκηνή σε έναν σύντομο ελληνικό μονόλογο (στ. 346-361). Η έκταση των 
ελληνόφωνων παρεμβολών δεν φτάνει τους 300 στίχους, ανέρχεται δηλαδή σε κάτι λιγό-
τερο από το ένα τρίτο της συνολικής έκτασης της πράξης. Η φροντισμένη και προσεκτική 
έκδοση τελειώνει με ένα Regesto bibliografico (σσ. 251 εξ.) και ένα Indice dei nomi (σσ. 269 
εξ.). Η έκδοση του Mario Vitti πριν από μισό αιώνα, του πιο πρώιμου διαλογικού κειμένου 
στη δημοτική, ολοκληρώθηκε τώρα με τον καλύτερο και οριστικότερο τρόπο.

Βάλτερ Πούχνερ

Xenia Georgopoulou, The Body as Text in Shakespeare’s Plays. The Fashioning 
of the Sexes. With a Foreword by John Jowett, Lewiston - Queenston - Lampeter, 
The Edwin Mellen Press, 2011, σελ. ΙΙΙ+262, ISBN 978-0-7734-1602-4.

Juliet  Dusinberre, Shakespeare and the Nature of Women, third edition, 
Houndsmill, Basingstoke - New York, Palgrave Macmillan 2003 (1975, 1996), 
σελ. lxiii+329, ISBN 978-1-4039-1729-4.

Aπό καιρό οι gender studies και ο φεμινισμός έχουν ανακαλύψει τον Σαίξπηρ. Tο δεύ-
τερο βιβλίο, στην πρώτη του έκδοση το 1975, ήταν μια από τις groundbreaking εργασίες 
προς αυτή την κατεύθυνση. Η μονογραφία της Ξένιας Γεωργοπούλου βρίσκεται στην άλλη 
άκρη της εξέλιξης, εκεί που έχουν φτάσει σήμερα οι φεμινιστικές ερμηνείες του άγγλου 
δραματουργού, σ’ ένα σημείο πιο προχωρημένο αλλά ταυτόχρονα και πιο αυτοκριτικό 
και λιγότερο σίγουρο, αν ο Σαίξπηρ κρατούσε ενιαία στάση έναντι στο γυναικείο ζήτημα 
της αναγεννησιακής Αγγλίας, και εάν υπήρχε την εποχή του μια ενιαία κοινωνική στά-
ση απέναντι στον ρόλο της γυναίκας στην οικογένεια και την κοινωνία. Το ζήτημα, στο 
δεύτερο σκέλος του, περιπλέκεται από την εν πολλοίς θετική στάση των Πουριτανών για 
την «απελευθέρωση» και χειραφέτηση της γυναίκας, και, ασφαλώς, από την μακρόχρο-
νη βασιλεία της Ελισάβετ Α΄, η οποία βέβαια εθεωρείτο εξαίρεση. Και υπάρχει και ένας 
τρίτος παράγοντας που περιπλέκει το ζήτημα των gender roles στη δραματουργία της 
εποχής, το γεγονός ότι στο θέατρο όλοι οι γυναικείοι ρόλοι παίζονταν από άνδρες (όπως 
και στο children’s theatre της εποχής). Οπότε η όλη «σοβαρή» συζήτηση για τον θεωρητι-
κό και πρακτικό υποβιβασμό της γυναίκας στο θέατρο του Σαίξπηρ και στην κοινωνική 
πραγματικότητα της εποχής, αποκτά και την παιγνιδιάρικη διάσταση μιας λανθάνουσας 
ρευστότητας των φυλικών ρόλων, αφού στη σκηνική πράξη το ζήτημα αντιμετωπιζόταν 
με μια συνεχή υπέρβαση των ισχυόντων κανόνων και μια συμβατική πλέον μετάβαση του 
ενός φύλου στο άλλο. Ίσως κάπως έτσι εξηγούνται και οι πολλές μεταμφιέσεις γυναικών/
κοριτσιών σε άντρες στη σαιξπηρική δραματουργία.

Αυτή τη διάσταση της φεμινιστικής συζήτησης για τον Σαίξπηρ υπαινίσσεται και ο 
σύντομος πρόλογος του John Jowett από το Shakespeare Institute του πανεπιστημίου του 
Birmingham. Kαι με απέριττη συντομία περιγράφει και τα χαρακτηριστικά της μονογρα-
φίας: «This book draws extensively on feminist theory, yet presents a fresh and immediately 
felt critical analysis. Female characters in Shakespeare’s plays are understood to be both 
represented individuals and expressions of “a natural force that cannot be fashioned”. This 
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romantic notion is anchored in early modern theory of the humours, which though widely 
discussed has not adequately been considered before now with reference to female characters 
in Shakespeare. By way of contrast, the male discourses of shame and shrewishness invoked 
in the plays are seen as attempts to ‘‘write’’ the female body as something other than it is, 
and, Georgopoulou argues, are more about the man than the woman. In this account, while 
men are “self-fashioning” creatures, women resist both co-option and fashioning» (σ. i). 

Πρέπει να τονισθεί εξ αρχής, πως η γραφή της Ξένιας Γεωργοπούλου είναι εξαιρετικά 
καθαρή και κατανοητή· αυτή η αρετή, που θα αρέσει σε όλους τους αναγνώστες, μπορεί να 
δώσει σε ορισμένα σημεία την εντύπωση πως λειτουργεί εις βάρος της συνθετότητας κα-
ταστάσεων που περιγράφει και επιχειρημάτων που αναπτύσσει, αν και η ίδια «is resistant 
to easy answers», όπως διαβάζουμε και στον πρόλογο. Έχει μια κριτική και καθαρή ματιά, 
γνώση της βιβλιογραφίας, οι διατυπώσεις είναι μονοσήμαντες, όπως το υπαγορεύει το πνεύ-
μα της αγγλικής γλώσσας. Το πρώτο κεφάλαιο, «Sexuality and textuality: an Ιntroduction» 
(σσ. 1. εξ.), θίγει όλα τα θέματα της εργασίας: ξεκίνησε ως μελέτη της γυναικείας μοιχείας 
στον Σαίξπηρ, ώσπου να κατανοήσει η συγγρ., πως η απιστία δεν είναι το κεντρικό πρό-
βλημα, αλλά η αγωνία των αντρών να ελέγξουν την ατίθαση γυναικεία σεξουαλικότητα. 
Η άτακτη γυναίκα υπονομεύει την κοινωνική υπόληψη του άντρα (τιμή), αλλά και την 
ανωτερότητα του «ισχυρού» φύλου, όπως την προτάσσει το πατριαρχικό κοινωνικό σύ-
στημα, και, στην περίπτωση καρποφόρησης της εξώγαμης σχέσης, αμφισβήτηση της προ-
έλευσης των παιδιών και κληρονομικές περιπλοκές και περιπέτειες. Όλ’ αυτά συζητού-
νται σε σύντομες θεματικές ενότητες: Female unruliness and male anxiety, Masculinity and 
femininity: seeming and being, Transvestism (στα έργα και στη σκηνή), Manly heroines and 
the questioning of manhood (π.χ. Lady Macbeth), The male utopia: a world without women 
(το μοτίβο της φιλίας), The fashioning of female inferiority (Βίβλος, τα υγρά, το μυστήριο 
του σώματός της [θεωρείται κρύο]), The defense of women (θεωρία των humours, των χυ-
μών), The female body as text («The crucial part women played in male self-fashioning (on 
which patriarchy itself depended) made their body a text to be deciphered – a text which, 
in fact manifested the identity of a man (most commonly a father or a husband)»), Women 
and male self-definition (ανεξέλεγκτη σεξουαλικότητα, ανυπακοή, συκοφαντία, αποκατά-
σταση της τιμής της γυναίκας στην περίπτωση ψευδών κατηγοριών). Και πριν από την 
εισαγωγική περιγραφή των επόμενων κεφαλαίων, η συγγρ. συνοψίζει: «This work explores 
the desperate attempts of Shakespeare’s male characters to fashion female identity in a 
way that ensures their own self-definition, and aims to prove how futile these efforts are. In 
Shakepeare the humoral body turns out to be more unstable in men than in women; men’s 
urge to decipher the female body only reveals their anxiety about it; their attempt to reinstate 
their honour through the humiliation of the unruly woman constitutes yet another reminder 
of their inability to control her; and her refashioning at the end of the play merely ascribes 
to her new (positive) stereotypes, which seem as unstable as the (negative) stereotypes that 
were previously attributed to her. The Shakespearean woman eventually proves a text that 
cannot be deciphered, a natural force that cannot be fashioned» (σ. 28). Στο κέντρο των 
αναλύσεων βρίσκονται επομένως τα εξής: Οθέλλος, Πολύ κακό για τίποτε, Το χειμωνιάτικο 
παραμύθι, Κυμβελίνος, Η στρίγγλα που έγινε αρνάκι, αλλά και άλλα σαιξπηρικά έργα και 
έργα του 16ου και 17ου αιώνα. Το τραγικό ή αίσιο τέλος των περισσότερων έργων όμως δεν 
λύνει οριστικά την κατάσταση αγωνίας των ανδρών για τις γυναίκες τους. «The vindication 
and refashioning of the heroine take different forms according to genre conventions. Still, 
regardless of genre, men do not seem to change at the end of the plays. Shakespeare’s male 
characters remain anxious about female insubordination, and their latent misogyny makes 
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women’s positive refashioning superficial in all cases. The movement from negative to 
positive stereotypes only proves that the fashioning of a woman is an everlasting oscillation 
between the two prescribed poles of perfection and evil. Thus, the re-establishment of order 
in the end seems to be mere convention, and the stability of the ending is precarious. Of 
Shakespeare’s male characters very few simply accept women as they are, with their good 
and bad aspects, and these are the only ones who seem relaxed about their own identity. For 
most Shakespearean men, however, male identity remains as unstable as the female nature 
they themselves have constructed» (σσ. 32 εξ.).

Το δεύτερο κεφάλαιο ασχολείται με τη θεωρία των humours, των χυμών, που επηρεάζουν 
τον ανθρώπινο χαρακτήρα: «The fashioning of the female body: fluidity and the humours» 
(σσ. 35 εξ.). Για την ανάπτυξη της θεωρίας των χυμών, που προέρχεται από τον Γαληνό, 
χρησιμοποιούνται πραγματείες της εποχής: Robert Burton, Anatomy of Melancholy (1621), 
Tim. Bright, A treatise of Melancholy (1586), Lemnius Levinus, The Touchstone of Complexions 
(1581). Ίσως θα μπορούσε να γίνει και κάποια εξήγηση πως το humour φτάνει στο σημε-
ρινό χιούμορ, που είναι βέβαια ένα στένεμα του σημασιολογικού εύρους που είχε ο όρος 
τότε· φαίνεται ακόμα από τον τίτλο του θεατρικού έργου του Ben Jonson «Every man in 
his humour» (...). Ίσως θα μπορούσε να ενταχθεί η θεωρία της πρόσμειξης των χυμών στον 
ανθρώπινο ψυχισμό, με αρμονικό ή όχι τρόπο, στη γενικότερη θεωρία των αρμονιών, πέρα 
από το ατομικό επίπεδο: υπάρχει και στο κοινωνικό επίπεδο (με σύμβολο το χορό) και το 
μεταφυσικό (η «αρμονία των σφαιρών» που την ακούν μόνο οι τρελοί, οι ετοιμοθάνατοι, 
οι ερωτευμένοι και τα παιδιά). Αλλά κάτι τέτοιο θα ξέφευγε από το κυρίως θέμα. Οι τίτ-
λοι των θεματικών ενοτήτων είναι πάλι δηλωτικοί: The ominous fluidity of the female body 
(το γυναικείο σώμα εκλαμβάνεται από την αρχαιότητα ως ατελές ανδρικό), Body fluids and 
female lust, Female fluids and deceit, The use of food imagery, Τhe influence of the moon, 
Jealousy, The fluidity of the male body: between choler and melancholy, Melancholy as a 
threat against masculinity, The choleric woman and animal imagery, Female volubility and 
independence. Αυτή η ανάλυση τελειώνει με τις εξής διαπιστώσεις: «A detailed analysis of 
Shakespeare’s  characters proved that in his play the instability of the humoral body, ascribed 
to women by Renaissance patriarchy, is more strongly manifest in men. Moreover, the early 
modern fashioning of woman as phlegmatic (that is, weak and passive) is heavily challenged in 
Shakespeare’s dramatic works, which contain a plethora of choleric (active and independent) 
heroines. In other words, despite the desperate attempts of patriarchy to fashion the two sexes 
as different and opposed to each other, their common human nature, which contains opposite 
elements for both men and women, eventually emerges» (σ. 73).

Το τρίτο κεφάλαιο, «Intersexual relationships: female body and male self» (σσ. 75 εξ.), 
ξεκινά με την ερώτηση από τον «Κυμβελίνο» «Who is’t can read a woman?», εκφράζοντας 
την πεποίθηση της εποχής, πως η γυναίκα είναι ο «άγνωστος άλλος». Εδώ συναντούμε 
τα στερεότυπα μιας πατριαρχικής κοινωνίας, στα οποία όμως, στις σκηνές του Λονδίνου 
και στην πραγματικότητα, οι γυναίκες αντιδρούν με ανησυχητική συχνότητα. Η συζήτηση 
ξεκινά με τις στρατηγικές της παντρειάς: Women and marriage politics, και συνεχίζει με 
τη γυναίκα ως περιουσιακό στοιχείο: Women as property, Fathers and daughters, για να 
φτάσουμε στις εκδηλώσεις που αποκλίνουν από τον ιδεατό κανόνα: The threat of female 
adultery, Reading the body: seeming and being (σχέση ομορφιάς και τιμής), Reading the 
female body and mind (υποψία μοιχείας), The slanderer’s verbal manoeuvres and the 
need of ocular proof, Tangible proof: love tokens, «Noting» private spaces and bodyparts, 
Misinterpreted gestures, The adulteress’s appalling body, Observing the cuckold’s body. Οι 
απεγνωσμένες προσπάθειες να «διαβάσει» κανείς τα σωματικά σημάδια της υποτιθέμενης 
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μοιχείας δεν οδηγεί μόνο σε παρερμηνείες και λανθασμένα συμπεράσματα της φαντασίας 
αλλά φανερώνουν και το άγχος των ανδρών για τη γυναικεία ανυπακοή.

Ακριβώς όμως αυτή η αγωνία των ανδρών για τη συζυγική πίστη των γυναικών τους, 
τις κάνουν και αυτές ευάλωτες σε συκοφαντίες, κουτσομπολιά, διαδόσεις και υπαινιγμούς, 
που δεν γίνονται δημόσια αλλά εμπιστευτικά προς τους υποψιασμένους ή ανυποψίαστους 
συζύγους. Σ’ αυτή τη διαλεκτική της παρατήρησης (του «διαβάσματος») της γυναίκας, 
που είναι τελικά η παρατήρηση (το «διάβασμα») του άνδρα, ο οποίος όχι μόνο εξαρτάται 
από τη γυναίκα για τον αυτοπροσδιορισμό του αλλά από αυτήν εξαρτάται και το καλό 
του όνομα και η υπόληψη της οικογένειας στην κοινωνία, σ’ αυτή τη διαλεκτική σχέση 
επίσημης υποταγής της γυναίκας αλλά και της κρυφής εξάρτησης του άντρα από αυτήν, 
είναι αφιερωμένο το τέταρτο κεφάλαιο, «The reinstatement of male power: humiliation 
and punishment» (σσ. 121 εξ.). Η αποκατάσταση της τιμής και υπόληψης του απατημένου 
συζύγου γίνεται μόνο με μια δημόσια ταπείνωση και τιμωρία της μοιχαλίδας. Η πρώτη 
θεματική ενότητα, The importance of a good name, ξεκινά με τη γνωστή ερώτηση της Ιου-
λιέτας «What’s in a name?». Ύστερα η συζήτηση μπαίνει in medias res: Female adultery and 
the loss of male honour, Slander, The portrait of Shakespearean slanderer, The treatment 
of the slandered heroine, The reinstatement of male honour: the heroine’s public exposure, 
Punishment in private (Οθέλλος), Female shrewishness and male reputation («Η στρίγγλα 
που έγινε αρνάκι»), The supposed unreliability of female utterance, Shrew-taming methods. 
H συγγρ. επιμένει στο ερμηνευτικό μοντέλο της αγωνίας των ανδρών: «...the reform or 
punishment of the (actually or supposedly) subversive woman should not be attributed to 
men’s sense of justice (it is of note that, in the case of the supposed adulteress, when the 
actual -and male- culprits are found, their punishment is in most cases postponed and not 
displayed on stage); instead, it should be related to their anxiety about their public image, 
which is to a great extent dependent on women. However, the theatricality of the heroine’s 
exposure only covers men’s inability to control her, and the use of violence proves a separate 
attempt to claim a power over women that does not seem to convince» (σ. 171).

Μέρος της αποκατάστασης δεν είναι μόνο η τιμωρία ή ταπείνωση, αλλά στην περί-
πτωση της ψευδούς συκοφάντησης η δικαιολόγηση και η υπεράσπιση της γυναίκας. Σ’ 
αυτό αναφέρεται το πέμπτο κεφάλαιο, «The vindication of the woman: towards a positive 
stereotype» (σσ. 173 εξ.). Η συζήτηση των παραδειγμάτων ξεκινά με τη θεματική ενότητα 
«Τhe destructive power of slander». Και συνεχίζει: The slandered heroines’ defenders, The 
need for proof, The publication of the heroine’s innocence, The sanctification of the heroine, 
The revaluation of the shrew: female power, The treatment of the slanderer, The Moor’s 
suicide in Othello, Claudio’s superficial repentance in Much Ado about Nothing, Leontes’s 
penance in The Winter’s Tale, Posthumus’s self-punishment in Cymbeline, Men’s tolerance 
of female insubordination, Unconventional couples, Natural relationships in a natural world 
(η ποιμενική Βοημία στο «Χειμωνιάτικο παραμύθι»), Conjugal mutuality, The return to 
order. Η συγγρ. ερμηνεύει τις «λύσεις» των έργων με το σχήμα της κατασκευής, εκ μέρους 
των ανδρών, αντιθετικών στερεοτύπων, για τις γυναίκες, του καλού και του κακού. Αν η 
γυναίκα δεν είναι το ένα, τότε είναι το άλλο. «The fair-and-foul antithesis, one of the most 
popular constructs of the anxious male mind, makes the turn from good to evil easier. Even 
if the opposite happens, the idealized woman still represents the other side of a double-sided 
picture created by men, a side as unstable as its opposite. Thus, woman is bound to oscillate 
between the two poles of perfection and evil, and, as long as they adhere to such constructs, 
men remain as anxious as women remain uncontrollable» (σ. 222). Ακολουθούν ακόμα τα 
conclusions (σσ. 223 εξ.), η βιβλιογραφία (σσ. 233 εξ.) και ένα σύντομο Index (σσ. 259 εξ.).
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Αν αντιπαραβάλει κανείς σ’ αυτήν την εργασία το βιβλίο της Juliet Dusinberre, που 
στην πρώτη έκδοση του κυρίως κειμένου, το 1975, έχει προστεθεί μια εκτενέστατη εισαγω-
γή, «Beyond the Battle?», στη δεύτερη 1996 (τώρα σσ. xxv-lxxiii), και σ’ αυτήν και ο εξίσου 
εκτενής πρόλογος στην τρίτη έκδοση, «Into the Twenty-first Century» (σσ. x-xxiv), όπου 
δεν συζητιέται μόνο η βιβλιογραφία που έχει δημοσιευτεί από την εποχή της προηγούμε-
νης έκδοσης, αλλά και η εξέλιξη των φεμινιστικών σπουδών και άλλα θέματα, ακόμα και 
προσωπικά, τότε αντιλαμβάνεται την τεράστια απόσταση που έχουν διανύσει οι σχετικές 
μελέτες του Σαίξπηρ υπό το πρίσμα των gender studies. To βιβλίο αυτό της Dusinberre 
λαμβάνει περισσότερο υπόψη τη θεατρική παράσταση και τις αντιδράσεις και προσδοκίες 
των θεατών. «Shakespeare and the Nature of Women considers the theatre in Shakespeare’s 
period as a space in which the dramatist interacted with a known audience, often using a 
language which would be intelligible to an audience in more complex ways than that of 
simple exhortation or endorsement of current orthodoxies. The book argues that the dynamic 
instability of the theatre and the theatrical text undermines and rewrites the discourses of 
womanhood available to both author, actors and audience. Plays, the central concern of my 
study, do not simply underwrite cultural codes; they query them, from the centre of their 
own vitality within the social arena of the theatre» (σ. xlii).

Eπίσης, ο φακός της έρευνας δεν περιλαμβάνει τόσο τις ανθρωπολογικές συνιστώσες της 
εικόνας της γυναίκας (ιατρικές και ψυχολογικές θεωρίες της εποχής) και τις κοινωνιοψυχο-
λογικές παραμέτρους (οι προδιαγραφές του ανδρικού κοινωνικού ρόλου για την αντιμετώπι-
ση της γυναικείας ανυπακοής), αλλά εστιάζει περισσότερο στο ιδεολογικό και θρησκευτικό 
περιβάλλον του άγγλου δραματουργού. Δίνει δε και ιδιαίτερη έμφαση στην επίδραση των 
Πουριτανών στον Σαίξπηρ και τους άλλους δραματογράφους της εποχής του. «The drama 
from 1590 to 1625 is feminist in sympathy. Shakespeare’s modernity in his treatment of women 
has always attracted attention, but it is not nearly so well known that his attitudes to women 
are part of a common stock to be found in the plays of almost all of his contemporaries – in 
Marston, Middleton, Dekker, Webster, Heywood, Jonson, Massinger, and to some extent even in 
Chapman and Beaumont and Fletcher. These dramatists ask the same questions about women 
as Shakespeare, about their natures, about men’s attitudes to them, about the stereotypes 
society imposes to them; in many cases they find the same answers, and these are essentially 
the Puritan answers: that the old Paulin orthodoxies about women and about marriage must 
give way to a treatment of women as individuals. Like the Puritans the dramatists reject or 
ridicule the old pieties, and struggle to realise, and then to test, the new. Shakespeare’s women 
are not an isolated phenomenon in their emancipation, their self-sufficiency, and their invasion 
of stereotypes. The women in Marston’s plays share many of their characteristics. Shakespeare’s 
are different only in the degree of Shakespeare’s artistry» (σ. 5).

Η πιο ιστορικοπολιτιστική προσέγγιση του 1975 διαφαίνεται και από τα κεφάλαια 
και τις θεματικές ενότητες, που διαρθρώνουν τη μονογραφία: I. The Idea of Chastity: 
The Puritans and the Playwrights, Chastity as Mystique, Virginity and Virtue, The Double 
Standard, Chastity and Art, II. The Problem of Equality: Women and Authority, Women as 
Property, III. Gods and Devils: Idolatry, Satire, IV. Femininity and Masculinity: Women and 
Education, Disguise and the Boy Actor, Politics and Violence. Υπάρχει και ένα τελευταίο 
κεφάλαιο, που συνοψίζει τα συμπεράσματα: «Shakespeare’s feminism consists of more 
than a handful of high-born emancipated heroines: it lies rather in his scepticism about the 
nature of women». Αυτός ο ρόλος της γυναίκας ήταν προσδιορισμένος από την παράδο-
ση, από τη θεολογία έως τις λαϊκές παροιμίες. «Poetry offered an exotic choice between 
beauty and the beast, the goddess and the devil. The new dramatist might have imagined 



	 ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ	 387

that the nature of women, so thoroughly and wearisomely familiar to everyone, was a good 
deal less interesting than the nature of men» (σ. 305). Υπάρχουν σημαντικές διαφορές με τη 
Γεωργοπούλου, τόσο στα συμπεράσματα όσο και στο ύφος· οι διαπιστώσεις είναι λιγότερο 
μαχητικές και ξεκάθαρες, από την άλλη όμως λαμβάνεται υπόψη και το θεατρικό κοινό 
που έπρεπε να ικανοποιήσει ο δραματογράφος. Και στον «ορίζοντα των προσδοκιών» 
των θεατών εμπλέκεται και ο «φεμινισμός». «The feminism which inevitably surrounded 
Elizabeth ... had by James I’s reign moved down into the middle classes. Puritanism gained 
its strongest foothold in the citizenry who constituted the bulk of the Globe audience – men 
and women who shared with the dramatists values defined by antipathy to the court. When 
the playwrights defended women against defamation they identified themselves with the 
social ideals of an audience hostile to aristocratic debauchery» (σ. 307). To συμπέρασμα 
είναι πως ο Σαίξπηρ δεν ήταν υπερασπιστής των γυναικών, δεν έγραψε σχετικά δοκίμια. 
Αντιμετώπισε άντρες και γυναίκες με ίσο τρόπο, σ’ έναν κόσμο όπου αυτό γινόταν με άνι-
σο τρόπο. «To talk about Shakespeare’s women is to talk about his men, because he refused 
to separate their worlds physically, intellectually, or spiritually» (σ. 308).

Mια τέτοια θέση βρίσκεται πολύ μακριά από τις ξεκάθαρες τοποθετήσεις και αναλύ-
σεις της Γεωργοπούλου, και ας θεωρούνται μαχητικές, μονοδιάστατες στην αναγωγή των 
πάντων στην αγωνία του ανδρών για την υπονομευτική, γι’ αυτούς, δραστηριότητα των 
γυναικών τους, και δείχνει ποια απόσταση έχει διανύσει η φεμινιστική ερμηνεία στις σαιξ-
πηρικές μελέτες από το 1975 ώς το 2010.

Βάλτερ Πούχνερ

Ξένια Γεωργοπούλου, Ζητήματα Φύλου στο Θέατρο του Σαίξπηρ και της 
Αναγέννησης, Αθήνα, εκδόσεις Παπαζήση 2010, σελ. 326, ISBN 978-960-02-
2416-0.

Η συνάδελφος Ξένια Γεωργοπούλου παρουσιάζει ένα ευρύ δείγμα μελετημάτων από 
το χώρο του αναγεννησιακού θεάτρου με ιδιαίτερη έμφαση στον Σαίξπηρ, εστιάζοντας στις 
θεματικές επιλογές που καλλιεργούν οι gender studies, τουτέστιν τους στερεότυπους κοι-
νωνικούς «ρόλους» του άντρα και της γυναίκας στην κοσμοαντίληψη της εποχής. Όποιο 
θέμα και να αγγίξει κανείς «στη χώρα Σαίξπηρ», η βιβλιογραφία θα είναι τεράστια. Μολο-
ντούτο η συγγρ. κινείται με άνεση σ’ αυτό το βιβλιογραφικό πέλαγος, επιλέγει, κριτικάρει, 
τροποποιεί, εν ολίγοις: έχει άποψη· και βασίζεται σε μια πολύ καλή γνώση της δραματο-
γραφίας της εποχής. Αλλά δεν περιορίζεται μόνο στην Αναγέννηση: επιχειρεί και διαχρο-
νικές τομές κατά μήκος κάποιων θεματικών αξόνων, που οδηγούν πίσω στην αρχαιότητα 
και μπροστά ώς το παρόν. Τα 12 μελετήματα χωρίζονται σε τρεις θεματικές ενότητες: Α. 
Στερεότυπα και ανατροπές, Β. Σώμα και ερωτισμός και Γ. Ζητήματα τιμής. Ιδιαίτερο ενδι-
αφέρον έχει το πρώτο μελέτημα της πρώτης ενότητας: «Η γυναικεία φύση από τον Γαληνό 
στον Σαίξπηρ» (σσ. 23-90), όπου αναλύεται η «θεωρία των χυμών», κατά την οποία η ψυ-
χοσύνθεση ενός ανθρώπου (humour) ορίζεται από την πρόσμειξη των υγρών του σώματός 
του· κατ’ αυτό τον τρόπο προσδιορίζεται ο στερεότυπος του φλεγματικού, του χολερικού 
και του μελαγχολικού (η θεωρία συμπεριλαμβάνει και ένα τέταρτο «τεμπεραμέντο», το 
«σανγκουινικό», από το sanguineus, το αιματηρό, κόκκινο, χαρούμενο, ζωηρό). Ένα έξοχο 
πεδίο εφαρμογής αυτών των θεωριών είναι ο σκηνικός πληθυσμός των δραματικών έργων 
του Σαίξπηρ. Εκεί μπορεί να παρατηρηθεί και η αμφίρροπη επίδραση της μουσικής, που 
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αλλάζει τη πρόσμειξη των χυμών και τη σύσταση του «υγρού» ψυχισμού του ανθρώπου: 
π.χ. ανακουφίζει ή εντείνει το ερωτικό πάθος. Και η ιδέα της πρόσμειξης των υγρών βασί-
ζεται πάλι στην αντίληψη της αρμονίας και δυσαρμονίας: η ψυχική ισορροπία και γαλήνη 
αντιστοιχεί σε μια αρμονία των χυμών, στις σωστές αναλογίες του μίγματος, η κοινωνική 
αρμονία εκδηλώνεται με τη μουσική και τον χορό, και η μεταφυσική αρμονία φανερώνεται 
στη «μουσική των σφαιρών», αλλά αυτήν ακούν μόνο οι άνθρωποι σε οριακές υπαρξιακές 
καταστάσεις, οι τρελοί, τα παιδιά, οι ετοιμοθάνατοι, οι ερωτευμένοι.

Η Ξένια Γεωργοπούλου περιορίζεται στην εξέταση της πρόσμειξης των χυμών στις 
γυναικείες μορφές του Σαίξπηρ: από γενικές διαπιστώσεις, πως το γυναικείο στοιχείο προ-
σομοιώνεται με το υγρό στοιχείο, τη θάλασσα, πως στο σώμα της γυναίκας κυριαρχούν 
τα υγρά (δάκρυα, γάλα, αίμα στη γέννηση και την εμμηνόρροια) που δημιουργούν την 
άστατη και απρόβλεπτη φύση της, ώς την επιμέρους εξέταση των βασικών γυναικείων 
ρόλων, όπου διαγιγνώσκονται οι στερεότυπες κατηγορίες της φλεγματικής, χολερικής και 
μελαγχολικής γυναίκας και οι μεταπτώσεις τους κατά την διάρκεια των εξελίξεων της πλο-
κής. Τα άλλα μελετήματα, συντομότερα σε έκταση, είναι πιο εξειδικευμένα: κεφ. 2, «“Ποιος 
μπορεί να διαβάσει της γυναίκας την καρδιά;” Η ανάγνωση του γυναικείου σώματος στο 
Χειμωνιάτικο παραμύθι του Σαίξπηρ» (σσ. 91 εξ., πρώτα στα αγγλικά στον τόμο  Ζ. Detsi-
Diamanti et al. (eds.), Bodies, Theories, Cultures in the Post-Millenial Era, Θεσσαλονίκη 2009, 
σσ. 17-28), εστιάζοντας στην Ερμιόνη, τη βασίλισσα της Σικελίας, κεφ. 3 «Οι ανατρεπτικές 
γυναίκες του Σαίξπηρ» (σσ. 117 εξ. πρώτα σε ένθετο της Ελευθεροτυπίας, 10 Μαρτίου 
2006, σσ. 16 εξ.), κεφ. 4 «Το “ζευγάρωμα” της στρίγγλας: Οι στρίγγλες του Σαίξπηρ ως 
υπερασπιστές των αδικημένων ηρωίδων του» (σσ. 121 εξ., πρώτα στον Στέφανο. Τιμητική 
προσφορά στον Βάλτερ Πούχνερ, Αθήνα 2007, σσ. 317-323), ένα πρωτότυπο θέμα που 
δείχνει τη νεωτεριστική χρήση συμβατικών δραματουργικών στοιχείων από τον Σαίξπηρ, 
εντάσσοντας τα μεταφυσικά όντα της παραδοσιακής δεισιδαιμονίας και της θεατρικής 
ρουτίνας της εποχής στην δραματουργική τυπολογία της διαμάχης των φύλων.

Η δεύτερη θεματική ενότητα, «Σώμα και Ερωτισμός», διαθέτει επίσης τέσσερα μελε-
τήματα, αλλά δεν περιορίζεται μόνο πια στον Σαίξπηρ: κεφ. 5 «Η γηράσκουσα πόρνη από 
την ελληνική αρχαιότητα στην Κρήτη της Αναγέννησης» (σσ. 145 εξ., πρώτα ανακοίνωση 
στο συνέδριο «Ageing Femininities» στο University of West στο Bristol 2007), που εξετά-
ζει το θέμα από τις εταίρες του Μενάνδρου, του Πλαύτου και του Τερεντίου ώς τον Κα-
τζούρμπο και τον Φορτουνάτο, όπου οι ρουφιάνες βέβαια δεν παρουσιάζονται τόσο ως 
παλαίμαχες του επαγγέλματος αλλά κοινές μεσήτριες σε ερωτικές υποθέσεις. Η τυπολογία 
αυτή θα μπορούσε να επεκταθεί και στην απολαυστική κυρά-Φροσύνη της Πανώριας, η 
οποία είναι και «ιδεολόγος» του έρωτα. Κεφ. 6 «Γυναίκες προς πώληση ή ενοικίαση από 
τον Μένανδρο στον Χορτάτση» (σσ. 163 εξ., πρώτα στα αγγλικά στο Ιn Focus 5/2, Iούλ. 
2008, σσ. 57-64) πραγματεύεται ένα παράλληλο θέμα με την ίδια διαχρονική μεθοδολογία· 
εδώ η δραματουργική δειγματοληψία περιλαμβάνει και τη «Lena» του Ariosto, «A chaste 
maid in Cheapside» του Middleton, για να καταλήξει και αυτή στον Κατζούρμπο. Αντί-
θετα, στον Σαίξπηρ επικεντρώνεται το κεφ. 7: «Πρωτότυπα και αντίγραφα: Η τέχνη της 
προσωπογραφίας στον Σαίξπηρ» (σσ. 183 εξ., πρώτα στο Celestia 1, Noέμβρ. 2008, σσ. 99-
104), όπως και το κεφ. 8: «Τυφλός και βλέπων έρωτας στον Σαίξπηρ» (σσ. 199 εξ., πρώτα 
στο Celestia 2, Απρ. 2009, σσ. 134-140).

Η τρίτη θεματική ενότητα, «Ζητήματα τιμής», περιέχει επίσης τέσσερα μελετήματα: 
κεφ. 9 «Η γνώση ως ευνουχισμός: Οι κατά φαντασίαν απατημένοι σύζυγοι του Σαίξπηρ» 
(σσ. 221 εξ., πρώτα στα αγγλικά στη 16η Διεθνή Συνάντηση Λόγου και Τέχνης, Συμπόσιο 
Φιλοσοφίας του Ολυμπιακού Κέντρου Φιλοσοφίας και Παιδείας, Ολυμπία, Ιούλ. 2005), 
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που εστιάζει στο άγχος των ανδρών για τον έλεγχο της γυναικείας σεξουαλικότητας, συ-
γκεκριμένα στη Δυσδαιμόνα από τον Οθέλλο, την Ερμιόνη από το Χειμωνιάτικο παραμύ-
θι και την Ηρώ από το Πολύ κακό για το τίποτα. Στα δύο αυτά τελευταία έργα εστιάζει 
και το κεφ. 10 «“Πέθανε για να ζήσεις”: Θάνατοι και αναστάσεις της γυναίκας στο Πολύ 
κακό για το τίποτα και το Χειωνιάτικο παραμύθι του Σαίξπηρ» (σσ. 241 εξ., πρώτα ανα-
κοίνωση στο 3ο Βρετανικό Μεταπτυχιακό Συνέδριο Shakespeare Institute στο Stratford-
upon-Avon, Ιoύνιος 2001), ενώ το κεφ. 11 ανοίγει τον ορίζοντα των δειγμάτων της δρα-
ματογραφίας: «Η αντιμετώπιση του βιασμού στον Σαίξπηρ, τον Λόπε ντε Βέγκα και τον 
Καλντερόν ντε λα Μπάρκα» (πρώτα ανακοίνωση στο ετήσιο συνέδριο της Shakepeare 
Αssociation of America στο Dallas, Μάρτιος 2008), το οποίο χωρίζεται και σε διάφορες 
θεματικές ενότητες: Βιασμός και γυναικεία ευφράδεια, Ο βιασμός, η βία γενικότερα, και 
το γυναικείο σώμα ως κείμενο προς ανάγνωση, Βιασμός και γυναικεία αντίδραση, Βια-
σμός και πατριαρχική πρωτοβουλία, Βιασμός και επίσημη δικαιοσύνη, Βιασμός, τιμή και 
κοινωνική τάξη, Βιασμός και πολιτική, Βιασμός και πολιτισμός, Λογοτεχνικό είδος και 
σκηνικές πρακτικές. Το τελευταίο κεφάλαιο αφήνει πλέον τον Σαίξπηρ και επιδίδεται σε 
παραλληλισμούς με τη σύγχρονη δραματουργία: «Ζητήματα τιμής στον Πέτρο τον Πρώτο 
του Πάνου Ιωαννίδη και το Φουεντεοβεχούνα το Λόπε ντε Βέγκα» (σσ. 283 εξ., πρώτα στα 
αγγλικά στο Ιn Focus 3/2, Αύγ. 2006, σσ. 47-51), συνδέοντας την Προβατοπηγή του Ισπα-
νού δραματουργού (1614) με το κυπριακό ιστορικό έργο για την κυριαρχία των Lusignans 
στο νησί της Αφροδίτης (1991).

Τα επιμέρους μελετήματα, που προκύπτουν από διάφορες αφορμές και απευθύνονται 
σε διαφορετικά αναγνωστικά κοινά, είναι όλα τους πυκνά τεκμηριωμένα· όλα τα αποσπά-
σματα, ακόμα και της βιβλιογραφίας, είναι μεταφρασμένα στα ελληνικά. Στο σύνολό του 
το βιβλίο διαβάζεται ευχάριστα και δίνει μια γλαφυρή εικόνα των σημερινών ερευνών για 
τον Σαίξπηρ από φεμινιστική πλευρά. Ο ευπαρουσίαστος τόμος κλείνει με μια βιβλιογρα-
φία (σσ. 285 εξ.) και ένα Ευρετήριο κύριων ονομάτων, έργων και όρων (σσ. 321 εξ.).

Βάλτερ Πούχνερ

Charles  Mazouer, Le Théâtre français de l’âge classique. II. L’apogée du 
classicisme, Paris, Honoré Champion Éditeur 2010, σελ. 757, 31 εικ., ISBN 978-
2-7453-2099-5.

Η θεατρική ιστορία της Γαλλίας, υπό τη διεύθυνση του Charles Mazouer από το πανε-
πιστήμιο του Bordeaux, προχωράει από δύο διαφορετικές κατευθύνσεις: 1) ξεκίνησε με το 
Le théâtre français de Moyen Âge 1998, του Mazouer, συνεχίστηκε με το Le théâtre français 
de la Renaissance 2002, του ίδιου –βλ. τη βιβλιοκρισία μου στην Παράβασιν 6 (2005), σσ. 
429-431–, ύστερα το 2006 με τον προηγούμενο τόμο για την κλασική εποχή: Le Théâtre 
français de l’âge classique. Le premier XVIIo siècle, πάλι από τη γραφίδα του ίδιου του 
Mazouer, και συνεχίζεται τώρα με τον δεύτερο τόμο για το δεύτερο μισό του 17ου αιώ-
να, ενώ θα ακολουθήσει και τρίτος, La fin du siècle, μάλλον επίσης από τη γραφίδα του 
ίδιου, o οποίος θεωρείται ειδικός για τον Μολιέρο και την comédie italienne (Le théâtre 
d’Arlequin. Comédies et comédiens italiens en France au XVIIo siècle, Paris 2002, Molière et 
ses comédies-ballets, Paris 1993, Le Personnage du naïf dans le théâtre comique du Moyen 
Âge à Marivaux, Paris 1979). Ύστερα υπάρχει ένα κενό το οποίο θα γεμίσουν οι τόμοι 
Du Classicism aux Lumières (1715-1757), Du Drame bourgeois à la Révolution (1757-1791), 
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Entre deux révolutions (1791-1830) και Le Drame romantique et le théâtre bourgeois (1830-
1870)· αντίθετα, 2) οι τόμοι πέρα από τον μοντερισμό έως σήμερα έχουν ήδη δημοσιευτεί 
τα τελευταία χρόνια: M. Autrand, Le Théâtre en France de 1870 à 1914 (2006), J. Guérin, 
Le Théâtre en France de 1914 à 1950 (2007), M.-C. Hubert, Le Nouveau Théâtre. 1950-1968 
(2008) και D. Bradby, Le Théâtre en France de 1968 à 2000 (2007).

Πρόκειται λοιπόν για μια συλλογική, στο πρώτο της μισό όμως ατομική master narrative 
του γαλλικού θεάτρου, και μπροστά μας έχουμε έναν τόμο που πραγματεύεται μια από τις 
απόλυτες κορυφώσεις του γαλλικού θεάτρου, τον κλασικισμό του 17ου αιώνα. Ξεκινά με 
μια Intrοduction générale (σσ. 7 εξ.), για να καταπιαστεί στο πρώτο μέρος με την «La vie 
théâtrale dans la société classique» (σσ.13 εξ.), μιλώντας για το βασιλικό θέατρο του Λουδο-
βίκου ΙΔ΄, την εκκλησία και την πολεμική της, για τους χώρους παραστάσεων, τους θιάσους 
και τους ηθοποιούς σε Παρίσι και επαρχία, τη σκηνή και το παίξιμο, το ρεπερτόριο, για τη 
θεωρία του θεάτρου και τους θεωρητικούς, τις κλασικιστικές προδιαγραφές, τα νέα δοκί-
μια· άλλο κεφάλαιο ασχολείται με τους δραματουργούς και τις σταδιοδρομίες τους, άλλο 
με την πρόσληψη, το κοινό και την κριτική. Το δεύτερο μέρος αφιερώνεται στα θεατρικά 
έργα (σσ. 149 εξ.): τα θρησκευτικά, το σχολικό θέατρο, το ερασιτεχνικό των μαθητών, το 
ποιμενικά έργα και οι παρωδίες τους, οι τραγικωμωδίες, η τραγωδία από τον Κορνήλιο ώς 
τον Ρακίνα (σσ. 233-400). Ακολουθούν κάποιες εικόνες, μάλλον συμβατικές και γνωστές 
από τις ιστορίες του θεάτρου. Το δεύτερο μέρος για τα θεατρικά έργα συνεχίζεται ύστερα 
με τον Μολιέρο και την κωμωδία (σσ. 401-623) και τελειώνει με ένα κεφάλαιο για το μουσι-
κό θέατρο και τη γέννηση της γαλλικής όπερας. Ακολουθούν μια conclusion, η εκτενέστατη 
βιβλιογραφία (σσ. 659-719) και ένα περιεκτικό ευρετήριο ονομάτων και έργων (σ. 721-748). 
Το ότι οι θεατρικές εξελίξεις της Γαλλίας από τον Μεσαίωνα ώς τον 18ο αιώνα αφηγούνται 
από έναν και τον αυτό συγγραφέα είναι ένα προτέρημα και ένα handicap ταυτόχρονα: εξα-
σφαλίζει μια ενιαία αφήγηση και τάξη των πραγμάτων, αλλά στην εποχή των πολλαπλών 
αφηγήσεων δίνει και την εντύπωση του μονοδιάστατου, της μίας και μοναδικής αυθεντίας. 
Αλλά αυτή είναι η διττή τύχη και λειτουργικότητα των παλαιών ιστοριών του θεάτρου: 
θεωρούνται ξεπερασμένες στην αποκλειστική τους αφήγηση, από την άλλη όμως η ύπαρξή 
τους αποτελεί την προϋπόθεση για να εμφανιστούν πιο ειδικευμένες και προσωπικές αφη-
γήσεις, που συνδυάζουν και ερμηνεύουν τα δεδομένα με κάθε φορά διαφορετικό τρόπο και 
υπό ένα διαφορετικό πρίσμα, εμπλουτίζοντας συνήθως τις αναζητήσεις μεθοδολογικά και 
οδηγώντας σε μια πιο πρισματική θεώρηση των πραγμάτων.

Βάλτερ Πούχνερ

Σάββας  Πατσαλίδης, Θέατρο, Κοινωνία, Έθνος. Από την «Αμερική» στις 
Ηνωμένες Πολιτείες, τ. 1: 1620-1960, τ. 2: 1960-2009, Θεσσαλονίκη, University 
Studio Press, 2010, σελ. 714+698 (4ο), πολυάριθμες εικόνες, χάρτες, διαγράμμα-
τα, ISBN 978-960-12-1855-7.

O Σάββας Πατσαλίδης κάνει ένα μεγάλο δώρο στην κοινότητα των Θεατρολόγων και 
στο ελληνικό αναγνωστικό κοινό: μια ιστορία του αμερικανικού θεάτρου, που θα ζήλευαν 
και οι ίδιοι οι Αμερικανοί! Πρόκειται, από κάθε άποψη, για ένα opus magnum, το οποίο όχι 
μόνο διαβάζεται ευχάριστα, αλλά ήδη το απλό ξεφύλλισμα αποτελεί μια απόλαυση λόγω 
του πλούσιου οπτικού και εικονογραφικού υλικού με τις κατατοπιστικές λεζάντες που 
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διαθέτει. Ως θεατρικό ιστοριογράφημα διαθέτει ορισμένα παραδοσιακά χαρακτηριστικά, 
π.χ. την ανάλυση δραματικών έργων και δραματουργών, σε αντίθεση με την «κειμενόφυ-
γη» τάση που πάει να διαμορφωθεί σε ορισμένους κύκλους της θεατρολογίας –βλ. Β. Πού-
χνερ, «Θεατρολογία χωρίς δράμα και ιστορία;», Νέα Εστία 84, τ. 167, τεύχ. 1832 (Απρίλιος 
2010), σσ. 781-787–, και ορισμένα νεωτεριστικά, όπως π.χ. την ένταξη των γεγονότων όχι 
μόνο στα πολιτικο-ιστορικά γεγονότα, τα οικονομικά δεδομένα, τα ιδεολογικά ρεύματα 
κτλ. αλλά και στα φαντασιακά των επιθυμιών και των οραμάτων, ή την αποφυγή εξελι-
κτικών σχημάτων στην εξιστόρηση της ιστορίας, που συνήθως αποκρύπτουν ή λειαίνουν 
ρωγμές, ρήξεις και ασυνέχειες. Ως καταρτισμένος σε θεωρητικά ζητήματα γνωρίζει και συ-
ζητάει τους προβληματισμούς του Τhomas Postlewait για τα κριτήρια της περιοδολόγησης 
–«The Criteria for Periodization in Theatre History», Theatre Journal, October 1988, σσ. 299-
317, τώρα στον τόμο Th. Postlewait, The Cambridge Introduction of Theatre Historiography, 
Cambridge, Cambridge University Press 2009, βλ. και την κριτική μου στην Παράβασιν 11 
(2011), σσ. 355-370 και στο εγχειρίδιο Μια Εισαγωγή στην Επιστήμη του Θεάτρου, Αθήνα 
2011, σσ. 133-159–. Και ομολογώ πως η εικόνα που δίνει για το σύνολο της εξέλιξης της 
«αμερικανικής» ταυτότητας, δεν είναι απλώς κατατοπιστική αλλά συναρπαστική.

Πώς βλέπει ο ίδιος το έργο του; Το διαβάζει κανείς στο οπισθόφυλλο: «Χοάνη, χωνευ-
τήρι, σαλατιέρα, μωσαϊκό, υβρίδιο. Αμερική ή Ηνωμένες Πολιτείες, πραγματικότητα ή φα-
ντασίωση, πολιτισμένος τόπος ή άγριος τόπος; Τι είναι, τέλος πάντων, αυτός ο τεράστιος 
γεωγραφικός χώρος, ποια είναι τα “πραγματικά” σύνορά του και ποιος ανήκει σε αυτά; Τα 
σύνορα ορίζουν τους ανθρώπους ή οι άνθρωποι ορίζουν τα σύνορα; Με αυτές τις ερωτή-
σεις κατά νου και άλλες παρεμφερείς, επιχειρείται στις σελίδες της ανά χείρας μελέτης να 
δοθεί μια συνολική εικόνα του κοινωνικο-πολιτιστικού και ιδεολογικού προφίλ της Αμε-
ρικής και, παράλληλα, μέσα από αυτό να εντοπισθούν και να σχολιαστούν οι παράγοντες 
εκείνοι που συνέβαλαν στη διαμόρφωση της θεατρικής της φυσιογνωμίας».

Αυτή η φυσιογνωμία διαφοροποιείται πολύ από την Ευρώπη, λόγω του ότι οι πρώτοι 
έποικοι κατέχονταν από πουριτανικό και καθόλου θεατρόφιλο πνεύμα, κι έτσι το αμερι-
κανικό θέατρο πριν από τον Eugene O’Neill (πολλοί Αμερικανοί κριτικοί το αποκαλού-
σαν ανύπαρκτο) παρέμεινε στο επίπεδο των music halls και άλλων σχετικά πρωτόγονων 
λαϊκών θεαμάτων που απέβλεπαν σε μια εφήμερη τέρψη και ανακούφιση από τα πιεστικά 
και καθημερινά προβλήματα της επιβίωσης. Ο κόσμος είχε πιο σοβαρά πράγματα να σκε-
φτεί και να κάνει. Στην κάπως καθυστερημένη ανάπτυξη της θεατρικής αισθητικής του 
μοντερνισμού συνέβαλε βέβαια και το πρακτικό πνεύμα της εμπορικής εκμετάλλευσης 
καθώς και το γεγονός της μερικής εξάρτησης των θεατρικών γεγονότων από τη Μεγάλη 
Βρετανία, όπου ο μοντερνισμός άργησε να εκτοπίσει το παραδοσιακό ρεαλιστικό θέατρο 
του 19ου αιώνα. Η ογκώδης μελέτη του Πατσαλίδη διαφοροποιεί κάπως την εικόνα αυτή 
και ανασύρει μια σειρά από ονόματα και γεγονότα από τη λήθη και την αφάνεια. Και, 
κυρίως, –και αυτή είναι μια από τις μεγάλες αρετές του εγχειρήματος– ιχνηλατεί σε έργα 
και παραστάσεις πτυχές της φαντασιακής ταυτότητας του ετερογενούς πληθυσμού σε μια 
χώρα, όπου εν τέλει όλοι είναι ξένοι και ώς ένα βαθμό παραμένουν ξένοι, π.χ. το american 
dream, την ηγετική και σωτήρια αποστολή των Ηνωμένων Πολιτειών να επιβάλουν σ’ όλο 
τον κόσμο το δικό τους μοντέλο επιβίωσης κτλ.

Και σ’ αυτό η αυτοπαρουσίαση των δύο τόμων στο οπισθόφυλλο είναι κατατοπιστική: 
«Στον πρώτο τόμο υπογραμμίζεται το γεγονός πως στην αρχή της πολιτικής και πολιτι-
στικής ιστορίας του Νέου Κόσμου, τότε που ο John Locke έλεγε πως “όλος ο κόσμος είναι 
Αμερική”, πολλά πράγματα φάνταζαν πιθανά, καθώς υπήρχαν ορισμένοι συγκλίνοντες στό-
χοι, κάποιες κοινές υπαρξιακές, οικονομικές και βιολογικές αγωνίες και ανάγκες, εν γένει 
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μια σχετική, έστω και φαντασιακή, ομοιογένεια. Στην πορεία όμως (βλ. το δεύτερο μέρος του 
Α΄ τόμου) πολλά από αυτά τα “πιθανά” ήταν αναπόφευκτο να αλλάξουν και να γίνουν “απί-
θανα”. Εθνοτικές ομάδες και καλλιτέχνες άρχισαν να τραβούν το δρόμο τους, να διεκδικούν 
τον τόπο και τη φωνή τους, να αμφισβητούν τις καθιερωμένες ερμηνείες της μεθορίου και να 
αναζητούν τις δικές τους “άλλες” μεθορίους και τις δικές τους “άλλες” πολιτείες, με αποτέ-
λεσμα να γίνεται ολοένα και πιο δύσκολη η πολυπόθητη μείξη στη χοάνη (melting pot) του 
Crèvecœur – όπου τα εκατομμύρια των μεταναστών μετά χαράς αποβάλλουν τις εθνικές 
τους ιδιαιτερότητες ώστε να ξαναγεννηθούν ως ένας νέος λαός, ως Αμερικανοί».

Οι Ηνωμένες Πολιτείες αρχίζουν να παίζουν πρωτοποριακό ρόλο μόλις στο δεύτερο 
μισό του 20ού αιώνα, όχι μόνο στον τομέα των performances, happenings, solo art, body art 
κτλ., της σύγχρονης θεατρικής πρωτοπορίας και της δραματογραφίας αλλά και στο μουσι-
κό και εμπορικό θέατρο, δημιουργώντας ένα υβριδικό τοπίο, όπου κυριαρχούν οι χτυπη-
τές αντιθέσεις. Διαβάζουμε πάλι στο οπισθόφυλλο: «Ο δεύτερος τόμος επικεντρώνεται στα 
αποτελέσματα αυτών των μοντέρνων και μοντερνίστικων ανακατατάξεων που γίνονται αι-
σθητά κυρίως στις τελευταίες τέσσερις (μεταμοντέρες) δεκαετίες του 20ού αιώνα, τις οποίες, 
ο υπογράφων τη μελέτη θεωρεί ως και τις πλέον συναρπαστικές όσο και “ατίθασες”, στην 
ιστορία του αμερικανικού θεάτρου. Πρόκειται για μια περίοδο όπου τόσο το κοινωνικό όσο 
και το θεατρικό σώμα εμφανίζονται να λειτουργούν οριακά, σχεδόν υβριδικά (με την έννοια 
εκείνου που συμπίπτει με κάτι και συνάμα το ανταγωνίζεται, εκείνου που αναμειγνύεται με 
κάτι που συνάμα διατηρεί τη διαφορετικότητά του). Το γενικό συμπέρασμα της δίτομης αυ-
τής μελέτης λέει ότι η Αμερική είναι ένα μόνιμα “ανολοκλήρωτο μυθιστόρημα” που εκφρά-
ζει διαρκώς και κάποια επιθυμία, επιθυμία για περισσότερη δύναμη, μεγαλύτερη ασφάλεια, 
μεγαλύτερο πλούτο κ.ο.κ. Και γνωρίζουμε ότι εκεί όπου υπάρχει επιθυμία υπάρχει και μια 
κάποια μορφή performance. Και με αυτή την έννοια, η πολιτική και πολιτιστική (και βεβαίως 
θεατρική) ιστορία του τόπου θα μπορούσε να ιδωθεί σαν μια πολυδαίδαλη performance 
επιθυμιών, άλλοτε με τις προδιαγραφές ενός grande spectacle και άλλοτε ενός grande guignol, 
αλλά σχεδόν πάντα σύμφωνα με τη λογική ενός shopping mall».

Aυτή είναι μια πολύ ενδιαφέρουσα προσέγγιση, η οποία δεν περιορίζεται καθόλου 
μόνο στη θεατρική ιστορία: η σκιαγράφηση της Αμερικής του e pluribus unum στις Ηνω-
μένες Πολιτείες του e pluribus plura. Η χώρα δεν κατόρθωσε τελικά να πραγματοποιήσει 
το αρχικό της όραμα: να γίνει ένα ενιαίο έθνος, αλλά ανέπτυξε ισχυρή εθνική ιδεολογία, η 
οποία έχει κατά καιρούς ποικίλες αντανακλάσεις και συνέπειες σε όλο τον κόσμο. Το εγ-
χείρημα του Πατσαλίδη ξεκίνησε ως μελέτη για τη συνολική εικόνα του αμερικανικού θε-
άτρου κατά το δεύτερο μισό του 20ού αιώνα, όμως κατά τη διάρκεια της πραγματοποίησης 
του εγχειρήματος ο συγγραφέας αισθανόταν συνεχώς την ανάγκη να πηγαίνει και προς τα 
πίσω, ώστε να διαφωτίσει το γίγνεσθαι των υπό εξέταση δεδομένων, και έτσι προέκυψε εν 
τέλει αυτό το δίτομο opus magnum. Κάθε κεφάλαιο έχει και μια κατατοπιστική εισαγωγή, 
«Εισαγωγικά σχόλια», όπου γίνεται η σύνδεση με την περιρρέουσα πολιτισμική ατμόσφαι-
ρα, τα ιστορικά και πολιτικά γεγονότα κτλ. Για να δώσει κανείς μια λεπτομερέστερη εικό-
να των περιεχομένων των τόμων αυτών, πρέπει να παρουσιάζει αναλυτικά κεφάλαια και 
θεματικές ενότητες (μερικές φορές με μικρά σχόλια).

Ο πρώτος τόμος χωρίζεται σε μια Εισαγωγή και δύο Μέρη· το πρώτο Μέρος με τρεις 
ενότητες, το δεύτερο, με τέσσερις· και κάθε ενότητα έχει δύο με πέντε κεφάλαια· και τα κε-
φάλαια χωρίζονται σε πιο μικρές θεματικές ενότητες. Ως Εισαγωγή λειτουργεί ένα τμήμα 
που έχει τον τίτλο «Προ ιστορίας: Χαρτογράφηση προβλημάτων και προοπτικών» (σσ. 13 
εξ.), όπου ο συγγρ. παραθέτει διάφορες απόψεις για την Αμερική, την ιστορία και τον πο-
λιτισμό της, καθώς και για το θέατρό της και τη δραματουργία της, και αναλύει εν συντο-
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μία τις ενότητες του πρώτου τόμου: Τόπος και τοπίο (τι σημαίνει να είναι κανείς Αμερικα-
νός;), The Making of Americans και η θεατρικότητα του τόπου, Η «μπάσταρδη τέχνη» του 
θεάτρου: αντιλήψεις και προκαταλήψεις (κατά S. H. Smith, American Drama: The Bastard 
Art, 1997, υστέρηση σχετικά με την πεζογραφία και την ποίηση), Γενικές τοποθετήσεις 
(ανασκευάζονται τα κλισέ της ίδιας της Αμερικανικής κριτικογραφίας), Κατηγοριοποιή-
σεις και περιοδολογήσεις: ένας φαύλος κύκλος (ο συγγρ. χρησιμοποιεί τελικά ένα κοκτέιλ 
από κριτήρια), Από τις εκατονταετίες στις δεκαετίες, Θέσεις, αντιθέσεις, συνθέσεις, Υστε-
ρόγραφο (για πρακτικά ζητήματα της παρουσίασης και ανάγνωσης).

Το Μέρος Α΄ ασχολείται με τον 17ο, 18ο και 19ο αιώνα και η ενότητα Α΄ 1620-1850: Τα 
χρόνια του Πουριτανισμού – Θρησκευτικές Ουτοπίες σε Νέους Τόπους. Το πρώτο κεφά-
λαιο, «Εν αρχή ην ο λόγος των πουριτανών: In God we trust» (σσ. 45 εξ.), που ξεκινάει με 
το καράβι Mayflower, που έφτασε το 1620 από το Plymouth με Ολλανδούς «προσκυνητές» 
στο Νέο Κόσμο: Εισαγωγικά σχόλια (με χάρτες, ανάλυση των θεολογικών τοποθετήσεων 
των πουριτανών), Θεατροφοβία, Θίασοι – μάνατζερ – θέατρα: It’s show time μετ’ εμποδίων 
(από τα μέσα του 18ου αι., Lewis Hallam 1714-1755, εκλαϊκευτικός Σαίξπηρ, stock companies 
και combined companies), Θέατρο και Επανάσταση: περί τέχνης και καθήκοντος. Το δεύ-
τερο κεφάλαιο έχει τον τίτλο: «Έργα και συγγραφείς: τέχνη και νεφελώδης πατρίδα» (σσ. 
69 εξ.): Εισαγωγικά σχόλια, Θεατρικό έργο και Αμερικανική Επανάσταση, Ο Royall Tyler 
και ο William Dunlap κάνουν τη διαφορά («Τhe Contrast» 1787). H ενότητα Β΄ αφορά τα 
χρόνια 1815-1865: Tα χρόνια του Ορθολογισμού – Η «ανακάλυψη» της Αμερικής. Το πρώ-
το κεφάλαιο, «Σε αναζήτηση εθνικού κειμένου και εθνικού χαρακτήρα» (σσ. 85) χωρίζεται 
στις εξής θεματικές ενότητες: Εισαγωγικά σχόλια, Η Αμερική των Ρεπουμπλικανών και 
των Δημοκρατικών, Η δημοκρατία του Jackson και το σύνδρομο του λαϊκισμού, Ο εκκο-
λαπτόμενος αμερικανισμός και η ουτοπία του υπερβατισμού (Emerson), το δεύτερο, «Το 
θεατρικό τοπίο στη δίνη της αγοράς και των σταρ: περί αμερικανισμού και αντιαμερικα-
νισμού» (σσ. 101 εξ.): Εισαγωγικά σχόλια (ηθοποιοί και περιρρέουσα θεατρική ατμόσφαι-
ρα), Θεατρικά κέντρα και απόκεντρα, το τρίτο, «Γραφή, ταυτότητα και έθνος: μεθ-οριακές 
δοκιμασίες» (σσ. 121 εξ.) σε: Εισαγωγικά σχόλια (συγγραφείς και έργα), Το αστικό τοπίο 
και το μελόδραμα (δεν πρόκειται για όπερα αλλά για mélodrame, βλ. Β. Πούχνερ, «Ζητή-
ματα ορολογίας στο νεοελληνικό θέατρο», Παράβασις 9 (2009), σσ. 339-366, ιδίως σσ.  345-
359), Anna Cora Mowatt Ritchie (1819-1870): η πρώτη μεγάλη δημιουργός, Λευκά τοπία, 
μαύροι τόποι: περί (μυθ)ιστορίας (για τους μαύρους σκλάβους, Η καλύβα του Μπάρμπα 
Θωμά). Η ενότητα Γ΄ καλύπτει τα χρόνια 1865-1900: Τα χρόνια του Καπιταλισμού – βιο-
μηχανικά τοπία σε αμερικανική γη, και έχει τρία κεφάλια: Κεφ. 1 «Κοινωνικοπολιτικά υπ’ 
ατμό» (σσ. 173 εξ.): Εισαγωγικά σχόλια, Trusts: οι πρώτοι φορείς της παγκοσμιοποίησης, 
Πανεπιστήμια: η αγορά και η εποχή της προσωπικότητας, Ταξικά τοπία (αν)ομοιοτήτων, 
Περί υψηλού και λαϊκού: η περίπτωση του Shakespeare (λαϊκές διασκευές των έργων 
του Σαίξπηρ), Η ρητορική της δύναμης και η παραστάσιμη «μία» αλήθεια· κεφάλαιο 2, 
«Το θεατρικό τοπίο προ των πυλών του 20ού αιώνα: όσο πιο ρεαλιστικό τόσο πιο αληθινό 
και εμπορικό» (σσ. 203 εξ.): Εισαγωγικά σχόλια, Ο August Daly (1939-1899) και η «νέα» 
Αμερική του (σκηνοθέτης, παραγωγός και συγγραφέας), Dion Boucicault (1820;-1890): η 
μελοδραματική εκδοχή του ρεαλιστικού, William Dean Howells (1837-1920): θεωρητικός 
και «πατέρας» του ρεαλισμού, Steele Mac Kaye (1842-1894), Bronson Howard (1842-1908) 
και άλλοι ρεαλιστές, David Belasco (1853-1931): ρεαλιστικές ακρότητες, James A. Herne 
(1839-1901) και William Clyde Fitch (1865-1909): η ωρίμανση του ρεαλισμού, Υποκριτική: 
το παλιό και το νέο· κεφάλαιο 3, «Το μουσικοχορευτικό θέατρο: η μακροβιότερη αμερι-
κανική παράδοση» (σσ. 235 εξ.): Εισαγωγικά σχόλια, Χορός-μπαλέτο: τα πρώτα δειλά βή-
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ματα, Αμερικανική όπερα: κωμική, υψηλή και οπερέτα, Vaudeville: από την ανυποληψία 
των οίκων ανοχής στα σαλόνια, Burlesque: η παραστασιμότητα των φύλων, Minstrel: η 
μίμηση της μίμησης («ένα μείγμα από συναισθηματικές μπαλάντες, κωμικό διάλογο και 
χορευτικά, βασισμένο στη ζωή των μαύρων του Νότου»), Τσίρκο: όλα για το βλέμμα, Η 
εκπόρνευση της αναπηρίας: freak shows και τα όρια του παραστάσιμου, Κινηματογράφος: 
λαϊκό θέαμα και ομοιωματική παραστασιμότητα.

Μετά από το άκρως ενδιαφέρον αυτό κεφάλαιο ακολουθούν «Επιλεγόμενα πρώτου 
μέρους: Αμερικανικό fin de siècle» (σσ. 273 εξ.) καθώς και ένα Χρονολόγιο 1620-1900 (σσ. 
277 εξ.), όπου αντιπαραβάλλεται το θέατρο με την κοινωνική και πολιτική ζωή, την πολιτι-
στική ζωή, τα διεθνή πολιτικά και κοινωνικά γεγονότα και τα διεθνή πολιτιστικά γεγονότα. 
Το Μέρος Β΄ του Α΄ τόμου καλύπτει τα χρόνια 1900-1960. Ξεκινάει με την πρώτη ενότητα 
1900-1940: Τα χρόνια του μοντέρνου – η «νέα» Αμερική. Στα Προλεγόμενα (σσ. 305 εξ.) ακο-
λουθεί το πρώτο κεφάλαιο, «Η Αμερική της κατανάλωσης και του θεάματος» (σσ. 313 εξ.): 
I shop therefore I am (Ψωνίζω, άρα υπάρχω, παραφράζοντας τον Καρτέσιο), Θεατρικό πα-
νόραμα για όλα τα γούστα, Μουσικό θέατρο, Έργα ανάλαφρα, Έργα κοινωνικού περιεχομέ-
νου (social comedies), Ρομαντικά έργα φυγής, Ρομαντικά έργα ιδεών, Έργα για τον πόλεμο, 
Τα Ziegfeld follies και η επιθεώρηση. Το δεύτερο κεφάλαιο, «Η διαμόρφωση της μοντέρ-
νας θεατρικής Αμερικής» (σσ. 343 εξ.), έχει τις εξής θεματικές ενότητες: Εισαγωγικά σχόλια, 
Χώροι τον μοντέρνου, Η επανάσταση των μικρών θεάτρων (The Neighborhood Playhouse, 
Washington Square Players – Theatre Guild, Provincetown Players), Νέοι σκηνοθέτες, ηθοποι-
οί και άλλοι συντελεστές, Μοντέρνο θέατρο και χορός, Ενώσεις, συνδικάτα και δικαιώματα, 
Θέατρο και πανεπιστήμιο: γόνιμες σχέσεις, Θέατρο και κριτική: επικίνδυνες σχέσεις. Το τρίτο 
κεφάλαιο, «O Eugene O’Neill (1888-1953) και το μοντέρνο αμερικανικό θέατρο» (σσ. 385 
εξ.), στρέφεται στη δραματουργία: Εισαγωγικά σχόλια, Περί θεατρικού κανόνα, Βιογραφικά 
εν συντομία: ένα μεγάλο ταξίδι της μέρας μέσα στη νύχτα, Πρώτη περίοδος: η αναζήτηση, 
Δεύτερη περίοδος: η στιγμή του μεγάλου καλλιτέχνη. Το τέταρτο, «Το θέατρο της “νέας (λευ-
κής) γυναίκας”» (σσ. 415 εξ.), αφιερώνεται στις γυναίκες-συγγραφείς: Εισαγωγικά σχόλια,  
Susan Glaspell (1876-1948): η πρωτοπόρος της νεωτερικότητας, Rachel Crothers (1878-1958): 
ένας Neil Simon γένους θηλυκού, Zoë Atkins (1886-1958) και το μελόδραμα του Broadway, 
Gertrude Stein (1874-1946): η «άλλη» πρωτοπορία, Sophie Tradwell (1885-1970) και ο ορισμός 
της Νέας Γυναίκας, Lillian Hellman (1905-1984): η κορυφαία, Επιπλέον ονόματα, Εν περι-
λήψει. Αντίστοιχα, το πέμπτο κεφάλαιο αφιερώνεται στους μαύρους: «Το θέατρο του “νέου 
νέγρου”» (σσ. 441 εξ.): Εισαγωγικά σχόλια, Ένα θέατρο από μας για μας, Ο νέος μαύρος των 
λευκών, Η πτώση της Harlemania, Οι νέες μαύρες. Το έκτο κεφάλαιο γυρίζει σε χρονολογικά 
κριτήρια: «Το μωσαϊκό της δεκαετίας του 1930» (σσ. 459 εξ.): Εισαγωγικά σχόλια, Τα πρώ-
τα στρατευμένα λαϊκά θέατρα, Federal Theatre Project (FTP): το πρώτο «εθνικό» θέατρο, 
Group theatre: το πρώτο ensemble, Μaxwell Anderson (1888-1959): πολυγραφότατος και ξε-
χασμένος, Εlmer Rice (1892-1967): από τον ρεαλισμό στον εξπρεσιονισμό, Sidney Howard 
(1891-1939): ο πρόωρος χαμός ενός ταλέντου, Robert Emmet Sherwood (1896-1955): ένας ιδε-
αλιστής ειρηνιστής, Sidney Kingsley (1906-1995): o ακραίος ρεαλιστής, John Steinbeck (1902-
1968): οι άνθρωποι, τα ποντίκια και η τραγωδία, η αμερικανική κωμωδία: Georg S. Kaufman 
(1889-1961): ο συν-γραφέας των επιτυχιών, Philip Barry (1896-1949), S. N. Behrmann (1893-
1973) και η εγχώρια υψηλή κωμωδία, Thorton Wilder (1897-1975) και η οικουμενική κωμω-
δία, Ολιγόγραφοι αλλά γνωστοί, William Saroyan (1908-1981): o τροβαδούρος από τη Δυτική 
ακτή, Λαϊκή παράδοση: μια φθίνουσα πορεία, Γενικά συμπεράσματα λίγο πριν από το Β΄  
Παγκόσμιο Πόλεμο.
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Η ενότητα Β΄ καλύπτει τα χρόνια 1940-1960: Χρόνια μεσοαστικής ευδαιμονίας – η 
Αμερική του Ψυχρού Πολέμου. Περιέχει τέσσερα κεφάλαια. Το πρώτο κεφάλαιο, «Από 
το έθνος στον εθνικισμό» (σσ. 523 εξ.) περιέχει τις εξής θεματικές ενότητες: Εισαγωγικά 
σχόλια, Η ουτοπία των προαστίων, Η γυναίκα προ του Ψυχρού Πολέμου, Η Αμερική του 
Walt Disney: δυστοπίες πίσω από τις ουτοπίες. Ακολουθεί το δεύτερο κεφάλαιο, «Παν(;)
αμερικανικό θέατρο» (σσ. 535 εξ.): Εισαγωγικά σχόλια, Το Off Broadway εν συντομία, Πε-
ρισσότερα Off Broadways: γεωγραφική διασπορά, Η Μέθοδος και οι προεκτάσεις της (Lee 
Strasberg), Έργα και συγγραφείς: αναζητώντας Μεθοδικά το (υπο)κείμενο, Οι μεταμορ-
φώσεις του μιούζικαλ. Τα δύο άλλα περιεκτικά κεφάλαια αφιερώνονται στους συγγραφείς· 
το τρίτο στον «Tennessee Williams (1911-1983): ο ποιητής από τον Νότο» (σσ. 573 εξ.), και 
το τέταρτο έχει τον τίτλο «Η Αμερική του Arthur Miller (1915-2005)» (σσ. 599 εξ.). Ο τόμος 
κλείνει με «Επιλεγόμενα πρώτου τόμου: προς ένα νέα Ρεαλισμό» (σσ. 623 εξ.), το Χρονολό-
γιο 1900-1960 (σσ. 627 εξ.), τη βιβλιογραφία (σσ. 645 εξ.), και τα Ευρετήρια (σσ. 671 εξ.).

Παρόμοια δομή έχει και ο δεύτερος τόμος, που καλύπτει τα χρόνια από το 1960 ώς το 
2009. Και αυτός χωρίζεται σε δύο μεγάλες ενότητες. Η ενότητα Α΄, «Τα χρόνια μετά τον 
μοντερνισμό. Η Αμερική του ύστερου καπιταλισμού και της υψηλής τεχνολογίας», έχει μια 
εισαγωγή και οκτώ κεφάλαια. Η εισαγωγή τιτλοφορείται «Θέατρο και Κοινωνία: από τη 
δημοκρατία των Πατριωτών στα κοινόβια των χίπις» (σσ. 15 εξ.) και περιγράφει το γενι-
κότερο πολιτικό και πολιτισμικό κλίμα, πραγματοποιώντας και μια αναδρομή: Αμερική: 
ένα μόνιμα ημιτελές (μυθ)ιστόρημα, Ιστορικά εν συντομία, Μια παλιά τέχνη σε έναν Νέο 
Κόσμο, Star System και πρώιμος καπιταλισμός, Κοινωνικές και θεατρικές αναταράξεις, 
Θεατρικός (εκ)μοντερνισμός, Οι πολλές «Αμερικές», Απαγορεύεται το «απαγορεύεται». 
Το πρώτο κεφάλαιο, «Γενικά σχόλια σε σύνολο 50 Πολιτειών» (σσ. 47 εξ.), ασχολείται με 
το θεσμικό πλαίσιο της θεατρικής ζωής και έχει τις εξής θεματικές ενότητες: Επιχορη-
γήσεις και μη κερδοσκοπικό θέατρο, Διαγωνισμοί, εργαστήρια, δημιουργική γραφή: δυ-
νατότητες και αδυναμίες, Από το E pluribus unum στο E pluribus plura, Ο γρίφος του 
μεταμοντέρνου, Αντιρρεαλιστική σκηνογραφία, αναζητώντας τη νέα «Μέθοδο», Περί θε-
ωρίας και κριτικής, Υστερόγραφο. Το δεύτερο κεφάλαιο, «Η εναλλακτική σκηνή: (αντι)
σώματα, πτώματα και υβρίδια» (σσ. 73 εξ.), στρέφεται στη μεταπολεμική πρωτοπορία και 
στις πρώτες performances: Όλος ο κόσμος μια σκηνή, Για μια εναλλακτική ποιητική, Παι-
γνιώδεις υπερβολές και το θέατρο του γελοίου, Body art: η αποθέωση της σωματικότητας, 
The Living Theatre και τα θέλγητρα του αναρχικού σώματος, Τhe Performance Group και 
το τελετουργικό σώμα, San Francisco Mime Troupe και το πάσχον κοινωνικό σώμα, Μετά 
τα (αντι)σώματα τι;, Εν τέλει ατελώς. Το τρίτο κεφάλαιο ασχολείται με τη δραματογρα-
φία: «Συγγραφείς μεταξύ Broadway, Off και Off Off Brοadway» (σσ. 133 εξ.): Εν αρχή 
ο Εdward Albee (1928-) και η νέα δραματουργία, Αναζητώντας τον «χαμένο ρεαλισμό», 
Jean-Claude van Itallie: ένας συγγραφέας με ταλέντο αλλά με ελάχιστο έργο, Ο απαισιό-
δοξος κόσμος του Ronald Ribman, Robert Patrick: ο πολυγραφότερος όλων, Τα θεατρικά 
παιχνίδια του Τerence McNally και του John Guare, Horovit, Medoff, Μargulies: παραβο-
λές και κοινωνικά σχόλια, Lanford Wilson (1937-): η άλλη όψη του αμερικανικού τοπίου, 
Arthur Kopit (1937-): παρωδία και κριτική, Το Bιετνάμ και ο πόλεμος του Dabid Rabe 
(1940-). Mε τη δραματογραφία καταπιάνεται και το τέταρτο κεφάλαιο, «Νεορεαλιστές και 
μεταμοντέρνοι: τρεις περιπτώσεις που ξεχωρίζουν» (σσ. 193 εξ.): Sam Shepard (1943-): από 
τη μοντέρνα ιστορία στη μεταμοντέρνα (μυθ)ιστορία, Παράδοση vs εξέλιξη, Δύση και αμε-
ρικανισμός, Η Δύση του Shepard, David Mamet (1947-) και η γοητεία του νεορεαλισμού, 
Τony Kushner (1956-) και ο πολιτικοποιημένος μεταμοντερνισμός,  Επίλογος. Με μια πτυ-
χή των performances ασχολείται το πέμπτο κεφάλαιο: «Εικονολάγνοι και γλωσσολάγνοι 



396	 ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ

στην εποχή της υψηλής τεχνολογίας» (σσ. 253 εξ.): Εισαγωγικά,  Τα οντολογικά τοπία του 
Richard Foreman (1937-), Οι εικονότοποι του Lee Breuer (1937-) και του Mabou Mines, 
The Wooster Group: «μετά» το The Performance Group, Οι γεωμετρικές κατασκευές των 
Michael Kirby (1936-1997) και Robert Wilson (1941-), Γλωσσικοί γρίφοι, πνευματικοί γλωσ-
σοδέτες, Συνοψίζοντας, Ένας πίνακας για κάποιες χρήσιμες συγκρίσεις (σ. 291 πρόκειται 
για μια αντιπαραβολή χαρακτηριστικών γνωρισμάτων της Ρεαλιστικής ποιητικής/πρακτι-
κής με τη Μεταμοντέρνα ποιητική/πρακτική, μια σύγκριση που είναι αναγκαστικά κάπως 
σχηματική και θέλει στα επιμέρους σκέλη της περισσότερη συζήτηση). Το έκτο κεφάλαιο 
αφιερώνεται στο «Γυναικείο θέατρο: τάσεις και διαστάσεις» (σσ. 293 εξ.): Εισαγωγικά, 
Φεμινιστικά σχήματα και ορισμοί, Για μια νέα ποιητική και θεματογραφία, Megan Terry 
(1932-): η «μητέρα» του αμερικανικού φεμινιστικού θεάτρου, Rosalyn Drexler (1926-), 
Rochelle Owens (1936-) και Jane Chambers (1937-1983): παλεύοντας με τους κώδικες, 
Tian Howe (1937-): πέρα από τον ρεαλισμό, Marsha Norman (1947-): εγκλεισμοί και απε-
γκλωβισμοί, Paula Vogel (1951-): οριακή γραφή, Wendy Wasserstein (1950-2005): ο κόσμος 
των μεσοαστών, το γοτθικό χιούμορ της Beth Henlley (1952-), Συνοψίζοντας. Το έβδομο 
κεφάλαιο φέρει τον τίτλο «Η σύγχρονη αμερικανική κωμωδία» (σσ. 349 εξ.): Εισαγωγικά, 
Η γλυκόπικρη κωμωδία του Neil Simon (1927-), Νεότεροι κωμικοί δημιουργοί, Stand-up 
Comedy. To όγδοο κεφάλαιο αφιερώνεται στο θέμα «Το μιούζικαλ του Brοadway: από το 
εθνικό στο παγκόσμιο» (σσ. 383 εξ.): το μιούζικαλ μετά τον «Ιησού Χριστό», Το Broadway 
σήμερα με αριθμούς, Το Broadway του μέλλοντος, Το Broadway του Hollywood (ταινίες 
από παραστάσεις), Δημοφιλείς μουσικές κωμωδίες (στον κινηματογράφο).

Η ενότητα Β΄ έχει τον τίτλο «E pluribus plura. Χρώματα θεάτρου και οι Ηνωμένες Πο-
λιτείες της Αμερικής» και αποτελείται από τρία κεφάλαια. Κεφάλαιο 1, «Κόκκινοι τόποι, 
λευκές ουτοπίες» (σσ. 405 εξ.), ασχολείται με το ινδιάνικο θέατρο: Ινδιάνοι και δυτική 
φαντασία, Προφορική παράδοση και ινδιάνικο θέατρο, Αμερικανικό θέατρο και Ινδιά-
νοι, Ινδιάνικο θέατρο και ταυτότητα· κεφάλαιο 2, «Το μαύρο χρώμα της οργής: από τον 
πολεμικό μοντερνισμό στον διαλλακτικό μεταμοντερνισμό» (σσ. 417 εξ.), αναφέρεται αντί-
στοιχα στο θέατρο των μαύρων: Εισαγωγικά, A Raising in the Sun: ένας καλογραμμένος 
συμβιβασμός (της Lorraine Hansberry), Imamu Amiri Baraka (1934-): η μαύρη δύναμη, 
Το θεατρικό τοπίο της στράτευσης, Αντίλογος μετά τον πολεμικό μοντερνισμό, Αugust 
Wilson (1945-2005): θέατρο για όλους, Adrienne Kennedy (1941-): δωμάτια με θέα το μυα-
λό, Ntozake Shange (1948-): η φωνή της μαύρης γυναίκας, H Anna Deavere Smith (1951-) 
και οι εμπόλεμες φυλές, Η Suzan-Lori Parks (1964-) και οι τρύπες της ιστορίας, Τι είναι το 
μαύρο εγώ;, Χρονολόγιο (1768-2009) και ένα υστερόγραφο· κεφάλαιο 3, «(Μετα)εθνοτικά 
τοπία σε εθνικούς τόπους: από τη μονοχρωμία στην πολυχρωμία» (σσ. 467 εξ.): Ορισμοί 
και περιορισμοί εν συντομία, Το εβραϊκό παράδειγμα: από την περιφέρεια στο κέντρο, 
Το μωσαϊκό των Latinos/as: η ανερχόμενη δύναμη, Εν αρχή οι Chicanos, Luis Valdez και 
El Teatro Campesino: από τα αριστερά του λόγου στο κέντρο, Guillermo Gómez-Pēna: 
o (Chicano) πολίτης των συνόρων, Luis Alfaro και Cherri Moraga: η νεότερη γενιά των 
Chicanos, Από την Κούβα χωρίς Κούβα: Μaria Irene Fornes και Caridad Suich. Ασκήσεις 
δια-γραφής, Ο μαγικός ρεαλισμός των Πορτορικανών, Ο «άλλος» κόσμος του José Rivera 
(1955-), Migdalia Cruz (1958-) και το πάσχον σώμα του barrio, Ο φουτουριστικός κόσμος 
του John Jesurun, (Παν;)Ασιατικό θέατρο: με δύναμη από τη δυτική Ακτή, Στερεότυπα: 
ιδεολογία και αισθητική, Θεατρικά σχήματα, συγγραφείς και η προβληματική της ταυτό-
τητας, Επαναπροσδιορίζοντας την αυτοβιογραφία, (Ανα)κατασκευές ψυχών και σωμά-
των, Περί Far West και Far East: η περίπτωση του κινεζικού παραδείγματος, Η Δυτική και 
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η Ανατολική Butterfly, Ping Chong (1946-), Chay Yew και εθνική ταυτότητα, Ιαπωνικές 
ταλαντεύσεις, Εν ολίγοις, με πολλές απορίες.

Και ο δεύτερος τόμος κλείνει με «Επιλεγόμενα εφ’ όλης της ύλης: τοπία ανοιχτού τέ-
λους» (σσ. 571 εξ.), Παράρτημα (βραβεία): Θεατρικά βραβεία Pulitzer (σσ. 585 εξ.), Θεα-
τρικά βραβεία Τony (σσ. 591 εξ.), Χρονολόγιο 1960-2009 (σσ. 605 εξ.), Πίνακας σημαντι-
κών ονομάτων 1960-2009 (σσ. 623 εξ.), Χρήσιμες ηλεκτρονικές διευθύνσεις (σσ. 629 εξ.), 
Βιβλιογραφία (σσ. 635 εξ.), Ευρετήρια (σσ. 655 εξ.). Ικανό μέρος του συνολικού όγκου των 
πάνω από 1000 σελίδων αφορά αναλύσεις δραματικών έργων και δραματουργών. Ξεχω-
ριστός λόγος πρέπει να γίνει και για την πλούσια εικονογραφία: ανάμεσα σε σπάνια ιστο-
ρικά ντοκουμέντα και παλιές φωτογραφίες βρίσκει κανείς και φωτογραφίες από σύγχρο-
νες ελληνικές παραστάσεις των έργων που αναλύονται· δεν υπάρχει ξεχωριστό ευρετήριο 
εικονογραφίας και των πηγών της, αλλά οι σχετικές πληροφορίες έχουν ενταχθεί στις εν 
μέρει εκτενείς λεζάντες. Πρόκειται, στο σύνολό της, για μια πολύ σημαντική μονογραφία, 
μοναδική στο είδος της, η οποία για πολλά χρόνια θα καλύψει το χώρο της ιστορίας του 
Αμερικανικού θεάτρου. Για πρώτη φορά ο Έλληνας αναγνώστης μπορεί να σχηματίσει μια 
συνολική εικόνα. Μακάρι να είχαμε και κάποια ανάλογη θεατρική ιστορία για το νεοελ-
ληνικό θέατρο, το οποίο έχει περίπου την ίδια ηλικία με το αμερικανικό, αν και διαφέρει 
ουσιαστικά στο προφίλ και στην πορεία του.

Βάλτερ Πούχνερ

David Barnett, Rainer Werner Fassbinder and the German Theatre, Cambridge 
etc., Cambridge University Press 2005 (digitally printed version 2009) (Cam
bridge Studies in Modern Theatre), σελ. ΧΙΙ+300, 25 εικ., ISBN 978-0-521-
10724-2.

Όταν ο Βαυαρός κινηματογραφιστής, συγγραφέας, ηθοποιός, σκηνοθέτης και διευθυ-
ντής θεάτρου Rainer Werner Fassbinder πέθανε το 1982 σε ηλικία 37 ετών από υπερβολική 
δόση ναρκωτικών, είχε γυρίσει 42 ταινίες και το όνομά του ήταν παγκοσμίως γνωστό ως 
κινηματογραφιστής και σκηνοθέτης του πρωτοποριακού σινεμά. Γύρω από την ασύλλη-
πτη παραγωγικότητά του δημιουργήθηκαν γρήγορα μυθεύματα και σκανδαλοθηρικές 
ιστορίες, οι οποίες βρήκαν είσοδο και σε μονογραφίες και βιογραφίες, που βρίθουν, ακόμα 
και σήμερα, από μια σειρά ανακρίβειες. Οι σοβαρές εργασίες για τον Fassbinder σπανί-
ζουν, με τη θεατρική του δραστηριότητα δεν έχει ασχοληθεί σχεδόν κανείς, για τον δρα-
ματογράφο υπάρχουν ελάχιστες μελέτες (π.χ. J. Firaza, Die Ästhetik des Dramenwerkes 
von Rainer Werner Fassbinder. Die Struktur der Doppeltheit, Frankfurt/M. etc. 2002). Aυτό 
το κενό έρχεται να καλύψει η μονογραφία του David Barnett από το University College 
του Δουβλίνου, που έκανε και χρονοβόρες αρχειακές μελέτες και πήρε συνεντεύξεις από 
όλους τους συνεργάτες του, ο οποίος συνδέει το φαινόμενο Fassbinder και με τις ιδιάζου-
σες δομές του (δυτικο)γερμανικού θεάτρου, που χαρακτηρίζεται από την αποκέντρωση, 
την γενναία επιχορήγηση των «θεάτρων της πόλεως» και την εξουσιαστική δύναμη των 
Intendanten, των καλλιτεχνικών διευθυντών, που είναι ελεύθεροι να πειραματίζονται, σχε-
δόν ανεξάρτητα από τους οικονομικούς υπολογισμούς της επιτυχίας. Οι ιδιαιτερότητες 
αυτές χαρακτηρίζονται και από τα βίαια γεγονότα στη συνέχεια του 1968, που έφερε στη 
σκηνή μια ολόκληρη νέα γενιά σκηνοθετών (βλ. τώρα Μ. Carlson, Theatre is more beautiful 



398	 ΒΙΒΛΙΟΚΡΙΣΙΕΣ

than war: German Stage Directing in the Late Twentieth Century, Iowa City: Iowa University 
Press, 2009, σελ. xiv+226, 20 illustrations), με κύριες ερμηνευτικές γραμμές το Regietheater 
και την Klassikerzertrümmerung («κατακερματισμό των κλασικών»), που αποβλέπει στη 
ριζική αναμόρφωση των δραματικών κειμένων και την «τυραννία του σκηνοθέτη» ο οποί-
ος επιβάλλει σε όλους τις αισθητικές του λύσεις και τις ερμηνευτικές του γραμμές.

Όλ’ αυτά τα εξηγεί ο συγγρ. στην Introduction (σσ. 1 εξ.). Τα κεφάλαια του βιβλίου 
ακολουθούν την σταδιοδρομία του Fassbinder σχετικά με το θέατρο. Ξεκινάει με ένα 
«αντιεξουσιαστικό» Kellertheater στο Μόναχο, όπου ο νεαρός θαμώνας και ηθοποιός 
αντικαθιστά άλλον ηθοποιό που έχει αρρωστήσει, γίνεται μόνιμο στέλεχος, τελικά διευ-
θυντής και ανεβάζει και δικά του έργα: κεφ. 1, «The roots of the antiteater» (σσ.12 εξ.)· 
δίνει, όπως σε όλα τα κεφάλαια, αρχικά την ευρύτερη εικόνα, εδώ για το ρόλο και την 
κρίση των Κρατικών Θεάτρων, την ανανέωση του θεάτρoυ πρώτα από τους δραματογρά-
φους της δεκαετίας του 1960 και ύστερα από τους σκηνοθέτες, περιγράφει το πολιτικό 
underground, την αρχή της καριέρας του Fassbinder στο «action-theater» στο Μόναχο, 
ρεπερτόριο και παραστάσεις (π.χ. το Βρίζοντας το κοινό του Peter Handke, μια Αντιγόνη), 
τις πρώτες συμμετοχές του Fassbinder στις παραστάσεις, τις σκηνοθεσίες του εκεί και το 
ρεπερτόριο, ανεβάζει το δικό του έργο Κatzelmacher (ξενεργάτης στη Γερμανία από τον 
Νότο) κτλ. Το δεύτερο κεφάλαιο, «1968 and all that» (σσ. 62 εξ.), ξεκινά με τα γεγονότα του 
1968 και τις συνέπειες που είχαν για τη θεατρική ζωή στη Γερμανία, την ίδρυση του αντιε-
ξουσιαστικού antiteater (επίτηδες γράφεται λάθος και χωρίς κεφαλαίο γράμμα στην αρχή), 
όπου ο Fassbinder σκηνοθετεί μεταξύ άλλων και τα δικά του έργα, υπεισέρχεται στο θέμα 
της σχέσης του Fassbinder με τον Μπρεχτ (κάνει πολιτικό και στρατευμένο θέατρο χωρίς 
άμεσο πολιτικό περιεχόμενο αλλά χρησιμοποιώντας τις μεθόδους της αποστασιοποίησης), 
κάνει αντι-ψυχολογικό θέατρο, χρησιμοποιώντας multimedia-εφέ, το ρεπερτόριο και την 
πρόσληψη (Orgie Ubuh κατά τον Ubu Roi, Ιφιγένεια του Γκαίτε, τα δικά του έργα).

Το τρίτο κεφάλαιο, «Βeyond Bavaria» (σσ. 120 εξ.), παρακολουθεί τη θεατρική του 
δραστηριότητα εκτός Βαυαρίας: οι σκηνοθεσίες του θεάτρου της Βρέμης υπό τον Peter 
Zadek (La bodega del Café του Goldoni 1969), oι φιλμικές του παραγωγές αυτής της περι-
όδου, σκηνοθετώντας δικά του έργα (Τα πικρά δάκρυα της Petra von Kant κτλ.), τo 1971 
φεύγει από τη Βρέμη (βλ. το έργο του Bremer Freiheit για μια φόνισσα του 19ου αιώνα, 
από τα πιο πολυπαιγμένα έργα του), το 1973 σκηνοθετεί στο Bochum την Hedda Gabler 
και άλλα έργα. To τέταρτο κεφάλαιο, «The big time» (σσ. 175 εξ.), περιγράφει τη φάση, 
όπου ο Fassbinder γίνεται διευθυντής του Theater am Turm (TAT, Το θέατρο στον πύργο) 
της Φραγκφούρτης το 1974, γνωστό και σήμερα για τις πρωτοποριακές του παραστάσεις, 
όπου εισάγει το διοικητικό μοντέλο της Mitbestimmung (συλλογικές αποφάσεις όλων των 
μελών του θεάτρου), που οδήγησε τελικά σε μια πτώση της ποιότητας των παραστάσεων· 
εκεί ανεβάζει το έργο του Handke Die Unvernünftigen sterben aus (Oι παράλογοι εξαφα-
νίζονται), και μεταξύ άλλων την Δεσποινίδα Τζούλια και τον Θείο Βάνια.

Το τελευταίο κεφάλαιο, «Post Frankfurt, post mortem» (σσ. 218 εξ.) ασχολείται με την 
τελευταία του σκηνοθεσία, Frauen in New York στο Αμβούργο το 1976, αμερικανικό έργο 
της C. L. Boothe, που ήταν τεράστια επιτυχία στο Broadway από το 1936 ώς το 1938, και με 
το θεατρικό έργο του Der Müll, die Stadt und der Tod (Τα σκουπίδια, η πόλη και ο θάνατος) 
για την πόρνη Rosemarie Nitribitt, που βρέθηκε το 1957 δολοφονημένη στα 24 της χρό-
νια· η μορφή ενός πλούσιου Εβραίου, που κυριαρχεί οικονομικά στην πόλη, δημιουργεί 
πολλές δημόσιες διαμαρτυρίες και το έργο τελικά δεν ανεβάζεται (αυτό μετά το θάνατό 
του, ήδη στα 1985)· στα κατάλοιπα του Fassbinder βρέθηκαν και θεατρικά έργα, τα οποία 
δεν έχουν καν εκδοθεί ακόμα. Ο «Epilogue» (σσ. 251 εξ.) συνοψίζει την ιδιαίτερη υφολο-
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γία των σκηνοθεσιών του Fassbinder, που χρησιμοποιεί και πολλά φιλμικά στοιχεία, και 
υπεισέρχεται και στην ανάλυση της δραματογραφίας του· είναι ενδεικτικό, όπως φαίνεται 
από έναν πίνακα των ανεβασμάτων δικών του έργων στις γερμανόφωνες χώρες της Ευ-
ρώπης και σε άλλες χώρες (σ. 258), ότι έργα όπως η Bremer Freiheit, παρά τη μεγάλη τους 
εντοπιότητα, έχουν ανεβαστεί εξίσου συχνά και εκτός των γερμανόφωνων χωρών (131 
σκηνοθεσίες από το 1971· συνολικά τα έργα του έχουν ανεβαστεί 517 φορές παγκοσμίως). 
Τα αποτελέσματα αυτής της απρόσμενης πρόσληψης σχολιάζονται ως εξής: «If we turn to 
the broader view and consider the plays as an oeuvre, we may discern two major features. 
First, Fassbinder is truly an international figure in the theatre, as well as in the cinema. He is 
more performed abroad than he is in the German-speaking countries, although both figures 
are large enough to indicate a major interest over the years. The playwright has been able 
to go beyond his own context and connect with other cultures in Europe and further afield. 
Second, Fassbinder is becoming increasingly popular over time. Although there is a steady 
increase in productions from the late 1960s to the 1980s, there is an explosion after 1989 
with almost three-fifth of the productions taking place in this period. The publication in 
German of a single fifteen-play volume in 1991 may well have made the dramatist popular 
at home, but this does not explain the enormous upswing in staging in the rest of the world. 
The plethora of productions might indicate that an engagement with the drama began in the 
wake of Fassbinder’s death in 1982 but only reached a critical mass once the biographical 
fuss had subsided. Whatever complex grounds led to the global fascination, certain of the 
plays have signaled enduring qualities which mark Fassbinder as a playwright whose work 
has been undervalued by scholarship for far too long» (σσ. 259 εξ.).

Η βιβλιογραφία (σσ. 264 εξ.) με τα primary materials πιστοποιεί και την ποιότητα των 
αναζητήσεων σε αρχεία, στον Τύπο, στο ίδρυμα Fassbinder και παντού· η ίδια η βιβλιογρα-
φία των βοηθημάτων πείθει και για την αμφίβολη ποιότητα των περισσότερων άρθρων ή 
βιογραφιών που έχουν κυκλοφορήσει. Η βιβλιογραφία διαθέτει και έναν κατάλογο των 
συνεντεύξεων που πήρε ο συγγρ. Η ενδιαφέρουσα αυτή μονογραφία τελειώνει με ένα ευ-
ρετήριο (σσ. 286 εξ.). Με την εργασία του David Barnett, o Fassbinder εγγράφεται και 
στους δραματογράφους του σύγχρονου θεάτρου, αλλά και στους σκηνοθέτες θεατρικών 
παραστάσεων. Όπως δηλώνει και ο ίδιος, η φιλμική του δουλειά έχει γονιμοποιήσει τόσο 
τη δραματογραφία όσο και τη σκηνοθετική του πρακτική στο θέατρο, και αντίθετα, τα 
πειράματα και οι αναζητήσεις της σκηνής βρήκαν έκφραση και στην κινηματογραφική 
του δραστηριότητα.

Βάλτερ Πούχνερ

Erika Fischer-Lichte  – Barbara Gronau – Christel Weiler (eds.), 
Global Ibsen. Performing Multiple Modernities, New York - London, Routledge 
2011, σελ. xii+279, εικ., ISBN 978-0-415-87713-8.

Βιβλία για τον Ίψεν έχω παρουσιάσει σ’ αυτό το περιοδικό αρκετές φορές. Ο Νορ-
βηγός, του οποίου τα έργα υπάρχουν μόνο σε μεταφράσεις (και τα νορβηγικά του δεν 
γράφονται πια σήμερα ούτε στη Νορβηγία), αποδείχτηκε από τους πιο σταθερούς παρά-
γοντες του σύγχρονου θεάτρου, από το 1970 όχι μόνο στην Ευρώπη ή στον δυτικό κόσμο 
αλλά και παγκοσμίως. Ακριβώς σ’ αυτή την ανά την υφήλιο πρόσληψη είναι αφιερωμένος 
ο τόμος αυτός, που δημοσιεύει τα πρακτικά ενός συνεδρίου, που οργανώθηκε το 2006 στο 
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Βερολίνο με την ευκαιρία των 100 χρόνων από τον θάνατο εκείνου του δραματουργού 
που βρίσκεται στην απαρχή του μοντερνισμού και συνενώνει στο έργο του περισσότερο 
από ένα αισθητικά ρεύματα· τα έργα του, και ακόμα περισσότερο οι παραστάσεις τους, 
συνδέονταν με κοινωνικούς αγώνες για τη γυναικεία χειραφέτηση και εναντίον της κοινω-
νικής υποκρισίας στον ηθικοδιδακτισμό και τη σεμνοτυφία της αστικής κοσμοθεωρίας. Ο 
τόμος, με τα 17 κεφάλαιά του, αναφέρεται σε παραστάσεις του Ίψεν σε 17 χώρες και θίγει 
δύο βασικά προβλήματα: της σχέσης του κειμένου με την παράσταση, και της σχέσης ενός 
κειμένου της ευρωπαϊκής παράδοσης με θεατρικές μορφές άλλων πολιτισμών.

Αυτά και πολλά άλλα αναπτύσσει η Erika Fischer-Lichte στην Introduction (σσ. 1 εξ.), 
όπου αναλύονται και εν συντομία όλα τα κεφάλαια. Οι 17 ανακοινώσεις οργανώνονται 
σε τρεις θεματικές ενότητες. Η πρώτη αφορά τη Νόρα και την Έντα Γκάμπλερ: «What 
Happened to the Women’s Liberation Movement? A Doll’s House and Hedda Gabler on 
Stage». Συμπεριλαμβάνει τα κεφάλαια 1-7. Στη Νότια Αφρική μας μεταφέρει το πρώτο 
κεφάλαιο: T. Hauptfleisch – J. van Lill, «Ibsen on the Platteland. The First Professional 
Production of A Doll’s House in Afrikaans Goes on Tour (1929)» (σσ. 19 εξ.) – το έργο 
παίχθηκε 200 φορές σ’ όλη τη χώρα, δεν σημείωσε αρνητικές αντιδράσεις εκ μέρους του 
συντηρητικού πληθυσμού και είχε σημαντική επίδραση στη διαμόρφωση του νοτιοαφρι-
κανικού θεάτρου (προσφέρεται και πίνακας των κυριότερων ιψενικών παραστάσεων από 
το 1915 ώς το 2006). Κάθε κεφάλαιο διαθέτει μια σύνοψη στην αρχή, υποσημειώσεις και 
βιβλιογραφία στο τέλος. Το δεύτερο κεφάλαιο υπογράφει ο Μarvin Carlson και αφορά 
την Αμερική: «Ibsen’s A Doll’s House in America» (σσ. 38 εξ.)· δίνει το ιστορικό των πα-
ραστάσεών του από τα τέλη του 19ου αιώνα, το οποίο αποδείχτηκε ιδιαίτερα σημαντικό 
για το γυναικείο κίνημα και τελειώνει με την ανάλυση της παραγωγής του Lee Breuer το 
2003. Μετά σειρά έχει η Αυστραλία: η J. Martin, «A Doll’s House in the Antipodes» (σσ. 
53 εξ.) περιγράφει τις αρνητικές αντιδράσεις των αποίκων στην πρώτη παράσταση του 
1889 και αναλύει στη συνέχεια ανεβάσματα του 1989 στο Sydney και την παράσταση του 
Breuer που είχε έρθει το 2006 στην Αυστραλία. Ο E. Durbach μας μεταφέρει στον Καναδά: 
«Canajun-eh? Finding a House for Nora in Canada» (σσ. 65 εξ.), και συζητά τις παραστά-
σεις του Ch. McFarland στο Vancouver 1987 και του P. Hinton στο Montreal 2006, τεκμηρι-
ώνοντας τις στρατηγικές της μεταφοράς στα «καθ’ ημάς» των Καναδών. Συνεχίζοντας τον 
εξωευρωπαϊκό γεωγραφικό κύκλο ο M. Mori παρουσιάζει «Women’s Issues and a New Art 
of Acting. A Doll’s House in Japan» (σσ. 75 εξ.), ξεκινώντας με την πρώτη παράσταση στην 
Ιαπωνία το 1911, όπου για πρώτη φορά εμφανίστηκε γυναίκα στη σκηνή, και τη δική του 
παραγωγή «Double Nora» 2005, όπου πραγματοποιείται ένας σκηνικός συγκερασμός του 
παραδοσιακού θεάτρου ΝΟ με το σύγχρονο ευρωπαϊκό. Ύστερα στενεύει ο γεωγραφικός 
κύκλος: Τ. Rosenberg, «Αgainst Love. Nora and Hedda on the Contemporary Scandinavian 
Stage» (σσ. 89 εξ.), εστιάζοντας σε μια παραγωγή της Νόρας στο Gothenburg της Σουηδίας 
2004 και σε μία της Έντα Γκάμπλερ στην Κοπεγχάγη 2006. Και η παγκόσμια περιδιάβαση 
σ’ αυτή την ενότητα τελειώνει στην Αγγλία: Maria Shevtsova, «Deborah Warner directs 
Hedda Gabler. Mercurial Pistols» (σσ. 102 εξ.), όπου η ανάλυση, μετά από ένα σύντομο 
ιστορικό των σχετικών παραστάσεων, σταματά στην παραγωγή του 1991, που ανεβάστηκε 
πρώτα στο Δουβλίνο και ύστερα στο Λονδίνο.

Το δεύτερο μέρος στρέφεται στις παραστάσεις άλλου έργου, «Performing Peer Gynt. 
Negotiating Cultural Identity»· καλύπτει τα κεφάλαια 8-12. Την αρχή κάνει ο N. Selaiha, 
«Peer Gynt by the Pyramids in Giza» (σσ. 117 εξ.), που δίνει ένα σύντομο ιστορικό της 
παρουσίας του Νορβηγού στην Αίγυπτο (αραβικές μεταφράσεις), όπου σπάνια παίζεται, 
για να σταθεί στο τέλος στην παραγωγή του 2006 κάτω από τις πυραμίδες του Giza. Στη 
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Μέση Ανατολή μας πηγαίνει και το επόμενο κεφάλαιο, F. Rokem, «Peer Gynt in Israel. A 
National Hero Returning fom Exile?» (131 εξ.)· το έργο αποκτά για τους Εβραίους μια 
ιδιαίτερη σημασία σχετικά με την έννοια της «επιστροφής στην πατρίδα»· συζητούνται 
παραστάσεις του Habimah το 1952 και το 1971, και το 2003 στο αραβο-εβραϊκό θέατρο στο 
Yaffo με τίτλο «Peer Gynt Goes on His Travels». Το επόμενο κεφάλαιο όμως μας μεταφέρει 
στη Νότια Αμερική: T. Menezes, «Antunes Filho’s Peer Gynt. A Remarkable Production 
of Ibsen in Brazil» (σσ. 148 εξ.)· η παραγωγή έγινε το 1971 και η μορφή του ονειροπόλου 
κεντρικού ήρωα, με φόντο την στρατιωτική χούντα και τη λογοκρισία απέκτησε μια άλλη 
(αρνητική) σημασία. Και επιστροφή στην Ευρώπη: C. Naugrette, «Patrice Chéreau’s Peer 
Gynt. A Renewed Reception of Ibsen’s Theater in France» (σσ. 166 εξ.)· η παραγωγή ολό-
κληρου του κειμένου (η παράσταση κράτησε επτά ώρες) έγινε το 1981, και ένας και μονα-
δικός ηθοποιός υποδυόταν τον κεντρικό ήρωα από τα 17 ώς τα 70 χρόνια του. Το τέλος της 
θεματικής ενότητας αυτής κάνει ο C. Risi, «Werner Egk’s Peer Gynt in Berlin 1938. Opera 
and Politics» (σσ. 176 εξ.).

Η τρίτη θεματική ενότητα δεν εστιάζει σ’ ένα συγκεκριμένο έργο: «Modernization 
of Society and the Emergence of a New Theater»· περιέχει τα κεφάλαια 13-17. Την αρχή 
κάνει ο Πλάτων Μαυρομούστακος, «Ghosts and Gods. Ibsen, Τragic Actors and Modern 
Τragedies in 20th Century Greek Theater Practice» (σσ. 191 εξ.), που ξεκινά με ένα σύντομο 
ιστορικό των ελληνικών παραστάσεων αυτού του έργου, στέκεται ύστερα στις ιστορικές 
ερμηνείες του Αλέξη Μινωτή και της Κατίνας Παξινού, για να καταλήξει στο Στη χώρα 
Ίψεν του Καμπανέλλη. O W. Ning μας πηγαίνει ύστερα στην Κίνα: «An enemy of the People. 
The Play That Anticipates the Future» (σσ. 202 εξ.), όπου το έργο έχει παρουσιαστεί τρεις 
φορές, 1927, 1996 και 2005/6 (αναφέρω εδώ και τη μονογραφία του K. Tam, Ibsen in China 
1908-1997: A critical-annotated bibliography of criticism, translation and performance, Hong 
Kong 2001). Kαι από εκεί στην πρώην Ανατολική Γερμανία: Β. Gronau, «An Enemy of the 
People as a “Trojan Horse”. Frank Castorf Stages Ibsen in the German Democratic Republic 
1988» (σσ. 215 εξ.). Την ιστορική παράσταση του Rosmersholm στη Φλωρεντία του 1906 
με την Eleonara Duse και σκηνοθεσία του Edward Gordon Craig παίρνει ως αφετηρία η 
L. Caretti, «Eleonora Duse and Gordon Craig’s Lost Ibsen» (σσ. 225 εξ.), «χαμένος Ίψεν» 
γιατί τα σχεδιά τους για τον John Gabriel Borgman και τη Γυναίκα της θάλασσας δεν 
πραγματοποιήθηκαν ποτέ. Στη θεατρική ιστορία ανήκει και το τελευταίο κεφάλαιο, του D. 
Trubotchkin, «“A Brilliant Failure”. Rosmersholm at the Moscow Art Theater (1908) and Its 
First Studio (1918)» (σσ. 243 εξ.), αναλύoντας την παράσταση του Στανισλάφσκι και αυτή 
του Βαχτάνγκοφ, που θεωρήθηκε μεγάλη επιτυχία.

Ο τόμος κλείνει με τα βιογραφικά των συγγραφέων (σσ. 257 εξ.), καθώς και τα ευρετή-
ρια για ονόματα, έργα και έννοιες. Οι μεθοδολογικές επιλογές και η θεματική εμβέλεια των 
ανακοινώσεων ποικίλλει από σύνθετες παραστασιολογικές ανασκοπήσεις και ιστορικές 
πραγματείες έως απλές περιγραφές συγκεκριμένων παραγωγών, που πλησιάζουν πλέον 
μια απαιτητική θεατρική κριτική. Μολοντούτο, η επικαιρότητα του Ίψεν στην εποχή της 
παγκοσμιοποίησης τεκμηριώνεται με τον καλύτερο τρόπο· ή καλύτερα: πώς ο Ίψεν (και η 
πρόσληψή του) λειτουργεί ο ίδιος ως παράγοντας της παγκοσμιοποίησης.

Βάλτερ Πούχνερ
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Peter Raby (ed.), The Cambridge Companion to Harold Pinter, Second edition, 
Cambridge, Cambridge University Press 2009 (first edition 2001), σελ. ΧΧ+323, 
1 εικ., ISBN 978-0-521-71373-3.

Η δεύτερη έκδοση του συλλογικού τόμου των Πανεπιστημιακών Εκδόσεων του 
Cambridge για τον Harold Pinter ακολούθησε το θάνατό του το 2008 και τον παρουσιάζει 
πλέον ως νομπελίστα (2005). Αυτό ανάγκασε τον εκδότη να προσθέσει έναν καινούργιο 
χρονολογικό πίνακα έργων και δραστηριοτήτων του (σσ. XII εξ.), οδήγησε επίσης  στην 
προσθήκη τριών νέων κεφαλαίων, ενώ άλλα κεφάλαια έχουν διευρυνθεί. Ο Pinter είναι 
χωρίς άλλο μια εμβληματική μορφή στο δεύτερο μισό του 20ού αιώνα, ηθοποιός, συγγρα-
φέας σεναρίων του κινηματογράφου, δραματουργός και ποιητής, αλλά και ανεξάρτητη 
κριτική φωνή στα πολιτικά τεκταινόμενα των τελευταίων δεκαετιών· και ο μεγαλύτερος 
Άγγλος δραματογράφος της μεταπολεμικής εποχής. Αυτά αναφέρει και αναλύει ο εκδό-
της στη σύντομη Introduction (σσ. 1 εξ., μαζί με μια σημείωση για τη δεύτερη έκδοση). 
Εκεί καθορίζονται και οι στόχοι της έκδοσης: «This collection of essays does not attempt 
to be exhaustive. A much larger book would be necessary. A number of considerations 
informed the choice of topics and authors. It centers on Pinter’s writing for the theatre, the 
most enduring and accessible form of his writing, and also, by its nature, the most open to 
reinterpretation. There are some inevitable gaps, for example in Pinter’s writing specifically 
for radio or television, and this is partly deliberate, since the performance aspect of those 
events is difficult to recapture, unlike the relative accessibility of film. The writers include 
both academics and theatre professionals (in any event not mutually exclusive categories), 
and in many of the essays there is a strong explicit or implicit sense of the performance 
dimension. The collection acknowledges the worldwide interest in Pinter, with chapters on 
Pinter in specifically Russian and Irish contexts, and by the inclusion of authors from the 
United States, Spain and Israel, as well as from Ireland and the United Kingdom. Some of 
the essayists have been writing on Pinter for many years, and attended the first productions 
of the early plays; some have come to respond to his work comparatively recently. We share 
a common enthusiasm, but not, I hope, an undiscriminating one. One factor struck me, as 
editor: even where topics were quite tightly defined, the writers tended to move, at some 
point, towards an overview, suggesting that Pinter’s dramatic writing has, collectively, a 
strong coherence, a sense of continuity and evolution, and forms a body of work that invites 
constant re-evaluation. This collection seeks to offer one such set of perspectives» (σ. 3).

Τα συνολικά 19 κεφάλαια ομαδοποιούνται σε τρεις θεματικές ενότητες: 1) «Text and 
Context», 2) «Pinter and Performance» και 3) «Reactions to Pinter». Η πρώτη ενότητα 
απαρτίζεται από επτά μελετήματα. Ξεκινά με τον Austin Quigley, «Pinter, politics and 
postmodernism (1)» (σσ. 7 εξ.)· κάθε άρθρο συνοδεύεται από υποσημειώσεις στο τέλος ή/
και references. Aκολουθούν τα εξής κεφάλαια: 2. του John Stokes, «Pinter and the 1950s» 
(σσ. 27 εξ.), 3. της Francesca Coppe, «The sacred joke: comedy and politics in Pinter’s early 
plays» (σσ. 43 εξ.), 4. του Peter Raby, «Tales of the city: some places and voices in Pinter’s 
plays» (σσ. 456 εξ.), 5. του Ronald Knowles, «Pinter and twentieth-century drama» (σσ. 74 
εξ.), 6. του Steven H. Gale, «Ηarold Pinter, screenwriter: an overview» (σσ. 88 εξ.) και 7. της 
Μary Luckhurst, «Speaking out: Harold Pinter and freedom of expression» (σσ. 105 εξ.), 
παίρνοντας αφορμή από την περίφημη «Επιστολή προς τον πρόεδρο Bush» το 2003, όπου 
τον κατηγορεί ως εγκληματία πολέμου (δύο χρόνια αργότερα πήρε το βραβείο Νόμπελ).

Το δεύτερο μέρος, που εστιάζει στις παραστάσεις, περιέχει έξι μελετήματα: 8. του 
Richard Allen Cave, «Body language in Pinter’s plays» (σσ. 123 εξ.), 9. του Michael 
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Pennington, «Harold Pinter as director» (σσ. 146 εξ.), 10. του Peter Hall, «Directing the plays 
of Harold Pinter» (σσ. 160 εξ.), 11. του Charles Evans, «Pinter in Russia» (σσ. 170 εξ.), 12. του 
Anthony Roche, «Pinter and Ireland» (σσ. 195 εξ.), 13. του John Stokes, «Pinter’s late tapes» 
(σσ. 216 εξ.), για την τελευταία παράσταση του συγγρ. ως ηθοποιός στην Τελευταία ταινία 
του Krapp για δέκα, όλο κι όλο, παραστάσεις στο Royal Court τον Οκτώβριο του 2006. Το 
τρίτο μέρος ασχολείται με την πρόσληψη και απήχηση των έργων του συγγρ. και περιέχει 
επίσης έξι μελετήματα: 14. του Drew Milne, «Pinter’s sexual pοlitics» (σσ. 233 εξ.), 15. του 
Yael Zarhy-Levo, «Pinter and the critics» (σσ. 249 εξ.), 16. του Harry Derbyshire, «Pinter 
as celebrity» (σσ. 266 εξ.), της Mireia Aragay, «Pinter, politics and postmodernism (2)» (σσ. 
283 εξ.), 18. του Steve Waters, «The Pinter paradigm: Pinter’s influence on contemporary 
playwriting» (σσ. 297 εξ.) και 19. του John Fowles, «Afterword: Harold Pinter and cricket» 
(σσ. 310 εξ.). Ο διαφωτιστικός τόμος κλείνει με μια βιβλιογραφία (σσ. 312 εξ.), το Main 
Index (σσ. 316 εξ.) και ένα Works Index (σσ. 322 εξ.). Ο τόμος εντάσσεται επάξια στη με-
γάλη σειρά των Cambridge Companiοns To…, που συμπεριλαμβάνει ένα ικανό μέρος της 
παγκόσμιας λογοτεχνίας, παρουσιάζοντας κατ’ αυτόν τον τρόπο κοντά στους 100 συγγρα-
φείς και άλλα τόσα ειδικευμένα θέματα.

Βάλτερ Πούχνερ

Wolfgang  Sting  – Norma  Köhler  – Klaus  Hoffmann  – Wolfram 
WeiSSe – Dorothea GieSSbach (eds.), Irritation und Vermittlung. Theater 
in einer interkulturellen und multireligiösen Gesellschaft [Ερεθισμός και δια-
μεσολάβηση. Θέατρο σε μια διαπολιτισμική και πολυθρησκευτική κοινωνία], 
Berlin, Lit - Verlag 2010 (Scena 4), σελ. 229, ISBN 978-3-643-10065-8.

Ενώ οι διαπολιτισμικές παραστάσεις των δεκαετιών του 1970 και του 1980 έχουν δημι-
ουργήσει μια αρκετά εκτεταμένη βιβλιογραφία και βρίσκονταν για καιρό στο ερευνητικό 
στόχαστρο της Θεατρολογίας (βλ. Β. Πούχνερ, «Ανθρωπολογία και θεατρολογία: Από την 
εθνο-θεατρολογία στις διαπολιτισμικές παραστάσεις και στις performances», Από τη θε-
ωρία του θεάτρου στις θεωρίες του θεατρικού. Εξελίξεις στην επιστήμη του θεάτρου στο 
τέλος του 20ού αιώνα, Αθήνα 2003, σσ. 143-238), ο σύγχρονος προβληματισμός κεντρίζεται 
γύρω από το θέμα, κατά πόσο το σημερινό γερμανικό θέατρο είναι έκφραση μιας κοινωνι-
κής πραγματικότητας, η οποία χαρακτηρίζεται πλέον σε όλες τις χώρες της Ευρώπης από 
διαπολιτισμικότητα και πολυθρησκευτικότητα. Ο προκείμενος τόμος εστιάζει και σ’ έναν 
άλλο προβληματισμό, που αφορά τη θρησκεία και το θέατρο· προκύπτει από ένα συμπό-
σιο, που έγινε στο Αμβούργο τον Δεκέμβριο του 2008, με θέμα «Διάλογος Θεάτρου και 
Θρησκείας – το θέατρο σε μια διαπολιτισμική και πολυθρησκευτική κοινωνία», όπου συ-
γκεντρώθηκαν θεατρολόγοι, θρησκειολόγοι και παιδαγωγοί, καθώς και εκπρόσωποι από 
διάφορες άλλες οργανώσεις, για να ανταλλάξουν απόψεις για το θέμα και να παρουσιά-
σουν γερμανικά projects, σκηνικά και παιδαγωγικά, τα οποία καθρεφτίζουν την κοινωνι-
κή αυτή πραγματικότητα και τον σχετικό προβληματισμό. Οι εισηγήσεις ομαδοποιούνται 
γύρω από τέσσερις έννοιες: διάλογος – πώς οι τέχνες θεματοποιούν το Άλλο και Διαφο-
ρετικό σε πολιτισμό και θρησκεία, ερεθισμός – πού βρίσκονται τα όρια ή και τα ταμπού 
της παρουσίασης θρησκευτικών περιεχομένων και προβλημάτων, διαμεσολάβηση – ποιές 
μορφές και τακτικές διαμεσολάβησης μπορούν να ενισχύσουν τον διάλογο ανάμεσα στους 
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πολιτισμούς και τις θρησκείες, projects – ποιά είναι τα χαρακτηριστικά γνωρίσματα επιτυ-
χημένων projects του θεάτρου σχετικά με τις αισθητικές ή και παιδαγωγικές τους αρχές. 
Σύμφωνα με τις έννοιες και τους προβληματισμούς αυτούς διαμορφώνονται οι θεματικές 
ενότητες του τόμου.

Η ενότητα «Διάλογος» έχει τέσσερις εισηγήσεις: ο διευθυντής του Αμβουργιανού θε-
άτρου «Thalia», U. Khuon, αναπτύσσει την άποψη, πως το θέατρο δεν μπορεί να λύσει 
κεντρικά ζητήματα της πίστης ή της θρησκείας, αλλά θεματοποιεί βασικές καταστάσεις 
της ζωής (σσ. 9 εξ.). Ο W. Sting περιγράφει από την άποψη της θεατρικής παιδαγωγικής, 
σκηνικές μορφές μιας διαπολιτισμικής συνεργασίας, όπως διαμορφώνεται στο σημερινό 
θεατρικό τοπίο της Γερμανίας (σσ. 21 εξ.). Ο W. Weiße παρουσιάζει την περίπτωση και 
την εργασία του Αμβουργιανού «Διακλαδικού Κέντρου: οι παγκόσμιες θρησκείες σε δι-
άλογο» (σσ. 31 εξ.), ενώ ο βερολινέζος ηθοποιός, σκηνοθέτης και μεταφραστής R. Hallaç 
δίνει παραδείγματα από τη δική του εμπειρία των διαπολιτισμικών παραστάσεων (σσ. 
47 εξ.). Στην ενότητα «Ερεθισμός» συγκεντρώνονται μόνο δύο εισηγήσεις: ο Chr. Balme 
αναλύει τις αντιδράσεις στην παράσταση της όπερας Ιdeomeneo του Μότσαρτ από τον 
Neuenfels, όπου στη σκηνή παρουσιάζονται τα κομμένα κεφάλαια των τεσσάρων ιδρυτών 
των μεγάλων θρησκειών του κόσμου (σσ. 57 εξ.), ενώ η K. Keim αναλύει, κάτω από τον 
τίτλο «Ο Αλλάχ δεν είναι ξένος», το υβριδικό τοπίο των αντιδράσεων του γερμανικού θεά-
τρου στην διαπολιτισμικότητα της κοινωνίας, ασκώντας, από αυτή την άποψη, δριμύτατη 
κριτική στο σύγχρονο γερμανόφωνο θέατρο (σσ. 71 εξ.). Στην ενότητα «Διαμεσολάβηση» 
υπάρχουν τέσσερις συμβολές: ο J. Herrmann αποβλέπει στη συνέργεια και συνεργασία 
της αισθητικής με τη θεολογία και τη διαπολιτισμικότητα (σσ. 87 εξ.). Ο Μ. Morgenstern 
ερμηνεύει την ιστορία του Rabbi Elisier από τον Talmud ως αρχική σκηνή της συνάντησης 
του Εβραϊσμού με τους άλλους πολιτισμούς στην ελληνιστική εποχή (σσ. 101 εξ.), ενώ ο 
P. M. Chiangong αναλύει το σύγχρονο αφρικανικό ρεπερτόριο δραματογραφίας από την 
άποψη της διαχείρισης της διαπολιτισμικότητας, δίνοντας ιδιαίτερη έμφαση στη μετα-
αποικιοκρατική δραματουργία (σσ. 111 εξ.). Η Ν. Köhler προβάλλει τη δική της μέθοδο 
μιας «βιογραφικής» δραματογραφίας. Στη θεατρική ενότητα «Projects» συγκεντρώνονται 
συνολικά έξι ανακοινώσεις, οι οποίες εστιάζουν σχεδόν όλες σε σχολικές παραστάσεις 
στην ίδια την πόλη του Αμβούργου.

Ο τόμος δίνει την εντύπωση πως η Γερμανία, που ποτέ δεν είχε σημαντικές αποικίες 
αλλά αποτελεί η ίδια χώρα προορισμού οικονομικής μετανάστευσης, έχει να υπερνικήσει 
ακόμα σημαντικές αντιστάσεις στον διαχειρισμό και την αισθητική θεματοποίηση του «ξέ-
νου» στοιχείου, στην παιδαγωγική επεξεργασία μιας κοινωνικής πραγματικότητας, όπου 
η ενσωμάτωση και απορρόφηση είναι πολιτισμικές αρχές που προκηρύσσονται αλλά δεν 
υλοποιούνται, αν κρίνει κανείς ιδίως από την τουρκική μειονότητα της τρίτης και τέταρτης 
γενιάς, που συσπειρώνεται γύρω από μια ταυτότητα σχεδόν εχθρική προς τη χώρα που 
τους φιλοξενεί. Σ’ αυτές τις διαδικασίες «ομαλής» συμβίωσης και ανάπτυξης μιας πιο σύν-
θετης πολιτισμικής ταυτότητας, το σχολικό θέατρο μπορεί να παίξει έναν σημαντικό ρόλο· 
και στον σκοπό αυτό, ακριβώς, αφιερώνεται ο τόμος αυτός.

Βάλτερ Πούχνερ
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Peri Efe (ed.), Hayal perdesinde ulus, değișim ve geleneğin icadi [Nation, Change 
and Invention of Tradition on the Shadow Screen], Istanbul, Tarih Vakfi Yurt 
Yayınları 2013, σελ. XII+246, πολλές εικ., ISBN 978-975-333-291-0.

Με την αναγνώριση του θεάτρου σκιών ως προστατευόμενη πολιτισμική κληρονο-
μιά της Τουρκίας από την UNESCO και με την ανακήρυξη της Κωνσταντινούπολης/
Konstantiniyye/İstanbul σε ευρωπαϊκή πολιτισμική πρωτεύουσα το 2009, όπου το θέατρο 
σκιών του Karagöz είχε μια τιμητική θέση στις πολιτισμικές εκδηλώσεις, οι μελέτες για το 
οθωμανικό και τουρκικό θέατρο σκιών έχουν πολλαπλασιαστεί, αν και στα χρόνια πρωτύ-
τερα, πάντως μετά τη στροφή του αιώνα, σημειώθηκε μια αξιοσημείωτη εκδοτική κίνηση 
με μνημειώδεις εκδόσεις σαν το Torn is the curtain, shattered is the screen, the stage all in 
ruins. Yapı Kredi Karagöz Collection, Istanbul 2004 ή το Gölgenin Renkleri / Colours of 
Shadows / Couleurs de Reflet, Ankara 2008, όπως και την επανέκδοση της κλασικής τρί-
τομης συλλογής έργων του Karagöz, του Cevdet Kudret από το 1968-1970, το έτος 2004 
(Karagöz, İstanbul 2004, σελ. 1339). Το πολύ καλά εικονογραφημένο πολιτισμικό περιο-
δικό Toplumsal Tarih αφιέρωσε το 2009 τον 181ο  τόμο στο βαλκανικό και τουρκικό θέ-
ατρο σκιών, όπου δημοσιεύτηκε και η δική μου συγκριτική μελέτη για τη γεωγραφία και 
ιστορία του οθωμανικού θεάτρου σκιών στη νοτιοανατολική Ευρώπη: «Οsmanlı gölge 
tiyatrosunun. Yayılıșı, ișlevi, asimilasyonu», Toplumsal Tarih 181 (2009), σσ. 46-69 (4ο), που 
ανάγεται στη μελέτη «Das osmanische Schattentheater auf der Balkanhalbinsel zur Zeit der 
Türkenherrschaft. Verbreitung, Funktion, Assimilation», Südost-Forschungen 56 (1997), σσ. 
151-188 (ως «Schwarzauge Karagöz und seine Geschichte auf der Balkanhalbinsel zur Zeit 
der Türkenherrschaft» επίσης στον τόμο Beiträge zur Theaterwissenschaft Südosteuropas 
und des mediterranen Raums, τ. 1, Wien - Köln - Weimar 2006, σσ. 97-132), η οποία σε πρώ-
τη μορφή είχε δημοσιευτεί στα ελληνικά το 1985 (Οι βαλκανικές διαστάσεις του Καρα-
γκιόζη, Αθήνα 1985, σελ. 109, βλ. και «Ο Καραγκιόζης στα Βαλκάνια. Η προϊστορία του 
ελληνικού θεάτρου σκιών», Βαλκανική Θεατρολογία, Αθήνα 1994, σσ. 253-288). Μετά 
την παρουσίαση των σύντομων βιογραφικών των συγγραφέων που συνέβαλαν στον τόμο 
και τη σύντομη εισαγωγή της εκδότριας Peri Efe ακολουθεί η πρώτη μελέτη, του Fan Pen 
Chen, συγγραφέα μιας μονογραφίας για το κινεζικό θέατρο σκιών (The Chinese Shadow 
Theater und Popular Religion and Women Warriors, Mc Gill and Queens Univ. Press 2007), 
για το θέατρο σκιών στην ασιατική ήπειρο από την Τουρκία έως την Κίνα (σσ. 1-47), η 
οποία ανάγεται σε ένα άρθρο του στις Asian Folklore Studies 62 (2003), σσ. 23-64, με πολύ 
εκτεταμένη βιβλιογραφία. Ακολουθεί η μελέτη του Daryo Mizrahi για τον οθωμανικό 
Karagöz (σσ. 48-61), που αναπαράγει ένα σχετικό άρθρο του περιοδικού Toplumsal Tarih 
181 (2009), σσ. 48-55. Στη συνέχεια δημοσιεύεται η δική μου συγκριτική μελέτη για το οθω-
μανικό θέατρο σκιών στη βαλκανική χερσόνησο την εποχή της Τουρκοκρατίας (σσ. 64-88), 
η οποία προέρχεται από μια αγγλική ανακοίνωση στο Διεθνές Συμπόσιο Ottoman Empire 
& European Theatre. II. The Time of Joseph Haydn (1732-1809). From Sultan Mahmud I to 
Mahmud II (r. 1730-1839), στην Κωνσταντινούπολη το 2009. Στη συνέχεια ακολουθεί η 
τουρκική μετάφραση μιας κλασικής μελέτης της επίδρασης του οθωμανικού Karagöz στο 
παραδοσιακό κουκλοθέατρο της Ρουμανίας, της Eugenia Popescu-Judetz (σσ. 89-110), η 
οποία αποδίδει το γαλλικό της άρθρο «L’influence des Spectacles Populaires Turcs dans 
les Pays Roumains», Studie et Acta Orientala V-VI (1967), σσ. 337-355. Στη μνήμη της άλ-
λωστε έχει αφιερωθεί όλος ο τόμος. Στη Βοσνία οδηγεί ύστερα μια σύντομη μελέτη της 
Svetlana Slapšak (σσ. 111-119, εδώ αναφέρεται και μια νεώτερη μονογραφία, του Zoran 
Lukić, Karadjoz, Saraybosna 2002, Tuzla 2007). Η ίδια η εκδότρια, Peri Efe, βυζαντινολό-
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γος με σπουδές στο πανεπιστήμιο της Βιέννης, προσφέρει ύστερα τη συνεισφορά της για 
τον ελληνικό Καραγκιόζη και τον καραγκιοζοπαίχτη Σωτήρη (σσ. 120-138), ενώ με την 
ψυχολογική-κοινωνιολογική ερμηνεία του οθωμανικού θεάτρου σκιών από τον Sabri Esat 
Siyavușgil (Karagöz: Psiko-sosyolojik bir deneme, Ankara 1941, στα αγγλικά και γαλλικά) 
ασχολείται ύστερα ο Sertan Batur (σσ. 139-161)· ακολουθεί ένα συλλογικό άρθρο για την 
αισθητική του θεάτρου σκιών (σσ. 162-174). Εξαιρετική σημασία και αξία έχει όμως η βι-
βλιογραφία του M. Sabri Koz (σσ. 175-240), όπου καταλογογραφούνται συνολικά 51 τουρ-
κικές χειρόγραφες ή έντυπες φυλλάδες· για τον Karagöz στο χρονικό διάστημα του Μεσο-
πολέμου βλ. S. Öztürk, «Karagöz Co-Opted: Turkish Shadow Theater of the Early Republic 
(1923-1945)», Asian Theatre Journal 23/2 (2006), 171 αυτοτελή δημοσιεύματα για το θέατρο 
σκιών και 282 άρθρα και μελέτες· συνολικά πάνω από 500 λήμματα. Αυτό σημαίνει ότι 
μαζί με τα 1200 λήμματα που έχουν συγκεντρωθεί για το ελληνικό θέατρο σκιών (όπου 
αναφέρονται και άρθρα και μελέτες για το αραβικό, οθωμανικό και βαλκανικό θέατρο 
σκιών)20 υπάρχει τώρα ένα εξαντλητικό βιβλιογραφικό ντοκουμεντάρισμα του παραδο-
σιακού θεάτρου σκιών στην ανατολική Μεσόγειο, πράγμα που ενδεχομένως δικαιολογεί 
και μια ξεχωριστή δημοσίευση. Αλλά η βιβλιογραφία αυτή προσφέρει ακόμα περισσότερο: 
περίπου 150 φωτογραφίες από εξώφυλλα χειρόγραφων ή έντυπων τουρκικών φυλλάδων 
και συλλογών σχετικών έργων καθώς και εξώφυλλα από αυτοτελή δημοσιεύματα με την 
αριθμητική παραπομπή στην προηγούμενη βιβλιογραφία (σσ. 225-240). Ο ταπεινός τόμος 
τελειώνει με ένα ευρετήριο ονομάτων και τόπων (σσ. 241-246). Μια σύνοψη σε μια από τις 
κύριες ευρωπαϊκές γλώσσες θα ήταν ευχής έργον. Κατ’ αυτόν τον τρόπο το τομίδιο αυτό 
αποτελεί μια σημαντική συμβολή στη διερεύνηση του θεάτρου σκιών στη νοτιοανατολική 
Ευρώπη και είναι ταυτόχρονα και μια ένδειξη, ότι οι σχετικές τουρκικές δημοσιεύσεις κερ-
δίζουν συν τω χρόνω σε επιστημονική σοβαρότητα και δέχονται και συγκριτικές προσεγ-
γίσεις που ξεπερνούν τα στενά εθνικά όρια. 

Βάλτερ Πούχνερ

Maske und Kothurn 55 (Βιέννη 2009), τεύχ. 1-2, σελ. 380, εικ., τεύχ. 3, σελ. 230, εικ., 
τεύχ. 4, σελ. 113, εικ., ISBN 978-3-205-78333-6.

Τα ετήσια τεύχη του περιοδικού του Ινστιτούτου για την Επιστήμη του θεάτρου, του 
κινηματογράφου και της τηλεόρασης στο Πανεπιστήμιο της Βιέννης, για το έτος 2009, συ-
μπεριλαμβάνουν δύο τεύχη που αφορούν τον κινηματογράφο και ένα διπλό που ασχολεί-
ται αποκλειστικά με την Θεατρολογία. Το τρίτο, που εκδίδεται με την εκδοτική φροντίδα 
των Κlemens Gruber και Barbara Wurm αφορά, άλλη μια φορά, τον Ρώσο πρωτοπόρο 
της φιλμικής τέχνης, Dziga Vertov: «Digital Formali σμ. Die kalkulierten Bilder des Dziga 
Vertov», ενώ το τέταρτο, με εκδότες τους Andrea B. Braidt και Elisabeth Büttner, τον John 
Cassavetes: «John Cassavetes. Filmmaker». Tο πρώτο διπλό τεύχος, με εκδότες τους Stefan 
Hulfeld και Birgit Peter και τίτλο «Θεατρολογία στον 20ό αιώνα» («Theater/Wissenschaft 

20	 Β. Πούχνερ, «Σύντομη αναλυτική βιβλιο-
γραφία του θεάτρου σκιών στην Ελλάδα», Λα-
ογραφία 31 (1976-78), σσ. 294-324 και 32 (1979-
81), σσ. 370-378, καθώς και τη συνέχιση της 
βιβλιογραφίας στο άρθρο «Σύντομη αναλυτική 

βιβλιογραφία του ελληνικού θεάτρου σκιών 
(1977-2007) με συμπληρώσεις για τα προηγού-
μενα έτη», Παράβασις 9 (2009), σσ. 423-496 με 
συνολικά 1198 λήμματα.
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im 20. Jahrhundert») παρουσιάζει τις εισηγήσεις σ’ ένα συνέδριο, που οργανώθηκε το 2008 
στη Βιέννη για τα 65 χρόνια από την ίδρυση του εκεί Ινστιτούτου Θεατρολογίας και απο-
πειράται να δώσει μια νέα εποπτεία στις αρχές της επιστήμης αυτής σε διάφορες χώρες 
της Ευρώπης και σε διάφορες πόλεις από την αρχή του 20ού αιώνα. Το εγχείρημα είναι 
ενδιαφέρον, γιατί βλέπουν το φως της δημοσιότητας εξελίξεις και γεγονότα, τα οποία δεν 
έχουν βρεθεί ώς τώρα στο επίκεντρο του ενδιαφέροντος της ιστοριογραφίας του κλάδου 
και τροποποιεί ορισμένες αντιλήψεις και απομυθοποιεί ορισμένα κλισέ για τις αρχές της 
Θεατρολογίας. Από τις 32 εισηγήσεις του συνεδρίου δημοσιεύονται εδώ οι 22. Την αρχή 
κάνει ο Peter W. Marx, o οποίος παρουσιάζει την περίπτωση της μετέπειτα διευθύντριας 
τσίρκου Paula Busch, που ήταν να γράψει τη διδακτορική της διατριβή στο θεατρολογικό 
Ινστιτούτο του Βερολίνου κάτω από τον Μax Herrmann (15 εξ.)· με παράδειγμα αυτή την 
περίπτωση, ο συγγρ. δείχνει τη διασύνδεση της Θεατρολογίας από την αρχή α) με τη θεα-
τρική πράξη και β) με τα θεάματα γενικότερα. Μια άλλη πτυχή της πρώιμης Θεατρολογίας 
παρουσιάζει η Julia Danielczyk: τη Διεθνή Έκθεση για Μουσική και Θέατρο στη Βιέννη 
το 1892 (σσ. 26 εξ.), που έδωσε τις βάσεις για τη μεγάλη θεατρική συλλογή της Δημοτικής 
Βιβλιοθήκης της Βιέννης, η οποία θα μπορούσε να θεωρηθεί κατ’ αυτόν τον τρόπο, το 
πρώτο ερευνητικό ινστιτούτο θεατρικής ιστοριογραφίας.

Στις αρχές της Θεατρολογίας στην προεπαναστατική Ρωσία στρέφεται ύστερα η 
Gerda Baumbach, παίρνοντας αφορμή από τα θεατρολογικά δοκίμια του Meyerhold (σσ. 
39 εξ.), αναφερόμενη όμως και στην «Iστορία του ρωσικού θεάτρου» του V. Vsevolodski 
(Gerngross) 1929 (βλ. της ίδιας «Immer noch Theatralität. Historisch-kritische Erwägungen 
in Anbetracht der russischen Theaterhistoriographie des frühen 20. Jahrhunderts», R. Münz, 
Theatralität und Theater. Zur Historiographie von Theatralitätgefügen, Berlin 1998, σσ. 9-59) 
και άλλους ερευνητές σαν τον A. A. Gvozdev, που συνδέονταν με τον Μax Herrmann 
στο Βερολίνο. Στο επίκεντρο των αναλύσεων βρίσκονται οι θεατρολογικές παραδόσεις 
του Meyerhold τo 1918 και 1919 (που έχουν δημοσιευτεί μόλις το 2000: Lekcii 1918-1919, 
Moskva 2000), αλλά και οι απόψεις του για τη Θεατρολογία στο χρονικό διάστημα 1934-
1939. Eπίσης στην προεπαναστατική Ρωσία μας μεταφέρει η Swetlana Lukanitschewa που 
αναλύει την «αναστηλωτική» ιστορική μέθοδο του Νikolai Evreinov και τα πειράματά του 
στο Starinnyj Teatr της Αγίας Πετρούπολης (σσ. 73 εξ.): εκεί ανεβάστηκαν το 1907 Οι τρεις 
μάγοι σε κείμενο του ίδιου του Evreinov ως δείγμα μεσαιωνικού θρησκευτικού θεάτρου, 
το ποιμενικό δράμα Le Jeu de Robin et Marion καθώς και τo Μiracle de Théophile του 
Rutebeuf ως παράδειγμα μεσαιωνικού μυστηρίου. 

Το επόμενα κεφάλαια παρουσιάζουν άγνωστες ή λιγότερα γνωστές πτυχές της Θεα-
τρολογίας στις γερμανόφωνες χώρες: η Corinna Kirschstein για τον Albert Köster και τη 
δράση του στη Λειψία στις αρχές του 20ού αιώνα (σσ. 83 εξ.), η Eva Krivanec για τις ανα-
φορές του θεάτρου στον πόλεμο στην πρώιμη Θεατρολογία κατά τον Πρώτο Παγκόσμιο 
Πόλεμο (σσ. 99 εξ.), η Mechthild Kirsch για την προσωπικότητα του Bruno Th. Satori-
Neumann (1886-1943) στη Θεατρολογία του Βερολίνου (σσ. 117 εξ.), το θεώρημα της 
απαρχής του μεσαιωνικού θεάτρου σε αρχαιογερμανικές τελετές αναλύει κριτικά η Κatrin 
Kröll (σσ. 133 εξ.), το ογκώδες τρίτομο Εγχειρίδιο της Επιστήμης του Θεάτρου του Carl 
Niessen επανεξετάζει από την πλευρά της εθνολογίας και μιας μεταμοντέρνας γραφής ο 
Lutz Ellrich (σσ. 175 εξ.), την ίδρυση του θεατρολογικού Ινστιτούτου της Βιέννης διαφω-
τίζει η Birgit Peter (σσ. 193 εξ.), τις αρχές των κινηματογραφικών σπουδών ο Christian 
Cargnelli (σσ. 213 εξ.), ενώ το ερευνητικό πρόγραμμα για τα μαθηματικά και τη μηχανική 
στο θέατρο του Μπαρόκ γύρω στα 1970 σχολιάζει ο Jan Lazardzig (σσ. 227 εξ.).
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Ακολουθούν κεφάλαια για τη σχέση της Θεατρολογίας με τη θεατρική πρακτική στο 
Πανεπιστήμιο Humboldt του τέως Ανατολικού Βερολίνου, του Joachim Fiebach (σσ. 247 
εξ.), για την Εφαρμοσμένη Θεατρολογία στο Πανεπιστήμιο του Hildesheim (σσ. 257 εξ.), 
τη Θεατρολογία στην Πολωνία (σσ. 275 εξ.), για την εκπαίδευση των ηθοποιών (σσ. 285 
εξ.), το θεατρο-παιδαγωγικό συνέδριο στο Δυτικό Βερολίνο το 1973 (σσ. 303 εξ.), για τη 
σχέση της θεατρικής θεωρίας με τη σκηνική πράξη (σσ. 315 εξ.), την ιστορία του χορού (σσ. 
325 εξ.), τους ballets russes στο Παρίσι στις αρχές του 20ού αιώνα (σσ. 335 εξ.), την έννοια 
του «embodiment» (σσ. 347 εξ.), τη δογματικότητα των σύγχρονων συζητήσεων γύρω από 
το θέατρο (σσ. 359 εξ.). Ο τόμος, εκτός από τα άρθρα για τη Ρωσία και την Πολωνία, χαρα-
κτηρίζεται από μια σαφώς γερμανοκεντρική εσωστρέφεια, η οποία εντούτοις καθρεφτίζει 
τον δυναμισμό της σημερινής Θεατρολογίας στις γερμανόφωνες χώρες.

Βάλτερ Πούχνερ

Maske und Kothurn 58 (2012) τεύχ. 1, σελ. 118, εικ., AU ISSN 0025-4606, ISBN 
978-3-205-7887-8.

To Iνστιτούτο θεατρολoγίας, κινηματογράφου και της επιστήμης των media του Πα-
νεπιστημίου της Βιέννης, που μοιράζει τώρα τα τέσσερα τεύχη του περιοδικού του ανά-
μεσα σε τρεις επιστήμες, ξεκίνησε τη χρονιά 2012 με ένα τεύχος, το οποίο έχει ιδιαίτερο 
ενδιαφέρον, γιατί αναφέρεται στην τύχη του χορού όχι μόνο σε παραστάσεις του αρχαίου 
θεάτρου αλλά του σύγχρονου θεάτρου γενικότερα: Genia Enzelberger – Monika Meister 
– Stefanie Schmitt (eds.), «Auftritt Chor. Formationen des Chorischen im gegenwärtigen 
Theater» [Η εμφάνιση του χορού. Μορφοποιήσεις του χορικού στοιχείου στο σύγχρονο 
θέατρο]. Ο προβληματισμός είναι καίριος, γιατί το χρονικό στοιχείο δεν ήταν μόνο εκείνη 
η σύμβαση του αρχαίου δράματος που περισσότερο δυσκόλευε τους σκηνοθέτες έως την 
εποχή του Max Reinhardt, αλλά παραμένει ένα αμφιλεγόμενο, αισθητικά και θεωρητικά, 
ζήτημα και της σύγχρονης θεατρικής παραγωγής, που έλκει και απωθεί ταυτόχρονα τους 
παραγωγούς θεατρικών παραστάσεων σε μια εποχή, όπου ατομικότητα και μαζικότητα 
έχουν φτάσει ταυτόχρονα σε ακραίες εκφάνσεις και συμπεριφορές, και ο αποστασιοποι-
ητικός ρόλος του χορού ανοίγει άπειρες δυνατότητες «χρήσης» και εφαρμογής σε ένα μη-
ιλλουζιονιστικό θέατρο που επιχειρεί να διακόψει τους μηχανισμούς της ταύτισης και να 
εισάγει ένα διαμεσολαβητικό medium ανάμεσα στο σκηνικό γίγνεσθαι και την πρόσληψη. 
Αυτό τονίζει και ο πρόλογος των εκδοτών (σσ. 7-10). Ο χορός, ήδη στην αρχαιότητα, είναι 
κάτι σαν τη συλλογική φωνή μιας συμ-/αντι-πολίτευσης, μέσα στη μαζικότητά της μια δυ-
νατή φωνή, ανάλογα με τον τρόπο παρουσίασης του χορού και τον αριθμό των μελών του 
καθώς και τον τρόπο εκφοράς του λόγου του (βλ. τους χορούς του Reinhardt).

Oι συμβολές στο τεύχος αυτό δεν έχουν τόσο επιστημονικό παρά αισθητικό-
περιγραφικό χαρακτήρα. Aυτό ισχύει για το σύντομο άρθρο του Klaus Händl (σσ. 11-12) 
αλλά όχι για το μελέτημα της Ulrike Hass, που κατέχει την έδρα της Θεατρολογίας στο 
Πανεπιστήμιο του Bochum, για την προέλευση του χορού (σσ. 13-30): δεν εστιάζει τόσο 
στην πραγματική προέλευση του χορού από τη διονυσιακή ποίηση των διθυράμβων, αλλά 
στη χρονική προτεραιότητα των μελών των τραγικών χορών σχετικά με τους ήρωες: εί-
ναι συνήθως ντόπιοι που προϋπάρχουν στο χώρο της δράσης, «αυτόχθονοι», «γηγενείς» 
στην κυριολεξία· ως παράδειγμα αναλύει τα χορικά των Επτά επί Θήβαις και των Ικέτι-
δων καθώς και την παράσταση των Περσών της Claudia Bosse το 2006 στη Γενεύη και 
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τη Bιέννη, και το 2008 στο Braunschweig με 340 μέλη του χορού, που ήταν πραγματικά 
πολίτες της πόλης: ο χορός προϋπάρχει πριν από τους πρωταγωνιστές και την υπόθεσή 
τους και θα υπάρχει και μετά από το τέλος της τραγωδίας. Με χορικές συνθέσεις στη 
σκηνή ασχολείται και η Evelyn Annuss, από τον Einar Schleef ώς το «Public Movement» 
του Tel Aviv και τα πειράματα του Radioballett «Ligna» στο Αμβούργο (σσ. 31-46). Για τη 
χρήση του χορού σε θεατρικές παραστάσεις των δύο τελευταίων δεκαετιών βλ. και  Μ. D. 
Passos de Carvalho, Szene vor dem Palast. Die Theatralisierung des Chors im Theater Einar 
Schleefs, Frankfurt/M. 1999. Στη συνέχεια ο Hajo Kurzenberger, ομότ. καθ. Θεατρολογίας 
στο Hildesheim, αναλύει την παράσταση Οιδίπους και τα παιδιά του σε σκηνοθεσία τoυ 
Sebastian Nübling (Ζυρίχη 2011), ένα συμπίλημα του Οιδίποδος επί Κολωνώ, Επτά επί 
Θήβαις, Φοίνισσες και Αντιγόνη σε διαφορετικές μεταφράσεις, και Αντιγόνη του Stephan 
Müller (Βιέννη 2011) (σσ. 47-54), η Maren Waffenschmied εστιάζει σε μια παράσταση της 
Μήδειας στη Στουτγκάρδη το 2007, σε σκηνοθεσία του Volker Lösch, όπου ο χορός αποτε-
λείτο από  16 Τουρκάλες (σσ. 55-66), η Monika Meister (έδρα Θεατρολογίας στη Βιέννη) 
δημοσιεύει μια συνέντευξη με τον Josef Szeiler, που ήταν διευθυντής του πειραματικού θε-
άτρου TheaterAngelusNovus 1981-88 της Βιέννης και παρουσίασε το 1983 τον Προμηθέα 
δεσμώτη (σσ. 67-76), ενώ τη σύνθεση Der Chor irrt sich gewaltig (Κάνει μεγάλο λάθος ο χο-
ρός) του René Pollesch αναλύει η Christine Standfest (σσ. 77-88), ενώ η Christine Schmidt 
παρουσιάζει μια σύγκριση των Περσών του Αισχύλου, της μετάφρασης/διασκευής του 
Heiner Müller και της παράστασης του Dimiter Gottscheff (σσ. 89-102). Ο René Pollesch 
βρίσκεται και πάλι στο στόχαστρο άλλης μελέτης, της Laurette Burgholzer, που αναλύει 
το κωμικό στοιχείο των χορικών συνθέσεων του σκηνοθέτη (σσ. 103-114). Το ερευνητικό 
ενδιαφέρον για το «μετα-δραματικό» θέατρο βρίσκει ένα συμμετρικό ανάλογο στο ενδια-
φέρον για το «προ-δραματικό» θέατρο, για να χρησιμοποιήσω δύο όρους που διατύπωσε 
ο Ηans-Τhies Lehmann.

Βάλτερ Πούχνερ

Anna Malizu  – Medana Weident  – Irina Wolf (eds.), Das rumänische 
Theater nach 1989. Seine Beziehungen zum deutschsprachigen Raum [Tο ρου-
μανικό θέατρο μετά το 1989. Οι σχέσεις του με τον γερμανόφωνο χώρο], 
Berlin, Frank & Timme 2001 (Forum: Rumänien, vol. 8), σελ. 441, εικ., ISBN 
978-3-86596-290-4.

Στη σειρά του «Forum: Ρουμανία», την οποία εκδίδει η Aυστρο-Ρουμανική Εταιρεία, 
κυκλοφόρησε ένας τόμος, ο οποίος ασχολείται με το σύγχρονο ρουμανικό θέατρο μετά την 
πτώση της Σοβιετικής Ένωσης και τον πολιτικό και πολιτιστικό απεγκλωβισμό της χώρας 
από τον Κομμουνισμό, μια εξέλιξη που την έφερε πιο κοντά στην Κεντρική Ευρώπη λόγω 
των ιστορικών σχέσεων της Τρανσυλβανίας, η οποία ήταν και χώρα του στέμματος της 
Αψβουργικής Μοναρχίας. Ο χαρακτήρας του τόμου είναι κυρίως πληροφοριακός, αλλά 
όχι μόνο, γιατί δίνει στο σύνολό του μια πανοραμική άποψη των εξελίξεων σε μια βαλκα-
νική χωρα, όπου το θέατρο έπαιζε πάντα έναν σημαντικό ρόλο και τα αισθητικά επιτεύγ-
ματα αποσπούσαν, ακόμα και μετά τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο, διεθνή προσοχή και 
αναγνώριση. Αυτό επισημαίνει τόσο ο Πρόλογος όσο και η σύντομη Εισαγωγή. Τα σύντο-
μα κεφάλαια διαρθρώνονται σε θεματικές ενότητες. Η πρώτη ασχολείται με την εξέλιξη 
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του ρουμανικού θεάτρου από το 1989 και αριθμεί τρία άρθρα: το πρώτο, του γνωστού 
θεατρολόγου της Σορβόννης, George Banu, παρουσιάζει ιδιαίτερο ενδιαφέρον, γιατί είναι 
ρουμανικής καταγωγής (σσ. 19 εξ.)· πράγματι το άρθρο ξεκινά με στοχασμούς γύρω από 
την ταυτότητά του, για να εκβάλλει ύστερα σε μια περιγραφή των κυριότερων ρουμανι-
κών παραστάσεων που έχει δει στο χρονικό αυτό διάστημα των 20 ετών (από την Αρχαία 
τριλογία του Andrei Șerban ώς τον Faust του Silviu Purcărete). Μια εποπτεία του ρουμα-
νικού θεάτρου των τελευταίων ετών δίνει ο Nicolae Prelipceanu (σσ. 43 εξ.) και η Cristina 
Moderanu δίνει στην Irina Wolf μια συνέντευξη για το προφίλ των σημερινών ρουμανικών 
θεατρικών παραγωγών (σσ. 51 εξ.).

Όλα τα άρθρα είναι μεταφρασμένα από τα ρουμανικά, με εξαίρεση το πρώτο που 
γράφτηκε στα γαλλικά. Η επόμενη θεματική ενότητα εστιάζει στα χαρακτηριστικά της 
ρουμανικής σκηνής σήμερα και αριθμεί πολλά άρθρα: η Daniela Magiaru για τα θεατρικά 
φεστιβάλ (σσ. 61 εξ.), η Miruna Runcan για δημοσιεύματα σχετικά με το θέατρο (σσ. 67 εξ. 
– το περιοδικό Teatrul 1956-1990 μετονομάστηκε Teatrul azi [Το θέατρο σήμερα], από το 
1996 ως Scena), η Elisabeta Pop για τις σημαντικές προσωπικότητες ηθοποιών στο ρουμα-
νικό θέατρο (σσ. 75 εξ.), o Adrian Mihalache για την σκηνογραφία και τους σκηνογράφους 
(σσ. 87 εξ.), η Alina Mazilu δημοσιεύει μια συνέντευξη με τον σκηνογράφο Helmut Stürmer 
(σσ. 97 εξ.), ο οποίος έκανε την εκπαίδευσή του στη Ρουμανία, εργάζεται όμως από το 
1977 σε διάφορες ευρωπαϊκές σκηνές, η Mihaela Michailov περιγράφει ορισμένες σύγχρο-
νες performances (σσ. 109 εξ.), η Cristina Modreanu αναλύει διάφορες παραστάσεις με 
χρήση των τεχνολογικών μέντια (σσ. 115 εξ.), ο Ion Parhon ασχολείται με την επίδραση 
ξένων καλλιτεχνών στο σημερινό ρουμανικό θέατρο (σσ. 123 εξ.), με τις μνήμες από την 
σοσιαλιστική εποχή στη ρουμανική σκηνή ασχολείται η Andreea Dumitru (σσ. 135 εξ.), τη 
Βεσσαραβία καλύπτει η Larisa Turea (σσ. 147 εξ.).

Η επόμενη θεματική ενότητα αφιερώνεται στους σκηνοθέτες: ο Ioan Parhon για τους 
σκηνοθέτες που γύρισαν μετά το 1989 από το εξωτερικό (σσ. 157 εξ., Andrei Șerban, Vlad 
Mugur, Silviu Purcărete κι άλλοι), πρωτόκολλα από πρόβες με τον Andrei Șerban δημοσι-
εύει η Iulia Popovici (σσ. 165 εξ.), με την καλλιτεχνική προσωπικότητα του Silviu Purcărete 
ασχολείται η Oltița Cîntec (σσ. 173 εξ.), ο Mircea Morariu με τον Mihai Măniuțiu, η Oltița 
Cîntec με τον Alexandru Dabija (σσ. 189 εξ.), η Iulia Popovici με τον Radu Afrim (σσ. 199 
εξ.), η Alina Mazilu παίρνει ένα interview από τον Radu-Alexandru Nica (σσ. 205 εξ.) και 
οι Medana Weident και Irina Wolf παρουσιάζουν λημματικά μια ολόκληρη σειρά από νεα-
ρούς σκηνοθέτες (σσ. 215 εξ.). Άλλη θεματική ενότητα εστιάζει στους δραματογράφους: ο 
Ștefan Peca δίνει μια γενική εποπτεία για τη σύγχρονη ρουμανική δραματουργία (σσ. 227 
εξ.), η Daniela Magiaru παρουσιάζει τον Matei Vișniec (σσ. 235 εξ.), η Αlina Nelega προ-
σπαθεί να εντοπίσει ορισμένα χαρακτηριστικά γνωρίσματα της νέας δραματογραφίας (σσ. 
245 εξ.), η Mirella Nedelcu-Patureau παρουσιάζει την Alina Nelega (σσ. 253 εξ.), η Medana 
Weident ασχολείται με τις επιτυχίες της Gianina Cărbunariu (σσ. 263 εξ.), στη σταδιοδρο-
μία από το Βουκουρέστι ώς τη Νέα Υόρκη παρακολουθεί η Medana Weident σε μια συνέ-
ντευξη την Saviana Stănescu (σσ. 269 εξ.), ενώ η ίδια παρουσιάζει και την νεαρή Mihaela 
Michailov (σσ. 277 εξ.). Άλλη θεματική ενότητα ασχολείται με τα θέατρα: η Irina Wolf 
παρουσιάζει παραδοσιακές και πρωτοποριακές σκηνές στο Βουκουρέστι (σσ. 283 εξ.), σε 
άλλο άρθρο το ACT-Theater (σσ. 295 εξ.), η Alina Malizu τις σκηνές της πόλης Șibiu (σσ. 
301 εξ.), όπως και η Irina Wolf σε μορφή συνέντευξης (σσ. 311 εξ.), η Anca Hațiegan πα-
ρουσιάζει τα θέατρα της πόλης Cluj-Napoca της Τρανσυλβανίας (σσ. 319 εξ.), η οποία έχει 
και ένα ουγγρικό θέατρο (σσ. 327 εξ.), η Alina Mazila τα τρία θέατρα της πόλης Timișoara 
- Temešwar (σσ. 335 εξ.), όπως και η Irina Wolf με μια συνέντευξη (σσ. 343 εξ.).
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Η τελευταία θεματική ενότητα ασχολείται με τις ανταλλαγές με το εξωτερικό: για την 
ανατολικοευρωπαϊκή δραματουργία στο «Λαϊκό Θέατρο» της Βιέννης (σσ. 355 εξ.), για 
το Pygmalion-Τheater του Ρουμάνου σκηνοθέτη Geirun Tino στη Βιέννη (σσ. 363 εξ.), για 
το παιδικό θέατρο της Βιέννης και τις θυγατρικές του σκηνές στη Ρουμανία (σσ. 371 εξ.), 
την παρουσία θεατρικών έργων του Τhomas Bernhard και Peter Handke στις ρουμανικές 
σκηνές (σσ. 377 εξ.), για τα ρουμανικά έργα στο Εuropa Theater Central στη Βόννη (σσ. 
387 εξ.), για ρουμανικά έργα και Ρουμάνους σκηνοθέτες στις σκηνές του Παρισιού (σσ. 391 
εξ.). Ακολουθεί ακόμα ένας Επίλογος (σσ. 401 εξ.), μια Σύνοψις (σσ. 403 εξ.), το βιογρα-
φικό των συγγραφέων (σσ. 411 εξ.), ένα γενικό ευρετήριο (σσ. 423 εξ.) και οι φωτογραφίες 
(σσ. 427 εξ.). Ο ενημερωτικός τόμος εκπληρεί απόλυτα τους στόχους του· θα ήταν ευχής 
έργο να είχαμε και για άλλες βαλκανικές χώρες μια παρόμοια συστηματική και σφαιρική 
πληροφόρηση.

Βάλτερ Πούχνερ
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SUMMARIES

Constantina Georgiadi
The first encounters of Modern Greek theatre with Spanish dramaturgy

in 19th century

The reception of Spanish dramaturgy in Modern Greek theatre has been an 
unexplored field of contemporary research. During the last quarter of nineteenth 
century, Spanish theatre was introduced onto the Greek stage and although some 
of the most important masterpieces of Spanish drama were translated (or were 
transformed) for the Greek audience, the dramaturgy of Calderon de la Barca or 
José Echegaray, did not finally flourish. The most successful presentation of Spanish 
theatre on Greek stage, was that of the famous zarzuela La Gran Via, performed in 
Athens during 1894 by an Italian troupe, leading Greek theatre to the creation of 
Athenian theatre Review, in a time of modernization and urbanization of modern 
Greek society. This paper explores the terms and conditions which enabled Spanish 
theatre to appear on the Greek stage during 19th century and follows the contribu-
tion of the journalist and playwright Ioannis Kambouroglou to establish Spanish 
dramaturgy in the Greek theatre.

Kaiti Diamantakou-Agathou
Ioannis Gryparis and his «mysterious» Euripides.

Essays of an unaccomplished translation

With no doubt, Ioannis Gryparis is most famous and consecrated in the mod-
ern Greek theatre history due to his translations, first, on Aeschylus and, later, on 
Sophocles, many of which have been connected –during Gryparis’ lifetime but also 
later on— with some important moments in the course of the revival of ancient 
Greek tragedy (Delphic Festivals, inauguration of the National Greek Theatre, 
first open-air performance at Epidaurus’ theatre, et al.). Nevertheless, Gryparis 
had also shown interest in Euripides’ work, since his early (lost today) essays on 
Iphigenia during his university studies and until his translation of the Bacchae, the 
only euripidean tragedy that Gryparis seems to have had completed in the 1930s.  
From 1931 until 1941 (short before his death), Gryparis published three times three 
extant extracts of his translation of the Bacchae, whose entire publication had been 
announced in 1938, but was never realized afterwards. The reasons why Gryparis 
himself and his epigones did not proceed to the publication (and the scenic pres-
entation) of the Bacchae remain unknown, while the non-accessibility to Gryparis’ 
entire archive, kept in the Society of Greek Writers, prohibits any effort to throw 
light to this mysterious absence. On the contrary, the research into the partial ar-
chive of the poet-translator, which is kept in the Hellenic Literary and Histori-
cal Archive, has brought into life a Gryparis’ manuscript (not mentioned nowhere 
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else) which proposes a modern Greek translation of Euripides’ Electra, v. 54 ff. 
These four «essays» on Euripides’ work are published here, thanks to the gener-
ous license of the directors of the revue Nea Estia and the Hellenic Literary and 
Historical Archive.

Gregory Ioannidis
Vassilis Ziogas’ unknown (?) dramatic texts; Mummy (1959)

Our research in Vienna enriches Vassilis Ziogas’ bibliography with somer-
emarkable new evidences. The findings include anecdotes and hithertoun known 
theatrical texts which, as it seems, will become reference pointsfor both Ziogas 
development and Ziogas’ general worldview. The firstfinding, which is the subject 
of this article, concerns one-act playentitled Mummy, which Ziogas wrote in 1959. 
Mummy was identified inthe records of the publishing house of Vienna «EPHE-
LANT VERLAG», at thesuggestion of Ziogas’ close friend and translator, Profes-
sor OttoStaininger. It is a relatively legible type of document, with notes and prob-
able corrections by the author. The text thematically andstylistically precedes not 
only Greek theater of his time as a whole, buteven the creative evolution of Ziogas 
himself. Its main issues are oursophisticated management of Death, as well as the 
human futile efforts andthoughts towards the inevitable end of our existence.

Christina Palaiologou
The myth of King Candaules: The use of folktale elements of an ancient 

Greek myth in modern Greek theater

The myth of King Candaules that is found in Herodotus was a source of inspira-
tion in literature, theater and art in subsequent periods. From the late Middle Ages 
to the 20th century, there was a noticeable interest in the transfer of this myth, 
which serves didactic purposes, assumes a moralizing character, or is integrated in 
the mores of each era. The folktale elements of this myth which are traced for the 
first time in Plato’s Republic, where the title of the myth is «The Ring of Gyges» 
and not «The wife of Candaules» as in Herodotus, were developed mainly in the 
works of European authors who follow Plato’s account. Most European writers 
make use of the folktale element of the ring that makes the hero invisible, while in 
the works of modern Greek writers, this item is not brought out, and the focus is on 
the condemnation of arrogance and vanity, indicating the influence of Herodotus.

Evi Prousali
Tauris and Colchis: From the «heterotopias of drama» to the u-topias of Vassilis 

Ziogas

The present article proposes a new concept: the «heterotopia of drama» based 
upon Foucault’s concept of heterotopia and derived from an expansion of that con-



	 SUMMARIES	 415

cept from its social context to a dramatic one. The presuppositions for a dramatic 
topos to be characterized as «heterotopia of drama» are correspondent with and 
analogous to what Foucault defined as social heterotopia. Thus, an « heterotopia 
of drama» should be a well defined place in the drama, a place which contains its 
own normative system which opposes to and deviates from the drama’s main sys-
tem of reference, a place that is separated from the other places in the drama, only 
being approached through a threshold. Under this perspective, the «heterotopia 
of drama» can be traced in several plays in which its structural and semiological 
function can be evaluated. In the present article, two examples of plays containing 
the concept of «dramatic heterotopia» are being examined: Vassilis Ziogas’ unpub-
lished plays Ifigenia in Tauris and Medea.

Walter Puchner
One more source for the Greek pre-revolutionary theatre in Odessa

A new piece of evidence has been discovered in the description of a travel to 
the European East (Michael Kosmeli, Harmlose Bemerkungen auf einer Reise über 
Petersburg, Moskau, Kiew nach Jassy, Berlin 1822). Kosmeli was an eccentric figure 
in the time of Goethe and his description of his travel is purely satiric.

Walter Puchner
Unpublished theatrical translations of Metastasio by Ioannis N. Karatzas (late 

18th - early 19th century). Dimofoondis, Ypermnistra, Desert Island.
Preliminary study

This is a preliminary study based on the introduction of a critical edition of these 
inedited Greek translations of three Metastasio-plays, Demofoonte, Ipermestra and 
Isola disabitata, written by Ioannis Karatzas (ca. 1800). These verse translations in 
Greek, preserved in a codex of the Zosimaia library in Ioannina, will be realised by 
Manolis Papathomopoulos (†) and Walter Puchner. They are especially important 
for their outstanding literary quality, increasing significantly the number  Metasta-
sio-plays trnslated in Greek in the late 18th and early 19th century. 

Walter Puchner
The aesthetics of performativity. An imagined dialogue with Erika Fischer-Lichte

In this article two main concepts of the book The Transformative Power of Per-
formance. A new aesthetics, New York 2008 (in German 2004) are questioned: the 
«perceptive multistability» and the «autopoietic feed-back loof», together with other 
critical comments on this excellent study of a phenomenological theory of theatre.



416	 SUMMARIES

Konstantina Ritsatou
The kidnapping of Karyatis by Elgin and her transformation in the Drama

of Belle Époque

Almost a century after the loot of the Acropole ’s marbles by Elgin, when the 
debate in Great Britain about their return back to Athens is under way, the echo 
reaches the Greek capital and Demetrios Kambouroglou writes Neraїda tou Kas-
trou. In this drama a sculpture comes to life. The sculpture is the uprooted Karyatis 
who, according to the tradition and relevant legends, is transformed into a nymph. 
An exciting feminine role is so created and proposed to the local starring system. 
The first performance in 1894 –the publication will be delayed– occurs when Laog-
raphy meets ethos literature, before they enter together into the greek theatre 
production of Belle Époque through the gate of the Historic Drama. This paper 
presents the collection and the study of evidences that make clear the historical 
context of the process described above. Furthermore this study observes the local 
ideological and esthetic fluctuations, the meeting with the european literary move-
ments and interprets both continuity and discontinuity reflected in the proposal for 
the renewal of style of the Greek theatre.
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Κωνσταντίνα Γεωργιάδη Η Κωνσταντίνα Γεωργιάδη είναι ερευνήτρια θεα-
τρολογίας στο Ινστιτούτο Μεσογειακών Σπουδών του Ιδρύματος Τεχνολογίας 
και Έρευνας. Έχει αποφοιτήσει από το Τμήμα Θεατρικών Σπουδών του Πανε-
πιστημίου Πατρών και συνέχισε τις μεταπτυχιακές της σπουδές στον Τομέα Θε-
ατρολογίας του Τμήματος Φιλολογίας Πανεπιστημίου Κρήτης. Η διατριβή της 
αφορούσε την συμβολή του Άγγελου Βλάχου στη διαμόρφωση του νεοελληνικού 
θεάτρου στα τέλη του 19ου αιώνα και στις αρχές του εικοστού. Οι ανακοινώσεις 
και οι δημοσιεύσεις της σχετίζονται κυρίως με την ιστορία, τη δραματουργία και 
τη θεωρία της παραπάνω περιόδου.

Καίτη (Αικατερίνη) Διαμαντάκου-Αγάθου Επίκουρη Καθηγήτρια στο Τμή-
μα Θεατρικών Σπουδών του Πανεπιστημίου Αθηνών, όπου διδάσκει τα γνωστι-
κά αντικείμενα της θεματικής ενότητας «Το θέατρο της αρχαιότητας». Το εκ-
παιδευτικό και ερευνητικό έργο της εστιάζεται κατά πρώτο και κύριο λόγο σε 
ζητήματα που αφορούν τη δραματική σύνθεση, τις σκηνικές δυνατότητες και την 
ερμηνευτική δυναμική του αρχαίου δράματος σε συνάρτηση με το πολιτισμικό 
πλαίσιο παραγωγής του, καθώς και σε ζητήματα που αφορούν στην πρόσληψη 
του αρχαίου δράματος από τη νεώτερη δραματουργία και θεατρική πρακτική. 
Βιβλία της: Περί τραγωδίας και τρυγωδίας. Οκτώ ερμηνευτικές διαδρομές στο 
τραγικό και το κωμικό θέατρο, Εκδόσεις Παπαζήση, Αθήνα, 2007 και Στην αρ-
χαία κωμική ενδοχώρα. Εισαγωγή στη σημειολογία του χώρου και του χρόνου 
στο θέατρο του Αριστοφάνη, Εκδόσεις Καρδαμίτσα, Αθήνα 2007.

Γρηγόρης Ιωαννίδης Διπλωματούχος του Τμήματος Ηλεκτρολόγων Μηχανι-
κών και Μηχανικών Η/Υ του Ε.Μ.Π. και πτυχιούχος του Τμήματος Θεατρικών 
Σπουδών του Καποδιστριακού Πανεπιστημίου, με Μεταπτυχιακές σπουδές στη 
Φιλοσοφία των Επιστημών (History and Philosophy of Science and Mathematics, 
King’s College, London) και στη Θεατρολογία. Τα επιστημονικά του ενδιαφέρο-
ντα περιλαμβάνουν μεταξύ άλλων τη νεότερη και σύγχρονη ελληνική δραματο-
λογία, το ξένο ρεπερτόριο στο ελληνικό θέατρο, τη χρήση νέων τεχνολογιών στη 
θεατρολογία. Κρατά τη στήλη της θεατρικής κριτικής στην εφημερίδα Εφημερί-
δα των Συντακτών.

Χριστίνα Παλαιολόγου Η Χριστίνα Παλαιολόγου σπούδασε Νομικά. Πραγ-
ματοποίησε μεταπτυχιακές σπουδές, με υποτροφία του Ι.Κ.Υ και διδακτορική 
διατριβή με θέμα: Τα παραμυθιακά στοιχεία και μοτίβα στην ελληνική δραμα-
τουργία του 20ου αιώνα, στο Τμήμα Θεατρικών Σπουδών (Αθήνα). Δίδαξε Θεα-
τρική Αγωγή σε δημοτικά σχολεία. Από το 2006 παρουσιάζει με την ομάδα ΠΑ-
ΡΑΜΥΘΙ ΑΠΟ ΜΑΚΡΙΑ ένα διαδραστικό πρόγραμμα στην  πρωτοβάθμια και 
δευτεροβάθμια εκπαίδευση. Βοηθός σκηνοθέτη στις παραστάσεις «Βορρά και 
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Νότε τρέξτε» (θέατρο Πορεία) και « Η Γαλάζια Νο» (θέατρο Πολιτεία). Το 2008-
2009 δίδαξε στο Θέατρο των Αλλαγών. Το 2010 συνεργάστηκε με το ΔΗΠΕΘΕ 
Βορείου Αιγαίου. Από το 2001, διδάσκει Ιστορία της Τέχνης και Αυτοσχεδιασμό 
στην Σχολή Ορνεράκης. Συμμετείχε στη συγγραφή λημμάτων για το Λεξικό της 
Ιστορίας του Ελληνικού Έθνους (2010). Συμμετείχε στο Επιστημονικό Συνέδριο 
Από την χώρα των κειμένων στο βασίλειο της σκηνής (2011). 

Βάλτερ Πούχνερ Ο Βάλτερ Πούχνερ γεννήθηκε στη Βιέννη. Σπούδασε Επι-
στήμη του Θεάτρου (Θεατρολογία) στο Πανεπιστήμιο της Βιέννης και το 1972 
απέκτησε τον τίτλο του διδάκτορα της Φιλοσοφικής Σχολής, με μια εργασία για 
το νεοελληνικό θέατρο σκιών. Το 1977 ανακηρύχθηκε υφηγητής, στο ίδιο Πανε-
πιστήμιο, με μια διατριβή για την γέννηση το θεάτρου στον ελληνικό λαϊκό πο-
λιτισμό. Από τότε έχει εγκατασταθεί μόνιμα στην Ελλάδα. Δίδαξε επί δώδεκα 
χρόνια ιστορία θεάτρου στη Φιλοσοφική Σχολή του Πανεπιστημίου Κρήτης. Από 
το 1989 διδάσκει στο Πανεπιστήμιο Αθηνών, στην αρχή στο Τμήμα Φιλολογίας 
και από το 1991 στο Τμήμα Θεατρικών Σπουδών, του οποίου διατελούσε για δύο 
δεκαετίες (αντι)πρόεδρος. Παράλληλα εξακολουθούσε να διδάσκει Θεατρολο-
γία στο Πανεπιστήμιο της Βιέννης και έχει μετακληθεί πολλές φορές ως επισκέ-
πτης καθηγητής σε ευρωπαϊκά και αμερικανικά πανεπιστήμια. Το 1994 εξελέγη 
αντεπιστέλλον μέλος της Αυστριακής Ακαδημίας Επιστημών και το 2001 παρα-
σημοφορήθηκε για τις επιστημονικές του επιδόσεις με τον «Αυστριακό Σταυρό 
Τιμής για την Επιστήμη και την Τέχνη».  Έχει δημοσιεύσει περισσότερο από 100 
βιβλία και 400 μελετήματα για θέματα του ελληνικού και βαλκανικού θεάτρου, 
της συγκριτικής λαογραφίας, των βυζαντινών και νεοελληνικών σπουδών εν γέ-
νει, καθώς και της θεωρίας του θεάτρου και του δράματος.

Εύη Προύσαλη Διδάκτορας Τμήματος Θεατρικών Σπουδών του Πανεπιστη-
μίου Πατρών (2010). Απόφοιτος Θεατρικών Σπουδών Καποδιστριακού Πανεπι-
στημίου Αθηνών (1998). Πτυχιούχος Χημείας του Πανεπιστημίου Πατρών (1990) 
και κάτοχος Μεταπτυχιακού Διπλώματος στη Μοριακή Βιολογία (Ελληνικό Ιν-
στιτούτο Παστέρ, 1994). Συμμετείχε με εισηγήσεις σε αρκετά θεατρολογικά συνέ-
δρια και προσφάτως στο Παγκόσμιο Συνέδριο Φιλοσοφίας που έγινε στο Καπο-
διστριακό Πανεπιστήμιο Αθηνών (Αύγουστος, 2013). Έχει δημοσιεύσει αρκετά 
άρθρα σε επιστημονικά περιοδικά. Διδάσκει σε Δραματικές Σχολές και Δημόσια 
ΙΕΚ. Δημοσιεύει θεατρικές κριτικές στο διμηνιαίο περιοδικό Οδός Πανός (2000-
σήμερα), και έχει συνεργαστεί ως κριτικός θεάτρου με τις εφημερίδες Real News 
(2008-2010) και Το Ποντίκι (2011). Είναι μέλος της Ένωσης Κριτικών Θεάτρου 
(2003). Στα ερευνητικά της ενδιαφέροντα συγκαταλέγονται μεταξύ άλλων: Θεω-
ρία Θεάτρου, Φιλοσοφία της Αισθητικής, διεπιστημονική προσέγγιση της Θεα-
τρικής Τέχνης και Κριτική Θεώρηση της σύγχρονης σκηνικής πράξης.

Κωνσταντίνα Ριτσάτου Επίκουρη καθηγήτρια Τμήματος Θεάτρου ΑΠΘ. Το 
1994 αποφοίτησε από το Τμήμα Φιλοσοφικών και Κοινωνικών Σπουδών, της Φι-
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λοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημίου Κρήτης. Το 1998 απέκτησε το μεταπτυχια-
κό δίπλωμα του τομέα Θεατρολογίας-Μουσικολογίας του Τμήματος Φιλολογίας 
του ίδιου Πανεπιστημίου. Στο διάστημα 1999-2004 εκπόνησε διδακτορική διατρι-
βή στο ίδιο τμήμα, επεξεργασμένη μορφή της οποίας εκδόθηκε με τον τίτλο: «Με 
των Μουσών τον έρωτα...». Ο Α. Ρ. Ραγκαβής και το νεοελληνικό θέατρο, από τις 
Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης το 2011. Από το 2005 διδάσκει στο τμήμα θε-
άτρου του ΑΠΘ. Τα ερευνητικά της ενδιαφέροντα εστιάζονται σε ζητήματα της 
Ιστορίας του νεοελληνικού θεάτρου, με έμφαση στο 19ο αι., καθώς και της Παιδα-
γωγικής του θεάτρου. Άρθρα και μελέτες της έχουν δημοσιευθεί σε επιστημονικά 
περιοδικά και συλλογικούς τόμους. 
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Αικατερίνη Π. Δεμέστιχα
Η θεατρική ζωή στην Αθήνα την εποχή του Γεωργίου του Α΄ (1864-1900).

Οι παραστάσεις

Η διδακτορική αυτή διατριβή έχει ως στόχο την αναλυτική καταγραφή των πα-
ραστάσεων των ελληνικών ερασιτεχνικών και επαγγελματικών θιάσων στην Αθή-
να την εποχή του Γεωργίου του Α΄ (από το 1864 έως το 1900). Η μεθοδολογία που 
χρησιμοποιήθηκε βασίστηκε στη μελέτη αρχείων, του ημερήσιου και περιοδικού 
Τύπου, των λογοτεχνικών ημερολογίων, της ιστορικής-φιλολογικής και θεατρολο-
γικής βιβλιογραφίας. Στηρίχθηκε σε πρωτογενή και δευτερογενή έρευνα. Το κύριο 
συμπέρασμα είναι ότι η θεατρική ζωή, κίνηση και δραστηριότητα την εποχή του 
βασιλιά Γεώργιου του Α΄ στην Αθήνα από το 1864 έως το 1900 (ειδικά από το 1880 
και εξής) ήταν εξαιρετικά πλούσια. Αποδεικνύεται με τις περίπου 5.830 παραστά-
σεις που καταμετρήθηκαν, συνοδευόμενες από τις θεατρικές κριτικές της εποχής, 
με τους 250 Νεοέλληνες συγγραφείς και τους 120 μεταφραστές που τροφοδότη-
σαν το θέατρο με τα 800 περίπου πρωτότυπα θεατρικά έργα και τις 480 εκδόσεις 
των μεταφράσεων ευρωπαϊκών έργων και αρχαίων ελληνικών δραμάτων. Ακόμα, 
καταγράφονται 330 μελέτες ή άρθρα και 100 διαλέξεις ή ομιλίες σχετικές με το θέ-
ατρο. Επίσης, αναφέρονται και αναλύονται 140 ηθοποιοί που ερμήνευσαν σημα-
ντικούς ρόλους στις παραστάσεις και στήριξαν τους 23 επαγγελματικούς θιάσους 
με την παρουσία τους. Όλα αυτά τα έτη καταβαλλόταν μια προσπάθεια δημιουρ-
γίας «εθνικού θεάτρου», «εθνικού δραματολογίου» και «εθνικού θιάσου», η οποία 
ευοδώθηκε στις αρχές του 20ού αιώνα με τη δημιουργία του «Βασιλικού θεάτρου» 
και της «Βασιλικής Δραματικής Σχολής», παρόλο που πολλοί παλαίμαχοι ηθοποιοί 
αποκλείσθηκαν και η δραματική σχολή αργότερα ναυάγησε. 

Αγγελική  Ζάχου
Το «πρόβλημα της μουσικής» στις σύγχρονες ελληνικές παραστάσεις

αρχαίας Τραγωδίας

Το λεγόμενο «πρόβλημα της μουσικής» στην ερμηνεία της αρχαίας ελληνικής 
Τραγωδίας στη σύγχρονη Σκηνή  παρουσιάζει  πτυχές που σχετίζονται με:
– Ιδεολογικούς προβληματισμούς σχετικά με την διαχείριση της αρχαιότητας 

(οι οποίοι επηρεάζουν τα κριτήρια για την επιλογή του μουσικού υλικού).
– Φιλολογικούς προβληματισμούς (οι οποίοι αναδεικνύουν το νόημα των δραμα-

τικών κειμένων και επηρεάζουν τα κριτήρια για την επιλογή του μουσικού ύφους).
– Καλλιτεχνικούς προβληματισμούς (οι οποίοι σχετίζονται με τις δυνατότη-

τες σύζευξης των σύγχρονων τρόπων καλλιτεχνικής έκφρασης με ένα κείμενο 
«ιστορικά» δοσμένο και επηρεάζουν τους τρόπους σύνδεσης και εκφοράς της 
μουσικής σε σχέση με τον λόγο και τα υπόλοιπα θεατρικά μέσα).
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Στόχος της μελέτης ήταν να αναδειχθούν τρόποι-λύσεις που δόθηκαν στο 
κεντρικό αυτό πρόβλημα της σύγχρονης σκηνοθεσίας της αρχαίας Τραγωδίας 
από Έλληνες πρακτικούς και θεωρητικούς του Θεάτρου από τις αρχές του 20ού 
αιώνα (οπότε καταγράφονται προσπάθειες ανασύστασης της αρχαιοελληνικής 
μουσικής) μέχρι το 1974, οπότε ανοίγει νέος κύκλος προβληματισμού. Με άξονα 
κυρίως τις παραστάσεις του Οργανισμού Εθνικού θεάτρου που μονοπωλούσε το 
προνόμιο του Φεστιβάλ Επιδαύρου, (οπότε τέθηκαν οι βάσεις και αναπτύχθηκαν 
θεμελιακές απόψεις  από τις πιο δημιουργικές δυνάμεις του τόπου και δημιουρ-
γήθηκε η λεγόμενη παράδοση του Εθνικού) παρουσιάζονται χαρακτηριστικά 
παραδείγματα και ηχητικά αποσπάσματα από παραστάσεις, μέσα από τα οποία 
διαγράφεται το ευρύ φάσμα δυνατοτήτων και η σημασία της τέχνης της μουσικής 
για την ερμηνεία των έργων. 
Συχνά η μουσική μοιάζει να αποτελεί όχι μόνο ένα αποτελεσματικό μέσο αλλά 

προπάντων έναν οδηγό για την κατανόηση της βαθύτερης ουσίας των έργων. 
Αλλά και αντίστροφα, γίνεται φανερό ότι μια ανασκόπηση των τρόπων διαχείρι-
σης του μουσικού παράγοντα είναι σε τελική ανάλυση μια αντανάκλαση της ίδιας 
της ιστορίας της σκηνοθεσίας της αρχαίας Τραγωδίας.

Μαρία Ηλιάδη
Ο Αναστάσιος Απέργης και ο θίασος «ΑΡΙΣΤΟΦΑΝΗΣ»

Ο Αναστάσιος Απέργης (1863-1942) έδρασε ως ηθοποιός και θιασάρχης από 
το 1884 έως το 1912 και υπήρξε τυπικός εκπρόσωπος της γενιάς του. Η διαδρομή 
του ίδιου και της οικογένειάς του περιγράφει την πορεία της πλειοψηφίας των 
ανθρώπων του θεάτρου (οικογενειακή συγκρότηση θιάσων, ρεπερτόριο, επιλογή 
προορισμών).
Εισαγωγικά περιγράφεται συνοπτικά το επαγγελματικό θέατρο την εποχή της 

εμφάνισής του στην Ευρώπη και την Ελλάδα και παρατίθενται βασικά βιογρα-
φικά στοιχεία.
Αναλύονται η περίοδος της μαθητείας του στο θίασο «Μένανδρος» (1884 

– 1893), οι ρόλοι, η διαμόρφωση υποκριτικής ταυτότητας, οι περιοδείες με τον 
θίασο. Η ανεξάρτητη πορεία του (1893-1899) περιλαμβάνει την συνεργασία με 
διάφορους θιάσους της εποχής και την καθιέρωση του ως πρωταγωνιστή στους 
μεγαλύτερους από αυτούς (1899-1906).
Το 1906 ο Αν. Απέργης και οι αδελφοί του δημιουργούν τον οικογενειακό θί-

ασο «Αριστοφάνης» (αναλύονται η επιλογή της ονομασίας και η πορεία του θιά-
σου). Παρουσιάζεται η δράση του στην περιοχή της Σμύρνης (1907-1911), και την 
Κύπρο (1907-8). Αναλύονται διεξοδικά οι δύο περιοδείες (1909-10 και 1910-1911) 
στην ευρύτερη περιοχή του Εύξεινου Πόντου (τρόποι μετακίνησης, επιλογή πό-
λεων και ρεπερτορίου, διαφήμιση). Καταγράφονται οι παραστάσεις στα Τρίκαλα 
(1910) και οι διάσπαρτες εμφανίσεις στη Σάμο, τη Μυτιλήνη, τη Λαμία, την Καβά-
λα. Εξετάζεται τέλος η παράλληλη πορεία των υπολοίπων μελών της οικογένειας 
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και η μετεξέλιξή τους σε θεατρώνες στην απελευθερωμένη Θεσσαλονίκη. 
Οι παρεμβάσεις του Αν. Απέργη στα θεατρικά κείμενα (κατάλοιπα του θιά-

σου), η παρουσίαση των Νεφελών του Αριστοφάνη, η οργάνωση των ευεργετι-
κών του, η σχέση του με τον Τύπο τεκμηριώνουν τις θιασαρχικές και οργανωτικές 
του ικανότητες. 

Μαρία Κονομή
Οι Τρωάδες στη σύγχρονη σκηνή. Η συμβολή των ελλήνων σκηνογράφων

και ενδυματολόγων

Αντικείμενο της διατριβής αποτέλεσε η μελέτη των  παραστάσεων των Τρω-
άδων στο σύγχρονο ελληνικό θέατρο  με στόχο την αποτίμηση της καλλιτεχνικής 
συμβολής των σκηνογράφων και ενδυματολόγων που εργάστηκαν ως δημιουργι-
κοί συντελεστές τους. Το ευριπιδικό έργο  χρησιμοποιήθηκε δειγματοληπτικά για 
να εξεταστούν ζητήματα ιστορίας και θεωρίας της  σκηνικής όψης  και πρακτικής  
στο μεταπολεμικό ελληνικό θέατρο. Ξεκινώντας από την πρώτη παρουσίαση του 
έργου το 1965 έως το 2005 εξετάστηκαν  διεξοδικά πάνω από σαράντα παραστά-
σεις που παρουσιάστηκαν στην Ελλάδα – κυρίως σε ανοιχτούς και υπαίθριους 
χώρους. Παράλληλα χρησιμοποιήθηκε –ως μεθοδολογικό εργαλείο– ένα διερευ-
μένο συγκριτικό πλαίσιο από δεκάδες ελληνικές και ξένες παραστάσεις αρχαίου 
δράματος. Για τη πολυσυλλεκτική μεθοδολογική προσέγγιση της διατριβής χρη-
σιμοποιήθηκαν συνδυαστικά η ιστορική ανασύσταση των όρων της παράστασης, 
η  παρουσίαση της κριτικογραφίας, συνεντεύξεις με τους εν ζωή δημιουργούς, 
αλλά και   πλούσιες   θεωρητικές διασυνδέσεις με την ελληνική και ευρωπαϊκή 
ιστορία της σκηνογραφίας, του θεάτρου και της τέχνης γενικότερα. 
Στα πρωτότυπα πορίσματα της διατριβής ανήκει η περιοδολόγηση και ανά-

δειξη σημαντικών σταθμών στη σκηνική όψη των παραστάσεων, αλλά και η απο-
τίμηση της ειδικής συμβολής των ελλήνων σκηνογράφων και ενδυματολόγων. 
Ξεπερνώντας τους περιοριστικούς όρους της τυποποιημένης όψης της «εθνικής 
παράδοσης», ιδίως από την περίοδο της μεταπολίτευσης και έπειτα, μορφοποιή-
θηκε μια διευρυμένη ποικιλία σκηνογραφικών μέσων και τρόπων προτείνοντας 
διαφορετικές σκηνικές και αισθητικές προσεγγίσεις του ευριπιδικού έργου. 
Κατά την τελευταία εικοσιπενταετία οι έλληνες δημιουργοί της σκηνικής 

όψης έχοντας αποκομίσει πολύτιμη εμπειρία στη χρήση του υπαίθριου θεατρι-
κού χώρου, καθώς και μια παράδοση, την οποία κατάφεραν να διαχειριστούν  με 
περισσότερους τρόπους, έδωσαν πρωτότυπες εικαστικά και   χωρικά λύσεις σε 
πολλούς από τους προβληματισμούς της μοντέρνας σκηνής και σκηνογραφίας, οι 
οποίοι μεταγράφτηκαν στον υπαίθριο θεατρικό χώρο. Οι λύσεις αυτές σε ορισμέ-
νες περιπτώσεις υπερβαίνουν τα εθνικά όρια και αποκτούν μια διεθνή εμβέλεια 
ως προς τη διερεύνηση της υπαίθριας σκηνογραφίας.
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Στέλλα Κουλάνδρου
Οι Έλληνες τραγικοί στη σύγχρονη γαλλική δραματουργία

Η διατριβή (620 σελ.) πραγματεύεται την πρόσληψη της τραγωδίας από τη 
γαλλική δραματουργία (1922-2000). Χωρίζεται σε τρία μέρη:
– «Η μετεξέλιξη του τραγικού»: Καταγραφή των χαρακτηριστικών της σύγ-

χρονης τραγωδίας, που τη διαχωρίζουν από την αρχαία: κατάργηση ή μεταλλαγή 
εξωτερικών στοιχείων (χορικά-λυρισμός-ποιητικός λόγος), ουσιαστική αλλαγή 
εσωτερικών στοιχείων (απομυθοποίηση του μύθου, «γείωση» των ηρώων, υπο-
νόμευση του θεϊκού στοιχείου, «εσωτερίκευση»-ενανθρώπιση του πεπρωμένου). 
Καταγραφή των χαρακτηριστικών της σύγχρονης αθεϊστικής τραγωδίας: του θε-
άτρου του Υπαρξισμού, καθώς και της σύγχρονης αντι-τραγωδίας: του θεάτρου 
του Παραλόγου, όπου παρουσιάζεται ο τραγικός κόσμος «ανεστραμμένος».
– «Οι Έλληνες τραγικοί στη σύγχρονη γαλλική δραματουργία»: Συγκριτική 

μελέτη επιλεγμένων γαλλικών δραμάτων με την αρχαία τραγωδία. Το υλικό δι-
αιρείται ανά μυθικές «οικογένειες», έχοντας ως σημείο αναφοράς το αντίστοι-
χο αρχαιοελληνικό έργο. Στον οίκο των Ατρειδών τα δύο κυρίαρχα θέματα που 
προβάλλονται είναι η εκδίκηση, όπου η θεϊκή εντολή σταδιακά μετατρέπεται 
σε ανθρώπινη βούληση, και η δικαιοσύνη, η οποία γίνεται όλο και πιο αμφίβο-
λη. Στην Ιφιγένεια, η αμφισβήτηση-απομυθοποίηση που ξεκίνησε ο Ευριπίδης 
ολοκληρώνεται στα σύγχρονα έργα. Στον οίκο της Κνωσού προβάλλονται δύο 
θέματα: η παράνομη σχέση μητριάς-γιου, όπου η εκδικητική μανία της Αφροδί-
της αντικαθίσταται από το «απρόσωπο» πάθος της Φαίδρας, ενώ μεγεθύνεται 
η παρρησία με την οποία το εκδηλώνει, και οι περιπέτειες του Θησέα, οι οποίες 
δεν «συμπορεύονται» μα «συναντιούνται» σε αρκετά σημεία με τραγωδίες, ενώ 
φωτίζουν την ιδιοσυγκρασία του ήρωα και ισχυροποιούν την απομυθοποίηση, με 
την «εκλογίκευση» τεράτων και θεσφάτων. Η Μήδεια του τρίτου τραγικού είναι η 
πλέον αμφίσημη και πολλαπλώς ερμηνευμένη ηρωίδα, σε αντίθεση με την ηρωίδα 
του Αnouilh, που ακολουθεί την «πάγια» τακτική του, και εκείνη του Flot, όπου 
επιχειρείται ηθική συζήτηση περί ενοχής και αθωότητας. Η σοφόκλεια Αντιγόνη 
πεθαίνει υπερασπιζόμενη το ιδανικό της, η ηρωίδα του Αnouilh δεν ξέρει για-
τί πεθαίνει, ενώ o Demarcy επιχειρεί τη διαχρονική πραγμάτευση της σημασίας 
του σεβασμού της ανθρώπινης αξίας. Ενώ ο αρχαίος Οιδίποδας αγωνίζεται να 
ανακαλύψει «ποιος είναι», οι σύγχρονες μεταγραφές επικεντρώνονται στην ψυ-
χαναλυτική προσέγγιση, ενώ η -κομβική στο αρχαίο δράμα- σχέση ήρωα-θεού 
διαρρηγνύεται. Αν οι ευριπίδειες Τρωάδες επιχειρούν τη γελοιοποίηση του πολέ-
μου, στο «Ο πόλεμος της Τροίας δεν θα γίνει» κυριαρχεί το σκωπτικό στοιχείο. Αν 
στην ευριπίδεια Άλκηστη γίνεται απόπειρα απο-ηρωοποίησης του μυθικού ήρωα, 
ολοκληρώνεται στα χέρια της Yourcenar. Τέλος, η απομόνωση του Προμηθέα του 
Tardieu είναι μεγαλύτερη από εκείνη του αισχύλειου.
– «Η παρουσία των σύγχρονων γαλλικών μεταγραφών της αρχαίας τραγωδί-

ας στην ελληνική θεατρική σκηνή και η υποδοχή της από την κριτική»: Περιορι-
σμένη παρουσία.
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Το συμπέρασμα που προκύπτει είναι ότι η τραγωδία, ως θεατρικό είδος που 
ακολουθεί το συγκεκριμένο τυπικό, έχει παρέλθει· εκείνο που παραμένει ζωντα-
νό είναι το τραγικό αίσθημα, το οποίο μετατοπίζεται από τον ουρανό στη γη, κα-
θώς και κάποια θεμελιώδη ζητήματα, τα οποία εξακολουθεί να θέτει η σύγχρονη 
δραματουργία.

Ιρένα Μπογκντάνοβιτς
Το θέατρο της Αναγέννησης και του Μπαρόκ στη Βαλκανική Χερσόνησο και 

στα νησιά της 

Ο τίτλος της διατριβής από μόνος του φανερώνει ένα άκρως ενδιαφέρον και 
απαιτητικό εγχείρημα που παρακολουθεί συστηματικά την ανάπτυξη του θε-
άτρου από τα τέλη του 15ου μέχρι τις αρχές του 18ου αιώνα στη Νοτιοανατολι-
κή Ευρώπη. Τα πολυάριθμα έργα συνθέτουν οι νότιοι Σλάβοι των δαλματικών 
ακτών, καθώς και οι Έλληνες που κατοικούν στα νησιά. Αποτελείται από έξι 
κεφάλαια. Το ιστορικό, οικονομικό και πολιτιστικό πλαίσιο της Βαλκανικής Χερ-
σονήσου και των νησιών στην Αδριατική, το Ιόνιο και το Αιγαίο, συνοψίζεται στο 
πρώτο κεφάλαιο, όπου παρουσιάζονται ομοιότητες και διαφορές των περιοχών 
με έμφαση στη σχέση τους με τη Βενετία και άλλα μέρη της Ιταλίας από όπου 
επηρεάζονται. Στα επόμενα πέντε κεφάλαια εξετάζονται θρησκευτικό δράμα, 
ποιμενικό δράμα, κωμωδία, τραγωδία, τραγικωμωδία και τα ιντερμέδια. Το κάθε 
είδος κατατάσσεται σε ξεχωριστό κεφάλαιο. Παρακολουθείται από την εμφάνισή 
του σε διάφορες φάσεις μέχρι την εξαφάνιση των βασικών χαρακτηριστικών και 
αναγνωρίσιμων στοιχείων του. Μέσα σε δύο αιώνες τα δραματικά είδη σχηματί-
ζονται υπό την επίδραση τριών καλλιτεχνικών ρευμάτων: της Αναγέννησης, του 
Μανιερισμού και του Μπαρόκ. Για κάθε είδος δίδονται τα βασικά χαρακτηριστι-
κά, τα βιογραφικά στοιχεία των δραματουργών, αναλύονται τα έργα, η γλώσσα 
και ο στίχος, ο σκηνικός  χώρος, εντοπίζονται τα κοινά στοιχεία μεταξύ τους και 
η πιθανή εξάρτηση, αν υπάρχει, από τα ιταλικά πρότυπα. Στο τέλος του κάθε 
κεφαλαίου υπάρχει σχετικό συμπέρασμα, ενώ στον επίλογο που αποτελεί το τε-
λευταίο κεφάλαιο, το έβδομο, γίνεται η γενική ανασκόπηση της έρευνας, η οποία 
διεξαγόταν για αρκετά χρόνια στην Ελλάδα, την πρώην Γιουγκοσλαβία και την 
Ιταλία, όπου στις βιβλιοθήκες συνέλεξα πλούσιο υλικό.
 Η συνδυαστική μελέτη όλων αυτών των έργων, γραμμένων από τα τέλη του 

15ου ως τις αρχές του 18ου αιώνα, μπορεί να τεθεί ως το πρώτο αξιόλογο κεφάλαιο 
μίας μελλοντικής Ιστορίας του θεάτρου της Νοτιοανατολικής Ευρώπης.

Κατερίνα Μπρεντάνου
Η θεατρική ζωή του Πειραιά (από την πρώτη παράσταση έως το 1922)

Η ανασύσταση όλων των πτυχών της πειραϊκής θεατρικής ζωής από τις απαρ-
χές της (η πρώτη παράσταση δόθηκε το 1856 από Γάλλους και Άγγλους στρατι-
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ώτες του κατοχικού στόλου) ως το 1922, έτος που άλλαξε δραστικά το πρόσωπο 
του Πειραιά με την εγκατάσταση των προσφύγων στην πόλη, αποτελεί το θέμα 
της παρούσας διδακτορικής διατριβής. Όπως ή έρευνα  κατέδειξε (συστηματική 
αποδελτίωση των πηγών της εποχής, κυρίως του πειραϊκού τύπου, σε συνδυασμό 
με την έρευνα σε Αρχεία Προγραμμάτων και παραστάσεων και στις υπάρχουσες 
βάσεις δεδομένων) η συνολική θεατρική δραστηριότητα εκτείνεται σε παραπάνω 
από πέντε χιλιάδες (5.000) παραστάσεις και είκοσι έξι (26) θέατρα. Από τις μά-
ντρες που πρώτες φιλοξένησαν διερχόμενους από τον Πειραιά θιάσους μέχρι το 
μαρμάρινες αίθουσες του Δημοτικού Θεάτρου Πειραιά και από το λυρικό θέατρο 
Φαλήρου μέχρι το λαϊκό θεατρίδιο «Απόλλων», από το θέατρο Τσόχα και το θέα-
τρο Διονυσιάδου με τους μόνιμους πειραϊκούς θιάσους μέχρι τους κινηματογρά-
φους και τα κινηματοθέατρα. όλες οι παραστάσεις καταγράφονται και αναλύο-
νται. Ο πλούτος του δραματολογίου, το ύφος των παραστάσεων, η ποικιλία των 
θεαμάτων, ο πολύμορφος γενικά χαρακτήρας της θεατρικής ζωής του Πειραιά 
σε συνάρτηση με την οικονομική δυναμική και την κοινωνική διαστρωμάτωση 
της πόλης προσδιορίζουν την ιδιαιτερότητά της και συνθέτουν την εικόνα μιας 
δυναμικά εξελισσόμενης θεατρικής ζωής, άγνωστης έως σήμερα.

Σταματία Νεοφύτου-Γεωργίου
Το τερατώδες στην ευρωπαϊκή δραματουργία του 20ού αιώνα

Η παρούσα διατριβή διερευνά τους λόγους για τους οποίους οι δραματικοί 
συγγραφείς χρησιμοποιούν το τερατώδες στα έργα τους και ποιούς ρόλους δια-
δραματίζουν οι τερατώδεις μορφές στην ευρωπαϊκή δραματουργία του 20ού αι-
ώνα. 
Το έργο χωρίζεται σε δύο μέρη, από τα οποία το πρώτο περιλαμβάνει το θε-

ωρητικό και ιστορικό πλαίσιο της έρευνας και συγκεκριμένα αφορά στη συνά-
φεια του τερατώδους με την κατηγορία του γκροτέσκου, στην οριοθέτηση της 
έννοιας του τερατώδους, στην αισθητική δυναμική του στην ιστορία των καλών 
τεχνών και σε μια σύντομη ιστορική επισκόπηση του 20ού αιώνα με έμφαση στις 
ιδεολογικές παραμέτρους κοινωνικοπολιτικών ανατροπών που χρησίμευσαν ως 
υλικό των παραμορφωτικών εικόνων του κόσμου στην τέχνη. Το δεύτερο μέρος 
επικεντρώνεται στη μελέτη των μη κανονικών, παραμορφωμένων ή υβριδικών 
πλασμάτων που παρουσιάζονται στη δραματουργία και κατηγοριοποιούνται 
σύμφωνα με το ιδεολογικό τους φορτίο. Παράλληλα, εξετάζεται η διαφοροποίη-
ση της κοινωνικής συμπεριφοράς απέναντι στα διαφορετικά πλάσματα, γίνεται 
σύνδεση των τερατωδών φιγουρών με την ιστορική πραγματικότητα των δραμα-
τικών συγγραφέων και επιχειρείται μια σύγκριση ανάμεσα στη λειτουργία του 
τερατώδους στην τέχνη του 20ού αιώνα με τους προηγούμενους αιώνες. 
Η  μελέτη επικεντρώνεται σε συγκεκριμένες γκροτέσκες-τερατώδεις μορφές 

που εντοπίζονται σε επιλεγμένα έργα της ευρωπαϊκής δραματουργίας του 20ού 
αιώνα. Η έρευνα καταλήγει πως τα τέρατα στη δραματουργία αντανακλούν την 
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απεχθή πλευρά του 20ού αιώνα και εικονοποιούν την ανησυχία των δραματουρ-
γών για το ρατσισμό, τη βία, την εκμετάλλευση των ανίσχυρων, την τυραννία, τον 
ολοκληρωτισμό, τις φανατισμένες μάζες των ανθρώπων, την ανελευθερία των 
λαών, την κλωνοποίηση του ανθρώπου και τα αισθήματα αγωνίας, τρόμου και 
υπαρξιακής ανησυχίας που βίωσε ο άνθρωπος του 20ού αιώνα.

Χριστίνα Παλαιολόγου 
Παραμυθιακά στοιχεία και μοτίβα στην ελληνική δραματουργία 

του 20ού αιώνα (1890-1980)

Στην παρούσα διατριβή μελετώνται θεατρικά έργα Ελλήνων συγγραφέων στα 
οποία εντοπίζονται παραμυθιακά στοιχεία και μοτίβα ως κυρίαρχες ή βοηθητι-
κές συνιστώσες της υπόθεσης και του ύφους των  έργων. Στο πρώτο μέρος της 
διατριβής επιχειρείται η προσέγγιση των θεωρητικών προβληματισμών σχετικά 
με το λαϊκό παραμύθι, τους ορισμούς που δόθηκαν για το είδος αυτό του προφο-
ρικού λόγου, τη μορφολογία και τα χαρακτηριστικά του γνωρίσματα. Παρουσιά-
ζονται και αναλύονται τα μορφολογικά χαρακτηριστικά του λαϊκού παραμυθιού, 
οι τύποι και τα μοτίβα όπως καταγράφονται στους παραμυθιακούς καταλόγους 
των Aarne Thompson και Uther. Συνοπτικά παρουσιάζονται τα στοιχεία εκείνα 
που αποτελούν κοινό τόπο τόσο στο παραμύθι όσο και στις λαϊκές παραδόσεις 
και τα δημοτικά τραγούδια. Στο  δεύτερο μέρος εξετάζονται τα θεατρικά έργα 
προκειμένου να αναδειχθούν τα στοιχεία και τα μοτίβα του λαϊκού παραμυθιού 
καθώς επίσης και τα στοιχεία της λαϊκής παράδοσης, ενώ στο τρίτο μέρος επι-
χειρείται η ένταξη των θεατρικών έργων στα αισθητικά ρεύματα της εποχής. Τα 
θεατρικά έργα που μελετήθηκαν αναπτύσσονται  σε έξι θεματικές ενότητες: τα 
παραμυθοδράματα, τα ονειροδράματα, τις ηθογραφίες, τις δραματοποιήσεις πα-
ραλογών, τα ιστορικά δράματα και τα έργα που συγγενεύουν με το παράλογο. Σε 
κάθε έργο εξετάζονται τα παραμυθιακά στοιχεία και μοτίβα, η αντιστοιχία τους 
με τους διεθνείς και ελληνικούς παραμυθιακούς καταλόγους καθώς και τα στοι-
χεία εκείνα που απορρέουν από τις λαϊκές παραδόσεις. 
Τα παραμύθια και οι λαϊκές παραδόσεις αποτέλεσαν πηγή έμπνευσης στην 

προσπάθεια ανανέωσης του δραματολογία στα τέλη του 19ου και τις αρχές του 
20ού αιώνα, την εποχή που ο δημοτικισμός κερδίζει έδαφος και η λογοτεχνία 
στρέφεται στην περιγραφή αληθινών καταστάσεων από τη ζωή της υπαίθρου, 
Η περιφρούρηση των πάτριων αξιών και η αναζήτηση της ελληνικής ταυτότη-
τας κυριαρχούν στις επιδιώξεις των ελλήνων δραματουργών οι οποίοι μέσω της 
ηθογραφίας καταφεύγουν στη μελέτη του λαϊκού πολιτισμού. Στις δεκαετίες που 
ακολουθούν η αναζήτηση της ελληνικότητας και η μετάπλασή της που χαρακτη-
ρίζει σε μεγάλο βαθμό την επονομαζόμενη γενιά του 30, οδηγεί και πάλι  τους 
Έλληνες συγγραφείς  στην μελέτη των λαϊκών πηγών. Μετά τον Β΄ Παγκόσμιο 
πόλεμο σημειώνεται στροφή στη θεματογραφία και το ύφος των θεατρικών έρ-
γων. Τα ηθογραφικά θέματα με την μορφή και το ύφος των προηγούμενων δεκα-
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ετιών εγκαταλείπονται ενώ τη θέση τους παίρνουν έργα που πραγματεύονται το 
κοινωνικό, αστικό και πολιτικό αδιέξοδο.  

Παναγιώτα Σωτήρχου 
Το θέμα της μετανάστευσης και του εκπατρισμού στη νεοελληνική δραματουρ-

γία (ρεπερτόριο κρατικών θεάτρων Ελλάδας και Κύπρου: 1932-1994)

Στην παρούσα διατριβή διερευνάται η δραματοποίηση όψεων της μετανά-
στευσης και του εκπατρισμού, με ερευνητικό πεδίο το τμήμα της νεοελληνικής 
δραματουργικής παραγωγής των ετών 1932-1994, που παρουσιάστηκε από τα 
κρατικά θέατρα Ελλάδας και Κύπρου κατά την αντίστοιχη περίοδο. Διαπιστώ-
θηκε ότι στα ελλαδικά δράματα η μετανάστευση τίθεται σε ένα αμφίσημο φάσμα 
καθώς συχνά η διάψευση των ουτοπικών προσδοκιών καθηλώνει σε ένα δυστο-
πικό παρόν, ενώ ο εκπατρισμός είναι πατριδολατρικά ή πολιτικά φορτισμένος. 
Από την άλλη, τα ελληνοκυπριακά κείμενα, μέσα στα πλαίσια μίας υφιστάμενης 
πολιτικής μνήμης, εστιάζουν στη δραματοποίηση αναμνήσεων από τη ζωή στην 
κατεχόμενη βόρεια Κύπρο και στη νέα πραγματικότητα που διαμορφώθηκε μετά 
την Τουρκική εισβολή του 1974. Αναφορικά με το τυπολογικό πλαίσιο, συνάφεια 
με τη μεταναστευτική θεματική εντοπίζουμε σε μία ρεαλιστική τάση του μετα-
πολεμικού δραματικού λόγου, που αντλεί από καθημερινά βιώματα, όπου από 
τη διερεύνηση της σχέσης ατόμου – κοινωνίας φτάνουμε στην εξέταση ατομικών 
παθών. Ως μοτίβο προσομοιάζει με φάσεις του μεταναστευτικού κύκλου, κατά 
τις οποίες η υποταγή του νεοφερμένου στο συλλογικό βλέμμα των ντόπιων αντι-
καθίσταται σταδιακά με την αλληλεπίδραση με έναν στενότερο κύκλο ατόμων, ή 
με ατομικιστική στάση.  
Η αντιστοιχία του μεταναστευτικού και προσφυγικού μοτίβου με τα ιστορικά 

δεδομένα δεν είναι μονοσήμαντη. Στο ρεπερτόριο των ελληνικών κρατικών θε-
άτρων οι, αρχικά, ισχνές αναφορές –που αγγίζουν την «αμνησία» για τραυματι-
κούς εκπατρισμούς– γίνονται εμφανέστερες στα τέλη του 20ου αιώνα, ενώ η υπό 
εξέταση θεματική είναι ευδιάκριτη σε φιλελεύθερες εποχές και σχεδόν αδιόρατη 
στις συντηρητικές περιόδους. Οι επιλογές του Θεατρικού Οργανισμού Κύπρου 
είναι πιο ευέλικτες και στις σκηνές του σκιαγραφείται ο οδυνηρός εκπατρισμός 
του 1974.

Μαρία Χαμάλη
Eugene O’Neill, Tennessee Williams, Arthur Miller και η ελληνική σκηνή: από 

την πρώτη εμφάνιση στην καθιέρωση (1931-1956)

Η αμερικανική δραματουργία υπήρξε, μέχρι και το τέλος της δεκαετίας του 
1950, η προσφιλέστερη «εθνική» δραματουργία στην Ελλάδα, με απήχηση σε όλα 
τα είδη θιάσων, επιβεβαιώνοντας την ικανότητά του να συνδυάζει την «πρωτο-
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πορία» με την εμπορική επιτυχία. Η διατριβή επιχειρεί να εξερευνήσει και να 
ερμηνεύσει την πορεία πρόσληψης των τριών σημαντικότερων εκπροσώπων 
της δραματουργίας αυτής, από το 1931, όταν παρουσιάζεται για πρώτη φορά 
το Πόθοι κάτω από τις λεύκες του O’Neill, μέχρι και το 1965, με την παρουσία-
ση του έργου Ταξίδι μακριάς μέρας μέσα στη νύχτα, και πάλι του O’Neill. Κατά 
τη διάρκεια των 34 αυτών χρόνων, το ελληνικό κοινό έρχεται σε επαφή με τα 
σημαντικότερα έργα των τριών συγγραφέων, ενώ, η πρόσληψή τους, μεταβαίνει 
εκπληκτικά γρήγορα από την πρώτη γνωριμία στην καθιέρωση. Η έρευνά επικε-
ντρώνεται αποκλειστικά στις πρώτες παρουσιάσεις των έργων των συγγραφέων 
και προσπαθεί να διαμορφώσει μια σφαιρική ή αντικειμενική, όπου είναι εφικτό, 
εικόνα της υποδοχής τους, μέσα από τα σχόλια της κριτικής, από άλλα κείμενα 
που δημοσιεύονται στον ημερήσιο και περιοδικό Τύπο, σχετικά με τη παράσταση, 
το έργο και τον συγγραφέα, από το πρόγραμμα της παράστασης και από το φω-
τογραφικό ή άλλο οπτικοακουστικό υλικό. Η πορεία της πρόσληψης των έργων 
στην Ελλάδα, δεν μελετήθηκε ως ένα φαινόμενο αποκομμένο από την πορεία των 
έργων στην Αμερική και την υπόλοιπη Ευρώπη. Έγινε προσπάθεια ανίχνευσης 
των εκάστοτε διαύλων επικοινωνίας της χώρας και των ανθρώπων του θεάτρου, 
με τον διεθνή θεατρικό χώρο και κυρίως, τον αμερικανικό. Επιπλέον, η πρόσλη-
ψη του αμερικανικού θεάτρου εντάσσεται στο εκάστοτε κοινωνικοπολιτικό πλαί-
σιο και αξιολογείται ως ένα κομμάτι ενός γενικότερου φαινομένου, το οποίο έχει 
να κάνει με την πολύπλευρη σχέση της Ελλάδας με την Αμερική και το οποίο 
εκφράζεται σε όλους τους τομείς της ζωής των Ελλήνων κατά την κρίσιμη αυτή 
τριακονταετία.
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